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Resumo: Ancorada em minhas experiéncias de campo na comunidade de mineiros de
carvao de Minas do Ledo (RS) — e também na Lorena francesa —, analiso neste artigo
a dimensdo da subjetividade do pesquisador, considerando os estudos de Devereux
(1980) sobre as ““observacgdes reciprocas™ que se operam entre etnografo e nativos
e as perturbacbes muatuas dai derivadas, que remetem a conhecimentos especificos
sobre a interacdo. As reflexdes consideram minha condicdo de género, de ser uma
mulher investigando um universo masculino, e se alicercam ainda em diferentes di-
mensBes de minha trajetoria e nos ecos que essas identidades suscitam entre meus
interlocutores. Adotando a no¢do de ““ser afetado™ (étre afecté) proposta por Favret-
Saada (1990), exploro ainda os insights suscitados por sonhos em diferentes contex-
tos da pesquisa, reveladores de novos aspectos acerca da experiéncia etnografica.

Palavras-chave: etnografia, mineiros de carvdo, observacdo reciproca,
subjetividade.

Abstract: Anchored in my experiences of field in the community of coal mining of
Minas do Ledo city (RS) — and also in the French Lorena —, | analyze in this article
the dimension of the subjectivity of the researcher, considering the studies of Devereux
(1980) on “specific comments™ that ethnographer and natives are operated between
and the mutual disturbances derivatives of this, that they send the specific knowledge
on the interaction. The reflections consider my condition of gender, of to be a wo-
man investigating a masculine universe, and still strengthen in differents dimensions
of my trajectory and the echoes that these identities excite between my interlocu-
tors. Adopting the notion of ““to be affected” (étre afecté ) proposal for Favret-Saada
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(1990), I still explore insights excited by dreams in differents contexts of the research,
revealers of new aspects concerning the ethnography experience.

Keywords: coal miners, ethnography, mutual observation, subjectivity.

Quando fui morar em Minas do Ledo, cidade de mineiros de carvao no
Rio Grande do Sul, para conduzir minha pesquisa, percebia que a consciéncia
de que minha presenca seria impermanente, provisoria, gerava certa inquieta-
¢do entre meus interlocutores. Muitos deles estranhavam meu modo de vida,
de uma pesquisadora que “mora um pouco em cada lugar”, “como cigano”.
Alguns ndo hesitavam em me perguntar sobre “quando eu iria me assentar”,
ou sugerir-me que talvez eu pudesse ficar morando ali, ja que, segundo uma
crenca local, “quem bebe agua da sanga da Taquara ndo vai mais embora”.
Certa vez, um ex-mineiro usou um termo peculiar: “Tu ¢ uma andarina”, ele
me disse, langando mao do termo tomado do espanhol que ali se mistura a fala
cotidiana. A palavra andarina retne trés significados:! o de andarilho, pessoa
anda muito sem se fixar; o de mensageiro, que leva cartas ou noticias; e o que
diz respeito a andorinha, a ave que simboliza o “eterno retorno”, pois parte no
inverno e retorna no verao. Traduz bem o movimento do etndgrafo: do esforgo
de peregrinag@o nos mundos a que nos langamos, das trocas objetivas e subje-
tivas, e dos inimeros deslocamentos entre o campo e a escrita.

Neste artigo, reflito sobre as “perturbacdes” mutuas causadas pela pre-
senca do pesquisador no campo, considerando-as, como sugere Devereux
(1980), ndo como ruidos indesejaveis, mas como parte importante e rica de
uma interagdo reciproca, capaz de fornecer preciosos insights, que ndo pode-
riam ser obtidos de outra maneira.? Essa analise inspira-se nas formulagdes
de Devereux sobre a forma como a angustia experimentada pelo pesquisador
diante de determinados dados — a chamada contratransferéncia’® — pode ser

' Dicionario da Real Academia Espaiiola.

2 Ver também Caballero, Cioccari e Figurelli (2007).

3 Conforme Devereux (1980, p. 75), o termo psicanalitico contratransferéncia diz respeito as deformagdes
que afetam a percepgdo do analista em relagdo a seu paciente — ou do etndgrafo em relag@o a seu nativo.
O analista, como o etnografo, responde a seu interlocutor como se este constituisse uma imago primitiva
(a idealizag@o0 de uma pessoa na infincia que se conserva na vida adulta) e entdo se comporta em fungao
de suas proprias necessidades inconscientes. E por uma convengio que se denomina transferéncia as
reagdes do analisado ou informante e contratransferéncia as do analista ou etnografo.
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convertida em conhecimento. S3o desse autor analises pioneiras sobre como
o género, a profissdo, a condi¢do social e a idade do pesquisador podem con-
dicionar os papéis que os nativos tendem a imputar-lhe — e que, caso sejam
aceitos, lhe permitirdo o acesso a determinados dados a partir de um certo
ponto de vista. Inspiro-me ainda no que escreveu Favret-Saada (1990) sobre o
etndgrafo aceitar “ser afetado” pelo campo.

O que esta em jogo nessas nogoes € o reconhecimento da subjetividade
do observador e a aceitagdo de que sua presenca influencia o evento pesqui-
sado — de forma que ele jamais observa o comportamento que “teria lugar em
sua auséncia” (Devereux, 1980, p. 30). Manuais de pesquisa de campo t€m
se apoiado nesde autor, destacando a importancia da “explicitacdo das con-
di¢des singulares de pesquisa” a que o etnografo esta sujeito, na medida em
que os dados de uma pesquisa s6 sdo analisaveis em seu contexto de producao
(Beaud; Weber, 1998). Como acentua Foote Whyte (2005, p. 283), quando um
pesquisador vive longo tempo na comunidade que estuda, “sua vida pessoal
estara inextricavelmente associada a sua pesquisa”. Assim, uma explicagdo
sobre a pesquisa envolve uma narrativa pessoal sobre como o pesquisador
viveu aquele periodo.

Durante a etnografia, habitei durante seis meses* na comunidade de
Minas do Ledo, numa casa situada na antiga vila mineira. Nessa localidade
de cerca de oito mil habitantes — como em outras estudadas por antropdlogos
em ambito internacional (como Eckert, 1985, 1991, 1992; Schwartz, 2002) —
a mina consiste num mundo de referéncia, a partir da qual se formou a vila
operaria, fornecendo um ethos aos trabalhadores. Devido ao fechamento da
ultima mina subterranea, em 2002, e ao evento da aposentadoria para mui-
tos operarios, € possivel notar como as preocupagdes voltam-se para a vida
privada, para as atividades ludicas, como jogos e apostas, para as praticas
religiosas e para as relacdes familiares e de vizinhanca. Nesse contexto, eram
constantes as atitudes e referéncias verbais que punham em jogo questdes de
género relativas a minha presenca, de uma pesquisadora mulher interessada
em trajetorias masculinas.

Para se entender a importancia das questdes de gé€nero na localida-
de ¢ preciso levar em conta alguns aspectos. Predomina ali uma nogao de

4 Entre setembro de 2006 e fevereiro de 2007.
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masculinidade voltada para a afirma¢ao da coragem, da forga, da virilidade
e ancorada na figura do pai-marido, do provedor, a exemplo do que varios
estudiosos t€m indicado entre classes populares (Duarte, 1986, 1987; Eckert,
1985; Fonseca, 2000; Guedes, 1997; Kimmel, 1998; Leal; Boff, 1996). Em
Minas do Ledo, o modelo de masculinidade dominante exacerba a exibi¢ao de
virilidades por meio de brincadeiras,’ de disputas corporais e verbais. Nesse
sentido, o “brinquedo” e as provocagdes configuram-se como uma linguagem.
E recorrente entre as mulheres a representagdo em torno de uma “natureza
masculina” (Knauth, 1998; Pitt-Rivers, 1983), uma no¢do que permite aos
homens usufruir com certa legitimidade de um amplo espago de liberdade,
embora a “vigilancia” feminina esteja sempre presente. Algumas mulheres
destacavam a sua “esperteza” em ndo dar demonstragdes de que sabem que
estdo sendo traidas. Mais do que uma visdo romantica, impera um sentido
pratico do casamento.® Numa ocasido, escutei uma mulher aconselhando a
amiga: “Tu vai ser boba de perder o conforto da tua casa por bobagem?” No
entanto, em caso de separacdo, se a nova mulher daquele homem lhe “pde chi-
fres”, isso pode ser comemorado pela ex-mulher como “vinganga”. Do lado
masculino, ha a recorréncia de narrativas autoelogiosas. Eles se gabam de suas
performances falando geralmente a outros homens sobre conquistas amoro-
sas, sejam reais, exageradas ou inventadas. Percebi que tais comportamentos
ndo sdo especificos de uma fase da vida, mas podem ser notados em diferentes
faixas etarias.

Trata-se de uma comunidade na qual as nogdes de familia, a exemplo
de outras estudadas por antropologos no Brasil (Comerford, 2003; Fonseca,
2000), sdo centrais e conformam diferentes relagdes, envolvendo ndo apenas
o parentesco “de sangue”, o casamentos entre primos, mas também as adog¢des
e as relagoes de compadrio (Pitt-Rivers, 1983). A no¢do de amizade apare-
ce caracterizando a intimidade da convivéncia no subsolo, mas os mineiros
preferem dizer que 14 “era uma irmandade”, era-se “como uma familia”. A
importancia atribuida a familia e a0 casamento era expressa através de recor-
rentes perguntas feitas a mim: “Tu tem parentes aqui?”,” “tu é parente deles?”
(referindo-se ao casal que me acompanhava). E ainda: “Tu é casada?” Diante

5 Ver Hoggart (1973), Eckert (1985), Duarte (1987), Leite Lopes (1988) e Comerford (2003).
¢ Sobre a figura da “mulher interesseira”, ver Fonseca (2000).
7 Asituagdo ¢ similar a narrada por Comerford (2003).
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de uma negativa: “Mas ja foi casada?” O episodio no qual recebi a visita de
um amigo, ex-aluno interessado em conhecer aquele universo, foi revelador.
Nos dias que se seguiram, fui questionada por vizinhas se o visitante era meu
irmdo. Uma delas disse: “Eu pensei, s6 pode ser irmdo dela, de tdo pareci-
do...”; outra: “E teu irmdo aquele rapaz que esteve aqui?”; ¢ uma terceira: “A
gente pensou: ‘Deve ser irmdo mais novo dela’!” O que se via é que a nogao
de amizade ndo era evocada naturalmente como a de familia.

Tais questdes levaram-me a desenvolver algumas reflexdes, afloradas em
mutuas e continuas observagdes que ndo se ddo sem algum constrangimento e
tensdo. Como nos ensina Devereux (1980, p. 19), durante o trabalho de campo,
o que da acesso a esséncia da situacdo da observagdo ndo ¢ exatamente o estu-
do do sujeito, mas o do observador. Os dados das ciéncias do comportamento
apresentam-se em trés formas: o comportamento do nativo; as perturbagoes
induzidas pela existéncia do observador e por suas atividades; e o comporta-
mento do observador, suas angustias, manobras de defesa, estratégias de pes-
quisa e decisdes (com a atribui¢do de sentido as observagdes). Esses ultimos
aspectos nem sempre integram legitimamente os estudos etnograficos.

Ainda que o controle social me fosse incomodo, parecia ser a contra-
partida da minha propria investigacdo sobre a vida dos moradores, e tinha
por objetivo verificar o grau de confianga, de credibilidade que poderia ser
depositado em mim como pessoa e no trabalho que eu desenvolvia. Nao sendo
parente de ninguém e ndo me encaixando nos papéis atribuidos as mulheres,
eu estava exposta a desconfianga. Havia, ainda, o aspecto de ser uma “mulher
solteira”. Morando sozinha em uma casa situada numa esquina, experimentei
a desconfortavel sensacdo de passar de observadora a observada, ndo ape-
nas pela intensa curiosidade demonstrada por quem passasse na rua, mas de
tornar-me alvo mesmo da vigilancia de vizinhas,® que prestavam uma aten-
¢do, que sempre me pareceu exagerada, a meus movimentos. Eu adotava uma
atitude de simpatia, mas também de certo recato — isso se refletia na escolha
das vestimentas ¢ na condu¢ao das interagdes. SO6 mais tarde vim a entender
que esse controle fazia parte da construg¢do de minha reputagdo. Como define
Bailey (1971, p. 4), a reputac@o de uma pessoa ndo é uma qualidade que ela
possui, mas a opinido que as outras pessoas tém dela. Nos grupos com os quais

8 Sobre o controle social exercido pelas mulheres, ver Hoggart (1973) e Fonseca (2000).
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9 ¢

estabeleci lagos de afeto, depois escutei dizerem: “Ela ja é da familia”, “ela é
como uma filha”, ou “é como uma irma pra gente”.

Vencida a etapa do estranhamento, passei a ser convidada pelas esposas
de casais vizinhos para “ir a um baile” com eles, onde poderia “conhecer al-
guém”. A situac@o de habitar durante longo tempo aquela cidade me colocava
na condi¢cdo de uma espécie de “moradora”, alguém a quem ¢é preciso ajudar
a se instalar, a criar raizes na comunidade, a “se assentar”, a constituir — tam-
bém, por sua vez —uma familia. O convite para frequentar bailes era a maneira
pela qual mulheres da localidade expressavam seu acolhimento, sua aceitagdo
a uma “estranha”. Nessa atitude exibiam também no¢des profundamente en-
tranhadas que remetem o feminino a vida familiar, enquanto a centralidade do
trabalho seria algo do mundo masculino. Esse tipo de solidariedade feminina
pode embutir uma tentativa de familiarizagdo e/ou domesticacao da alteridade
e de neutralizagdo de fatores que poderiam significar concorréncia junto aos
homens.

Quando se examinam os modos pelos quais o observador é esquadrinha-
do em campo, € preciso considerar o que diz Devereux (1980) sobre o fato de
que, no trabalho etnografico, trata-se de uma observacgéo reciproca, na qual
tanto o pesquisador como os nativos agem como observadores. E uma conven-
cdo que estabelece que “A ¢ um observador” e “B é um observado”. Devereux
(1980, p. 61, traducdo minha) alerta “cada um dos dois é para ele mesmo
‘observador’, e ‘observado’ para o outro”, de forma que todas as perturbagdes
resultam dessa experiéncia dupla, que tem o mérito de remeter o antropdlogo
a auto-observagao e a consciéncia da complexidade da interagéo.

Em vez de lamentarmos a perturbagdo devida a nossa presenga no campo e
em vez de colocarmos em duvida a objetividade de toda a observacdo do com-
portamento, deveriamos observar a dificuldade de uma maneira construtiva e
descobrir quais insights positivos, ndo suscetiveis de serem obtidos por outros
meios, podemos tirar do fato de que a presenga de um observador, que é da mes-
ma ordem de grandeza daquele que ele observa, perturba o evento observado.
(Devereux, 1980, p. 369, tradu¢do minha, grifo do autor).

Tais questdes influenciaram o estudo de Schwartz (2002) sobre a vida
de operarios em antiga regido mineira do Norte da Franca. Baseando-se em
Devereux (1980), ele notava que a contraobservacdo do pesquisador pelos
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nativos “esta no principio de um esfor¢o continuo de elaboragao de sua pro-
pria imagem, destinada a impor certa representacao deles mesmos aqueles que
os observa”. (Schwartz, 2002, p. 41, tradugdo minha). Ele adotou as nogdes
de “perturbagio utilizada” e de “perturbagdo reduzida”. A primeira atitude
consistindo em considerar a “perturbagdo” ndo como um obstaculo epistemo-
l6gico, mas como uma forma de conhecimento. A segunda buscava minimizar
os efeitos da intimidagdo devida a sua presenga (Schwartz, 2002, p. 47).

Dos riscos para a repufacdo

Ao longo de minha investigacdo, interagi com cerca de 40 familias.” A
convivéncia com as mulheres me ajudou a compreender complexidade da
vida privada. Uma parte dos conflitos narrados por elas envolvia, como foi
dito, a “traicdo” masculina. A tematica do “corno” (do adultério feminino)
era explorada geralmente por homens, referindo-se a “outros”. Ainda que es-
ses aspectos fossem abordados livremente, as tentativas de aprofundamento
revelaram-se vez por outra arriscadas. O que estou considerando como risco
¢ 0 que pode suscitar de mal-entendido uma mulher mostrar interesse nessas
questdoes. Em uma entrevista com um viavo de cerca de 80 anos, uma pergunta
sobre o porqué da recorréncia das “histdrias de cornos” na comunidade abriu o
leque para uma série de revelagdes de carater intimo, nas quais o entrevistado
se gabava de suas proprias aventuras amorosas. A logica dessas narrativas re-
dundava na adjetivagdo de “cornos” a antigos colegas, com cujas esposas ele
teria tido envolvimentos. Constrangida pelo tom explicito das confidéncias, eu
ensaiava o fim da entrevista, quando ouvi: “Pode voltar a me entrevistar, mas
¢ perigoso, porque eu sou viuvo.” Com um gesto sugerindo cumplicidade,
completou: “Nao tem problema, né, tu € solteira.” A no¢do da viuvez como
“perigosa” apareceu em outras situagdes, com carater mais ou menos jocoso.
Tal representacdo parece estar vinculada ao principal papel que tais homens
sabem jogar, que os protege da desfiguracdo de outras identidades - em es-
pecial a de mineiros, em vias de desaparecimento — assim como da ameaga
simbolizada pelo envelhecimento e pela soliddo a imagem de virilidade, tao
valorizada socialmente.

° Totalizando 60 entrevistas.
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De outro modo, alguns dos possiveis erros ou gafes que cometi em cam-
po provocaram agudos questionamentos sobre os limites de minha insercao.
Numa ocasido em que eu estava interessada em conhecer as modalidades de
jogos tais como as “apostas eleitorais” (Palmeira, 2006), fui convidada por um
amigo, filho de um informante, para um jantar de pagamento de uma aposta
deste tipo. Era uma boa oportunidade para observar esse aspecto no periodo
que se seguia as elei¢des presidenciais de 2006. No horario combinado, o
amigo esperou-me diante de minha casa, sem mesmo entrar no patio, como
convinha aos habitos locais. As convengdes rezam que, se um homem entrar
na casa de uma mulher solteira dara origem a fofocas e mexericos. Dai por
diante eles serdo vistos como “amantes” ou, a0 menos, estara langada a duvida
sobre a conduta “dela”.

Saimos caminhando a pé, mas logo adiante conhecidos dele nos oferece-
ram uma carona. Quando chegamos ao local, um bar-snooker que poderia ser
chamado de “pé-sujo”, eu percebi que, entre os convivas, seria a inica mulher
presente. Eu ndo sabia que, além do pagamento da aposta, tratava-se de um
dos encontros semanais “sé para homens” promovidos pelos jogadores vetera-
nos do Atlético Futebol Clube, um dos times de futebol organizados em torno
das minas que mais tarde eu teria a chance de pesquisar. Perguntei ao amigo
que me acompanhava: “Sou a tinica mulher?” Ele respondeu: “E, mas tu veio
a trabalho.” Quando entrei no recinto, cerca de 30 pares de olhos estavam
voltados para mim. Disfarcei meu constrangimento como pude e logo reco-
nheci alguns informantes que se levantaram para me cumprimentar. Estavam
ali mineiros, funcionarios da companhia de mineragdo, um engenheiro, po-
liticos e empregados em outras atividades. O perdedor da aposta convidou a
que me servisse da refeicdo. Enquanto o fazia, encontrei um engenheiro com
quem eu havia falado dias antes: “Quer dizer que estas pesquisando tudo mes-
mo?!”, disse-me com certa malicia. No bar sobre o chio batido, identifiquei
trés ambientes: um dos que jogavam Snooker, outro dos que estavam jantando,
sentados em bancos dispostos ao longo da mesa, e um terceiro, de uma roda de
samba, na parte a esquerda do “L” invertido que era o formato da pega. Além
de mim, a tinica mulher era a cozinheira. Depois de jantar, sentei num canto
da mesa e comecei a tomar notas ouvindo os apostadores. O vencedor, que
havia “jogado” na vitodria de Lula, tinha sido entrevistado por mim anos antes,
quando era prefeito da cidade. O derrotado na aposta era um ex-mineiro que
se tornara produtor rural, casado com uma vereadora.
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Apesar do mal-estar vivido, s6 entendi de fato o tamanho da transgressao
que havia cometido quando, no dia seguinte, retornando de um jogo de futebol
a que fui assistir com 0 mesmo amigo, encontramos uma mulher que ele me
apresentou como sendo esposa de um dos veteranos do Atlético. Com certo
humor, ela me disse que seu marido havia contado sobre minha a presenga
no local, sobre “uma mulher que estava 14 entrevistando um e outro”. Ali
fiquei sabendo que as mulheres tinham o seu proprio “clube das Luluzinhas”,
que promovia encontros nos quais os homens nao entravam. Dias depois, ao
encontrar com a esposa de outro participante, voltei a falar sobre o encontro
no bar. Ela me disse que seu marido havia comentado sobre o ocorrido assim
que chegou em casa. Tais detalhes revelavam quio estranha fora considerada
a minha presenga. Aqueles homens estavam preocupados com sua reputacéo:
se as esposas soubessem de outro modo sobre uma presenca feminina no local
poderia haver desconfiangas sobre o carater daquelas reunides, consideradas
como uma “institui¢@o” local. Ainda que minha agdo tenha sido creditada ao
fato de eu ser “de fora” e, possivelmente, por “estar a trabalho”, ndo contribuia
para me aproximar das mulheres. Quando fui convidada a viajar com o grupo
a uma localidade onde disputaria uma partida de futebol, decidi recusar. Seria
uma observacao de grande valia, mas ndo estaria livre de novos embaragos.

Tudo isso € vivido sob uma forte carga de tensdo e ansiedade, conside-
rando os riscos de que uma agdo equivocada possa “fechar o campo”. As ob-
servagoes de Devereux (1980, p. 162, tradugao minha) langam luz sobre esse
aspecto quando referem que “o sexo do etnografo ¢ levado em conta para de-
terminar o que lhe sera permitido ver”. Ou seja, o género do pesquisador res-
tringe a gama de situagdes nas quais ele pode se comportar como observador
participante. O autor ressalta, porém, que essas barreiras podem ser minimiza-
das pelo fato de o pesquisador ser um estrangeiro ao local. E sendo o forasteiro
0 sujeito “esquisito” que é o antropo6logo, cujos objetivos s6 sdo parcialmente
compreendidos, ele pode ser tratado como “neutro”, sendo-lhe permitido ver
coisas que, caso pertencesse ao grupo, lhe seriam interditas. Interessa-me aqui
explorar fatores que podem remeter a uma neutralidade de género. Ao lon-
go do tempo tornou-se publico meu interesse em estudar a organizagdo dos
clubes de futebol ligados as minas, legitimando assim minha aproximacao
com o grupo. Uma parte de minha pesquisa acabou por basear-se justamente
na relag@o entre a mina e as equipes de futebol. Mais tarde, fui intermediaria
entre o grupo e uma rede nacional de televisdo para um documentario sobre
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0s mineiros-jogadores. Nessa altura, eu havia me convertido numa espécie de
“camarada”, desempenhando um papel mais préximo do universo masculino
do que do feminino. Tentando calcular os riscos de minhas a¢des, noutra vez
perguntei a um informante se “ficaria bem” eu ir a outro evento que seria fre-
quentado por homens. Sua resposta apaziguou minhas angustias: “Tu ¢ uma
jornalista,'® pode ir a qualquer lugar. Esta fazendo o teu trabalho.” Se poucos
informantes saberiam dizer que eu era ‘“uma antropologa”, todos compreen-
diam que “uma jornalista” precisa circular para colher informagdes. Ainda que
eu explicasse a diferenca entre meu trabalho anterior € o da pesquisa que fazia
naquele momento, nao raro ouvia sugestdes para “minha reportagem”.

Um aspecto enfatizado por Guedes (1997) e por Machado (2007) € de
que a posicdo “peculiar” de ser uma mulher pesquisando homens num meio
popular ndo diz respeito apenas a dificuldades, mas representa também rique-
zas adicionais. Como ressalta Kimmel (1998), a constru¢do da masculinida-
de se da tanto nas rela¢des com os outros homens!' como com as mulheres.
Parece-me que, em certa medida, os informantes podem mesmo “encenar”
com a pesquisadora interagdes que imitam seus relacionamentos. Certa vez,
um informante me contou, rindo, que por me acompanhar em entrevistas esta-
va sendo alvo de brincadeiras. Um dos companheiros lhe disse: “Ela é muita
areia pro teu caminhdozinho!” Ele néo se fez de rogado: “Nao tem problema,
faco varias viagens”, retrucou. Ao me relatar isso, porém, agregava: “Mas
imagina s6 o que tu ia querer com um mineiro pobre-diabo...” Eu lhe disse
que a questdo ndo era ser ou ndo mineiro, mas que, por uma questao ética, eu
ndo me envolvia com informantes. O que era perceptivel é que, me acompa-
nhando em alguns contatos, meu interlocutor considerava haver um acréscimo
de seu “prestigio”, o que lhe permitia “se gabar” dessa relacao.

Da observacdo participante ao “ser afetada” pelo campo

Em minha investigagdo, adotei a técnica das entrevistas semiestruturadas
e das entrevistas abertas e biograficas, atenta para as narrativas construidas
pelos interlocutores a partir de sua perspectiva, que, compartilhando tragos

10" Anos antes, eu havia ingressado na comunidade na condigdo de jornalista.
" Parker (1991, p. 74) observa que a construgdo do masculino se da também por relagdo ao “machio”, ao
“corno” e ao “viado”.
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com a biografia e a autobiografia,'> acabam por compor-se como “um mo-
saico” (Becker, 1993). Essas historias de vida representam mais do que um
itinerario singular, sdo “reveladoras dos modos de participagdo numa cultura,
num métier, numa condigdo” (Balandier, 1991, tradugdo minha). Cada narra-
tiva traduzia também singularidades dos percursos, com uma diversidade de
elementos: origem rural ou urbana, pertencimento religioso em vasta gama de
opcdes, lagos familiares estruturando carreiras politicas e esportivas, etc.

O método etnografico, na tradigdo inaugurada por Malinowski (1984),
sempre foi uma referéncia primordial. O autor destacava trés momentos do
trabalho de campo. Primeiro, a busca de conhecimento sobre o “esqueleto da
vida social”. Segundo, uma vivéncia intensa e prolongada em campo, buscan-
do conhecer seus habitos, rituais, afazeres e lazeres, onde se buscaria captar
a “carne e osso do nativo”, junto aos “imponderaveis da vida real”. E, entdo,
o registro de sua visdo de mundo, das opinides, das palavras, o esfor¢o para
se conhecer o modo de pensar e de sentir do nativo (Malinowski, 1984, p.
36-37). Malinowski (1935) propds uma “teoria etnografica da linguagem”,
que consiste em recolocar os enunciados nos contextos praticos nos quais
eles ganham sentido. As questdes de subjetividade e da forma como foi afe-
tado pela relagdo com os nativos vieram a tona posteriormente em seu diario
(Malinowski, 1989).

O fundamento da observagao participante, como nota Durham (1978, p.
47), estaria nesse processo de transformacgao do observador, “que consiste na
assimilagdo das categorias inconscientes que presidem a ordenacao do univer-
so cultural investigado”. Ela acentua que o pesquisador altera-se a si proprio,
transformando-se num instrumento de investigagdo. Por sua vez, Cardoso de
Oliveira (2000) menciona o poder “extraordinario” que o etnélogo exerce
sobre o informante, ainda que pretenda posicionar-se da forma mais neutra
possivel. Ele propde que o informante seja transformado em “interlocutor”,
inaugurando uma relagao dialdgica que faria com que “os horizontes semanti-
cos em confronto” pudessem abrir-se um para o outro, transformando-se num
“verdadeiro encontro etnografico”. Nesse espaco partilhado, poderia haver a
“fusdo de horizontes” (Cardoso de Oliveira, 2000, p. 23-24).

12 Ver Foote Whyte (2005), Leite Lopes e Alvim (1999), Viseux (1991), Mintz (1979, 1984), Malva (1978)
e Nash e Rojas (1976).
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Parece-me, entretanto, que se pode falar menos de fusdo do que de pro-
ducdo multipla de novas percepcdes nos diferentes mundos que nativos e
pesquisador habitam. Explicita-se o poder que o pesquisador exerce sobre os
informantes, mas é preciso considerar ainda o modo pelo qual o proprio ob-
servador € atingido pela experiéncia. DaMatta (1978, p. 24) mostrou que o
conhecimento no campo ¢ permeado por cheiros, cores, dores, amores, ansie-
dades, medos, todos esses “intrusos” que nao constam dos manuais. Caldeira
(1981) apontou questdes cruciais acerca da subjetividade tanto do entrevistado
como do pesquisador. As angustias que remetem a um sentimento de “traicdo”
da confianca dos nativos, na sua objetivacdo pela escrita, foram evidenciadas
por Bourdieu (2005) e por Schwartz (2002).

A meu ver, Favret-Saada (1990) extraiu verdadeira riqueza das perturba-
¢bes no seu campo, pesquisando feitigaria no Bocage francés. Ela descobriu
que os nativos somente aceitaram partilhar sua experiéncia quando pensaram
que ela tinha sido afetada pelos efeitos da feitigaria. A metodologia que ado-
tou ndo era nem de observacgao participante, nem de empatia. Em campo, nao
pode fazer outra coisa a ndo ser “se deixar afetar pela feiticaria” (Favret-Saada,
1990). Um etnografo aceitar “ser afetado” ndo implica que ele se identifique
com o ponto de vista nativo. O ponto de partida é o reconhecimento de que a
comunicacao etnografica ordinaria — verbal, voluntaria e intencional, visando
ao aprendizado de representacdes — € insuficiente e impropria para captar os
aspectos ndo-verbais e involuntarios da experiéncia humana. Mas ¢ preciso
que o pesquisador tolere viver uma experiéncia “esquizo” — que aceite a ambi-
valéncia de, ora ser afetado, ora registrar essa experiéncia e tentar compreen-
dé-la. Em minha experiéncia, insights surgiram de situa¢des em que considero
ter sido “afetada” pela experiéncia, fosse na ocasido de minha converséo a
antropologia, fosse pelo impacto da interagdo com os nativos. Comunicagdes
involuntarias ocorreram em sonhos, como examino a seguir.

0s sonhos da iniciacéo

Inicialmente, descrevo as cenas de dois sonhos que considero interliga-
dos, ocorridos no final de 2002. Esses sonhos retinem fortes elementos sim-
bolicos relacionados a minha “iniciagd0” como antropdloga.'”* No primeiro

13 Cf. Cioccari (2004, f. 5-6).
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sonho, eu via um par de botinas de couro marrom-escuro, cuja parte posterior
estava escrito: Charbon. Elas me tinham sido emprestadas pela professora que
seria minha orientadora de mestrado e que com elas havia percorrido os mun-
dos de mineiros franceses!*. Mais tarde, ela me relatou que, na sua pesquisa
de campo junto a uma comunidade de mineiros de carvao na Franca (1987-
1991), usava botinas semelhantes a essas. O empréstimo efetivo foi de uma
centena de livros, a maior parte sobre minas da Franca. Em outro sonho, essa
antropologa me mostrava uma capa bege-clara. Por fora, era de uma gabardina
impermeavel. Mas o que fixou minha atencdo foi o seu interior. O forro era
feito de um tecido espelhado: nele se podia ver a propria imagem. Sugeria o
efeito invertido pelo qual quanto mais mergulhamos no conhecimento do “ou-
tro””, mais esse movimento nos remete a n6s mesmos, as nossas profundezas.
Depois descobri a metafora da “capa do antropologo”.!s

0 sonho da castracdo

Quando se passou o episodio que vou narrar, eu ja havia comegado o
trabalho de campo, mas ainda ndo dispunha de moradia em Minas do Ledo.
Disposta a passar ali o fim de semana, hospedei-me num hotel numa cidade
proxima. Também ali eu tinha informantes, em especial um mineiro que, anos
antes, havia colaborado numa reportagem. Naquele sabado, fui encontra-lo na
mina levando algumas fotos. Depois do encontro, aceitei uma carona sua até
a cidade vizinha, onde eu estava hospedada. No trajeto, fui surpreendida pelas
confidéncias sobre as diversdes dos mineiros, que incluiam visitas a zonas de
prostituigdo. Ele reclamava que as esposas ja ndo consentiam na liberdade
que havia na época de seu pai. Eu ouvia um tanto desconfortavel diante das
revelagdes inesperadas e do discurso “machista”. Era uma conversa bastante
calcada na masculinidade. Carismatico, esse informante mantinha uma atitude
entre cortés e sedutora, que dispensava também as colegas da empresa. Ao
deixar-me em frente ao hotel, fez um convite para que eu o acompanhasse
num churrasco. Achei mais prudente nao aceitar. Ser a unica mulher no evento
masculino nao seria um bom comeco de pesquisa. Naquela noite, recolhida ao

4 No mestrado fui orientada por Cornelia Eckert defendendo a dissertagdo (Cioccari, 2004).
15 DaMatta (1978) adota a expresséo “vestir a capa de etn6logo”.
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hotel, tive um sonho estranho. Meu interlocutor aparecia-me e, como vestia
apenas um cal¢do de trabalho, vi que sangrava. Em minha consciéncia de so-
nho, eu sabia que estava embriagado e que havia tentado castrar-se. Acordei
um tanto aturdida com a nitidez da imagem.

Antes de nos despedirmos, no final de tarde, haviamos combinado que,
no sabado seguinte, eu o encontraria na rodoviaria para irmos a casa de um
ex-mineiro que me seria apresentado por ele. As imagens do sonho retornaram
durante a entrevista com o novo informante, quando o ex-mineiro, junto com
a mulher, passou a me contar uma brincadeira que ocorria no subsolo. Era a
historia do “carrasco da mina”, uma espécie de ritual de castracdo em que um
grupo de mineiros liderado por ele — o dono da “faquinha azul” — amarrava
num canto escuro da mina um companheiro que se gabasse de seus feitos se-
xuais. Depois de desnudado, ameagavam cortar seus genitais. Tudo era perme-
ado por tanto realismo que as vitimas entravam em panico. No relato, aquilo
era “uma brincadeira”,'® como outras brutas do seu cotidiano. Essa brinca-
deira servia assim para coibir os excessos, vividos e/ou narrados, daqueles
que “gostavam de se gabar, de contar vantagens” sobre conquistas amorosas.
Quero chamar a atengdo para a “comunicagdo involuntaria” (Favret-Saada,
1990) que penso ter estabelecido sobre um tema-tabu naquele contexto. O so-
nho esta ligado a uma experiéncia de “anglstia”, nascida, para usar os termos
de Devereux (1980, p. 79, tradu¢do minha), “daquilo que é experimentado
como uma ‘hiper-comunicagdo’, relacionada ao inconsciente do observador e
daquele que é observado”.

Vale retornar ao que diz Devereux sobre como o género do observador
afeta a pesquisa. Ele contraria uma opinido segundo a qual as mulheres pes-
quisariam melhor as proprias mulheres e os homens, os informantes masculi-
nos. Afirma que uma melhor informagao sobre sexualidade parece ser obtida
por um etndgrafo do sexo oposto ao do nativo. Para ele, “uma entrevista sobre
o tema da sexualidade, mesmo que se trate de uma pesquisa cientifica, ¢ ela
mesma uma forma de intera¢do sexual’:

[...] a maior parte das pessoas sendo considerada como heterossexual, um in-
formante dara uma informagao melhor e, sobretudo, pluridimensional a um et-
nografo do sexo oposto. [Além disso] [...] toda conversacdo privada entre duas

16 Cf. Cioccari (2004).
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pessoas de sexo oposto, mesmo se ela ndo ¢ necessariamente, ou segundo as
normas objetivas, orientada para a sexualidade, pode ser interpretada nesse sen-
tido por vezes pela pessoa entrevistada e pela sociedade. (Devereux, 1980, p.
160, tradugdo minha).

Baseando-se em Devereux, Bozon (1995) assinala que, num ambiente
heterossexual, o fato de os confidentes serem do mesmo sexo pode “ser in-
terpretado como um meio, para eles, de se proteger das implicagcdes sexuais
da confidéncia”. Assim, numa conversa sobre sexo, cada um escolhe “o que
diz e a quem diz” (Bozon, 1995, p. 41). Ele analisa circunstancias em que ha
uma resisténcia do informante a explorar aspectos da vida sexual diante de um
pesquisador. Outra situacao € aquela com a qual me defrontei: sem perguntar
sobre tal aspecto da intimidade, ouvi mais de uma vez confidéncias sexuais de
homens e de mulheres. Ainda que eu nao estivesse pesquisando a sexualidade,
ndo ignorava como tal dimensdo estava imbricada as questdes do trabalho, da
religido, da familia e do esporte, dizendo respeito aos papéis de género e aos
padrdes morais, as performances masculinas e aos valores da virilidade e da
malandragem. O tema da sexualidade emergia como central nos relatos de
“traicOes” e sobre “cornos”.!’

Mas ha ainda outros aspectos relativos ao contexto do sonho que mere-
cem ser explorados. Depois de ter enfrentado problemas de satde, naquela
ida a campo eu ainda me recuperava de uma cirurgia. Parece que transferi
uma incisdo para o corpo do informante, localizando-a na parte mais sim-
boélica da sua masculinidade. Mas a angtistia da castragdo evidencia também
outros dramas. Em conversas anteriores, meu informante havia manifestado
profunda tristeza pelo fechamento recente da mina de subsolo na qual traba-
lhava. Depois disso, passou a atuar na superficie, mas ja ndo se sentia “um
mineiro de verdade”, condi¢do que, na cultura local, esta ligada ao trabalho
subterraneo. Aquela ruptura em sua vida correspondia a um sentimento de
perda de seu valor. Assim, parece-me que o sonho da castra¢do remete ainda
ao sentimento de impoténcia daqueles homens em oporem-se as mudangas no
seu destino. E como se o fim da mina tivesse langado cada qual a sua sorte, &

17 Ver Pitt-Rivers (1983) e Fonseca (2000), entre outros.
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sua soliddo, com o fim da camaradagem do subsolo. Menos mineiros, eles se
sentiam menos homens.'® Tinham sido desonrados.’

De vulnerabilidades: uma “brasileira” em campo francés

Outras situacdes nas quais fui “afetada” pela etnografia deram-se durante
meu estagio de doutorado, na Franca, no primeiro semestre de 2008. Eu havia
feito uma viagem a Creutzwald, a cidade da Lorena francesa que abrigou a
ultima mina de carvao do pais, La Houve, fechada em 2004. Meses depois, re-
tornei a essa localidade para, durante algumas semanas, realizar o trabalho de
campo. Ser uma etnografa em terra estrangeira pde a prova paciéncia, persis-
téncia e determinagdo e nos despe de estratégias aprendidas para construgdo
de interagdes que ali podem ndo ter grande valia. Nas notas que fiz no perio-
do considerava que a etnografia requer “uma transcendéncia”, na medida em
que atravessamos nossos medos e limitagdes para ir ao encontro do “outro”,
expondo-nos a vulnerabilidade. Dwyer (apud Mintz, 1984), diz que, para o
antropologo, estdo em jogo duas espécies de vulnerabilidades: uma relaciona-
da com os reclamos da disciplina, e outra com seu envolvimento pessoal com
a pesquisa. Combinadas, fazem crescer a angustia e a tensdo do pesquisador.
Esses aspectos aparecem em etnografias classicas (como a do proprio Mintz,
1979; de DaMatta, 1978, e de Foote Whyte, 2005).

Em minha primeira visita a campo, percorrendo a pé bairros operarios
— compostos de casas enfileiradas de tons entre o cinza € 0 marrom, com um
pequeno jardim ao lado — me defrontei com muitas recusas nas primeiras ten-
tativas de estabelecer contato: desconfiangas em relagdo a uma estrangeira,
aversao a evocar as lembrancas dificeis da mina. Recordo-me daquele ex-mi-
neiro de origem polonesa que me disse: “Da mina, eu s6 tenho mas lembrangas
e prefiro ndo falar delas”. Quando podia, eu tentava quebrar essas resisténcias
falando das semelhangas com o cotidiano dos mineiros brasileiros.?’ Nas casas

8 Ver Guedes (1997).

19 Ver Bourdieu (1965), Pitt-Rivers (1983) e Eckert (1991).

20 Eckert (1992, p. 3), que viveu uma experiéncia de longa durag@o entre mineiros de La Grand-Combe, no
Sul da Franga, depois de ter pesquisado uma comunidade mineira no Sul do Brasil, diz que vivenciava
a0 mesmo tempo um sentimento de familiarizagdo e de estranhamento — o primeiro relacionado a conti-
nuidade do trabalho realizado no Brasil e o segundo nascido da situag@o de pesquisa no exterior.
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nas quais fui, finalmente, convidada a entrar, via também o orgulho da profis-
sdo, expresso em palavras, gestos e em paredes e estantes fartamente decora-
das com objetos da mina. Fui tocada pela similaridade entre os sentimentos
manifestos por mineiros franceses e brasileiros, que traduziam tristeza pelo
fim da mina?' e, também, o humor peculiar do subsolo. Naquela cidade, com
forte presenca de imigrantes, quem me abriu primeiro a porta de sua casa foi
um ex-mineiro de origem iugoslava e sua mulher vietnamita. Depois, seus
vizinhos, um ex-mineiro italiano ¢ sua mulher, me inseriram generosamente
em sua propria rede de relagdes.?? Assim, na segunda ida a campo, eu tinha
chegado a mais de 25 entrevistas.

Como Mintz (1979) mencionara sobre seu comego de pesquisa em Porto
Rico, ele era “o Estrangeiro”, “mas ndo qualquer estrangeiro”, e sim um ame-
ricano.?® Posso considerar que algo analogo se passava no meu caso. Eu era
uma “brasileira”, situacdo na qual identidade de gé€nero e de nacionalidade
pareciam se colar e se potencializar. Dessa dupla condi¢do — de mulher e es-
trangeira — derivaria os constrangimentos que enfrentei. Diferentemente da
experiéncia de Minas do Ledo em que a questdo de género, ela mesma, parecia
ocasionar desconfortos, na Lorena francesa o estatuto de mulher se combinava
ao de “brasileira”. Tal associacdo impedia que se fizesse a leitura da cada ca-
tegoria em separado, embora fosse provavel que, aos olhos de uns, ressaltasse
mais o fato de eu ser uma estrangeira, ¢ de outros, a condi¢do feminina.

Pode-se evocar o que Octavio Paz (1999) escreveu a propdsito da cultura
mexicana. Ele dizia que a mulher “¢ o enigma”. Como o homem de raga e o
estrangeiro, “ela atrai e repele” (Paz, 1999, p. 73). Quando se considera entdo
essa dupla condi¢do de mulher e de estrangeira, estdo multiplicadas curiosi-
dades e desconfiangas. Pitt-Rivers (1983, p. 153-154, tradugdo minha) adota
definigdo similar: “O estrangeiro é, por esséncia, [...] 0 incognito”; ele €, antes
de tudo, “alguém em quem ndo se pode confiar”. As pessoas do lugar devem
construir sobre ele “sua propria opinido”. Embora com uma estadia bem mais
curta do que a do trabalho no Brasil, minha permanéncia acionava a construgao

21 Ver Eckert (1991).

2 Tive a sensagdo de ter encontrado um “lar” entre os italianos, pelo fato de meu bisavd paterno ter emi-
grado da Italia para o Brasil.

2 Mintz (1979, p. 28) conta sobre o “nervosismo” e o “medo” que sentia quando chegou a Porto Rico, zona
afetada pela ocupag@o americana. Ndo dominava bem o espanhol e, ainda por cima, era um americano.
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Figura 1. Mineiro de subsolo na Franca.

de uma “reputag@o”, que podia confirmar ou desfazer visdes sobre uma “bra-
sileira”. Nem sempre isso estava em jogo de forma estereotipada. Apenas em
quatro ou cinco casos houve realmente um mal-estar derivado dessa condicdo.
Em situagdes em que a conversa era atravessada por forte densidade politica
(em entrevistas com sindicalistas ou militantes de esquerda), o estatuto de pes-
quisadora latino-americana interessada em trajetorias operarias evocava em-
patia e solidariedade. Em intera¢des familiares, a atencao se focava em minha
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nacionalidade e trajetdria pessoal (estudante, filha de trabalhador, bisneta de
imigrantes). As vezes, ser estrangeira era uma vantagem: ha menos riscos em
se contar a propria historia a quem partird a um pais distante. Isso foi expresso
quando um informante permitiu que eu fizesse copia do dossié de saude de
seu pai que indicava a presen¢a da silicose, ainda que ele tivesse obtido os
documentos quando trabalhava num 6rgao de seguridade social representando
a companhia. A mulher dele acabou por se tranquilizar: “Mas € para levar para
o Brasil, ndo é? Entdo, ndo ha problema.”

Algumas situagdes embaragosas, no entanto, estavam relacionadas a
referéncias verbais e/ou gestuais evocadas diante de uma “brasileira”. Num
desses episdodios, eu conduzia a entrevista na residéncia de um casal. O ex-
mineiro, de pouco mais de 50 anos, havia se aposentado na mina ocupando
uma posi¢ao de chefia. Sua casa, bem arrumada e decorada, mantinha uma
ambiéncia fria, reservada, mesmo tom que predominou na interagdo. Durante
a entrevista, sua mulher precisou sair e continuamos a conversa. O constran-
gimento ocorreu no final, quando entreguei a ele um papel com meu nome,
e-mail e a referéncia “antropdloga brasileira”, como costumava fazer. Ele
lascou a questdo: “Por que ‘brasileira’?” Sem entender, eu reafirmei que era
“brasileira”. Ele me disse que “eu ndo deveria fazer propaganda disso”, pois
podia ser perigoso estando hospedada sozinha num hotel. Explicou: “As bra-
sileiras eram a fantasia sexual da nossa geragao. As brasileiras... e as suecas”.
Depois, informou que um amigo, sabendo que uma brasileira estaria em sua
casa, insistiu para ir até 14, ao mesmo tempo em que lhe demandava sobre
minhas caracteristicas. Meu interlocutor teria dito que eu era “atraente”, mas
estava ali “fazendo meu trabalho”. Na saida, quando lhe perguntei se podia
fazer uma foto sua diante da casa, adquirida da companhia, sugeriu: “Eu € que
devia fazer uma foto tua!”

Mais de uma vez, a referéncia a minha nacionalidade parecia ser o salvo-
conduto para uma mudanga de tom de informantes, por vezes indagando sobre
minha situagdo civil. Ainda que tivesse que arcar com maiores riscos, continuei
a dizer que era “solteira”. Durante a primeira entrevista, realizada no café do
hotel com um antigo contramestre da mina, de quase 80 anos, vivi momentos
de mal-estar. Quase no final da entrevista, depois de olhar atentamente para os
lados, certificando-se que nao era ouvido por outros, meu interlocutor baixou
bastante a voz para me dizer algo que fazia referéncia a “meu quarto”. Mais
do que escutado, eu havia entendido o tom malicioso da observacdo. Muito
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desconfortavel, aproveitei meu dominio imperfeito do idioma: “O senhor esta
me perguntando se estou bem instalada neste hotel?” Ele confirmou. Eu res-
pondi que, apesar de pequenos inconvenientes, considerava o hotel adequado.
A atendente do café aguardava um sinal de que meu trabalho estava no fim
para elevar o volume da musica. Em certo momento, ela borrifou perfume en-
tre as mesas ocupadas por casais. Quando meu interlocutor se disse admirado
de minha “coragem” de estar ali, sozinha e sem conhecer ninguém, respondi
que, assim como a vida de mineiro tinha seus riscos, a de antrop6loga tinha os
seus proprios. “Formidavel!”, ele disse, ao se retirar.

Num final de tarde, enquanto eu entrevistava no café do hotel um filho
de ex-mineiro de origem iugoslava, vivi outra cena constrangedora. Diante do
telefonema de sua mulher e da pergunta sobre onde ele se encontrava, o rapaz
respondeu num tom provocativo: “Estou no bar do hotel sendo entrevistado
por uma brasileira!” Eu pude ouvir o que ela disse do outro lado da linha: “Por
uma brasileira?!!!” Meia hora depois, a mulher ciumenta aparecia diante da
mesa do bar com a filha pequena nos bragos, e praticamente cuspia as palavras
que dirigia ao marido: “Ela ¢ bonita... Entdo € por isso que tu ndo tens hora
para voltar para casa?!”. Ainda furiosa, me perguntou quando eu havia che-
gado a cidade. Eu tentei acalmar os &nimos sugerindo que ela participasse da
entrevista. Ela continuou a atacar o marido e, indiretamente, a mim. Aceitou
posar para uma fotografia familiar, mas antes de sairem ainda me perguntou
sobre quando eu iria embora da cidade.

Segundo ouvi, o imaginario sobre “brasileiras” teria se alimentado de
imagens televisivas de mulheres portando trajes sumarios no carnaval e nas
praias verde-e-amarelas. Atravessando essas imagens estavam representacdes
sobre a “sensualidade”, a “simpatia”, “a beleza” e a “permissividade sexual”
atribuidas aos brasileiros. Em seu estudo sobre a cultura sexual no Brasil, o
antropologo americano Richard Parker (1991) aborda alguns “mitos de ori-
gem peculiares”. Conforme o autor, a sensualidade brasileira ¢ celebrada e
se relaciona, no nivel mais profundo, com o que significa ser brasileiro. Essa
imagem seria apresentada pelos brasileiros a si mesmos e para o mundo es-
trangeiro. Mas haveria certa ambiguidade nessas representacdes devido as
contradicdes, as diferentes 16gicas que estruturam o universo sexual no Brasil
(Parker, 1991, p. 244-245).

Noutra ocasido, eu estava no café esperando um informante quando per-
cebi que era observada por um sujeito no balcdo. Algum tempo depois, ele foi
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até a minha mesa e apresentou-se como um congé charbonnier, ou seja, um
mineiro que havia trabalhado até o fechamento da mina e que agora recebia
80% do salario para permanecer em casa, a disposicdo da empresa, até a idade
da aposentadoria. Era por volta do meio-dia e percebi que meu interlocutor
havia bebido. Sugeri que a entrevista fosse feita na manha seguinte. Ele havia
dito que era divorciado. Depois de me certificar com a atendente do café de
que ndo haveria “perigo”, marquei a entrevista na casa dele. O apartamento
era decorado com objetos da mina, diplomas de honra e fotografias feitas no
subsolo. Eram nove horas da manha e meu interlocutor ja cheirava a alcool,
embora estivesse mais sobrio que no dia anterior. Sua atitude, porém, ndo me
deixou nada a vontade. Sentado proximo, olhava-me fixamente, de maneira
estranha. Senti-me tensa e retesada durante toda a entrevista, conduzida por
mim de maneira bastante formal. A pretexto de mostrar imagens da mina,
exibiu fotos suas com uma mulher seminua que, de relance, pareceu-me uma
prostituta. Surpresa, perguntei: “Isso aqui era carnaval?” “Nao, era outra coi-
sa”, respondeu. Noutra foto, havia um rosto de mulher (aparentando ser prosti-
tuta) com os labios contraidos para um beijo. Sobre a fotografia, uma marca de
batom e a dedicatoria: “Ao meu mineiro.”?* Dessa vez, ndo fiz comentarios. Se
uma entrevista realizada em outra lingua, que ndo o idioma materno, demanda
esfor¢o, nada se comparava ao cansago que sentia ao sair dali. Doiam-me os
musculos da face e dos ombros contraidos pela tensdo. A entrevista que faria
depois, com um sindicalista, ajudaria a dissipar aquela atmosfera pesada.

No periodo em que fiquei hospedada com um casal de informantes na
cidade vizinha de Freyming-Merlebach, minha presenga engendraria um con-
torno mais “familiar”. Na chegada, participaria de um almogo pelo aniversario
de ordenacao de um padre catolico. Havia trés lugares reservados a mesa com
os devidos nomes. No lugar que me era destinado, meu nome de batismo era
completado pelo sobrenome daquela familia, sugerindo que eu era recebida
“como uma filha”. Mais do que a diferenca de idade, essa atribuicdo parecia
estar relacionada a minha condicdo de estudante, similar a de seus filhos, ¢ ao
fato de eu ser uma mulher solteira e estrangeira, o que poderia remeter a certa
vulnerabilidade — a outra face atribuida a mulher e ao estrangeiro, ao lado da
suspeicdo que paira sobre eles. Ainda que a trajetoria do marido, engenheiro

24 No francés: A mon mineur & moi.
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aposentado da mina, fosse mais relacionada ao meu tema de pesquisa, coube a
esposa, professora de inglés, me apresentar a familias conhecidas de mineiros.
Além da condi¢@o de género, havia outro liame comum: o das origens fami-
liares. Ela era filha de um ex-mineiro italiano que foi trabalhar nas minas fran-
cesas e, nessa condi¢do, apresentou-me a outros descendentes de italianos.
Seu marido, filho de ex-mineiro esloveno, havia me apresentado a um antigo
mineiro com mesma origem e que se tornara um “historiador local”.

Como nos lembra Pitt-Rivers (1983), a lei da hospitalidade é fundada
sobre a ambivaléncia — o hdspede pode estar a meio do caminho entre o es-
trangeiro suspeito e o membro da comunidade. Devereux (1980) acentuava
que a aceitagdo pelo pesquisador do papel que lhe é atribuido pode restringir
seu campo de visdo. Acolhida gentilmente como hospede, estabeleci novas —
e ricas — interacdes a partir das indicagdes de meus anfitrides, mas enfrentei
eventualmente o risco de ver limitada a fronteira de minhas investigacdes,
devido a sua condigdo social e posigdes politicas.”> Em minha experiéncia
na Lorena houve assim duas fases. Na primeira, passei por constrangimentos
relativos ao género e a nacionalidade, mas também alarguei meu campo de
visdo. Na segunda, hospedada por informantes, estava assessorada e “protegi-
da”, mas sujeita as regras da hospitalidade.

0 sonho da casa-mina

De volta a Paris, entre a primeira e a segunda ida a campo, tive um so-
nho que traduzia percep¢des acumuladas. Segue o relato do sonho tal como o
registrei no didrio.

Havia uma festa na rua e um operario dispds sobre o muro algumas comidas e
bebidas. O que parecia ser um muro era, na verdade, o teto da casa daquele ra-
paz, ja que ele morava nos subterraneos. Ele convidou-me para uma visita. Era
preciso entrar num pogo apertado para chegar até 1a. Depois de passar por es-
treitas galerias, finalmente chegamos a casa, onde vivia ele, a mulher e uma filha

% Quando o engenheiro me levou a casa do “historiador local”, durante minha primeira visita a campo,
justificou que seria melhor que eu ouvisse alguém “neutro”, pois os sindicalistas me dariam uma “visao
parcial’. A posi¢do que ocupara na companhia certamente determinava esse interesse. Entre os sindica-
listas, o engenheiro era considerado como “de direita”.
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pequena. Eles me convidaram para entrar na sala de poucos moéveis. Sentei-me
no sofa e notei que, vista de dentro, a casa ndo possuia janelas. Havia o desenho
delas nas paredes internas de alvenaria, caiadas de branco, mas o espaco era
inteirico. Essa percep¢@o me trouxe certo desconforto. Havia alguns quadros e
enfeites na parede em frente.

A dona da casa me convidou entdo para conhecer o quarto do casal. Eu a acom-
panhei, percebendo que caminhdvamos sobre o chio batido. No lugar onde es-
taria a cama havia apenas uma estrutura de ferro dobrada na parede, um pouco
alta. A mulher me explicou que eles colocavam ali o colchdo, naquela altura,
porque o mar poderia invadir a casa. Pelo que entendi de sua explicag@o, quando
havia uma inundacdo, eles dormiam sobre as dguas. Quando voltamos para a
sala, brinquei com a filha pequena do casal. Depois, a mae foi para outro como-
do trocar as fraldas da menina. Recordo-me que havia uma velha visitando-os;
era uma vizinha, viuva, e parecia ter passado a tarde ali. Antes de ir embora, ela
protegeu a propria cabega com uma roupa intima que pertencera ao marido ao
passar pela fenda estreita daquela galeria.

Depois, meus anfitrides me convidaram para conhecer o patio. Saimos e vi que
havia muito verde, gramado, arvores e sol batendo. Olhei entdo para cima e
observei que havia um teto de cimento encobrindo tudo, mas que ainda assim
(com a propriedade da transparéncia) permitia entrar a luz do sol. Era um sol
filtrado e havia uma natureza que crescia naquele aprisionamento. Eu disse a
mulher: “Se ao menos se pudesse furar este teto, ndo ¢?”” Acho que ela ndo deu
resposta. Se deu, era resignada. Ali era o seu quintal, o seu jardim. Ndo havia
nela qualquer inquietacdo pelo fato de aquele universo estar cercado por uma
camada de cimento.

Entdo, sai com o casal para o patio comum, para a “vizinhanca”. Era uma area
maior, que me parecia bastante poluida, com lixo e com rejeitos escuros (penso
que fosse de carvdo). Muitos garotos ja crescidos e sujos estavam brincando.
Havia provocagoes e enfrentamentos entre eles, dos quais era necessario se refu-
giar. Senti que havia risco em permanecermos ali. Saimos daquele local e passa-
mos a andar em volta da casa, cujas paredes, agora, pareciam ser de madeira, em
tons desbotados. Neste momento, eu podia ver que era uma casa simples, talvez
com duas janelas (vistas do lado de fora) de cada lado. Na extensdo da casa,
havia uma plantagdo de tomates, com frutos maduros ¢ vermelhos, circundando
os dois lados da calgada. (Diario de campo, 22 de junho de 2008).

Ao acordar, pensei nas vilas mineiras francesas, mas creio que essas
imagens dizem também de outros contextos. Sugiro apenas alguns aspectos.
No sonho, como nas etnografias, ¢ o elemento masculino que me insere no
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mundo da mina. Os homens estdo representados pelo trabalhador que vive
com a familia no subterrdneo, mas que vai para a festa no exterior, circulando
entre diferentes mundos; assim como pelos garotos que exercitam, na area da
vizinhanca, sua for¢a e sua virilidade em provocagdes e jogos brutos. Como
uma espécie de inversdo, no sonho as mulheres é que permanecem no subsolo,
enquanto que os homens saem a superficie. Na época da mina (em Minas do
Ledo e em Creutzwald), muitas mulheres de mineiros permaneciam em casa,
enquanto os homens iam para o subsolo. No sonho, as mulheres estdo no “in-
terior”, que ndo ¢ apenas o espaco da casa, mas o da terra, configurando uma
exacerbacdo do principio feminino — tal como na analise de Bourdieu (1965)
sobre a cultura cabilia, em que a oposi¢ao dentro-fora surge como fundamental,
como agua-fogo, vulnerabilidade-protegdo, etc. No sonho, a esposa € quem me
revela o risco de inundagdes. A mulher idosa ja ndo conta com a “prote¢cdo” do
marido, mas parece evoca-la ao carregar uma roupa intima dele e a posicionar
sobre a cabega no momento de atravessar a fenda estreita da galeria.

Dias depois do sonho, voltei a campo. Eu me perguntava por que via
aquele mundo simbolicamente no interior da terra. O fechamento represen-
tado pelo “teto cimentado” e as paredes “sem janelas”, com o fim da mina, es-
taria relacionado a falta de horizontes? A impossibilidade de essas familias se
pensarem fora da atividade? As minhas proprias dificuldades de entrever um
desenrolar para sua saga? Alguns elementos do sonho estariam presentes na
observacao seguinte: tais como os jardins operarios, os relatos sobre tragédias
passadas e a preocupagdo com a violéncia de jovens sem trabalho, especial-
mente de filhos de imigrantes. Outro drama dizia respeito a situagdo dos congé
charbonniers — como foi dito, homens que sairam na mina na ocasido de seu
fechamento e que permanecem em casa, a disposi¢do da companhia. Cerca de
400 funcionarios se encontravam nessa situacdo. Como estdo impedidos de ter
outro emprego, os relatos indicavam um aumento de depressoes, de alcoolis-
mo, de divorcios e até de suicidios. Entrevistei 12 trabalhadores nessa catego-
ria. Salvo num caso — 0 do mineiro com problemas de alcoolismo, mencionado
antes, que dizia estar satisfeito porque “ndo precisava mais acordar cedo” —,

26 Vilas mineiras sdo, por vezes, definidas como “fechadas sobre si mesmas”, caracterizando as politicas

paternalistas das companhias, destinadas a fixar populagdes. Ver Eckert (1991); Schwartz (2002).
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Foto: Gilbert Pexoto (arquivo pessoal Gilbert Pexoto).

Figura 2. Demolicio da sede da mina La Houve, em Creutzwald, na Franca.

os demais lamentavam a perda de dignidade. Como resumiu um sindicalista
da CGT: “Antes éramos admirados pela sociedade, agora somos vistos como
quem ganha sem nada fazer”. Ele se referia a uma honra ferida da profissao.

O antropologo Manuel Vale de Almeida (1994), num artigo sobre ques-
toes de género num vilarejo em Portugal, analisava que os homens de 14 ex-
perimentavam “certo horror de se encontrar em casa”, sentiam que ficar em
casa lhes “fazia mal”, fosse porque simbolizava o desemprego, a pregui¢a ou
a dependéncia da mulher. Quando reli essa passagem, fui remetida de volta
ao sonho da casa-mina. Se a identidade do operario (assim como a casa, no
sonho) estd na mina, mas nao ha mais mina, entdo ha uma dissolugdo do seu
valor. Confinados a casa, enfrentando o tédio (o “horror ao doméstico”), esses
homens podem sentir o espago do lar como um abismo — mais fundo e labi-
rintico do que a mina.
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Consideracdes finais

A partir da discussdo de questdes de género e de subjetividade envolvidas
na pesquisa etnografica entre mineiros de carvao, meu objetivo neste artigo foi
refletir sobre a interagdo entre uma pesquisadora mulher e seus interlocuto-
res homens em dois universos, Minas do Ledo, no Brasil, e Creutzwald, na
Franga. E na esteira das “perturba¢des” vivenciadas em campo — no primeiro
caso derivadas do estatuto de ser uma “mulher solteira”, e no segundo de
ser estrangeira (e “brasileira”) — que localizo certas produgdes da subjetivida-
de, tais como os sonhos, fornecendo indicagdes que podem ajudar a elucidar
aspectos da experiéncia. Tanto no sonho acerca da “castragdo” como no da
“casa-mina” parecem estar presentes, além de elementos sobre a identidade
masculina, angustias relacionadas com o fim da mina de subsolo. Se essas
imagens dizem de minhas emogdes durante a pesquisa, traduzem também os
contextos em que eu me encontrava e sentimentos daqueles com quem con-
vivi. De um lado, estdo os relatos de mineiros evocando a passagem de um
cotidiano no subsolo para o da superficie. De outro, o esfor¢o para trazer a
“superficie” do texto etnografico vivéncias relativas as profundezas de minha
propria subjetividade durante o trabalho de campo.
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