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Alceu Penna e a construção de um estilo brasileiro

ALCEU PENNA E A CONSTRUÇÃO 
DE UM ESTILO BRASILEIRO: MODAS E FIGURINOS*

Maria Claudia Bonadio
Maria Eduarda Araujo Guimarães
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Resumo: Neste estudo, observamos a importância do trabalho do artista gráfico 
Alceu Penna (1915-1980), através da análise de reportagens, ilustrações e textos 
por ele criados para a seção de moda da revista O Cruzeiro, entre 1934-1947, e 
de sua provável colaboração nos figurinos de Carmen Miranda. Notamos como, ao 
apresentar de forma muitas vezes crítica as últimas novidades da moda internacional 
e esboçar – a partir da criação de fantasias para o carnaval – uma “visualidade bra-
sileira”, demonstra preocupação com a “criação” de um estilo brasileiro na moda, 
calcado nos ideais identitários propostos pelo Estado Novo. Consideramos, ainda, 
como sua experiência em olhar o Brasil a partir dos Estados Unidos e das imagens 
de “brasilidade” propostas por Hollywood são relevantes nesse processo.
Palavras-chave: Alceu Penna, estilo, identidade, moda.

Abstract: In this study we observed the important work of graphic artist Alceu Penna 
(1915-1980) through analysis of reports, illustrations and texts created by him for 
the section of the fashion magazine O Cruzeiro between 1939-1947, and its probable 
collaboration in the development of costumes for Carmen Miranda, noting how, in 
presenting so many critical times, the latest international fashion and draw from the 
creation of costumes for the Carnival, a “Brazilian visuality” demonstrates concern 
for the “creation” of a Brazilian style in fashion identity based on ideas proposed by 
the Estado Novo. Noticed yet, as his experience in looking at Brazil from the United 
States and the images of “Brazil” proposed by Hollywood are relevant in this process.
Keywords: Alceu Penna, fashion, identity, style.

*	 Agradecemos a Gabriela Ordones Penna e Bruna Martins Pinto pela colaboração no trabalho de pesquisa 
sobre Alceu Penna.
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Alceu Penna e as imagens do Brasil

Sei – por informações e pesquisas – da importância de J. Carlos 
para sua época, com seus almofadinhas e suas melindrosas; co-

nheci o trabalho de Péricles, com o seu Amigo da Onça, mas estou 
seguro de que, nem um nem outro, conseguiu com seu desenho 

agir sobre o modo de ser do brasileiro, determinar maneiras de 
comportamento, de sentir, de escolher, de vestir. 

Em suma: criar uma moda brasileira.
Ziraldo

Nascido em Curvelo (MG), Alceu de Paula Penna (1915-1980), aos 17 
anos, mudou-se para o Rio de Janeiro para cursar arquitetura na Escola de 
Belas Artes e passou a visitar jornais e revistas visando a divulgar e vender 
seus desenhos. Em pouco tempo, passou a criar ilustrações para várias publi-
cações, dentre as quais o suplemento infantil de O Jornal (1919-1974) e O 
Globo Juvenil (1937-1954). Ainda nos anos 1930, começou também a criar 
capas e ilustrações para O Cruzeiro (1928-1975).

Ao longo de sua carreira, atuou em diversas áreas de moda, figurino e 
design: 1) elaborou ilustrações para capas de revistas (O Cruzeiro, A Cigarra 
e Tricô Crochê), quadrinhos, livros, capas de discos infantis (série Disquinho, 
dirigida por Braguinha), embalagens e publicidade (Cigarros Souza Cruz, 
Melhoral, Biotônico Fontoura, entre outros); 2) criou cenários e figurinos para 
shows, cassinos, teatro, cinema e televisão; 3) desenhou fantasias para escola 
de samba; estamparia para a indústria têxtil e coleções de moda (Rhodia e 
Ducal). Por isso, pode ser considerado um artista gráfico versátil.

Seu trabalho mais conhecido e que lhe traria maior visibilidade é a seção 
“Garotas”, coluna impressa em cores que, entre 1938-1964, ocupou espaço 
de destaque nas edições semanais da revista O Cruzeiro e que “apresentava 
semanalmente, uma diversidade de ousadas jovens, acompanhadas de textos 
bem-humorados” (Penna, 2007, f. 24).

Anunciadas como “[…] a expressão da vida moderna, […] irrequietas 
e endiabradas” (Netto, 1998, p. 25), as “Garotas” eram desenhadas com tra-
ços que ficavam entre o sensual e o lúdico, vestidas sempre na última moda 
e desfrutando das praias, bailes, cinema, enfim, do melhor que a vida social 
do Rio de Janeiro podia oferecer. Durante 26 anos, povoaram as páginas de
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O Cruzeiro e também o imaginário de moças e rapazes, pois despertavam a 
fantasia juvenil masculina, ao mesmo tempo em que funcionavam como mo-
delo de moda e beleza para as mocinhas.

Dada a sua longevidade e o crescente número de estudos acadêmicos, 
memórias e exposições que abordam o tema,1 a seção pode ser considerada 
uma das mais populares da revista, chegando até a ganhar, em 1943, uma 
versão para o rádio, transmitida pela Rádio Tupi do Rio de Janeiro, toda sexta-
feira, às 19h30min.

Diversos estudos concordam sobre a importância de O Cruzeiro para a 
difusão de “imagens do Brasil”, especialmente durante o período que atin-
giu os maiores índices de vendagem, entre os anos 1940-1950 (Des Hons, 
1985; Martis, 2007). Também existem trabalhos – como os de Penna (2007) 
e Bassanezi; Ursini (1995) – que analisam a importância da seção “Garotas” 
como forma de difusão de modas e comportamentos femininos (muitas vezes 
avançados para a época). Neste artigo, observamos como a coluna e as outras 
colaborações de Alceu Penna para a revista – como a seção de moda e as 
reportagens internacionais – refletiam e reproduziam, através de texto e repre-
sentação das modas e da cultura das aparências, alguns importantes ideais que 
permeavam as ações político-culturais do Estado Novo, a saber: as “formula-
ções sobre o que somos” (Lustosa, 1995, p. 22) e a consequente colaboração 
para a formação de uma visualidade, ou seja, “uma série de discursos e práti-
cas que constituem distintas formas de experiência visual em circunstâncias 
históricas específicas” (Chaney, 2000 apud Menezes, 2003, p. 31, tradução 
nossa)2 representativa da identidade nacional.

1	 Desde o início dos anos 1990 foram produzidos dois mestrados e dois artigos sobre a coluna, respectiva-
mente: Joffily (2002), Penna (2007), Bassanezi; Ursini (1995) e Fernandes (2008). A seção é lembrada 
também em dois livros de memórias editados nos últimos cinco anos: Feliz 1958: o ano que não devia 
terminar (Santos, 2003) e O mundo não acabou (Villas, 2006). Também nos últimos cinco anos, as 
“Garotas” foram tema principal de uma exposição (As Garotas do Alceu, Museu de Arte da Pampulha, 
Belo Horizonte, 18 de abril a 1º de maio de 2005) e foram lembradas pelas exposições Traço e imprensa: 
as artes gráficas, a ilustração e a caricatura no Brasil (MAB/Faap, São Paulo, 25 de maio a 29 de junho 
de 2003) e O Brasil na ponta do lápis: Alceu Penna, modas e figurinos (Centro Universitário Senac, 
Campus Santo Amaro, São Paulo, 9 a 26 de maio de 2007), esta última elaborada a partir de pesquisa 
realizada por Maria Claudia Bonadio e Gabriela Ordones Penna.

2	 No original: “a set of discourses and practices constituting distinctive forms of visual experience in 
historically specific circumstances”.
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Notamos também que sua viagem aos Estados Unidos entre 1939-1941 
(que coincide com a participação do Brasil na Feira Mundial de Nova Iorque 
e o sucesso ascendente de sua amiga Carmen Miranda), distanciando-o do 
Brasil e colocando-o em contato direto com um país que começava a ser visto 
como “modelo de desenvolvimento” econômico e cultural pelos brasileiros 
e que, naquele período, já possuía uma indústria da moda desenvolvida, pro-
vavelmente o levou, como haviam feito os artistas plásticos modernistas nos 
anos 1920, a questionar-se “sobre como tornar compatível sua experiência in-
ternacional com as tarefas que lhes apresentavam sociedades em pleno desen-
volvimento” (García Canclini, 2006, p. 78). Esse contato mais próximo com 
a moda internacional impulsiona o ilustrador a observar as particularidades 
de nossa “comunidade imaginada” (Anderson, 1983, p. 16-23) e, a partir da 
colagem desses elementos com a moda internacional, iniciar, através de suas 
colaborações para O Cruzeiro, a definição, em texto e imagem, das primeiras 
linhas de uma visualidade, que viria a permear e a caracterizar o que, a partir 
dos anos 1960, convencionou-se chamar moda brasileira,3 observando até que 
ponto essa identidade nacional projetada na moda está conectada com as “tra-
dições inventadas” pelo Estado Novo.

Observamos, ainda, como a concepção de brasilidade presente no traba-
lho do ilustrador é elaborada a partir do questionamento das imagens de Brasil 
propagadas pelo cinema e pelas modas norte-americanas, ao mesmo tempo 
em que alimenta e é alimentada por tais representações.

O Estado Novo e o desenho de um novo Brasil

Entre as mudanças ocorridas no período dos anos 1930 em vários aspec-
tos da vida nacional, aquelas referentes ao campo da cultura serão das mais 

3	 Referimo-nos aqui aos elementos visuais que caracterizaram as promoções (desfiles, publieditorias e 
campanhas publicitárias) promovidas pela Rhodia Têxtil nos anos 1960 para a popularização dos fila-
mentos sintéticos no país. Cenários, estampas, locações e personagens ligados às artes e à brasilidade 
calcada no nacional-popular eram utilizados por tais promoções a fim de agregar valor aos produtos e 
marcas têxteis da Rhodia, cujas coleções, em sua maioria, eram criadas por Alceu Penna. Em razão de 
sua abrangência, duração, impacto econômico e relevância, tais promoções podem ser consideradas um 
marco do início da organização do campo da moda no país. Sobre esse tema, ver Bonadio (2005). A pro-
dução de Zuzu Angel nos anos 1960, também utilizava com grande frequência temas (baianas, cangaço, 
etc.) e materiais que faziam alusão à brasilidade; sobre isso, ver Andrade (2006).
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notáveis e, talvez, as que tiveram uma magnitude nunca mais igualada, pois 
buscaram criar uma identidade nacional que até aquele momento permanecia 
indefinida.

As transformações iniciadas com o fim da República Velha, marcado pela 
ascensão de Getúlio Vargas ao poder, no movimento que ficou conhecido como 
a Revolução de 1930, não foi, segundo Antonio Candido (1984, p. 26-27),

um começo absoluto nem uma causa primeira e mecânica, porque na história 
não há dessas coisas. Mas foi um eixo e um catalisador: um eixo em torno do 
qual girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando elementos dispersos 
para dispô-los numa configuração nova. Nesse sentido foi um marco histórico, 
daqueles que fazem sentir vivamente que houve um “antes”, diferente de um 
“depois”.

O projeto político de Getúlio Vargas implicava, fundamentalmente, a 
centralização do poder, o qual, durante o período da República Velha, esta-
va fragmentado no poder das províncias mais importantes: São Paulo, Minas 
Gerais e Rio de Janeiro. Para tanto, era necessário que os brasileiros se identi-
ficassem com a nação como um todo.

As propostas para uma cultura brasileira que surgiram na década ante-
rior, com o Movimento Modernista, encontrariam sua consolidação sob o re-
gime getulista. Em sua primeira fase, o Movimento Modernista tinha uma 
preocupação maior do ponto de vista estético, buscando, ao mesmo tempo, 
criar uma ruptura com o modelo europeu até então vigente e encontrar uma 
originalidade na cultura brasileira. Segundo Antonio Candido (2000, p. 121) o 
movimento em sua fase inicial teve como objetivo o

desrecalque localista; assimilação da vanguarda européia. Sublinhemos também 
o nacionalismo acentuado desta geração renovadora, que deixa de lado o pa-
triotismo ornamental de Bilac, Coelho Neto ou Rui Barbosa, para amar com 
veemência o exótico descoberto no próprio país pela sua curiosidade liberta das 
injunções acadêmicas. Um certo número de escritores se aplica a mostrar como 
somos diferentes da Europa e como, por isso, devemos ver e exprimir diversa-
mente as coisas.

A segunda fase desse movimento, iniciada nos anos 1930, reflete um 
processo de politização e passa a
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preocupar-se mais diretamente com os problemas sociais e produz ensaios his-
tóricos e sociológicos, o romance de denúncia, a poesia militante e de combate. 
Não se trata mais, nesse instante, de “ajustar” o quadro social do país a uma 
realidade mais moderna; trata-se de reformar ou revolucionar essa realidade, 
de modificá-la profundamente para além (ou para aquém) da proposição bur-
guesa: os escritores e intelectuais esquerdistas mostram a figura do proletário (o 
Jubiabá, por exemplo) e do camponês (Vidas Secas) instado contra as estruturas 
que os mantêm em estado de sub-humanidade, por outro lado, o conservadoris-
mo católico, o tradicionalismo de Gilberto Freyre, as teses do integralismo, são 
maneiras de reagir contra a própria modernização. (Lafetá, 1974, p.18-19).

É a passagem do projeto estético para um projeto que pode ser caracte-
rizado como ideológico e o início da fase moderna nas concepções de cultura 
no Brasil.

As mudanças políticas iniciadas a partir de 1930, com a revolução lidera-
da por Getúlio Vargas e, posteriormente, com o advento do Estado Novo, em 
1937, transformaram de forma radical o nacionalismo brasileiro. A centraliza-
ção política terá como corolário a centralização do poder simbólico de tal for-
ma que o Estado tomará como sua a responsabilidade de construir a identidade 
nacional. Além disso, segundo Silvana Goulart (1990, p. 16),

o nacionalismo pressupunha a identificação de todos os membros da sociedade a 
um destino comum, originado no passado, assim como identificava como nação 
uma coletividade histórica, um conjunto de valores morais que constituísse um 
todo orgânico, cujos objetivos se realizavam por meio do Estado: o responsável 
pela manutenção da ordem moral, o tutor da virtude cívica e da consciência ima-
nente da coletividade. O nacionalismo justificava-se, portanto, na “consciência 
do atraso”, o que também justificava a defesa do papel predominante do Estado. 
Ele representava a possibilidade do Brasil superar a distância em relação às na-
ções desenvolvidas pela modernização.

Como forma de exercer esse poder simbólico, o Estado brasileiro atuou 
em duas frentes. Uma delas é a área da educação, com a criação, em 14 
de novembro de 1930, num dos primeiros atos do Governo Provisório, do 
Ministério da Educação, cuja jurisdição se estende também à saúde pública. 
A outra, no plano da cultura, é o fomento a estudos e pesquisas que tenham 
o Brasil e os brasileiros como temas centrais. A inserção do poder público 
também se deu diretamente na produção cultural, culminando com a criação, 
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em 1939, do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que atuará como 
órgão regulador das atividades culturais e de censura a obras literárias, pe-
ças teatrais, programas radiofônicos e letras de músicas. O Estado, segundo 
Ernest Schurmann (1989, p. 34),

a fim de consolidar de forma duradoura o sistema de dominação de classe, aca-
baria por criar os meios de coerção capazes de impedir que as classes dominadas, 
revoltadas com a exploração que lhes era imposta, viessem a tomar consciência 
de sua situação e de suas possibilidades políticas e organizar-se para subverter a 
ordem estabelecida. Foi através desses meios de coerção que caberia ao Estado, 
pelo poder emanado da sua soberania, impor o respeito à sua autoridade em 
relação às normas instituídas. Entre tais meios destacava-se tanto a repressão, 
de ordem militar e policial, como a persuasão, de ordem ideológica, sendo que, 
nas primeiras formações sociais da civilização, principalmente no âmbito desta 
última caberia um papel relevante à cultura em geral e à arte e à música em par-
ticular. Foi assim que, instituída ora como essencial, ora como complementar, se 
passaria a exercer a dominação cultural.

A recuperação que o governo de 1930 vai fazer do passado nacional, 
buscando garantir a sua legitimação, ocorrerá por meio de vários mecanismos 
culturais, entre eles a reedição de toda uma literatura sobre o Brasil, desde os 
primeiros cronistas, e o incentivo à produção de novos estudos sobre o país. Para 
tanto, será fundamental a relação do Estado com os intelectuais, artífices dessa 
construção. Esse período é descrito por Carlos Guilherme Mota (1977, p. 27-28) 
como o “redescobrimento do Brasil”, o qual, no período de 1933 a 1937,

pode ser registrado na sucessão de produções historiográficas posteriores à 
Revolução de 1930. A Revolução, se não foi suficientemente longe para romper 
com as formas de organização social, ao menos abalou as linhas de interpreta-
ção da realidade brasileira – já arranhadas pela intelectualidade que emergia 
em 1922, com a Semana de Arte Moderna, de um lado, e a fundação do Partido 
Comunista, de outro.

O governo de Getúlio Vargas também deu uma grande ênfase à legitima-
ção da cultura popular, de que serão veículos o rádio, a imprensa, o cinema e 
o teatro.

Ao procurar criar uma imagem de Brasil para que, enfim, os brasileiros 
pudessem se reconhecer como tais, tendo por elo os elementos de uma cultura 
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comum, o governo de Getúlio Vargas transforma elementos da cultura popular 
em cultura nacional.

O samba e o carnaval serão as duas produções culturais mais claramente 
utilizadas nessa estratégia.

Com o primeiro desfile organizado das escolas de samba, em 1932, ini-
cia-se a sua institucionalização como uma forma privilegiada de representa-
ção da cultura nacional (Augras, [s.d.]). Nos anos seguintes, cada vez mais o 
carnaval passa a ser instrumento consolidador de uma identidade nacional. 
Reflexo disso é a imposição, pelo DIP, às escolas participantes do desfile ofi-
cial do carnaval, de um enredo com temática ligada à cultura brasileira.

O rádio será o grande responsável pela consagração do samba como 
a música representante da “brasilidade” e, entre o grande número de esta-
ções que havia no período, cumpre destacar o papel fundamental da Rádio 
Nacional do Rio de Janeiro e seu casting, formado pelos maiores nomes da 
música brasileira do período.4

Outros veículos também são incorporados na tarefa de consolidar uma 
imagem de Brasil, inclusive as revistas, ainda que com uma penetração 
maior nas camadas médias e altas, nas quais estavam os maiores contingen-
tes de leitores. Entre elas, Maria Celeste Mira (2001, p. 23) destaca a revista 
O Cruzeiro, “criada por Assis Chauteaubriand, em 1928, como parte da cam-
panha que levou Getúlio Vargas ao poder”.

As revistas serão o meio de divulgação dos astros e estrelas da música. 
Entre estas, a que melhor incorpora a imagem de Brasil desenhada ao longo 
do período é Carmen Miranda.

Carmen, com sua roupa de baiana estilizada e seus turbantes, referên-
cias aos trópicos, foi a imagem que se juntou ao som do samba para criar 
uma representação ainda hoje imediatamente associada à identidade nacional 
brasileira.

O carnaval e o samba se transformam na representação da alma do Brasil 
e, portanto, da identidade nacional. Não por outra razão, será nos desenhos de 
fantasias de carnaval que Alceu Penna irá, de maneira mais efetiva, criar uma 
imagem de Brasil no universo da moda.

4	 Sobre a Rádio Nacional, ver Saroldi e Moreira (1984).
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Esboçando um estilo “brasileiro”

No Brasil das décadas de 1930 e 1940, a questão da moda nacional ainda 
não se colocava, inclusive porque as indústrias têxteis e de confecção – que 
a partir dos anos 1960 funcionariam como motores para o desenvolvimento 
desse campo5 –, apesar de já terem alcançado desde os anos 1920 nivelamento 
técnico em relação às europeias e às americanas, “no sentido de capacitarem-
se para a produção de tecidos concorrentes, o que supõe a produção de bens 
equivalentes com preço competitivo” (Neira, 2008), eram gerenciadas por em-
presários que estavam mais preocupados em garantir junto ao governo a cria-
ção de medidas protecionistas (como barreiras alfandegárias, por exemplo) do 
que em buscar na elaboração de uma moda de expressão nacional (Marinho, 
2002). Além disso, as elites consumidoras de moda e formadoras de opinião 
ainda consideravam que ser elegante era vestir-se nos moldes da alta costura 
parisiense e, nas camadas médias da população, as linhas ditadas por Paris 
dividiam espaço com a moda propagada pelas atrizes do cinema americano.

Por esse motivo, a maioria das seções de moda veiculadas nas revistas 
nacionais nos anos 1940 atinham-se a apresentar e descrever (na maioria das 
vezes sem comentários adicionais) as novidades da moda internacional. Alceu 
Penna, entretanto irá além e, abrirá pouco a pouco algumas brechas para a dis-
cussão e proposição de um estilo brasileiro, tanto através da seção de modas 
como da proposição de fantasias para o carnaval.

Fantasias para carnaval, moda e brasilidade

Em 14 de fevereiro de 1934, são veiculadas na revista O Cruzeiro as 
primeiras fantasias de carnaval elaborados pelo artista gráfico. Em duas pá-
ginas coloridas, aparecem arlequins, colombinas, seres da natureza e trajes 
históricos e uma fantasia composta por camiseta listrada, turbante, colares e 
pulseiras, pano da costa, e saia com estampa de pandeiro, notas musicais e 
violão, que parece fazer ao mesmo tempo alusão à baiana e ao malandro, dois 
tipos que naquele período ainda gozavam de certa marginalidade mas que, ao 
se fundirem numa imagem híbrida, são suavizados, numa curiosa antecipação 

5	 Sobre esse processo, ver Bonadio (2005, esp. cap. 1), Durand (1987) e Castro, Camargo e Ramos (2008).
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de processos que ocorreriam um pouco mais adiante tanto em relação à baia-
na – que ganha popularidade entre as elegantes cariocas, ao menos enquanto 
fantasia para carnaval a partir do sucesso do figurino de Carmen Miranda em 
Banana da terra (1939) e especialmente após seu sucesso nos Estados Unidos 
(Garcia, 2005) – como ao malandro, cujo vestuário a partir dos anos 1940 
“adquire um sentido positivo, sem deixar de insinuar uma certa marginalidade 
consentida pela sociedade” (Rocha, 2006, p. 141).

Nos anos que se seguem baianas estilizadas, cujos balangandãs (figas, 
chaves, frutos, etc.) eram substituídos por colares e pulseiras de contas co-
loridas e com pano da costa amarrado na cintura, voltam a aparecer entre as 
fantasias criadas pelo ilustrador divulgadas na revista, e é também com uma 
baiana estilizada que Alceu é condecorado com o primeiro lugar na categoria 
Baile no concurso de fantasias para carnaval promovido pela Associação de 
Artistas Brasileiros e patrocinado pela Comissão de Turismo da Cidade do Rio 
de Janeiro em 1936.6

Até 1939, dentre as fantasias de carnaval elaboradas por Alceu Penna 
para a revista O Cruzeiro, predominam aquelas inspiradas na história, nas pro-
fissões e nos trajes típicos de países estrangeiros e nos personagens do carna-
val veneziano; além da já citada baiana, apenas dois tipos fazem referência ao 
Brasil, o gaúcho “como querem que seja nos estúdios de Hollywood” (22 de 
fevereiro de 1936, p. 35), e o Caramuru (14 de fevereiro de 1939, p. 33). Após 
a temporada nos Estados Unidos, ainda ampliam-se a proposição de fantasias 
cujos nomes, cores, motivos e formas fazem alusão a elementos característi-
cos de nossa “comunidade imaginada”, particularmente àqueles explorados 
pelas políticas culturais do Estado Novo, e em especial a cultura popular.

É possível aventar que a distância da terra natal e a observação do grande 
sucesso de Carmen Miranda no exterior tenham lhe aguçado o olhar sobre o 
Brasil e inspirado novas criações. Assim, ainda que dentre os temas nacio-
nais as baianas estilizadas continuem sendo o tema mais frequente, a partir 
de 1942 (e até o fim de suas colaborações na revista, em 1964), fantasias 

6	 Segundo Gonçalo Júnior (2004), a primeira participação de Alceu Penna no concurso de fantasias para 
carnaval promovido pelo Departamento de Turismo da Prefeitura do Rio de Janeiro, ocorre em 1935. Na 
ocasião recebe três prêmios em dinheiro que somados lhe rendem 1.000$00. Em 1936, além do primeiro 
lugar no mencionado concurso, recebe ainda outros quatro prêmios.
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com nomes Laranja da Bahia, Banana da Terra, Copacabana, Malandrinha e 
Malandragem, Tico-Tico, e Mulata passam a ser veiculadas na seção.

Alguns dos motivos, explorados de forma original para a época pelo ilus-
trador em suas criações para o carnaval, tornar-se-iam mais tarde símbolos de 
brasilidade e seriam utilizados inúmeras vezes pela moda brasileira contem-
porânea no intuito de delinear um estilo nacional para a moda, como o ma-
landro, o calçadão de Copacabana (cujas linhas sinuosas compunham a saia 
da fantasia veiculada em 31 de janeiro de 1942, p. 55),7 o chintz (tecido com 
estampa de flores em tamanho grande e cores vivas representado na ilustração 
da fantasia de mulata (3 de janeiro de 1948, p. 95), cuja legenda indicava que 
o vestido deveria ser confeccionado no tecido mencionado8) e a paradigmática 
baiana estilizada – especialmente através da figura de Carmen Miranda.9

As baianas, mesmo já sendo um tema bastante trabalhado por Alceu 
Penna anteriormente a 1939, ganham nova conotação a partir desse ano, sendo 
frequentemente utilizadas na seção como símbolo de brasilidade. A primeira 
representação do traje com esse sentido ocorre em 4 de fevereiro de 1939 
(curiosamente, seis dias antes da estreia do filme Banana da terra) na seção 
denominada “O mundo em foco”, na qual, sob um fundo do mapa mundial, 
aparecem, entre outras, fantasias de chinesa, portuguesa, cubana, indiana, ti-
rolesa, midinette (termo hoje obsoleto, que à época denominava as vendedoras 
de lojas de moda francesas) e uma baiana com barriga de fora (bem ao estilo 
que seria consagrado por Carmen Miranda), bata branca e turbante colorido 
enfeitado com bolinhas coloridas, numa evidente referência ao Brasil.

7	 O tema seria novamente explorado por Alceu Penna na seção de carnaval em 13 de fevereiro de 1954 
(p. 71), e em 1963, quando criou o vestido Calçadas do Rio, inspirado nos desenhos dos mosaicos das 
calçadas de Copacabana, em branco e preto, bordado em pedrarias, para Vera Lúcia Ferreira Maia (filha 
da cantora Nora Ney) utilizar no desfile de trajes típicos durante o concurso de Miss Mundo, disputado 
em Londres no mesmo ano.

8	 As cores e motivos representados por Alceu Penna nessa fantasias se aproximam bastante dos padrões 
do tecido denominado chitão, que teve sua fabricação iniciada no Brasil dos anos 1950. O nome chitão 
surgiu em razão da largura do tecido lançado no período pela Fiação e Tecelagem São José, a qual tinha 
o dobro da metragem comumente ofertada no mercado. Apesar de sugerir à leitora que confeccionasse a 
peça em chintz, é provável que a inspiração de Alceu fosse na verdade a chita – tecido muito usado desde 
o século XIX pelas camadas mais baixas da população, inclusive as negras e mulatas que trabalhavam 
nas ruas do Rio de Janeiro. A opção pelo chintz provavelmente vai de encontro aos anseios do público 
leitor da revista, formado pelas camadas altas e médias da população, para o qual usar uma fantasia de-
nominada Mulata, confeccionada em tecido tão ordinário, provavelmente era uma quebra demasiada nos 
padrões de gosto (Imbroisi; Melão, 2004).

9	 Sobre a apropriação desses temas pela moda contemporânea, ver Leitão (2006, esp. cap. 3).
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Uso semelhante ocorre numa das primeiras colaborações para a revista 
O Cruzeiro realizada durante a estada de Alceu Penna nos Estados Unidos. A 
seção “Carnaval nos grandes bailes” (15 de fevereiro de 1941, p. 40) trazia 
em sua segunda página quatro fantasias como nomes de países ou continentes, 
denominadas respectivamente África (vestido longo, justo e zebrado), Europa 
(vestido vermelho estampado com coroas douradas), América (vestido que 
provavelmente fazia referência aos Estados Unidos, pois era composto por 
corpete preto e saia nas cores da bandeira desse país) e Brasil, cuja represen-
tação gráfica era uma figura de baiana estilizada, com bata branca com man-
gas em folhos (bem ao estilo proposto pelo figurinista Adrian no filme Letty 
Linton (1932), saia branca rodada, pano da costa amarrado na cintura, turbante 
com cestinha de frutas, colares e pulseiras. O que se observa é que em 1939 
o traje de baiana já era percebido por Alceu Penna como uma (dentre outras) 
representação possível de brasilidade; entretanto, em 1941 a baiana represen-
tada na seção, ao ser denominada de Brasil, ganha, pelo menos na percepção 
do ilustrador, status de signo maior de brasilidade (ver Figura 1).

Figura 1. Carnaval nos grandes bailes. O Cruzeiro, 15 de fevereiro de 1941, p. 40-41.

Fonte: acervo do jornal Estado de Minas (agradecemos a Aníbal Penna pela cessão do direito da imagem).
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Apesar de algumas dessas fantasias serem inspiradas em temas oriundos 
da cultura negra e popular, ao menos nas fantasias que criava para divulgação 
na revista tais referências eram bastante amenizadas através da estilização; a 
fantasia Malandrinha (veiculada em 6 de março de 1946, p. 56), por exemplo, 
era composta por vestido branco com busto enfeitado com listras vermelhas 
e sapato com o mesmo padrão, que em nada lembrava a marginalidade ou 
agressividade muitas vezes associada aos malandros, e “vestia” uma moça 
com rosto de traços suaves e feição meiga. O mesmo acontece na fantasia 
denominada Malandragem (17 de janeiro de 1947, p. 70), composta por cha-
péu de palha, calça branca e uma camiseta de listras verdes e brancas com 
amarração na cintura.

Durante os anos 1940 e também durante toda a atuação de Alceu Penna 
na revista O Cruzeiro, ou seja, entre 1934-1964, as fantasias de baiana serão 
as sugestões mais frequentes em termos de fantasias para carnaval com inspi-
ração nacional, aparecendo também com assiduidade entre na seção “Garotas” 
veiculada nessa época do ano e geralmente de forma destacada, ocupando o 
centro da página. Como na seção para carnaval, tais baianas eram sempre 
muito estilizadas e apresentavam trajes com linhas e silhuetas sintonizadas 
com a moda então em vigor (característica presente também nas fantasias de 
malandro, que muitas vezes apareciam na seção “Garotas”).

A costura entre a moda e as fantasias apresentadas na seção de carnaval 
será presente durante todo o período de veiculação da seção. Durante os anos 
1930, abundam fantasias em vestidos longos com corte em viés, com decotes 
nos ombros ou nas costas, ombros volumosos bem ao estilo hollywoodiano ou 
mulheres de cartola e fraques estilizados (em provável referência à Marlene 
Dietrich, tanto em Anjo azul (Der blaue Engel, 1930) como nas roupas que 
usava no dia a dia). Já no início da década de 1940, Alceu Penna busca na 
moda norte-americana algumas das principais referências que apresenta na 
seção através de saias rodadas e bustiês, trazendo da moda europeia apenas os 
vestidos no estilo camponesa.

Entretanto, da mesma forma que suas criações na seção mostram muitas 
vezes uma forte conexão com a moda internacional, em outras apresenta tam-
bém muitas fantasias com saias muito curtas (acima dos joelhos), que parecem 
ser completamente desconectadas dos estilos da moda internacional então em 
vigor. O que parece reforçar ainda mais a ideia de que o ilustrador se utiliza 
da liberdade de criação desvinculada do compromisso de divulgar as modas 
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internacionais, para esboçar, ainda nos anos iniciais de sua carreira, os primei-
ros traços de sua atuação como estilista de moda (profissão que só irá exercer 
com assiduidade nos anos 1960) e, por que não, do delineamento – ainda que 
de forma inconsciente – de um estilo brasileiro.

O Brasil na moda?

As primeiras colaborações de Alceu Penna para a seção de moda de O 
Cruzeiro foram veiculadas em meados dos anos 1930, porém até 1941 sua 
atuação na seção será esporádica, pois só a partir do final desse ano é que se 
tornará responsável por ela, assinando-a semanalmente, até 1964.

A preocupação em evidenciar o nacional através da moda aparece já em 
uma das primeiras colaborações de Alceu Penna para a seção de moda da 
revista O Cruzeiro, denominada “Verão em Catalina”. Veiculada em 16 de 
novembro de 1940, trazia ilustrações apresentando maiôs e roupas de verão 
usados nas praias daquela ilha californiana. No texto, o ilustrador esclarece 
que tais desenhos foram realizados como forma de apaziguar a saudade das 
morenas cariocas. Ou seja, a primeira “inspiração” por ele encontrada para a 
seção de moda não foram os modelos desfilados no verão americano, mas a 
saudade das praias e morenas do Rio.

Vale destacar que, em função da Segunda Guerra Mundial, entre 1939 
e 1945, Paris viu-se isolada dos principais mercados consumidores da moda. 
Os Estados Unidos que, desde a década de 1920, vinham ganhando espaço 
no cenário internacional em razão do sucesso dos figurinos cinematográfi-
cos, consolidam-se como polo de moda, especialmente no que diz respeito 
às roupas “prontas” (Baudot, 2000).10 Portanto, nos primeiros anos em que 
Alceu Penna é responsável pela seção de moda, as novidades em termos de 
vestuário e acessórios apresentadas semanalmente na seção são predominan-
temente americanas e reproduzem modelos produzidos para as principais 
“casas de modas” dos Estados Unidos, como Bergdorf, Altman & Co, Saks, 
Bloomigndalle’s, entre outras.

Merece especial atenção, no período aqui estudado, o texto que, escri-
to pelo próprio ilustrador, acompanhava as imagens. Com muita frequência, 

10	  Sobre a situação da indústria da moda francesa ao longo da Segunda Guerra, ver Veillon (2004).
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Alceu Penna utiliza-o para refletir sobre as especificidades da visualidade na-
cional na moda e também e se legitimar como agente de difusão de moda 
internacional no Brasil, através da constante alusão à sua estadia nos Estados 
Unidos, como por exemplo, em “Chuva ou sol, frio ou calor”, veiculado em 
18 de janeiro de 1941, p. 56 (grifo nosso):

Chuva e Sol – Frio e Calor. Variantes do verão carioca em particular, e do brasi-
leiro em geral. Depois de um dia de 40 graus, vindo a chuva, temos uma especie 
de inverno vinte e quatro horas depois, com necessidade de toaletes menos esti-
vais. Alceu de volta dos Estados Unidos, compoz estas páginas com idéias para 
tais variações climatericas.

Essa legitimação como um agente privilegiado na transposição da moda 
internacional para o Brasil permite-lhe também ampliar aos poucos o espaço 
para a apresentação de uma moda com características nacionais. Ainda que 
inicialmente tal preocupação se atenha ao clima, pouco a pouco a utilização de 
matéria-prima têxtil nacional também vai ganhando espaço, como em 25 de 
abril de 1942 (p. 57), quando destaca, numa matéria denominada “Algodão”: 
“Para nós, brasileiros, as modas de algodão, de que somos produtores, desde a 
planta até o tecido, possuem particular interesse. Vejamos aqui como existem 
modelos bonitos para todas as horas do dia.”

Tal condição lhe permite produzir uma seção de moda mais opinativa e 
algumas vezes até crítica à moda internacional, em especial às representações 
de brasilidade propagadas pela moda americana daquele período, como pode-
mos observar na seção veiculada em 3 de maio de 1942 (p. 41-42), cuidadosa-
mente denominada “South American way”:

As modas sul-americanas estão fazendo sucesso na América do Norte. Nas 
presentes páginas [...], vemos algumas estylizações recentemente lançadas em 
Nova York […]. Em cima, dois chapéos com inspiração gaúcha e mexicana.
[...] Um lindo bolero que a famosa casa de modas de Nova York, Altman, bap-
tizou com o nome de “Pampeiro”, tem inspiração nos pampas gauchos e nas 
cochillas riograndeneses.
As lindas borboletas do Rio de Janeiro, que enfeitam tanto as mattas da Tijuca, 
são presas agora nos cabelos louros das “girls” norte-americanas, como enfeites, 
mais apreciados que as flores.
[…] dois lindos modelos lançados pela casa “Altman” […]. O primeiro chama-se 
“Copacabana”, em velludo, renda negra organza branco. Aliás de Copacabana, 
só se for o negro e o branco das calçadas…
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O outro modelo foi denominado, não se sabe bem por que, tambem, como sendo 
“Samba”. É em taffetá listado de branco e vermelho […].
À direita – dois chapéos, tambem de inspiração sul-americana. O turbante não é 
preciso que se diga veio directamente de Carmen Miranda, e o outro chapéo, de 
abas reviradas, deve ter provindo da zona do Canal do Panamá.
Aqui temos uma trouxinha, “boleadeiras” e um lenço meio cigano. A trouxinha 
vem das lavadeiras bahianas, as “boleadeiras” dos pampas. Agora o lenço, que 
se chama “carioca”, deve ter vindo do Rio… Vocês, garotas bonitas, da cidade 
maravilhosa já viram algo de semelhante, fóra do carnaval?

O texto inicia num tom positivo ressaltando o sucesso das “modas sul-
americanas” na terra do Tio Sam, narrando com entusiasmo o gosto das girls 
americanas em prender, nos seus cabelos, “as lindas borboletas do Rio de 
Janeiro que enfeitam tanto as matas da Tijuca” e prossegue nessa linha infor-
mando aos leitores que roupas inspiradas no traje tradicional dos gaúchos e 
em Carmen Miranda podiam ser encontradas nas vitrines de uma das princi-
pais lojas de departamentos americana daquele período.

O entusiasmo, entretanto, logo é substituído pela critica irônica que ques-
tiona os porquês da denominação “Samba” ao vestido em tafetá listrado de 
branco e vermelho e a escolha do nome “Carioca” para o lenço “cigano”, peça 
que, segundo o ilustrador, só era usada, no Rio, como fantasia carnavalesca.

A imagem de brasilidade, proposta pela moda apresentada nessa matéria, 
alinha-se à dos filmes hollywoodianos que “ressaltavam a exuberância natural 
da paisagem e as características da cultura local, principalmente àquelas rela-
cionadas à cultura popular, ou ao folclore” (Garcia, 2005, p. 145), ao mesmo 
tempo em que transformavam “a América Latina numa unidade indistinta em 
suas manifestações culturais, pondo-nos todos a usar sombreros mexicanos, a 
fazer a siesta e a dançar algo semelhante à rumba” (Moura, 1984, p. 10).

Essa homogeneização da visualidade, hábitos e culturas latino-america-
nas proposta pelos Estados Unidos não agradava Alceu Penna e já havia sido 
criticada por ele em “E o samba?”, texto publicado na revista em 2 de novem-
bro de 1940 (p. 23), logo após o lançamento em Nova Iorque de Serenata tro-
pical (Down Argentine way, 1940), primeiro filme hollywoodiano estrelado 
por Carmen Miranda:

[…] por minha parte, estou decepcionado. Não comprehendo mesmo porque, 
usando uma “estrela” brasileira, a Fox arranjou um argumento passado na 
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Argentina! Para agradar também nosso visinhos do Prata? Creio que estamos 
em face de um legítimo “golpe de estado”, como se diz na deliciosa gyria gua-
nabarina. Não vae agradar a ninguem, nem aos brasileiros, por esta razão e por 
muitas outras, e aos argentinos, que prefeririam naturalmente ver, em lugar de 
Carmen Miranda, uma cantora authentica de tangos. No mais o nosso samba, 
que todos no Brasil imaginam ser conhecidíssimo agora na América do Norte, 
é confundido lamentavelmente com música cubana. Vejam só o que diz o anún-
cio que reproduzimos e que foi estampado em quase todas as revistas e jornaes 
daqui: The irresistible rhythme of Rhumbes and Conges! […] Só resta agora 
esperar pelo outro filme de Carmen […], este passado no Rio de Janeiro. Vamos 
esperar, porque o primeiro “não valeu”.

As críticas revelam que, apesar de nutrir simpatia pela cultura norte-ame-
ricana – tanto que no período em que permanece nos Estados Unidos a seção 
“Garotas” é ambientada naquele país e apresenta, sempre sob um ângulo po-
sitivo, alguns traços culturais norte-americanos – Alceu Penna via com res-
salvas as generalizações elaboradas pelos americanos em relação à América 
Latina, especialmente em relação à cultura brasileira.

Sua argumentação acerca da primeira aparição de Carmen Miranda no 
cinema hollywoodiano está em consonância com o espírito que se propagava 
pelo país no início dos anos 1940, quando o Brasil vive a consolidação das 
propostas do getulismo e o consequente “triunfo do nacionalismo” (Lauerhass 
Jr., 1986). Naquele período, as reações às influências estrangeiras geraram 
uma série de sambas ufanistas, onde se formulavam “fábulas do Brasil pobre, 
mas alegre, unido, ativo, o paraíso tropical, o Deus brasileiro, tomando por 
vezes colorações chauvinistas e quase xenófobas” (Matos, 1982, p. 47).

Exemplo desse nacionalismo é Quero um samba (Batista; Gomes, 1943), 
gravada por Aracy de Almeida, que traduz a clara opção dos autores pelo que 
é “brasileiro” em contraposição àquilo que é estrangeiro:

Não danço tango,
Nem swing e nem rumba
Gosto do choro
Do batuque e da macumba
Sou brasileira
Tenho a pele cor de sapoti
Gosto do samba porque faz
Meu corpo sacudir
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O Brasil idealizado do período, em parte pelo projeto oficial, mas tam-
bém em parte pela construção ideológica de obras como Casa-grande e sen-
zala, de Gilberto Freyre (1933), cuja interpretação do Brasil criou a ideia de 
“democracia racial”, passou a ser representado por imagens – ainda que longe 
de representar um Brasil real – que se tornaram parte de um imaginário que 
o tempo não logrou desfazer em relação ao país, no qual o trinômio samba, 
carnaval e mulata continua como uma referência que se vincula ao país de 
forma inescapável.

Figurinos de “brasilidade”: Alceu Penna e Carmen Miranda

Apesar das críticas à ambientação na Argentina, à ausência do samba no 
primeiro filme estrelado por Carmen Miranda e à visão estereotipada de Brasil 
veiculada pela moda norte-americana expressa em South American way, Alceu 
Penna também se deixou seduzir pelo estilo de vida norte americano.

É possível afirmar que nutria grande admiração pela cultura estaduniden-
se. Sua viagem aos Estados Unidos, por exemplo, foi uma iniciativa particular, 
bancada com o próprio dinheiro, e não um convite de O Cruzeiro. O ilustrador 
tinha como objetivo atuar na imprensa norte-americana e, segundo relato oral 
de sua irmã Thereza Penna (Rio de Janeiro, janeiro de 2007), é provável que 
tenha publicado alguns de seus trabalhos na revista Esquire. A dificuldade em 
elaborar textos humorísticos em língua estrangeira teria sido um empecilho à 
continuidade desse trabalho, porém as barreiras encontradas na atuação junto 
à imprensa americana teriam sido compensadas pela oportunidade de criar 
figurinos para as apresentações de shows e a participação em filmes da cantora 
nos Estados Unidos.

Carmen Miranda e Alceu Penna se conheceram por volta de 1935, no 
Cassino da Urca, mas se aproximaram de fato em 1939, quando ele realizava 
a cobertura das apresentações da cantora na Feira de Nova Iorque. Segundo 
Gonçalo Júnior (2004), é nesse período que o ilustrador passa a criar alguns fi-
gurinos para a cantora e o Bando da Lua, sendo o responsável pela elaboração 
do costume de inspiração “cubana”, composto por calça de smoking, sapatos 
e camisas listradas, usado pelo grupo em algumas apresentações no exterior.

Não é possível determinar com precisão quantos e quais figurinos usados 
pela cantora em seus filmes foram criados por Alceu Penna. Sua colabora-
ção ocorria de maneira informal e nos filmes da cantora não há créditos para 
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o ilustrador. Destacamos também que o tema, apesar de apontado por Ruy 
Castro e Gonçalo Júnior, ainda não mereceu uma investigação mais detalha-
da.11 O próprio ilustrador deixou poucos registros acerca dessa colaboração, 
um dos quais no texto de apresentação da série “Carnaval americanizado”, 
veiculada em 27 de fevereiro de 1960 (p. 48):

Tôda platéia tem seus pecados. A do Scala de Milão vaiou diversas obras-primas 
da ópera atual. […] O pecado mais feio da nossa platéia, foi talvez a má acolhida 
dada a Carmen Miranda na sua primeira visita ao Rio, após seu triunfo em Nova 
York. Acharam-na americanizada. No jeito, no ritmo, nas roupas. Por algumas 
dessas roupas, me responsabilizo eu… Gostaria de me responsabilizar por esta 
falha, se houve. Estilização, é estilização, Carmen não era cantora de folclore, 
era estilizada […].

Também a comparação entre croquis criados por Alceu Penna e figuri-
nos usados pela cantora em seus filmes, somada ao cruzamento de informa-
ções veiculadas nas biografias citadas e à investigação de reportagens sobre 
Carmen Miranda na revista O Cruzeiro, permitem apontar a existência de pelo 
menos dois figurinos provavelmente criados pelo ilustrador para ela: o que foi 
usado na cena do Cassino Madrileño em Aconteceu em Havana (Week-end 
in Havana, 1941) e o da cena de abertura de Entre e loura e a morena (The 
gang’s all here, 1943).

A evidência sobre a criação do figurino para Week-end in Havana aparece 
numa breve reportagem denominada “Conchita”,12 publicada em O Cruzeiro 
em 28 de junho de 1941; nessa ocasião, Accioly Neto, então diretor-chefe da 
revista e amigo de Alceu, sob o pseudônimo Marius Swenderson, escreve:

Carmen Miranda, depois de terminar seu segundo filme, no qual realmente atuou 
como “estrela”, sendo unanimemente elogiada pela crítica, esperava para fazer 
uma temporada na Broadway. Os produtores da Fox Filmes, porem, em vista 

11	 Era prática em Hollywood não dar créditos aos costureiros e figurinistas que eventualmente colabora-
vam com os figurinos de seus filmes. Exemplo bem conhecido dessa prática é a ausência de crédito ao 
costureiro Givenchy no filme Sabrina (1954), para o qual criou alguns dos principais figurinos usados 
por Audrey Hepburn (cf. Regen, 2007). Sobre a colaboração entre Alceu Penna e Carmen Miranda, ver 
Castro (2005, p. 274) e (Gonçalo Júnior, 2004, p. 66-68).

12	 Conchita provavelmente era o nome provisório da personagem de Carmen Miranda em Honeymoon in 
Havana, possivelmente o título inicial do filme que viria a se intitular Week-end in Havana, com a per-
sonagem Rosita Riva, interpretada por Carmen Miranda nessa produção.



164

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 16, n. 33, p. 145-175, jan./jun. 2010

Maria Claudia Bonadio e Maria Eduarda Araujo Guimarães

do imenso sucesso de “Uma noite no Rio”, resolveram iniciar uma outra pelí-
cula de ambiente tropical, denominada Honeymoon in Havana, onde a brazilian 
bombshell foi crismada com o nome espanhol de Conchita. Neste filme, que será 
em tecnicolor e de grande luxo, como já tivemos ocasião de noticiar, Carmen 
Miranda veste numerosas baianas estilixadas, verdadeiramente sensacionais, e 
suntuosas toilletes de baile. O modelo abaixo que publicamos em primeira mão, 
é uma criação de Alceu Penna, que já desenhou outras indumentárias da “peque-
na notável”, será usado como vemos no cartaz, na cena do “Cassino Madrileño”.

No filme passado em Havana, Carmen interpreta Rosita Rivas, cantora 
cubana de temperamento explosivo. O figurino criado por Alceu Penna foi 
usado na cena final do filme, quando a cantora aparece cantando a rumba The 
Nango (de Harry Warren e Mack Gordon, 1941), e era composto por uma 

saia dourada, decorada com antú-
rios (uma planta comum no Brasil, 
mas de origem colombiana) e barra 
em tule nas cores verde, amarelo e 
vermelho; top dourado com man-
gas volumosas em tule nas mesmas 
cores da saia, e turbante enfeitado 
com bolas vermelhas e douradas, 
num visual muito próximo ao das 
rumbeiras.

O figurino usado por Carmen 
Miranda na cena de abertura do 
filme The gang’s all here é pro-
vavelmente uma criação de Alceu 
Penna. Trata-se de um conjun-
to de saia e blusa em roxo-batata 
(blusa) e vermelho (saia) e cauda 
na mesma cor da blusa, enfeitado 
com pompons coloridos. A utili-
zação de pompons como enfeite, 
em disposições semelhantes, é re-
curso frequentemente encontrado 
em croquis para fantasias de car-
naval elaboradas pelo ilustrador no 

Figura 2. Carmen Miranda trajando figurino 
provavelmente criado por Alceu Penna. Cena do filme 
Entre a loura e a morena (The gang’s all here, 1943).

Fonte: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/9/9d/Gangs_all_here_trailer.jpg.
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período. A comparação desse 
costume com um croqui de pas-
torinha que Alceu Penna criou 
em torno de 1940 traz à tona 
outras duas semelhanças: os re-
cortes em losangos na região do 
abdômen e a utilização de um 
chapéu de abas largas, para dar 
equilíbrio à largura dos ombros. 
A película não dá crédito ao 
ilustrador, mas a hipótese ganha 
força quando levamos em conta 
a proximidade e a colaboração 
prévia entre ambos, a semelhan-
ça entre o croqui e o figurino e 
a frequência da utilização de 
pompons em figurinos criados 
por Alceu Penna já no final dos 
anos 193013 (ver figuras 2 e 3).

Exceção feita ao turbante 
e ao chapéu (que lembra um 
tabuleiro com frutas), esse fi-
gurino não apresenta elementos 
que façam alusão direta à “bra-
silidade” ou à latinidade, mas 
a observação de sua utilização 
no filme remete diretamente ao 

Brasil e ao exótico. Passemos então à descrição da cena em que Carmen apa-
rece trajando esse figurino.

O filme se inicia ao som de Aquarela do Brasil (de Ary Barroso, 1939), 
cantada em português por Aloysio de Oliveira, cujo rosto aparece sob um 

13	 Analisando os croquis de fantasia de carnaval criados por Alceu Penna e publicados na revista
O Cruzeiro, é possível observar o uso desse recurso já no final dos anos 1930, como por exemplo, na 
fantasia Pierrete, veiculada na edição de 8 de fevereiro de 1936 (p. 36) e em Bolha de Sabão, veiculada 
em 30 de janeiro de 1937 (p. 38).

Figura 3. Croqui de Alceu Penna, cerca de 1940. O recorte 
em losango na região do tronco e o uso de chapéus amplos 

são características comuns aos dois figurinos.

Fonte: acervo Thereza Penna (agradecemos a Aníbal Penna e 
Thereza de Paula Penna [in memoriam] pela cessão do direito da 
imagem).
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fundo preto na tela. De repente, o quadro todo se ilumina, a cena se abre e 
mostra que o cantor entoa a música em cima de um navio chamado SS Brasil. 
As câmeras passam a focar, então, o desembarque de passageiros e produtos. 
Algumas pessoas saem do barco acenando alegremente e, em seguida, vemos 
alguns marinheiros passando com carrinhos que carregam sacos de açúcar e 
café. Em seguida, a câmera foca, de cima para baixo, o descarregamento de 
uma rede (içada por um gancho que a faz descer lentamente) cheia de frutas 
e legumes (bananas, abacaxi, abóbora, maça, grãos de café, entre outros) e 
logo abaixo dessa rede surge Carmen Miranda, usando o citado figurino, tam-
bém a entoar Aquarela do Brasil, acompanhada do Bando da Lua. Ou seja, o 
espectador tem a impressão de que os legumes e as frutas saem do turbante 
de Carmen (num efeito semelhante à mais famosa cena do filme, aquela em 
que inúmeros cachos de banana “saem” do turbante da cantora, enquanto ela 
entoa The lady in the tutti-frutti hat (de Leo Robin e Harry Warren, 1943) ou, 
se levarmos em conta o movimento descendente da câmera, a impressão é de 
que Carmen é quem “sai” ou é parte da mistura colorida de frutas e legumes.

Em seguida, surge em cena um homem trajando fraque, que desce de um 
automóvel conversível e entrega as chaves da cidade à cantora que, em agra-
decimento, canta em inglês You discover, you’re in New York (de Leo Robin 
e Harry Warren, 1943). Ao fundo, alguns homens e mulheres sobriamente 
trajados acompanham a cena. Também as coristas, que no meio da música 
passam a cantar com Carmen, trajam discretas roupas pretas. Portanto, não há 
como negar que a cantora, com sua roupa colorida e espalhafatosa, surge ali 
para representar o Brasil, sua “alegria” e “tropicalidade”. Isso fica ainda mais 
evidente ao final da cena, quando Carmen coloca na cartola do homem de 
fraque um saquinho de café, e esse responde: “É a política da boa vizinhança.”

A ida de Carmen Miranda aos Estados Unidos seria parte dos esforços 
de aproximação cultural dos Estados Unidos com a América do Sul, que co-
meçam a acontecer ao longo dos anos 1930 – quando o quadro de guerra co-
meça a se delinear – e ganham caráter oficial a partir de 1940, com a criação 
do Office for Coordination of Commercial and Cultural Relations between 
the American Republics, chefiado pelo milionário norte-americano Nelson 
Rockfeller.14 Carmen Miranda, ao participar de diversos filmes de sucesso, 

14	 Sobre o tema, ver Moura (1984) e Tota (2000).
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produzidos pela 20th Century Fox, entre 1939-1945, assumiu o papel de repre-
sentante da cultura musical-popular brasileira nos Estados Unidos. Levadas 
em conta tais circunstâncias, podemos considerar que, ao criar figurinos usa-
dos pela cantora no filme, Alceu Penna não só colaborou para a elaboração da 
imagem de “brasilidade” veiculada exterior, como teve uma atuação intuitiva 
na consolidação da política da boa vizinhança.

Entre as ações que foram desenvolvidas para a criação de uma relação 
cultural mais estreita entre os Estados Unidos e o Brasil podemos destacar o 
incremento de viagens de diretores norte-americanos para filmarem no Brasil, 
de que o exemplo mais conhecido é o do diretor Orson Welles, que aqui fil-
mou É tudo verdade (It’s all true, 1942), a criação do personagem Zé Carioca 
(1942) pelos estúdios de Walt Disney e a consolidação de Carmen Miranda 
como estrela de Hollywood.

No lançamento do filme Serenata tropical, Carmen Miranda declara que 
“pela primeira vez, uma autêntica manifestação da alma popular do Brasil 
surgiu, tal como ela é na realidade, num filme de Hollywood” (Tota, 2000, 
p. 118). Nesse filme, ela cantava, entre outras melodias, Mamãe, eu quero 
(Jararaca; Paiva, 1939), Bambu, bambu (Teixeira; Donga, 1939) e Touradas 
em Madri (Braguinha, 1939).

O final da Segunda Guerra Mundial cria um mundo dividido em dois 
blocos político-militares liderados, de um lado, pelos Estados Unidos e, de 
outro, pela União Soviética. O esforço de ampliação das áreas de influência 
de cada bloco resultou no aumento do estímulo à penetração da cultura norte-
americana nos países da América Latina e, em especial, no Brasil. A produção 
em massa de bens manufaturados, de uso doméstico e pessoal, ajudou nesse 
processo, mas será no plano da cultura que cada vez mais a influência norte-
americana se estenderá sobre o país. Do cinema ao rock’n’roll, os jovens ído-
los norte-americanos irão tornar-se referência e modelo, principalmente para 
os jovens brasileiros.

Assim, durante a Segunda Guerra e nos anos subsequentes, o Brasil as-
siste à substituição da cultura européia pela cultura norte-americana, com a 
substituição do francês, que foi a representação do culto nos século XIX e 
começo do XX, pelo inglês.

Ao traçar um histórico do pensamento intelectual brasileiro em relação 
aos Estados Unidos, desde o século XIX, Thomas Skidmore (1994, p. 49) 
conclui que
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a questão é clara: as sucessivas gerações dos principais intelectuais brasileiros 
viam os Estados Unidos como uma força crucial no futuro de seu país. Qualquer 
que fosse sua tendência ideológica, restava a esses brasileiros uma pergunta 
crucial: quanta margem havia para o Brasil criar a sua própria sociedade e qual 
o papel que desempenhariam os Estados Unidos nessa criação?

Essa é uma questão sobre a qual também Alceu Penna irá se debruçar, 
como vimos em suas reflexões sobre a relação da cultura brasileira com a 
norte-americana.

Alceu Penna e as peculiaridades da “moda brasileira”

Impossível esquecer o impacto causado por seus desenhos: as cores, o movi-
mento, a vivacidade e criatividade. O balanço das saias e dos corpos de suas 
Garotas ou o brilho e a sensualidade esfuziante de suas fantasias para shows e 
bailes de carnaval. Alceu misturava, como poucos, texturas, brilhos, babados, 
sonhos. O traço do ilustrador acompanhou e esteve à frente de muitas transfor-
mações que o Brasil viveu. (Castro, 2007).

A exemplo de outros autores do período, como Gilberto Freyre (1933) e 
Sérgio Buarque de Holanda (1936), que conceberam suas obras (Casa-grande 
e senzala e Raízes do Brasil, respectivamente) a partir de uma perspectiva 
sobre a cultura brasileira criada sob a ótica do distanciamento, pois os autores 
se encontravam no exterior ao darem início às reflexões que aparecem nesses 
textos, a produção de Alceu Penna terá esse componente na sua constituição. 
Além da visão de fora, ele também presenciava a construção de uma imagem 
de Brasil nos Estados Unidos, com a circulação de filmes, desenhos, músicas, 
enfim, uma produção que procurava, em razão da necessária “política de boa 
vizinhança”, estabelecer um pan-americanismo, mas que, na realidade, ape-
nas aumentava os estereótipos culturais sobre o Brasil e os demais países da 
América do Sul.

Vale observar que, ao longo desse período, seus desenhos vão ganhando 
traços e formas característicos, deixando de lado o traço mais reto e as figu-
ras geométricas – prováveis influências de J. Carlos – em prol de ilustrações 
marcadas pela sensualidade expressa num traço que passa a evidenciar as for-
mas femininas, como cintura fina e bastante evidenciada, quadril e seios bem 
delineados, boca carnuda, bochechas coradas e cílios longos que delineavam 
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olhos bastante expressivos. Além disso, seus textos e ilustrações começam a 
esboçar sua percepção e seus questionamentos sobre a possibilidade da exis-
tência de uma visualidade “tipicamente brasileira” nas aparências.

Apesar de começar pela adaptação do estrangeiro ao nacional no vestir, é 
a partir da crítica à “brasilidade equivocada” propagada pelos americanos por 
meio da moda mostrada em South American way, ou seja, da observação sobre 
o “não éramos” é que Alceu Penna irá tecer (através do texto) algumas de suas 
reflexões mais originais acerca do que seria a moda brasileira.15

A elaboração de uma visualidade, ou um estilo brasileiro na moda, a 
partir da marcação da diferença, talvez possa ser explicada também em razão 
da lógica que caracterizava a cultura das aparências no Brasil do século XIX 
até os anos 1950, para a qual a distinção repousava sobre a possibilidade de 
seguir a moda internacional. Tal pensamento era reforçado pela indústria têxtil 
e de confecção nacional, cujo objetivo era seguir a linha e atingir o padrão de 
qualidade francês (Bonadio, 2005). Diante desse quadro, não é exagero afir-
mar que, nos anos 1940, roupas da moda com a “cara” do Brasil dificilmen-
te seriam encontradas nas lojas ou revistas nacionais. Assim, o que restaria 
ao consumidor que, lá pelos anos 1940, buscasse alguma roupa tipicamente 
nacional?

Fantasias de carnaval e trajes folclóricos ou “típicos”. É sintomático que 
os trajes carnavalescos e, um pouco mais adiante, as roupas para festas juni-
nas tivessem espaço privilegiado na revista O Cruzeiro.16 Nas semanas que 
antecediam tais festejos, as fantasias criadas por Alceu Penna chegavam a 
ocupar mais de dez páginas da revista (a seção de moda ocupava em média 
duas páginas por edição) e veiculavam uma média de 40 croquis por edição, 
especialmente ao longo dos anos 1950, quando a revista vive o auge da sua 
popularidade, chegando a atingir vendagens que ultrapassavam os 500 mil 
exemplares.

A liberdade criativa concedida ao ilustrador no período carnavalesco 
permite a ele “pensar” o país através da criação de figurinos (frequentemente 

15	 Num processo semelhante àquele ocorrido no período colonial, quando, segundo Fernando Novais 
(1997), a identificação entre os habitantes da América portuguesa também ocorria dessa maneira, pois 
os luso-brasileiros, por exemplo, identificavam-se na negativa, ou seja, sabiam não ser “reinóis” (como 
eram comum chamar as pessoas nascidas na metrópole), mas ainda não se consideravam brasileiros.

16	 A partir dos anos 1950, Alceu Penna irá, durante o mês de junho, apresentar na seção de moda sugestões 
originais de trajes para festas juninas.
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sensuais e muito coloridos) que representavam um Brasil culturalmente 
“mestiço” (Schwarcz, 1998), inspirado nas baianas “estilizadas” de Carmen 
Miranda,17 na figura do malandro, na calçada de Copacabana, etc.

Se levarmos em conta que o vestuário e suas representações imagético-
textuais são instrumentos de comunicação que podem subverter, ou pelo me-
nos intervir num determinado grupo ou na maneira com que esse grupo se vê 
em relações aos outros  (Crane, 2006) e ainda que essa visualidade proposta 
inicialmente como fantasia para carnaval será, a partir dos anos 1960, incor-
porada pela moda brasileira, ao menos em seus temas, podemos considerar 
o trabalho de Alceu Penna, no período estudado, como parte constituinte do 
“projeto” de invenção da identidade brasileira proposto pelo Estado Novo, a 
saber: calcada na valorização do nacional-popular – em especial o samba e 
o carnaval – e buscando o folclórico e o regional como forma de explicitar a 
nossa “diferença” perante o “outro”.18
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