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Resumo: A literatura das ciéncias sociais sobre o tema da homossexualidade femi-
nina tem crescido recentemente no Brasil, mostrando o interesse despertado pelo
assunto. A partir dos anos 1990, trabalhos académicos discutem a homossexualidade
feminina: seu significado e impacto sobre as questoes de género, sua relagdo com os
movimentos sociais vinculados as reivindica¢des sobre direitos sexuais e reproduti-
vos no Brasil. Grande parte desses trabalhos concentra-se sobre uma faixa etdria
jovem, em torno dos 20 anos de idade, e outros abordam mulheres um pouco mais
velhas, entre 30 e 40 anos. No entanto, nota-se a auséncia de trabalhos que discutam
a homossexualidade vivida por mulheres idosas. Este artigo pretende comegar a pre-
encher essa lacuna e traz a discussao o olhar das lésbicas mais velhas e suas percep-
¢oes sobre o que significa a homossexualidade feminina e o lugar que ela ocupa na
trajetoria de vida dessas mulheres.
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Abstract: The social science's literature about female homosexuality has recently gro-
wn in Brazil, showing the awakened interest in this issue. Since the 1990's, academic
works have discussed female homosexuality: its meanings and its impact on gender
issues, its relationships with social movements, specially the ones concerned with
sexual rights in Brazil. Great part of these works focus on a young age rate, and some
of them are dedicated to middle age women. However, there aren't works concerned
with old age women and lesbianity. This article starts to fill this gap and takes into
account old age lesbians and their perceptions about homosexuality and its place in
their life trajectories.
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Introducdo

A literatura das ciéncias sociais sobre o tema da homossexualidade femi-
nina tem crescido recentemente no Brasil, mostrando o interesse despertado
pelo assunto. A partir dos anos 1990, trabalhos académicos discutem a homos-
sexualidade feminina: seu significado e impacto sobre as questdes de género,
sua relagdo com os movimentos sociais vinculados as reivindicagdes sobre
direitos sexuais e reprodutivos no Brasil (Almeida, 2005; Facchini, 2008;
Heilborn, 1996, 2004; Lacombe, 2006; Muniz, 1992). Grande parte desses
trabalhos concentra-se sobre uma faixa etaria jovem, em torno dos 20 anos de
idade, e outros abordam mulheres um pouco mais velhas, entre 30 e 40 anos.
No entanto, nota-se a auséncia de trabalhos que discutam a homossexualidade
vivida por mulheres idosas.! Este artigo pretende comegar a preencher essa
lacuna e traz a discussao o olhar das Iésbicas mais velhas e suas percepgoes
sobre o que significa a homossexualidade feminina e o lugar que ela ocupa na
trajetoria de vida dessas mulheres.

O argumento central do texto € que a inscri¢cdo geracional configura um
“campo de possibilidades” (Velho, 1994) para a construgao de formas de ser
homossexual e, no caso da homossexualidade feminina, o olhar geracional
permite recuperar o lugar que a sexualidade ocupa na construcao das trajeto-
rias de vida femininas.

O material da pesquisa é composto por entrevistas baseadas no modelo
de historia de vida feitas com quatro mulheres: uma nascida em 1934 e as
outras trés entre 1943 e 1947. As entrevistas foram realizadas em 2007 na
cidade do Rio de Janeiro. Naquele momento, as mulheres estavam com idades
entre 60 e 73 anos. Todos os depoimentos foram colhidos nas residéncias das
entrevistadas, em uma Unica vez, € contaram com um roteiro estruturado em
torno de temas da vida afetivo-sexual das mulheres: iniciacdo sexual, flertes
e namoros, relagdes conjugais formais e informais, separagoes e viuvez, ex-
periéncias sexuais acompanhadas ou nao por vinculos estaveis. A ideia da
entrevista era estimular a informante a tecer um relato de suas historias de

' Simdes (2004) empreendeu uma pesquisa sobre a velhice e a homossexualidade masculina, e Siqueira

(2009) defendeu uma tese de doutorado sobre travestis idosas e suas trajetorias de vida.
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amor e sexo ao longo da vida, comegando com os primeiros flertes e namoros,
a primeira experiéncia sexual até as vivéncias afetivas e sexuais na maturida-
de. Neste artigo, as historias sobre as experiéncias sexuais serdo destacadas,
como: a “primeira vez”, o cenario dos encontros ¢ a manuten¢ao da vida sexu-
al pelo par Iésbico. Abordam-se os relatos das mulheres como roteiros afetivo-
sexuais (Gagnon, 2004), buscando principalmente identificar nesses roteiros
como as mulheres conferem significados aos encontros sexuais e afetivos que
tiveram ao longo da vida.

Breve descricdo das entrevistadas

As quatro mulheres entrevistadas exerceram atividades remuneradas ao
longo da vida, somente uma delas ainda ndo se aposentou e atualmente dirige
seu proprio negocio (um pequeno comércio). Entre as que ja sdo aposentadas:
uma foi gerente de recursos humanos de uma grande rede de supermercados,
uma trabalhou como economista em uma empresa publica e a terceira é pro-
fessora de teatro em uma escola particular e ainda exerce essa atividade. Esta
ultima ¢ a Unica que ndo cursou o ensino superior, as demais concluiram a
graduagdo nas areas de economia, comunicacao social e administracao. Todas
sdo brancas. Trés residem na zona sul da cidade do Rio de Janeiro e uma
no centro. As quatro mulheres sdo proprietarias dos imoveis onde residem.
Uma delas vive sozinha, uma mora com a irma, outra com uma ‘“‘namora-
da” e outra com seus trés filhos adotivos. Todas estavam em relacionamentos
afetivo-sexuais estaveis no momento da entrevista. Uma estava ha dois anos
num relacionamento, outra ha trés, outra ha cinco anos e outra ha um ano. Em
relagdo as experiéncias conjugais ao longo da vida: uma delas nunca havia
vivido com alguém até recentemente (estava entdo coabitando ha dois anos
com a namorada), uma foi casada com um homem com quem teve dois filhos
e hoje ¢ avd de dois netos (a Gnica entre as entrevistadas que relatou experién-
cia de gravidez e aborto); ela e o esposo se separaram ap6s dois anos de vida
marital. Hoje ela tem uma namorada, mas elas moram em casas separadas sem
planos de coabitacdo. Uma delas perdeu sua companheira num acidente; elas
ficaram juntas por 20 anos, vivendo na mesma casa e adotaram trés criangas.
Ela também estava namorando no momento da entrevista, mas cada uma vivia
na sua propria casa. Elas tinham planos de morar juntas em breve. Outra teve
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trés experiéncias de coabitacdo: a primeira experiéncia durou quatro anos, a
segunda, sete e a terceira, 15 anos. Havia um ano que ela estava namorando,
mas sem planos de viver sob o mesmo teto. Essa mulher declarou jamais ter
tido relagdes sexuais com homens.

Também compde material da pesquisa um conjunto de entrevistas com
cinco mulheres Iésbicas, com idades entre 37 e 49 anos. Quatro sdo brancas e
uma € negra, as profissdes exercidas sdo: funcionaria publica, duas assessoras
de uma ONG, uma arquiteta e uma jornalista. Trés residem na zona sul da
cidade, uma na zona norte e outra em municipio localizado na regido metro-
politana. Quatro estavam com relagdes afetivas no momento da entrevista,
sendo que trés delas se apresentaram como “casadas” e uma estava “solteira”.
Uma delas tinha filhos bioldgicos de um casamento heterossexual anterior. Os
relatos dessas mulheres serdo tratados aqui como um contraponto a experién-
cia das mais velhas, como uma forma de ressaltar diferengas geracionais. E,
sobretudo, a trajetoria de vida homossexual das lésbicas idosas o que constitui
a discussdo central deste artigo.

As mulheres que compdem os grupos entrevistados foram acionadas a
partir de indicacdes de conhecidos meus de diferentes redes de contato. Elas
ndo se conhecem entre si. A sele¢@o das entrevistadas se deu a partir da faixa
etaria, grau de escolaridade (ensino superior) e orientacdo sexual.

Velhice, historias de amor e homossexualidade feminina

Difunde-se a ideia de que os corpos envelhecidos ndo tém espago no mer-
cado erotico e essa desvantagem acaba por afastar as pessoas mais velhas do
exercicio da conquista sexual. Essa imagem ¢ ainda mais forte quando trata-
mos de mulheres. Na medida em que envelhecem, as mulheres sdo vistas e
se veem como pouco atrativas sexualmente. As marcas corporais do envelhe-
cimento como rugas e cabelos brancos sdo desvalorizadas do ponto de vista
estético e comprometem o potencial de sedugdo daquele corpo (Goldenberg,
2008). Afirma-se também que no Brasil essa desvalorizagdo estética do cor-
po velho ¢ bastante disseminada, refletindo-se no elevado niimero de pessoas
que realizam (ou que gostariam de realizar) diversos procedimentos, inclusive
cirargicos, que prometem o rejuvenescimento fisico. Diante desse clima de
negacdo da velhice, ¢ comum ouvirmos as mulheres mais velhas reclamarem
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da invisibilidade de seus corpos e da consequente perda do poder de atracao
sexual.

Essas afirmagdes podem ser todas matizadas. Nem sempre esse senti-
mento de invisibilidade é compartilhado por todas as mulheres mais velhas
em todas as situacdes. Existem padrdes estéticos distintos na sociedade e nem
sempre o que parece ser simbolo de envelhecimento num contexto tem o mes-
mo significado em outro. O que € sexualmente atrativo também ¢ algo muito
variavel. Entre as mulheres que entrevistei para essa pesquisa, a idade nao foi
referida como um obstaculo em suas vidas amorosas. Ao contrario do que se
esperaria encontrar no discurso de mulheres com mais de 60 anos de idade, as
entrevistadas continuam namorando e coabitando com suas parceiras e nao se
referem a velhice como um elemento que dificulte seus encontros amorosos
com outras mulheres.

As parceiras das mulheres idosas entrevistadas sao, em média, dez a 15
anos mais jovens do que elas; invertendo um movimento que as entrevistadas
experimentaram anteriormente em suas vidas: quando elas eram mais jovens
e iniciavam sua vida sexual, as primeiras parceiras eram mais velhas do que
elas. Agora sdo elas que encontram mulheres mais jovens para se relaciona-
rem e, em algumas situagdes, mulheres provenientes de meios sociais mais
modestos, com pouca escolaridade e nivel de renda mais baixo.

O novo caminho citado para o encontro de provaveis parceiras sexuais
¢ a internet. As salas de bate-papo nos sites GLS? sao acionadas com fins de
sociabilidade e de paquera. Segundo Heilborn (2009, p. 83):

Com a net, o encontro entre pessoas de mundos sociais distantes ¢ facilitado e,
nesse sentido, ganha for¢ca um padrao quase desconhecido anteriormente para o
mundo Iésbico de camadas médias no Rio de Janeiro: o contato entre sujeitos de
origens sociais muito distintas, modelo fortemente documentado para o mundo
gay masculino.

Esse novo circuito vem se somar aos tradicionais meios de interacao:
fa-clubes de cantoras, como Zélia Duncan, Ana Carolina, Cassia Eller e tam-
bém cantoras mais antigas, como Maysa,’ por exemplo. No Rio de Janeiro, as

2 Sigla que se refere a espagos de sociabilidade que retinem gays e 1ésbicas.

3 Cantoras brasileiras de sucesso, conhecidas também por reunirem Iésbicas entre seus fas.
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mulheres entrevistadas lembravam com saudades do Bar Gaivota,* um recanto
que nos anos 1980 foi muito frequentado por elas e palco de encontros amo-
rosos. Hoje elas se ressentem da auséncia desses espagos. Os lugares publicos
de sociabilidade que agregam homossexuais sdo vistos por elas como mais
voltados para o publico jovem, onde elas ndo se sentem bem: o tipo de musica
que € tocada ndo agrada, a frequéncia ¢é considerada jovem demais (em torno
de 20/30 anos de idade) e os horarios de funcionamento sdo vistos como impe-
ditivos. Assim, as atividades de sociabilidade dessas mulheres sdo fortemente
marcadas pela frequéncia as casas umas das outras e pela configuracdo de uma
rede de amizades feita de trocas sentimentais, materiais € sexuais.

A vida sexual do par lésbico foi tratada na literatura sobre o tema como
subsumida a outros mandamentos de configuragao do casal. Segundo essa bi-
bliografia, o casal de mulheres constitui-se por um forte sentimento de conju-
galidade aliado a uma nogao distintiva das individualidades. Os membros da
diade partilham projetos e dividem as tarefas e obrigacdes comuns, sem dilu-
irem suas individualidades. A pratica sexual ¢ ocultada como elemento deter-
minante da unido daquele casal. A tese de doutorado de Maria Luiza Heilborn,
publicada em 2004, apresenta essas conclusdes a partir de estudo centrado em
mulheres de camadas médias, realizado no inicio dos anos 1990 e com pessoas
da faixa etaria entre 35 e 45 anos de idade.> Os segmentos médios entrevis-
tados por mim estdo em outro momento do ciclo da vida (entre 60 e 73 anos
de idade), ja viveram algumas rela¢des duradouras, com experiéncias de coa-
bitagdo ¢, no momento da entrevista, estavam se relacionando com mulheres
mais jovens do que elas. Em seus depoimentos, a pratica sexual € vista como
elemento fundamental para a existéncia do casal Iésbico. Se o sexo ndo € o
motivo da unido e sim o amor e a amizade, a manutencao do vinculo depende
da alimentacdo tanto da estima quanto da atracao sexual.

O sexo pra mim ¢ muito importante, eu nao consigo ficar sem sexo mais de uma
semana ¢ sempre foi assim e continua assim. No dia a dia da relag@o a atragdo
fisica pesa muito. Eu diria que ¢ 70% sexo ¢ 30% o resto. (Roberta, 60 anos).

As entrevistadas relataram que esse bar localizava-se na Barra da Tijuca, regido da cidade que na década
de 1980 ainda ndo era tdo populosa quanto é hoje. O bar contava com musica ao vivo e foi indicado por
elas como um “territorio livre” para o publico gay, inclusive para as lésbicas.

No roteiro da pesquisa de Heilborn (2004) ndo havia perguntas sobre pratica sexual. Isso também contri-
bui para a auséncia do tema nos relatos dos entrevistados.
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No entanto, quando perguntadas o que exatamente elas faziam para ali-
mentar a atracdo sexual entre o casal, as respostas eram muito vagas. Em
comparacao, mulheres 1ésbicas mais jovens (entre 35 ¢ 45 anos de idade),
entrevistadas em outro segmento dessa pesquisa, foram bem mais explicitas
na nomeagao de recursos erdticos para o casal, como a compra de produtos
em sex shops. As mais jovens também assumem um repertorio sexual mais
variado, enfatizando a existéncia de uma transitoriedade nas maneiras como
cada uma se posiciona durante o ato sexual. Portanto, se as idosas afirmam a
importancia da manutencao do sexo como elemento que configura o casal 1és-
bico, sdo as mais jovens que nomeiam mais diretamente as formas e recursos
utilizados para “quebrar a rotina” da vida sexual do par.

Outro ponto que merece destaque quando nos perguntamos sobre a relagao
entre velhice e homossexualidade feminina esta na maneira como as mulheres
idosas produzem uma historia afetiva-sexual de suas vidas. Essa historia ¢ um
material precioso na medida em que descortina as relagdes entre os sujeitos e
os contextos sociais, as redes de contato social que possibilitaram no passado
(e ainda possibilitam) as mulheres entrevistadas ter a experiéncia da homosse-
xualidade feminina na cidade do Rio de Janeiro. No momento da vida em que
elas se encontram, a oportunidade de contar sua histéria de vida sexual — uma
historia que permaneceu na sombra por alguns anos — € vista como uma forma
de dar sentido a essa trajetoria e de colocar-se como sujeito dessa historia.

O ato de narrar sua historia, suas vivéncias ao longo do tempo, permite
a entrevistada construir uma apresentacao de si, uma biografia no sentido que
Bourdieu (1996) empresta ao termo. Os eventos e atores deslocados para o
centro da cena ou para suas margens pontuam as relagdes que a narradora
entende como significativas. Segundo Plummer (1995), ao registrarmos “his-
torias sexuais” € necessario termos em mente o contexto no qual elas se pro-
duzem e com o qual elas se relacionam. No caso dessa pesquisa, faz parte do
contexto da narragdo a interagdo entre uma entrevistadora mais jovem, hete-
rossexual, e uma narradora pelo menos 20 anos mais velha ¢ homossexual.
As historias contadas supdem como ouvinte alguém que ndo compartilha dos
mesmos codigos. Além disso, sdo depoimentos que se dirigem para alguém
cuja distancia etaria ndo permite o compartilhamento de referéncias temporais.
A cidade era outra e eram outras também as formas de circulagdo nos pontos
marcados como espacgos abertos as praticas e interacdes entre homossexuais.
Considerando que estamos nos referindo a homossexualidade feminina, cujos
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espacos sempre foram mais restritos do que os masculinos, podemos compre-
ender o quanto essas narrativas muitas vezes nos falam da quase auséncia de
lugares. Uma metafora perfeita para a invisibilidade da homossexualidade fe-
minina. Nao obstante, a homossexualidade foi vivida por elas, espagos foram
construidos para essa experiéncia e sdo hoje material para a narrativa.

As memorias postas em jogo nesses relatos sdo construgdes individuais
baseadas em referéncias contextuais. Como toda memoria, articula-se com o
porvir na medida em que o que é acionado sobre o passado esta em conexao
com o presente e com 0s projetos futuros dessas narradoras.

O passado, assim, ¢ descontinuo. A consisténcia e o significado desse passado e
da memoria articulam-se a elaboragao de projetos que dao sentido e estabelecem
continuidade entre esses diferentes momentos e situagoes. (Velho, 1994, p. 103).

A memoria coloca em movimento a trajetéria individual dessas mulhe-
res, confere um espago para que elas se apropriem de lugares que estavam
“quase esquecidos”, de momentos que se tornam significativos no presente.
Sdo momentos significativos porque constroem uma percep¢do do que as
constitui enquanto sujeitos com uma vida afetivo-sexual, com historias de
amor que podem ser contadas no presente e que dao sentido ao curso da vida.
A velhice ¢ vista como uma oportunidade aberta para rememorar e construir
os fios dessa historia. A velhice €, simultaneamente, o tempo em que essa his-
toria se mantém e se conecta com projetos futuros; €, portanto, um momento
de criagdo (Lins de Barros, 1998).

Memérias da lesbianidade: a primeira vez

Eu devia ter uns 20 anos, 19 anos, por ai. Foi por correspondéncia, na época nao
existia sala de bate-papo, nem computador. Vocé bota isso ha 40 anos atras. A
gente costumava ler muita revista, tinha aquele cantinho dos leitores onde um se
correspondia com o outro. Ai um dia eu estava malzona mesmo, e eu coloquei
um anuncio dizendo que queria me corresponder com fas da Maysa. Eu adorava
a Maysa.® Ai eu recebi muitas cartas. SO que quando eu recebi as cartas, eu ja

® Maysa ¢ uma consagrada cantora brasileira. Morta em 1977 num acidente de automovel, fez grande
sucesso nos anos 1960, e sua trajetoria ¢ vista como a de uma mulher transgressora para seu tempo, pois
abandonou um casamento para abragar a carreira artistica (Lira Netto, 2007).
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estava outra, ja estava bem e aquilo ja ndo era eu quando escrevi. Ai eu achei
muito engragado aquilo tudo e fui jogando as cartas fora. Mas uma delas me
chamou a atengdo, ai eu resolvi separar e responder. Ai respondi, ai a menina
depois me respondeu de volta e a gente comegou a trocar correspondéncia. Até
que um dia, até entdo eu nunca tinha tido ninguém, eu achei que estava gostando
dela de uma maneira diferente. Ai comegamos a nos corresponder. Até que um
belo dia, eu mandei uma carta pra ela, dizendo que eu ndo mandaria mais por-
que eu estava tendo um sentimento diferente, estava gostando dela. Tinha uma
musica que me lembrava muito dela e tal, e que eu ndo ia mandar mais. E numa
coincidéncia, no mesmo dia ela me mandou uma carta, falando as mesmas coi-
sas. Parece coisa de cinema. Mas ai a gente comegou a, a gente sentiu que estava
se gostando, as cartas foram ficando mais frequentes. S6 que até entdo, a gente
ndo falava nada, como era fisicamente, nada... Até que um dia a gente comegou
a trocar telefones e ela veio pro Rio... Nao, eu fui a Sdo Paulo, fui conhecé-la.
A1 foi um choque, porque ela era dez anos mais velha que eu. Eu tinha 20 ¢ ela,
30. S6 que ela tinha a cabega quase toda branca e eu parecia um menino. Entdo,
o primeiro impacto foi aquele choque, mas a gente ja se gostava, e aquilo ali foi
o de menos. Ai, passaram uns trés meses, eu sai de casa, aluguei um apartamen-
to. Ai a gente foi morar junto. (Roberta, 60 anos).

Manter relagdes sexuais e assumir uma identidade sexual sdo processos
que ndo se associam como etapas sequenciais de um curso de vida organizado.
Ouvir as narrativas sobre os primeiros encontros sexuais ¢ uma oportunidade
para entendermos quais sdo os elementos acionados pela narradora para “fazer
sentido” e assim termos um material que pode revelar

0 jogo entre os significados sociais e as interagdes sociais relevantes para a re-
presentacdo da propria subjetividade de quem conta — e se levarmos em consi-
deracdo que toda narrativa também ¢ construida por quem ouve, a sua analise
pode nos proporcionar elementos importantes para compreender o papel da ela-
boracdo das experiéncias de uma coorte geracional no aprendizado ¢ difuso
de narrativas-mestras sobre a origem do desejo sexual. (Simdes, 2004, p. 432).

Nas trajetorias das mulheres entrevistadas elas foram perguntadas sobre
o inicio de suas vidas sexuais. As mulheres que t€m relagcdes sexuais com
mulheres me perguntavam de volta: “Vocé quer saber de qual inicio? Com
homem ou com mulher?”” Eu respondia: “E quero saber o que vocé acha que ¢
seu inicio.” Essa era a deixa para que eu fosse apresentada a, pelo menos, dois
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comegos de vida sexual e a uma temporalidade muitas vezes dificil de acom-
panhar. Essa separacdo dos roteiros, um “hetero” outro “homo”, € um artificio
para “fazer sentido” e, como todo artificio, deve ser interpretado como nos
orienta Simdes na citagdo acima: elemento importante para compreender “as
experiéncias de uma coorte geracional no aprendizado e difusao de narrativas-
mestras sobre a origem do desejo sexual”.

Todas as mulheres se iniciaram sexualmente com mulheres mais velhas
do que elas, com uma distancia etaria bastante significativa: entre dez 15 anos
de diferenga. A tinica excecdo se da no caso da mulher que teve sua primeira
relacdo homossexual aos 57 anos. A parceira, nesse caso, ¢ que era mais jo-
vem, tinha 45. Mas tinha mais experiéncia, pois ja tinha tido varias relagdes
afetivas e sexuais com mulheres. Essa grande diferenga de idade para a pri-
meira relacdo nao se verifica nos relatos de 1ésbicas mais jovens. Nesse caso,
as primeiras parceiras sexuais sdo encontradas em cendrios como a escola e
a universidade, onde pessoas de faixa etaria proxima tendem a estar. No caso
das mais velhas, os contextos de encontro sdo outros; as primeiras relagdes
se deram com mulheres conhecidas em ambientes de sociabilidade mais ex-
clusivos, nos quais a homossexualidade ndo era recriminada. Duas mulhe-
res conheceram suas parceiras através de fa-clubes de cantoras de sucesso no
Brasil, outra conheceu sua primeira parceira num bar gay no final dos anos
1970. Acredito que essa diferenca nos cendrios influi na reducdo da distancia
etaria entre as parcerias sexuais na primeira relagdo. Os contextos de encontro
homoeroético sao hoje mais plurais do que eram no passado.

Nos relatos dessas mulheres sobre a primeira transa com mulher ha uma
énfase na dimensao do afeto em detrimento do prazer erdtico. A aproximagao
com a parceira sexual ¢ paulatina, comecando como uma relacao de amizade
e cumplicidade que, num determinado momento, incorpora o intercurso sexu-
al em seu repertorio. Sdo relagdes que t€m certa durabilidade e sdo relatadas
como sendo o “primeiro grande amor”. A linguagem dos sentimentos se faz
muito presente nessas narrativas e coloca o sexo como o corolario de uma
trajetoria, acima de tudo, sentimental. O lago de afeto prescinde de justifica-
tivas e, uma vez estabelecido, abre caminho para a possibilidade de um outro
processo: o da construgdo de si como homossexual.

Para as mulheres que se apresentam como homossexuais, a primeira re-
lagdo ¢ lida por elas como uma descoberta de algo que estava 14 desde sempre.
A primeira transa € um portal que leva a um universo de sentidos que sdo, ao
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mesmo tempo, estranhos e familiares. A primeira vez com uma mulher apare-
ce como um encontro espontaneo com o afeto. Nos relatos enfatiza-se a ideia
de autenticidade e singularidade das relagdes. Apesar de existir algum grau de
conflito interno ¢ medo da descoberta e reagdo da familia, todas apontam a pri-
meira relagdo sexual com outra mulher como um momento de realizacao de si.
Aquelas que tiveram antes experiéncias heterossexuais, uma delas inclu-
sive foi casada e teve dois filhos, fazem questao de estabelecer um corte entre
0 “sexo com homem” e o “amor com mulher”. O prazer fisico esta presente
nas relagdes sexuais com os homens, mas o sentimento de “completude” e de
“realizacdo” sé se coloca nos relatos das experiéncias com mulheres.

Ah! Foi maravilhoso! [a primeira transa com uma mulher] Nossa! Eu ja tinha
me relacionado com homens e é uma diferenca! Em tudo, absolutamente em
tudo ¢ diferente. Por que a diferenga? Primeiro porque energeticamente rolou,
quimicamente também foi muito melhor. O proprio ato em si ¢ muito mais com-
pleto. Eu ja tinha sido noiva, ja tinha tido amantes. Eu tive tantos amantes quan-
to meu caderninho dava. Mas era uma coisa apenas fisica. A minha relagdo com
homem sempre foi uma coisa fisica, eu tinha orgasmo com homem também,
mas ¢ outra historia. (Alba, 60 anos).

Fazendo-se lésbica: um contraste entre geragdes

Houve toda uma cultura de época, de mentalidade. Na época que eu comecei
a assumir que era entendida, que comecei a frequentar boates e tudo, era uma
distingdo muito grande entre sapatdo e as namoradas dos sapatdes. Entao, hoje
vocé jando vé... Hoje vocé cruza com pessoas entendidas e vocé ndo identifica
fisicamente. A postura, a maneira de vestir era totalmente diferente. Naquela
época nao. Vocé tinha que usar roupa pesada.

[Pergunta: “Naquela época que vocé diz...”]

Quarenta anos atras. Pra vocé ver a mentalidade: minha mae quando soube dis-
se que preferia que eu ficasse com um homem desquitado. “Preferia que ela
ficasse com um homem desquitado do que com uma mulher!” Por ai vocé vé a
mentalidade da época. O homem desquitado era o terror. O homem casado ou
desquitado, era um terror alguém ficar com eles. Entdo, vocé imagina a cultura,
né? Entdo, naquela época, as pessoas tinham duas classes que tinham que ser
distintas. Entdo até eu saber em que lado eu estava, eu tinha que assumir um
lado. Entdo, eu fiquei do lado dos sapatdes. E sempre tive aquela postura. Eu
sempre fui muito moleque, muito menino de rua, de brigar, de... Sempre tive
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um comportamento mais masculinizado, até na convivéncia em crianga, entao
aquilo era uma coisa natural pra mim. Nao era nem forgado, eu fazia por... me
vestia por gostar. Logico que quando comecei a trabalhar tive que usar salto, ndo
podia so6 usar calga comprida, era saia, meia fina, maquiagem. Mas também eu
encarava numa boa, ndo era nenhum sacrificio maior. Mas quando podia tirar
aquela fantasia toda, era 6timo. Entdo, tinha aquela cultura toda na época. Entao,
com o passar do tempo, foi evoluindo, as coisas foram mudando. Hoje quando
eu saio com essa ai [atual namorada], ela fala: “Vai botar um batonzinho.” Eu ja
tenho que botar, eu ja boto, ja ndo ¢ tdo forcado. Ja me acostumo mais. Entdo,
houve mudanga também. [...] Comegou a mudar também o meu comportamento
na cama. Até entdo eu tinha relagdo, mas tinha aqueles preconceitos antigos. Eu
jamais aceitei que alguém fizesse alguma coisa por fazer. Fez em mim, me deu
prazer, entdo eu tenho que fazer também [...] Eu sempre assumi a postura de dar
prazer. Hoje ja ndo ¢ mais assim, foi uma mudanca de postura, de tudo.

A historia de Roberta, 60 anos, contém alguns elementos importantes.
Primeiro, a divisao que ela estabelece entre o passado, onde havia “precon-
ceitos antigos” e uma marcacdo muito clara de fronteiras entre as proprias
mulheres: os “sapatdes” ¢ “suas namoradas” e o presente, onde se faz vi-
gente uma indistingdo, um tempo onde todas sdo, segundo sua classificagdo,
“entendidas”.” Em segundo lugar, ela faz coincidir seu caminho de identifi-
cacdes com essa temporalidade. No passado ela se viu levada a assumir “um
lado”, e ficou com o lado dos “sapatdes”; hoje ela passou a se ver como “mu-
lher”. Um tempo ndo ¢ necessariamente melhor do que o outro. Roberta ndo
se sentia violentada ao vestir “roupa pesada” ou a ter uma vida sexual onde
ela era a encarregada de “dar prazer” a parceira; a mudanga trouxe um novo
habito a sua vida sexual e a sua apresentagdo de si. As proprias parceiras com
quem ela vem a se relacionar atualmente sdo mulheres que pedem a ela que
“use um batonzinho”. Essa estruturagdo que Roberta faz de sua vida sexual

7 Carmen Dora Guimaraes (2004), em seu trabalho O homossexual visto por entendidos, faz uma analise
da categoria “entendido”. O estudo aborda a homossexualidade masculina na zona sul carioca dos anos
1970. A categoria nativa “entendido” ¢ usada nesse contexto para distinguir um tipo especifico de ho-
mossexual masculino, diferente da “bicha”. A “bicha” ostenta trejeitos e trajes mais femininos, ao passo
que o entendido ndo compartilha dessa mesma performance de género. Essa diferenciagdo reflete uma
hierarquizagido do mundo gay masculino. No caso da entrevistada, o termo “entendida” é usado como um
termo amplo, sindnimo de 1ésbica, independentemente de sua performance de género.
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¢ um exemplo da forma como as trajetérias tentam fazer sentido para si e
para os outros. Roberta localiza a histéria de sua vida sexual num contexto
marcado por uma transformacgao da visibilidade das relacdes homossexuais.
O passado ao qual ela se refere, “40 anos atras”, € visto como um tempo em
que se devia escolher um lado para ser homossexual, um lado que mimetizava
o masculino, tanto externamente, na aparéncia, quanto na postura sexual. O
presente ¢ um tempo em que a imagem feminina ¢ resgatada e as relagdes se-
xuais ganham um estatuto de terreno de trocas entre as parceiras, onde a regra
¢ fazer o que se sente.

Alba, 60 anos de idade, fala da atual companheira, dez anos mais jo-
vem do que ela, e que nunca havia tido relagdes sexuais com mulher. Elas se
consideram casadas, embora ndo vivam na mesma casa por “motivos ope-
racionais”: Alba tem trés filhos e a companheira também, “fica dificil juntar
seis jovens numa mesma casa”. Alba me conta sobre o processo de inicia¢ao
sexual da parceira:

Eu disse a ela: “E s6 vocé ter uma relag@o direta com onde vocé tem prazer. Vocé
descobre em vocg, vai ser igualzinho em mim porque nosso corpo ¢ igual.”

Essaigualdade de identificacdo corporal é a chave do prazer. Essa mesma
entrevistada relatou que sentia uma enorme “compaixao” pelos transgéneros
e travestis porque eles “ndo conseguem se ver nos corpos que t€ém”. O corpo
reconhecido como o mesmo vira a base da experiéncia sexual.

Em depoimentos de mulheres Iésbicas mais jovens, também pertencentes
as camadas médias urbanas cariocas — entrevistadas em outro segmento dessa
pesquisa — o discurso tem outro tom. E importante resgata-los para que tenha-
mos uma no¢ao mais precisa das diferengas que marcam o olhar das 1ésbicas
mais velhas sobre seus percursos de vida. Nesse sentido, a experiéncia das
jovens ¢ tratada aqui como um contraste em relagdo a experiéncia das mais
velhas.

Joana, 41 anos, apaixonou-se por uma colega de escola aos 17 anos de
idade. Segundo ela, foi uma época maravilhosa, pois ela e a namorada perten-
ciam a um grupo de amigos, “todos gays e muito criativos, rebeldes, malucos,
artistas”. Era para ela um “universo particular” onde ninguém precisava se
definir: “a gente se sabia gay, ndo era preciso dizer o nome”. Algumas dessas
pessoas ainda pertencem ao circulo de amizades de Joana, alguns sao gays até
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hoje, como ela, e outros ndo, “estdo casados [com alguém do sexo oposto] e
com filhos”, como ela diz. Joana, nessa mesma época de adolescente, viveu
simultaneamente uma paix@o por um rapaz e pela namorada. Quando Joana
entrou para a faculdade ¢ que passou a se relacionar exclusivamente com mu-
lheres, suas relagdes foram muito intensas e dramaticas, com cenas de ciime
e relagcdes com mulheres que queriam que ela fosse “o cara da relagdo”. Nesse
periodo, Joana teve uma vida profissionalmente instavel, parou e retomou os
estudos diversas vezes, dependeu do dinheiro dos pais para viver e viciou-
se em cocaina. O fim desse periodo “mais barra-pesada”, como ela o define,
coincidiu com o encontro com a atual companheira com quem vive ha 13
anos, alguém que a ajudou a crescer ¢ a se libertar.

Diferente de hoje, das meninas ¢ dos meninos homossexuais que comegam a
experimentar, vocé tem mais informacao e eu ndo tinha. Entdo, na verdade, vocé
traz pra tua relagdo muito de uma ideia de sexualidade heterossexual, do papel
de cada um, do que cada um faz. Eu acho que eu demorei um tempo pra tirar isso
um pouco da minha cabeca e acho que foi o tempo de maturidade mesmo, de
estar maduro e dizer assim: “Eu gosto disso.” Significa eu gosto, ndo ¢ porque ¢
ativo ou passivo, isso era muito presente, eu vivi isso, a gente viveu muito isso
nessa época, alguém tinha que assumir alguns papéis. Eu acho que o marcador
de mudanga esta ai: cada um faz o que bem entender, vocé nao tem que ter
papéis definidos. Eu vi muito isso pela R. [a parceira anterior], eu tinha que ser
muito ativa, porque ela tinha um perfil muito passivo, das mulheres que vinham
de relacdes com homens, e ela nao gostava de mulher. Ela foi fundamental pra
mim, pra saber o que eu nao era. A O. [atual parceira],[siléncio, fica pensativa
alguns momentos] eu ndo consigo ainda explicar isso, eu ndo saberia explicar. A
R. foi fundamental, ndo ¢ a relacdo que eu quero. Eu quero uma relagdo em que
eu posso ser o que eu bem entender, o que eu quiser. Com a O. ¢ exatamente isso.
Foiuma descoberta, ¢ a gente pode ser tudo. Mas sempre com alguma coisa, que
eu ndo entendia o que era. Hoje eu vejo, ndo era nada, ¢ natural, vocé esta livre,
vocé esta liberto, isso ndo quer dizer que € passivo ou ativo, isso ndo. Pode ser
que uma goste mais de uma coisa, e a outra nao, mas nao ¢ pré-demarcado, acon-
tece. Mas a R. me marcou porque ela trouxe uma historia muito forte heteros-
sexual e me chamava pra um papel muito de... chamava ou eu me fazia, sei 14,
e ndo ficou legal. Com a O. a gente pode, a gente vive tudo, a gente brinca com
isso. A gente fala: ““Vocé estd preguigosa hoje, hein?”, ai uma fica mais... e isso
¢ muito bom, a gente falar das nossas vontades. Enfim, ninguém esta forgando
ninguém a ser nada. Nao existem papéis definidos.
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Joana enquadra nas suas relagdes com mulheres o seu processo de apren-
dizagem sobre a vida sexual. A maturidade e o amor de uma mulher especifica
sdo os responsaveis por uma mudanga que ela considera que foi para melhor,
o sair de uma posicdo fixa e masculinizada para uma relacao de troca simé-
trica e aprendizado mutuo. Essa mudanga sexual coincide com uma saida da
vida desregrada e sofrida que estava levando. Joana constr6i uma leitura mais
psicolégica da mudanga e se coloca num lugar de escolha. Nao é por acaso
que todo o processo de mudanga foi acompanhado por sessoes de psicanalise
lacaniana.

As geragdes tém uma destacada influéncia sobre a percep¢ao do fluxo
das identificagdes e praticas sexuais. No caso das mulheres mais velhas pare-
ce haver um processo marcado fortemente pelo dualismo e por uma visao de
“naturalidade” das relagdes sexuais. O dualismo se expressa no discurso de
que as mulheres tinham que fazer uma op¢ao, como se houvesse uma pressao
social para assumir um lugar e um papel no universo da homossexualidade
feminina: ser o sapatdo ou a namorada do sapatdo. Esse tempo do dualismo ¢
contraposto a um tempo presente onde as fronteiras desapareceram, onde ja
ndo se identifica mais tdo facilmente quem ¢ e quem nao ¢ “entendida”. Nesse
quadro atual, a Unica coisa que pode guiar a pratica sexual € o “espontaneo”.
Roberta s6 deixa alguém lhe “dar prazer” se ela “sentir” que aquela pessoa
“realmente quer isso”. Alba também fala de uma suposta naturalidade onde
as mulheres coincidem sexualmente porque seus corpos sdo iguais. Na gera-
¢do mais jovem, o discurso marca uma fuga aparentemente mais consciente
dos mecanismos que geram fixidez, um processo reflexivo mais marcado pela
ideia de busca de si, de autoaprimoramento.

Esse processo reflexivo e de aprimoramento se da quando as mulheres
conseguem dialogar entre si, a conversa ¢ um elemento muito valorizado por
essa geracdo mais jovem de lésbicas. No depoimento de Joana, esse aprendi-
zado do dialogo denota a conquista de autonomia pessoal no campo afetivo
e pessoal, o que ela chama de “maturidade”. Um aprendizado que culmina
na experimentacdo de uma sexualidade sem papéis. Essa entrada da ideia de
autodeterminacdo na construcdo da trajetdria homossexual ¢ decorrente de
uma mudanca no contexto social de vivéncia das relagcdes sexuais em geral
e das relagdes entre pessoas do mesmo sexo. As mais jovens produzem um
conjunto de significados sobre a sexualidade em que esta ¢ vista como uma
pratica relacional que supde uma vigilancia individual sobre seus proprios
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atos e escolhas. As mulheres ndo sé refletem sobre sua trajetoria sexual (como
fazem também as mulheres mais velhas), mas acreditam no seu aperfeigoa-
mento através do acimulo de relagdes ao longo da trajetoria de vida.

Entendo que essa crenga no aperfeicoamento ndo ¢ exclusiva das ho-
mossexuais, mas foram elas, particularmente as mais jovens, que falaram ex-
plicitamente sobre a melhoria da interagdo sexual como uma pratica em suas
vidas, citando inclusive recursos a produtos eréticos como um elemento desse
aperfeicoamento. Essa geracdo mais jovem tem vivido as relacdes homoero-
ticas num ambiente onde as oportunidades de encontro, ainda que vigiadas ¢
discriminadas no universo social mais amplo, encontram nichos sociais onde
podem se expressar de alguma forma (como os grupos de amigos, espacos de
sociabilidade). E também essa a geragio que viu emergir os primeiros sinais
dos movimentos politicos gay e 1ésbico dentro ¢ fora do Brasil, ¢ tem sido
alvo da abertura de um mercado de consumo e entretenimento, principalmente
entre as camadas médias urbanas, o que da legitimidade a apresentagdo publi-
ca da homossexualidade, ainda que ela também venha eivada de estereotipos
“politicamente corretos”: como o do gay viril ou da lésbica feminina.

As geragdes futuras talvez tenham uma outra concepgao sobre sua pro-
pria trajetoria sexual, pois estdo relacionando-se afetivamente e sexualmente
num universo em que a experiéncia da sexualidade vem sendo destacada e
confundida com aquilo que Eugenio (2006) sublinhou como uma certa expe-
riéncia de consumo hedonista, particularmente marcante entre determinados
segmentos de jovens dos estratos médios. A homossexualidade feminina nas
geragdes mais jovens hoje tem sido vivida e narrada num contexto onde, por
um lado, parece haver maior tolerancia, existem mais espacos disponiveis
para encontro de parceiras hoje do que havia para as geragdes anteriores. Por
outro lado, essa “visibilidade” vem acompanhada por uma profusao de discur-
sos explicativos sobre si. Nao basta gostar de outras mulheres, mas ha todo um
vocabulario geracional explicativo desse desejo, um vocabulario que afirma
essa posicdo diante das demais e que assim a diferencia de outras posigdes:
heterossexual, bissexual, a0 mesmo tempo em que fomenta condigdes para
ambiguidades. E todo um universo de classificagdes que se impde ao olhar re-
flexivo dos sujeitos. Essas classificagdes sdo produzidas contemporaneamente
¢ afirmam varias possibilidades de “ser 1ésbica”.

Em pesquisa sobre as trajetorias de Iésbicas feministas norte-americanas
da geracdo baby boom, ou seja, nascidas apds a Segunda Guerra Mundial,
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Arlene Stein (1997, p. 200) reflete sobre os caminhos abertos as novas
geracoes:

Many younger women coming of age and coming out today are also reconsti-
tuting lesbian identity, in ways that tolerate inconsistency and ambiguity. They
simultaneously locate themselves inside and outside the dominant culture as
they pursue a wide range of projects. Their strategic deployment of lesbian/gay
identities is balanced against their recognition of the limits of such identities.

Consideracdes finais

Um aspecto que chama a atencéo se contrastamos essas diferentes posi-
¢oOes etarias, as mulheres com mais de 60 anos e as mulheres com idades em
torno dos 40 anos, ¢ a transi¢ao sutil que comega a se operar no discurso delas
a respeito das possibilidades de exercicio da lesbianidade. No depoimento de
Roberta, 60 anos, a transi¢do de uma sexualidade mais marcada pela ideia de
papéis definidos para uma sexualidade mais “espontanea” é lembrada como
uma passagem que marca a evolugdo dos tempos, a superagao de preconceitos
sociais mais amplos que possibilitam uma vivéncia diferente da homossexua-
lidade feminina hoje. Entre as demais entrevistadas mais velhas, a referéncia
as mudangas nas relagdes homossexuais ¢ marcada pela lembranga que elas
tém do quanto era dificil reconhecer a propria homossexualidade na juventu-
de, pois lhes faltavam meios para isso. Era algo sobre o qual ndo se pensava,
ndo se falava. O processo de constituicdo de uma trajetoria homossexual foi
longo e implicou o estabelecimento de uma rede fechada de amigas que garan-
tiu espago para o exercicio da homossexualidade e um afastamento da familia
de origem. Na opinido delas, as mulheres mais jovens hoje tém muito mais
oportunidades do que elas tiveram.

Entre as entrevistadas de 40 anos, que também acham que as jovens de
hoje sdo privilegiadas em termos de aceitag@o social da homossexualidade fe-
minina, o processo de constitui¢ao de uma trajetéria homossexual foi menos
marcado pela constituicdo de uma rede exclusiva de amigas. Suas relagdes
atravessam, muitas vezes, redes de amizade mistas ¢ a experimentagdo sexual
¢ vivida como um processo sobre o qual se desenvolve um olhar atento, vol-
tado para a busca de aprimoramento das relagdes sexuais. O dualismo “ser

sapatdo” ou “ser namorada de sapatdo” marca a referéncia a um contexto
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antigo. Esse dualismo parece ter comecado a ser questionado no momen-
to em que as entrevistadas de 40 anos comecavam suas trajetorias sexuais.
Creio que o impacto do discurso feminista no Brasil de final dos anos 1970
e inicio dos anos 1980 foi importante para possibilitar as mulheres um maior
relaxamento dessas fronteiras muito rigidas em relagdo ao comportamento
sexual, inclusive entre as lésbicas. A superacao de uma rigidez entre ser sa-
patdo de um lado ou ser feminina de outro pode ser uma das novidades nessa
paisagem dos costumes dos anos 1970/1980. No entanto, ¢ mais uma vez
importante lembrar, essa novidade ndo se espraia igualmente por todos os
segmentos sociais.

Outro ponto que merece destaque ¢ o valor atribuido a maturidade. Em
ambas as faixas etarias entrevistadas, difunde-se a ideia de que o acimulo de
experiéncias afetivas e sexuais ao longo da vida ¢ importante para o processo
de afirmacao de si. O significado dessa afirmagao muda de tom de acordo com
a geragdo. Entre as mais idosas, a afirmac¢ao de si € produzida no momento em
que elas podem olhar para tras e dar conta dos obstaculos que foram ultrapas-
sados para que hoje, aos 60 anos, tenham uma vida independente e autonoma.
Vida essa que inclui um retorno as relagdes familiares. Algumas se ocupam de
cuidados com os pais, agora muito idosos e doentes, e que por tanto tempo se
afastaram delas. No caso das mulheres com 40 anos de idade, a maturidade é
vista como uma conquista recente ou que estd ainda em vias de ser conquis-
tada. A maturidade ¢ definida como uma oportunidade de refletir sobre suas
escolhas, inclusive sexuais, e se confunde com o processo de busca de me-
lhorias na qualidade das relagdes. Em ambas as geracdes, ha uma valorizagao
das parcerias estaveis e duradouras e uma condenagao (feita as geragdes mais
jovens) das interagdes sexuais momentaneas e fugazes.

Nesse sentido, essas mulheres se aproximam das mulheres heterosse-
xuais de suas geragdes, que também valorizam a maturidade como sinénimo
de experiéncia de vida (Alves, 2004). Embora, como ja afirmado no inicio do
artigo, também se refiram de forma negativa ao passar dos anos porque eles
representam um declinio do poder de atragdo sexual da mulher no mercado
erotico heterossexual. Essa desvalorizagdo sexual ndo apareceu no discurso
das mulheres homossexuais entrevistadas nessa pesquisa.

Simdes (2004) argumenta que a imagem do “coroa”, homossexual mas-
culino de mais idade, também ndo deve ser necessariamente vista de forma
negativa. A velhice entre homossexuais masculinos adquire tons diferenciados
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de acordo com as trajetoérias individuais que determinadas coortes etarias
constroem. Os homossexuais masculinos que hoje chegam a meia-idade t€m
trajetorias diferenciadas das geragdes anteriores e isso tem direta influéncia
sobre a maneira como irdo vivenciar a velhice.

Esta ¢ a coorte que dispds de um leque de escolhas mais amplo no campo das
experiéncias sensoriais, das drogas ndo alcoodlicas ao relaxamento das atitudes
em relagdo ao sexo. E a que promoveu o reconhecimento explicito da homos-
sexualidade como estilo de vida legitimo, fundou o movimento pelos direitos
dos homossexuais, transformou a resisténcia a policia no bar Stonewall num
simbolo poderoso, data de referéncia de grandes demonstragdes publicas do “or-
gulho gay”. E também, por ironia tragica, a coorte que mais sofreu os efeitos
devastadores da epidemia HIV-Aids. Ela comecara a chegar ao periodo mais
avancado da vida com sua peculiar histdria de percursos e enfrentamentos, que
poderdo conduzir a novas concepgdes sobre envelhecimento e homossexualida-
de. (Simdes, 2004, p. 434).

O estabelecimento da relag@o entre velhice e homossexualidade nao sig-
nifica buscar se ha algo de especifico no envelhecimento de homossexuais. A
etapa mais avancada do curso da vida nao adquire marcas Unicas porque os
velhos em questdo sdo gays ou lésbicas. Sao as trajetorias de vida, marcadas
pelas vivéncias comuns de determinadas coortes etarias, que podem emprestar
ao envelhecimento marcas distintivas.
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