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Resumo: A literatura das ciências sociais sobre o tema da homossexualidade femi-
nina tem crescido recentemente no Brasil, mostrando o interesse despertado pelo 
assunto. A partir dos anos 1990, trabalhos acadêmicos discutem a homossexualidade 
feminina: seu signifi cado e impacto sobre as questões de gênero, sua relação com os 
movimentos sociais vinculados às reivindicações sobre direitos sexuais e reproduti-
vos no Brasil. Grande parte desses trabalhos concentra-se sobre uma faixa etária 
jovem, em torno dos 20 anos de idade, e outros abordam mulheres um pouco mais 
velhas, entre 30 e 40 anos. No entanto, nota-se a ausência de trabalhos que discutam 
a homossexualidade vivida por mulheres idosas. Este artigo pretende começar a pre-
encher essa lacuna e traz à discussão o olhar das lésbicas mais velhas e suas percep-
ções sobre o que signifi ca a homossexualidade feminina e o lugar que ela ocupa na 
trajetória de vida dessas mulheres.
Palavras-chave: gênero, homossexualidade feminina, trajetórias individuais, velhice.

Abstract: The social science’s literature about female homosexuality has recently gro-
wn in Brazil, showing the awakened interest in this issue. Since the 1990’s, academic 
works have discussed female homosexuality: its meanings and its impact on gender 
issues, its relationships with social movements, specially the ones concerned with 
sexual rights in Brazil. Great part of these works focus on a young age rate, and some 
of them are dedicated to middle age women. However, there aren’t works concerned 
with old age women and lesbianity. This article starts to fi ll this gap and takes into 
account old age lesbians and their perceptions about homosexuality and its place in 
their life trajectories.
Keywords: female homosexuality, gender, individual trajectory, old age.
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Introdução

A literatura das ciências sociais sobre o tema da homossexualidade femi-
nina tem crescido recentemente no Brasil, mostrando o interesse despertado 
pelo assunto. A partir dos anos 1990, trabalhos acadêmicos discutem a homos-
sexualidade feminina: seu signifi cado e impacto sobre as questões de gênero, 
sua relação com os movimentos sociais vinculados às reivindicações sobre 
direitos sexuais e reprodutivos no Brasil (Almeida, 2005; Facchini, 2008; 
Heilborn, 1996, 2004; Lacombe, 2006; Muniz, 1992). Grande parte desses 
trabalhos concentra-se sobre uma faixa etária jovem, em torno dos 20 anos de 
idade, e outros abordam mulheres um pouco mais velhas, entre 30 e 40 anos. 
No entanto, nota-se a ausência de trabalhos que discutam a homossexualidade 
vivida por mulheres idosas.1 Este artigo pretende começar a preencher essa 
lacuna e traz à discussão o olhar das lésbicas mais velhas e suas percepções 
sobre o que signifi ca a homossexualidade feminina e o lugar que ela ocupa na 
trajetória de vida dessas mulheres.

O argumento central do texto é que a inscrição geracional confi gura um 
“campo de possibilidades” (Velho, 1994) para a construção de formas de ser 
homossexual e, no caso da homossexualidade feminina, o olhar geracional 
permite recuperar o lugar que a sexualidade ocupa na construção das trajetó-
rias de vida femininas.

O material da pesquisa é composto por entrevistas baseadas no modelo 
de história de vida feitas com quatro mulheres: uma nascida em 1934 e as 
outras três entre 1943 e 1947. As entrevistas foram realizadas em 2007 na 
cidade do Rio de Janeiro. Naquele momento, as mulheres estavam com idades 
entre 60 e 73 anos. Todos os depoimentos foram colhidos nas residências das 
entrevistadas, em uma única vez, e contaram com um roteiro estruturado em 
torno de temas da vida afetivo-sexual das mulheres: iniciação sexual, fl ertes 
e namoros, relações conjugais formais e informais, separações e viuvez, ex-
periências sexuais acompanhadas ou não por vínculos estáveis. A ideia da 
entrevista era estimular a informante a tecer um relato de suas histórias de 

1 Simões (2004) empreendeu uma pesquisa sobre a velhice e a homossexualidade masculina, e Siqueira 
(2009) defendeu uma tese de doutorado sobre travestis idosas e suas trajetórias de vida.
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amor e sexo ao longo da vida, começando com os primeiros fl ertes e namoros, 
a primeira experiência sexual até as vivências afetivas e sexuais na maturida-
de. Neste artigo, as histórias sobre as experiências sexuais serão destacadas, 
como: a “primeira vez”, o cenário dos encontros e a manutenção da vida sexu-
al pelo par lésbico. Abordam-se os relatos das mulheres como roteiros afetivo-
sexuais (Gagnon, 2004), buscando principalmente identifi car nesses roteiros 
como as mulheres conferem signifi cados aos encontros sexuais e afetivos que 
tiveram ao longo da vida.

Breve descrição das entrevistadas

As quatro mulheres entrevistadas exerceram atividades remuneradas ao 
longo da vida, somente uma delas ainda não se aposentou e atualmente dirige 
seu próprio negócio (um pequeno comércio). Entre as que já são aposentadas: 
uma foi gerente de recursos humanos de uma grande rede de supermercados, 
uma trabalhou como economista em uma empresa pública e a terceira é pro-
fessora de teatro em uma escola particular e ainda exerce essa atividade. Esta 
última é a única que não cursou o ensino superior, as demais concluíram a 
graduação nas áreas de economia, comunicação social e administração. Todas 
são brancas. Três residem na zona sul da cidade do Rio de Janeiro e uma 
no centro. As quatro mulheres são proprietárias dos imóveis onde residem. 
Uma delas vive sozinha, uma mora com a irmã, outra com uma “namora-
da” e outra com seus três fi lhos adotivos. Todas estavam em relacionamentos 
afetivo-sexuais estáveis no momento da entrevista. Uma estava há dois anos 
num relacionamento, outra há três, outra há cinco anos e outra há um ano. Em 
relação às experiências conjugais ao longo da vida: uma delas nunca havia 
vivido com alguém até recentemente (estava então coabitando há dois anos 
com a namorada), uma foi casada com um homem com quem teve dois fi lhos 
e hoje é avó de dois netos (a única entre as entrevistadas que relatou experiên-
cia de gravidez e aborto); ela e o esposo se separaram após dois anos de vida 
marital. Hoje ela tem uma namorada, mas elas moram em casas separadas sem 
planos de coabitação. Uma delas perdeu sua companheira num acidente; elas 
fi caram juntas por 20 anos, vivendo na mesma casa e adotaram três crianças. 
Ela também estava namorando no momento da entrevista, mas cada uma vivia 
na sua própria casa. Elas tinham planos de morar juntas em breve. Outra teve 
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três experiências de coabitação: a primeira experiência durou quatro anos, a 
segunda, sete e a terceira, 15 anos. Havia um ano que ela estava namorando, 
mas sem planos de viver sob o mesmo teto. Essa mulher declarou jamais ter 
tido relações sexuais com homens.

Também compõe material da pesquisa um conjunto de entrevistas com 
cinco mulheres lésbicas, com idades entre 37 e 49 anos. Quatro são brancas e 
uma é negra, as profi ssões exercidas são: funcionária pública, duas assessoras 
de uma ONG, uma arquiteta e uma jornalista. Três residem na zona sul da 
cidade, uma na zona norte e outra em município localizado na região metro-
politana. Quatro estavam com relações afetivas no momento da entrevista, 
sendo que três delas se apresentaram como “casadas” e uma estava “solteira”. 
Uma delas tinha fi lhos biológicos de um casamento heterossexual anterior. Os 
relatos dessas mulheres serão tratados aqui como um contraponto à experiên-
cia das mais velhas, como uma forma de ressaltar diferenças geracionais. É, 
sobretudo, a trajetória de vida homossexual das lésbicas idosas o que constitui 
a discussão central deste artigo.

As mulheres que compõem os grupos entrevistados foram acionadas a 
partir de indicações de conhecidos meus de diferentes redes de contato. Elas 
não se conhecem entre si. A seleção das entrevistadas se deu a partir da faixa 
etária, grau de escolaridade (ensino superior) e orientação sexual.

Velhice, histórias de amor e homossexualidade feminina

Difunde-se a ideia de que os corpos envelhecidos não têm espaço no mer-
cado erótico e essa desvantagem acaba por afastar as pessoas mais velhas do 
exercício da conquista sexual. Essa imagem é ainda mais forte quando trata-
mos de mulheres. Na medida em que envelhecem, as mulheres são vistas e 
se veem como pouco atrativas sexualmente. As marcas corporais do envelhe-
cimento como rugas e cabelos brancos são desvalorizadas do ponto de vista 
estético e comprometem o potencial de sedução daquele corpo (Goldenberg, 
2008). Afi rma-se também que no Brasil essa desvalorização estética do cor-
po velho é bastante disseminada, refl etindo-se no elevado número de pessoas 
que realizam (ou que gostariam de realizar) diversos procedimentos, inclusive 
cirúrgicos, que prometem o rejuvenescimento físico. Diante desse clima de 
negação da velhice, é comum ouvirmos as mulheres mais velhas reclamarem 
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da invisibilidade de seus corpos e da consequente perda do poder de atração 
sexual.

Essas afi rmações podem ser todas matizadas. Nem sempre esse senti-
mento de invisibilidade é compartilhado por todas as mulheres mais velhas 
em todas as situações. Existem padrões estéticos distintos na sociedade e nem 
sempre o que parece ser símbolo de envelhecimento num contexto tem o mes-
mo signifi cado em outro. O que é sexualmente atrativo também é algo muito 
variável. Entre as mulheres que entrevistei para essa pesquisa, a idade não foi 
referida como um obstáculo em suas vidas amorosas. Ao contrário do que se 
esperaria encontrar no discurso de mulheres com mais de 60 anos de idade, as 
entrevistadas continuam namorando e coabitando com suas parceiras e não se 
referem à velhice como um elemento que difi culte seus encontros amorosos 
com outras mulheres.

As parceiras das mulheres idosas entrevistadas são, em média, dez a 15 
anos mais jovens do que elas; invertendo um movimento que as entrevistadas 
experimentaram anteriormente em suas vidas: quando elas eram mais jovens 
e iniciavam sua vida sexual, as primeiras parceiras eram mais velhas do que 
elas. Agora são elas que encontram mulheres mais jovens para se relaciona-
rem e, em algumas situações, mulheres provenientes de meios sociais mais 
modestos, com pouca escolaridade e nível de renda mais baixo.

O novo caminho citado para o encontro de prováveis parceiras sexuais 
é a internet. As salas de bate-papo nos sites GLS2 são acionadas com fi ns de 
sociabilidade e de paquera. Segundo Heilborn (2009, p. 83):

Com a net, o encontro entre pessoas de mundos sociais distantes é facilitado e, 
nesse sentido, ganha força um padrão quase desconhecido anteriormente para o 
mundo lésbico de camadas médias no Rio de Janeiro: o contato entre sujeitos de 
origens sociais muito distintas, modelo fortemente documentado para o mundo 
gay masculino.

Esse novo circuito vem se somar aos tradicionais meios de interação: 
fã-clubes de cantoras, como Zélia Duncan, Ana Carolina, Cássia Eller e tam-
bém cantoras mais antigas, como Maysa,3 por exemplo. No Rio de Janeiro, as 

2 Sigla que se refere à espaços de sociabilidade que reúnem gays e lésbicas.
3 Cantoras brasileiras de sucesso, conhecidas também por reunirem lésbicas entre seus fãs.
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mulheres entrevistadas lembravam com saudades do Bar Gaivota,4 um recanto 
que nos anos 1980 foi muito frequentado por elas e palco de encontros amo-
rosos. Hoje elas se ressentem da ausência desses espaços. Os lugares públicos 
de sociabilidade que agregam homossexuais são vistos por elas como mais 
voltados para o público jovem, onde elas não se sentem bem: o tipo de música 
que é tocada não agrada, a frequência é considerada jovem demais (em torno 
de 20/30 anos de idade) e os horários de funcionamento são vistos como impe-
ditivos. Assim, as atividades de sociabilidade dessas mulheres são fortemente 
marcadas pela frequência às casas umas das outras e pela confi guração de uma 
rede de amizades feita de trocas sentimentais, materiais e sexuais.

A vida sexual do par lésbico foi tratada na literatura sobre o tema como 
subsumida a outros mandamentos de confi guração do casal. Segundo essa bi-
bliografi a, o casal de mulheres constitui-se por um forte sentimento de conju-
galidade aliado a uma noção distintiva das individualidades. Os membros da 
díade partilham projetos e dividem as tarefas e obrigações comuns, sem dilu-
írem suas individualidades. A prática sexual é ocultada como elemento deter-
minante da união daquele casal. A tese de doutorado de Maria Luiza Heilborn, 
publicada em 2004, apresenta essas conclusões a partir de estudo centrado em 
mulheres de camadas médias, realizado no início dos anos 1990 e com pessoas 
da faixa etária entre 35 e 45 anos de idade.5 Os segmentos médios entrevis-
tados por mim estão em outro momento do ciclo da vida (entre 60 e 73 anos 
de idade), já viveram algumas relações duradouras, com experiências de coa-
bitação e, no momento da entrevista, estavam se relacionando com mulheres 
mais jovens do que elas. Em seus depoimentos, a prática sexual é vista como 
elemento fundamental para a existência do casal lésbico. Se o sexo não é o 
motivo da união e sim o amor e a amizade, a manutenção do vínculo depende 
da alimentação tanto da estima quanto da atração sexual.

O sexo pra mim é muito importante, eu não consigo fi car sem sexo mais de uma 
semana e sempre foi assim e continua assim. No dia a dia da relação a atração 
física pesa muito. Eu diria que é 70% sexo e 30% o resto. (Roberta, 60 anos).

4 As entrevistadas relataram que esse bar localizava-se na Barra da Tijuca, região da cidade que na década 
de 1980 ainda não era tão populosa quanto é hoje. O bar contava com música ao vivo e foi indicado por 
elas como um “território livre” para o público gay, inclusive para as lésbicas.

5 No roteiro da pesquisa de Heilborn (2004) não havia perguntas sobre prática sexual. Isso também contri-
bui para a ausência do tema nos relatos dos entrevistados.
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No entanto, quando perguntadas o que exatamente elas faziam para ali-
mentar a atração sexual entre o casal, as respostas eram muito vagas. Em 
comparação, mulheres lésbicas mais jovens (entre 35 e 45 anos de idade), 
entrevistadas em outro segmento dessa pesquisa, foram bem mais explícitas 
na nomeação de recursos eróticos para o casal, como a compra de produtos 
em sex shops. As mais jovens também assumem um repertório sexual mais 
variado, enfatizando a existência de uma transitoriedade nas maneiras como 
cada uma se posiciona durante o ato sexual. Portanto, se as idosas afi rmam a 
importância da manutenção do sexo como elemento que confi gura o casal lés-
bico, são as mais jovens que nomeiam mais diretamente as formas e recursos 
utilizados para “quebrar a rotina” da vida sexual do par.

Outro ponto que merece destaque quando nos perguntamos sobre a relação 
entre velhice e homossexualidade feminina está na maneira como as mulheres 
idosas produzem uma história afetiva-sexual de suas vidas. Essa história é um 
material precioso na medida em que descortina as relações entre os sujeitos e 
os contextos sociais, as redes de contato social que possibilitaram no passado 
(e ainda possibilitam) às mulheres entrevistadas ter a experiência da homosse-
xualidade feminina na cidade do Rio de Janeiro. No momento da vida em que 
elas se encontram, a oportunidade de contar sua história de vida sexual – uma 
história que permaneceu na sombra por alguns anos – é vista como uma forma 
de dar sentido à essa trajetória e de colocar-se como sujeito dessa história.

O ato de narrar sua história, suas vivências ao longo do tempo, permite 
à entrevistada construir uma apresentação de si, uma biografi a no sentido que 
Bourdieu (1996) empresta ao termo. Os eventos e atores deslocados para o 
centro da cena ou para suas margens pontuam as relações que a narradora 
entende como signifi cativas. Segundo Plummer (1995), ao registrarmos “his-
tórias sexuais” é necessário termos em mente o contexto no qual elas se pro-
duzem e com o qual elas se relacionam. No caso dessa pesquisa, faz parte do 
contexto da narração a interação entre uma entrevistadora mais jovem, hete-
rossexual, e uma narradora pelo menos 20 anos mais velha e homossexual. 
As histórias contadas supõem como ouvinte alguém que não compartilha dos 
mesmos códigos. Além disso, são depoimentos que se dirigem para alguém 
cuja distância etária não permite o compartilhamento de referências temporais. 
A cidade era outra e eram outras também as formas de circulação nos pontos 
marcados como espaços abertos às práticas e interações entre homossexuais. 
Considerando que estamos nos referindo à homossexualidade feminina, cujos 
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espaços sempre foram mais restritos do que os masculinos, podemos compre-
ender o quanto essas narrativas muitas vezes nos falam da quase ausência de 
lugares. Uma metáfora perfeita para a invisibilidade da homossexualidade fe-
minina. Não obstante, a homossexualidade foi vivida por elas, espaços foram 
construídos para essa experiência e são hoje material para a narrativa.

As memórias postas em jogo nesses relatos são construções individuais 
baseadas em referências contextuais. Como toda memória, articula-se com o 
porvir na medida em que o que é acionado sobre o passado está em conexão 
com o presente e com os projetos futuros dessas narradoras.

O passado, assim, é descontínuo. A consistência e o signifi cado desse passado e 
da memória articulam-se à elaboração de projetos que dão sentido e estabelecem 
continuidade entre esses diferentes momentos e situações. (Velho, 1994, p. 103).

A memória coloca em movimento a trajetória individual dessas mulhe-
res, confere um espaço para que elas se apropriem de lugares que estavam 
“quase esquecidos”, de momentos que se tornam signifi cativos no presente. 
São momentos signifi cativos porque constroem uma percepção do que as 
constitui enquanto sujeitos com uma vida afetivo-sexual, com histórias de 
amor que podem ser contadas no presente e que dão sentido ao curso da vida. 
A velhice é vista como uma oportunidade aberta para rememorar e construir 
os fi os dessa história. A velhice é, simultaneamente, o tempo em que essa his-
tória se mantém e se conecta com projetos futuros; é, portanto, um momento 
de criação (Lins de Barros, 1998).

Memórias da lesbianidade: a primeira vez

Eu devia ter uns 20 anos, 19 anos, por aí. Foi por correspondência, na época não 
existia sala de bate-papo, nem computador. Você bota isso há 40 anos atrás. A 
gente costumava ler muita revista, tinha aquele cantinho dos leitores onde um se 
correspondia com o outro. Aí um dia eu estava malzona mesmo, e eu coloquei 
um anúncio dizendo que queria me corresponder com fãs da Maysa. Eu adorava 
a Maysa.6 Aí eu recebi muitas cartas. Só que quando eu recebi as cartas, eu já 

6 Maysa é uma consagrada cantora brasileira. Morta em 1977 num acidente de automóvel, fez grande 
sucesso nos anos 1960, e sua trajetória é vista como a de uma mulher transgressora para seu tempo, pois 
abandonou um casamento para abraçar a carreira artística (Lira Netto, 2007).
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estava outra, já estava bem e aquilo já não era eu quando escrevi. Aí eu achei 
muito engraçado aquilo tudo e fui jogando as cartas fora. Mas uma delas me 
chamou a atenção, aí eu resolvi separar e responder. Aí respondi, aí a menina 
depois me respondeu de volta e a gente começou a trocar correspondência. Até 
que um dia, até então eu nunca tinha tido ninguém, eu achei que estava gostando 
dela de uma maneira diferente. Aí começamos a nos corresponder. Até que um 
belo dia, eu mandei uma carta pra ela, dizendo que eu não mandaria mais por-
que eu estava tendo um sentimento diferente, estava gostando dela. Tinha uma 
música que me lembrava muito dela e tal, e que eu não ia mandar mais. E numa 
coincidência, no mesmo dia ela me mandou uma carta, falando as mesmas coi-
sas. Parece coisa de cinema. Mas aí a gente começou a, a gente sentiu que estava 
se gostando, as cartas foram fi cando mais frequentes. Só que até então, a gente 
não falava nada, como era fi sicamente, nada… Até que um dia a gente começou 
a trocar telefones e ela veio pro Rio… Não, eu fui a São Paulo, fui conhecê-la. 
Aí foi um choque, porque ela era dez anos mais velha que eu. Eu tinha 20 e ela, 
30. Só que ela tinha a cabeça quase toda branca e eu parecia um menino. Então, 
o primeiro impacto foi aquele choque, mas a gente já se gostava, e aquilo ali foi 
o de menos. Aí, passaram uns três meses, eu saí de casa, aluguei um apartamen-
to. Aí a gente foi morar junto. (Roberta, 60 anos).

Manter relações sexuais e assumir uma identidade sexual são processos 
que não se associam como etapas sequenciais de um curso de vida organizado. 
Ouvir as narrativas sobre os primeiros encontros sexuais é uma oportunidade 
para entendermos quais são os elementos acionados pela narradora para “fazer 
sentido” e assim termos um material que pode revelar

o jogo entre os signifi cados sociais e as interações sociais relevantes para a re-
presentação da própria subjetividade de quem conta – e se levarmos em consi-
deração que toda narrativa também é construída por quem ouve, a sua análise 
pode nos proporcionar elementos importantes para compreender o papel da ela-
boração das experiências de uma coorte geracional no aprendizado e difusão 
de narrativas-mestras sobre a origem do desejo sexual. (Simões, 2004, p. 432).

Nas trajetórias das mulheres entrevistadas elas foram perguntadas sobre 
o início de suas vidas sexuais. As mulheres que têm relações sexuais com 
mulheres me perguntavam de volta: “Você quer saber de qual início? Com 
homem ou com mulher?” Eu respondia: “E quero saber o que você acha que é 
seu início.” Essa era a deixa para que eu fosse apresentada a, pelo menos, dois 
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começos de vida sexual e a uma temporalidade muitas vezes difícil de acom-
panhar. Essa separação dos roteiros, um “hetero” outro “homo”, é um artifício 
para “fazer sentido” e, como todo artifício, deve ser interpretado como nos 
orienta Simões na citação acima: elemento importante para compreender “as 
experiências de uma coorte geracional no aprendizado e difusão de narrativas-
mestras sobre a origem do desejo sexual”.

Todas as mulheres se iniciaram sexualmente com mulheres mais velhas 
do que elas, com uma distância etária bastante signifi cativa: entre dez 15 anos 
de diferença. A única exceção se dá no caso da mulher que teve sua primeira 
relação homossexual aos 57 anos. A parceira, nesse caso, é que era mais jo-
vem, tinha 45. Mas tinha mais experiência, pois já tinha tido várias relações 
afetivas e sexuais com mulheres. Essa grande diferença de idade para a pri-
meira relação não se verifi ca nos relatos de lésbicas mais jovens. Nesse caso, 
as primeiras parceiras sexuais são encontradas em cenários como a escola e 
a universidade, onde pessoas de faixa etária próxima tendem a estar. No caso 
das mais velhas, os contextos de encontro são outros; as primeiras relações 
se deram com mulheres conhecidas em ambientes de sociabilidade mais ex-
clusivos, nos quais a homossexualidade não era recriminada. Duas mulhe-
res conheceram suas parceiras através de fã-clubes de cantoras de sucesso no 
Brasil, outra conheceu sua primeira parceira num bar gay no fi nal dos anos 
1970. Acredito que essa diferença nos cenários infl ui na redução da distância 
etária entre as parcerias sexuais na primeira relação. Os contextos de encontro 
homoerótico são hoje mais plurais do que eram no passado.

Nos relatos dessas mulheres sobre a primeira transa com mulher há uma 
ênfase na dimensão do afeto em detrimento do prazer erótico. A aproximação 
com a parceira sexual é paulatina, começando como uma relação de amizade 
e cumplicidade que, num determinado momento, incorpora o intercurso sexu-
al em seu repertório. São relações que têm certa durabilidade e são relatadas 
como sendo o “primeiro grande amor”. A linguagem dos sentimentos se faz 
muito presente nessas narrativas e coloca o sexo como o corolário de uma 
trajetória, acima de tudo, sentimental. O laço de afeto prescinde de justifi ca-
tivas e, uma vez estabelecido, abre caminho para a possibilidade de um outro 
processo: o da construção de si como homossexual.

Para as mulheres que se apresentam como homossexuais, a primeira re-
lação é lida por elas como uma descoberta de algo que estava lá desde sempre. 
A primeira transa é um portal que leva a um universo de sentidos que são, ao 
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mesmo tempo, estranhos e familiares. A primeira vez com uma mulher apare-
ce como um encontro espontâneo com o afeto. Nos relatos enfatiza-se a ideia 
de autenticidade e singularidade das relações. Apesar de existir algum grau de 
confl ito interno e medo da descoberta e reação da família, todas apontam a pri-
meira relação sexual com outra mulher como um momento de realização de si.

Aquelas que tiveram antes experiências heterossexuais, uma delas inclu-
sive foi casada e teve dois fi lhos, fazem questão de estabelecer um corte entre 
o “sexo com homem” e o “amor com mulher”. O prazer físico está presente 
nas relações sexuais com os homens, mas o sentimento de “completude” e de 
“realização” só se coloca nos relatos das experiências com mulheres.

Ah! Foi maravilhoso! [a primeira transa com uma mulher] Nossa! Eu já tinha 
me relacionado com homens e é uma diferença! Em tudo, absolutamente em 
tudo é diferente. Por que a diferença? Primeiro porque energeticamente rolou, 
quimicamente também foi muito melhor. O próprio ato em si é muito mais com-
pleto. Eu já tinha sido noiva, já tinha tido amantes. Eu tive tantos amantes quan-
to meu caderninho dava. Mas era uma coisa apenas física. A minha relação com 
homem sempre foi uma coisa física, eu tinha orgasmo com homem também, 
mas é outra história. (Alba, 60 anos).

Fazendo-se lésbica: um contraste entre gerações

Houve toda uma cultura de época, de mentalidade. Na época que eu comecei 
a assumir que era entendida, que comecei a frequentar boates e tudo, era uma 
distinção muito grande entre sapatão e as namoradas dos sapatões. Então, hoje 
você já não vê… Hoje você cruza com pessoas entendidas e você não identifi ca 
fi sicamente. A postura, a maneira de vestir era totalmente diferente. Naquela 
época não. Você tinha que usar roupa pesada.
[Pergunta: “Naquela época que você diz…”]
Quarenta anos atrás. Pra você ver a mentalidade: minha mãe quando soube dis-
se que preferia que eu fi casse com um homem desquitado. “Preferia que ela 
fi casse com um homem desquitado do que com uma mulher!” Por aí você vê a 
mentalidade da época. O homem desquitado era o terror. O homem casado ou 
desquitado, era um terror alguém fi car com eles. Então, você imagina a cultura, 
né? Então, naquela época, as pessoas tinham duas classes que tinham que ser 
distintas. Então até eu saber em que lado eu estava, eu tinha que assumir um 
lado. Então, eu fi quei do lado dos sapatões. E sempre tive aquela postura. Eu 
sempre fui muito moleque, muito menino de rua, de brigar, de… Sempre tive 
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um comportamento mais masculinizado, até na convivência em criança, então 
aquilo era uma coisa natural pra mim. Não era nem forçado, eu fazia por… me 
vestia por gostar. Lógico que quando comecei a trabalhar tive que usar salto, não 
podia só usar calça comprida, era saia, meia fi na, maquiagem. Mas também eu 
encarava numa boa, não era nenhum sacrifício maior. Mas quando podia tirar 
aquela fantasia toda, era ótimo. Então, tinha aquela cultura toda na época. Então, 
com o passar do tempo, foi evoluindo, as coisas foram mudando. Hoje quando 
eu saio com essa aí [atual namorada], ela fala: “Vai botar um batonzinho.” Eu já 
tenho que botar, eu já boto, já não é tão forçado. Já me acostumo mais. Então, 
houve mudança também. […] Começou a mudar também o meu comportamento 
na cama. Até então eu tinha relação, mas tinha aqueles preconceitos antigos. Eu 
jamais aceitei que alguém fi zesse alguma coisa por fazer. Fez em mim, me deu 
prazer, então eu tenho que fazer também […] Eu sempre assumi a postura de dar 
prazer. Hoje já não é mais assim, foi uma mudança de postura, de tudo.

A história de Roberta, 60 anos, contém alguns elementos importantes. 
Primeiro, a divisão que ela estabelece entre o passado, onde havia “precon-
ceitos antigos” e uma marcação muito clara de fronteiras entre as próprias 
mulheres: os “sapatões” e “suas namoradas” e o presente, onde se faz vi-
gente uma indistinção, um tempo onde todas são, segundo sua classifi cação, 
“entendidas”.7 Em segundo lugar, ela faz coincidir seu caminho de identifi -
cações com essa temporalidade. No passado ela se viu levada a assumir “um 
lado”, e fi cou com o lado dos “sapatões”; hoje ela passou a se ver como “mu-
lher”. Um tempo não é necessariamente melhor do que o outro. Roberta não 
se sentia violentada ao vestir “roupa pesada” ou a ter uma vida sexual onde 
ela era a encarregada de “dar prazer” à parceira; a mudança trouxe um novo 
hábito à sua vida sexual e à sua apresentação de si. As próprias parceiras com 
quem ela vem a se relacionar atualmente são mulheres que pedem a ela que 
“use um batonzinho”. Essa estruturação que Roberta faz de sua vida sexual 

7 Carmen Dora Guimarães (2004), em seu trabalho O homossexual visto por entendidos, faz uma análise 
da categoria “entendido”. O estudo aborda a homossexualidade masculina na zona sul carioca dos anos 
1970. A categoria nativa “entendido” é usada nesse contexto para distinguir um tipo específi co de ho-
mossexual masculino, diferente da “bicha”. A “bicha” ostenta trejeitos e trajes mais femininos, ao passo 
que o entendido não compartilha dessa mesma performance de gênero. Essa diferenciação refl ete uma 
hierarquização do mundo gay masculino. No caso da entrevistada, o termo “entendida” é usado como um 
termo amplo, sinônimo de lésbica, independentemente de sua performance de gênero.
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é um exemplo da forma como as trajetórias tentam fazer sentido para si e 
para os outros. Roberta localiza a história de sua vida sexual num contexto 
marcado por uma transformação da visibilidade das relações homossexuais. 
O passado ao qual ela se refere, “40 anos atrás”, é visto como um tempo em 
que se devia escolher um lado para ser homossexual, um lado que mimetizava 
o masculino, tanto externamente, na aparência, quanto na postura sexual. O 
presente é um tempo em que a imagem feminina é resgatada e as relações se-
xuais ganham um estatuto de terreno de trocas entre as parceiras, onde a regra 
é fazer o que se sente.

Alba, 60 anos de idade, fala da atual companheira, dez anos mais jo-
vem do que ela, e que nunca havia tido relações sexuais com mulher. Elas se 
consideram casadas, embora não vivam na mesma casa por “motivos ope-
racionais”: Alba tem três fi lhos e a companheira também, “fi ca difícil juntar 
seis jovens numa mesma casa”. Alba me conta sobre o processo de iniciação 
sexual da parceira:

Eu disse a ela: “É só você ter uma relação direta com onde você tem prazer. Você 
descobre em você, vai ser igualzinho em mim porque nosso corpo é igual.”

Essa igualdade de identifi cação corporal é a chave do prazer. Essa mesma 
entrevistada relatou que sentia uma enorme “compaixão” pelos transgêneros 
e travestis porque eles “não conseguem se ver nos corpos que têm”. O corpo 
reconhecido como o mesmo vira a base da experiência sexual.

Em depoimentos de mulheres lésbicas mais jovens, também pertencentes 
às camadas médias urbanas cariocas – entrevistadas em outro segmento dessa 
pesquisa – o discurso tem outro tom. É importante resgatá-los para que tenha-
mos uma noção mais precisa das diferenças que marcam o olhar das lésbicas 
mais velhas sobre seus percursos de vida. Nesse sentido, a experiência das 
jovens é tratada aqui como um contraste em relação à experiência das mais 
velhas.

Joana, 41 anos, apaixonou-se por uma colega de escola aos 17 anos de 
idade. Segundo ela, foi uma época maravilhosa, pois ela e a namorada perten-
ciam a um grupo de amigos, “todos gays e muito criativos, rebeldes, malucos, 
artistas”. Era para ela um “universo particular” onde ninguém precisava se 
defi nir: “a gente se sabia gay, não era preciso dizer o nome”. Algumas dessas 
pessoas ainda pertencem ao círculo de amizades de Joana, alguns são gays até 
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hoje, como ela, e outros não, “estão casados [com alguém do sexo oposto] e 
com fi lhos”, como ela diz. Joana, nessa mesma época de adolescente, viveu 
simultaneamente uma paixão por um rapaz e pela namorada. Quando Joana 
entrou para a faculdade é que passou a se relacionar exclusivamente com mu-
lheres, suas relações foram muito intensas e dramáticas, com cenas de ciúme 
e relações com mulheres que queriam que ela fosse “o cara da relação”. Nesse 
período, Joana teve uma vida profi ssionalmente instável, parou e retomou os 
estudos diversas vezes, dependeu do dinheiro dos pais para viver e viciou-
se em cocaína. O fi m desse período “mais barra-pesada”, como ela o defi ne, 
coincidiu com o encontro com a atual companheira com quem vive há 13 
anos, alguém que a ajudou a crescer e a se libertar.

Diferente de hoje, das meninas e dos meninos homossexuais que começam a 
experimentar, você tem mais informação e eu não tinha. Então, na verdade, você 
traz pra tua relação muito de uma ideia de sexualidade heterossexual, do papel 
de cada um, do que cada um faz. Eu acho que eu demorei um tempo pra tirar isso 
um pouco da minha cabeça e acho que foi o tempo de maturidade mesmo, de 
estar maduro e dizer assim: “Eu gosto disso.” Signifi ca eu gosto, não é porque é 
ativo ou passivo, isso era muito presente, eu vivi isso, a gente viveu muito isso 
nessa época, alguém tinha que assumir alguns papéis. Eu acho que o marcador 
de mudança está aí: cada um faz o que bem entender, você não tem que ter 
papéis defi nidos. Eu vi muito isso pela R. [a parceira anterior], eu tinha que ser 
muito ativa, porque ela tinha um perfi l muito passivo, das mulheres que vinham 
de relações com homens, e ela não gostava de mulher. Ela foi fundamental pra 
mim, pra saber o que eu não era. A O. [atual parceira],[silêncio, fi ca pensativa 
alguns momentos] eu não consigo ainda explicar isso, eu não saberia explicar. A 
R. foi fundamental, não é a relação que eu quero. Eu quero uma relação em que 
eu posso ser o que eu bem entender, o que eu quiser. Com a O. é exatamente isso. 
Foi uma descoberta, e a gente pôde ser tudo. Mas sempre com alguma coisa, que 
eu não entendia o que era. Hoje eu vejo, não era nada, é natural, você está livre, 
você está liberto, isso não quer dizer que é passivo ou ativo, isso não. Pode ser 
que uma goste mais de uma coisa, e a outra não, mas não é pré-demarcado, acon-
tece. Mas a R. me marcou porque ela trouxe uma história muito forte heteros-
sexual e me chamava pra um papel muito de… chamava ou eu me fazia, sei lá, 
e não fi cou legal. Com a O. a gente pode, a gente vive tudo, a gente brinca com 
isso. A gente fala: “Você está preguiçosa hoje, hein?”, aí uma fi ca mais… e isso 
é muito bom, a gente falar das nossas vontades. Enfi m, ninguém está forçando 
ninguém a ser nada. Não existem papéis defi nidos.
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Joana enquadra nas suas relações com mulheres o seu processo de apren-
dizagem sobre a vida sexual. A maturidade e o amor de uma mulher específi ca 
são os responsáveis por uma mudança que ela considera que foi para melhor, 
o sair de uma posição fi xa e masculinizada para uma relação de troca simé-
trica e aprendizado mútuo. Essa mudança sexual coincide com uma saída da 
vida desregrada e sofrida que estava levando. Joana constrói uma leitura mais 
psicológica da mudança e se coloca num lugar de escolha. Não é por acaso 
que todo o processo de mudança foi acompanhado por sessões de psicanálise 
lacaniana.

As gerações têm uma destacada infl uência sobre a percepção do fl uxo 
das identifi cações e práticas sexuais. No caso das mulheres mais velhas pare-
ce haver um processo marcado fortemente pelo dualismo e por uma visão de 
“naturalidade” das relações sexuais. O dualismo se expressa no discurso de 
que as mulheres tinham que fazer uma opção, como se houvesse uma pressão 
social para assumir um lugar e um papel no universo da homossexualidade 
feminina: ser o sapatão ou a namorada do sapatão. Esse tempo do dualismo é 
contraposto a um tempo presente onde as fronteiras desapareceram, onde já 
não se identifi ca mais tão facilmente quem é e quem não é “entendida”. Nesse 
quadro atual, a única coisa que pode guiar a prática sexual é o “espontâneo”. 
Roberta só deixa alguém lhe “dar prazer” se ela “sentir” que aquela pessoa 
“realmente quer isso”. Alba também fala de uma suposta naturalidade onde 
as mulheres coincidem sexualmente porque seus corpos são iguais. Na gera-
ção mais jovem, o discurso marca uma fuga aparentemente mais consciente 
dos mecanismos que geram fi xidez, um processo refl exivo mais marcado pela 
ideia de busca de si, de autoaprimoramento.

Esse processo refl exivo e de aprimoramento se dá quando as mulheres 
conseguem dialogar entre si, a conversa é um elemento muito valorizado por 
essa geração mais jovem de lésbicas. No depoimento de Joana, esse aprendi-
zado do diálogo denota a conquista de autonomia pessoal no campo afetivo 
e pessoal, o que ela chama de “maturidade”. Um aprendizado que culmina 
na experimentação de uma sexualidade sem papéis. Essa entrada da ideia de 
autodeterminação na construção da trajetória homossexual é decorrente de 
uma mudança no contexto social de vivência das relações sexuais em geral 
e das relações entre pessoas do mesmo sexo. As mais jovens produzem um 
conjunto de signifi cados sobre a sexualidade em que esta é vista como uma 
prática relacional que supõe uma vigilância individual sobre seus próprios 
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atos e escolhas. As mulheres não só refl etem sobre sua trajetória sexual (como 
fazem também as mulheres mais velhas), mas acreditam no seu aperfeiçoa-
mento através do acúmulo de relações ao longo da trajetória de vida.

Entendo que essa crença no aperfeiçoamento não é exclusiva das ho-
mossexuais, mas foram elas, particularmente as mais jovens, que falaram ex-
plicitamente sobre a melhoria da interação sexual como uma prática em suas 
vidas, citando inclusive recursos a produtos eróticos como um elemento desse 
aperfeiçoamento. Essa geração mais jovem tem vivido as relações homoeró-
ticas num ambiente onde as oportunidades de encontro, ainda que vigiadas e 
discriminadas no universo social mais amplo, encontram nichos sociais onde 
podem se expressar de alguma forma (como os grupos de amigos, espaços de 
sociabilidade). É também essa a geração que viu emergir os primeiros sinais 
dos movimentos políticos gay e lésbico dentro e fora do Brasil, e tem sido 
alvo da abertura de um mercado de consumo e entretenimento, principalmente 
entre as camadas médias urbanas, o que dá legitimidade à apresentação públi-
ca da homossexualidade, ainda que ela também venha eivada de estereótipos 
“politicamente corretos”: como o do gay viril ou da lésbica feminina.

As gerações futuras talvez tenham uma outra concepção sobre sua pró-
pria trajetória sexual, pois estão relacionando-se afetivamente e sexualmente 
num universo em que a experiência da sexualidade vem sendo destacada e 
confundida com aquilo que Eugenio (2006) sublinhou como uma certa expe-
riência de consumo hedonista, particularmente marcante entre determinados 
segmentos de jovens dos estratos médios. A homossexualidade feminina nas 
gerações mais jovens hoje tem sido vivida e narrada num contexto onde, por 
um lado, parece haver maior tolerância, existem mais espaços disponíveis 
para encontro de parceiras hoje do que havia para as gerações anteriores. Por 
outro lado, essa “visibilidade” vem acompanhada por uma profusão de discur-
sos explicativos sobre si. Não basta gostar de outras mulheres, mas há todo um 
vocabulário geracional explicativo desse desejo, um vocabulário que afi rma 
essa posição diante das demais e que assim a diferencia de outras posições: 
heterossexual, bissexual, ao mesmo tempo em que fomenta condições para 
ambiguidades. É todo um universo de classifi cações que se impõe ao olhar re-
fl exivo dos sujeitos. Essas classifi cações são produzidas contemporaneamente 
e afi rmam várias possibilidades de “ser lésbica”.

Em pesquisa sobre as trajetórias de lésbicas feministas norte-americanas 
da geração baby boom, ou seja, nascidas após a Segunda Guerra Mundial, 
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Arlene Stein (1997, p. 200) refl ete sobre os caminhos abertos às novas 
gerações:

Many younger women coming of age and coming out today are also reconsti-
tuting lesbian identity, in ways that tolerate inconsistency and ambiguity. They 
simultaneously locate themselves inside and outside the dominant culture as 
they pursue a wide range of projects. Their strategic deployment of lesbian/gay 
identities is balanced against their recognition of the limits of such identities.

Considerações finais

Um aspecto que chama a atenção se contrastamos essas diferentes posi-
ções etárias, as mulheres com mais de 60 anos e as mulheres com idades em 
torno dos 40 anos, é a transição sutil que começa a se operar no discurso delas 
a respeito das possibilidades de exercício da lesbianidade. No depoimento de 
Roberta, 60 anos, a transição de uma sexualidade mais marcada pela ideia de 
papéis defi nidos para uma sexualidade mais “espontânea” é lembrada como 
uma passagem que marca a evolução dos tempos, a superação de preconceitos 
sociais mais amplos que possibilitam uma vivência diferente da homossexua-
lidade feminina hoje. Entre as demais entrevistadas mais velhas, a referência 
às mudanças nas relações homossexuais é marcada pela lembrança que elas 
têm do quanto era difícil reconhecer a própria homossexualidade na juventu-
de, pois lhes faltavam meios para isso. Era algo sobre o qual não se pensava, 
não se falava. O processo de constituição de uma trajetória homossexual foi 
longo e implicou o estabelecimento de uma rede fechada de amigas que garan-
tiu espaço para o exercício da homossexualidade e um afastamento da família 
de origem. Na opinião delas, as mulheres mais jovens hoje têm muito mais 
oportunidades do que elas tiveram.

Entre as entrevistadas de 40 anos, que também acham que as jovens de 
hoje são privilegiadas em termos de aceitação social da homossexualidade fe-
minina, o processo de constituição de uma trajetória homossexual foi menos 
marcado pela constituição de uma rede exclusiva de amigas. Suas relações 
atravessam, muitas vezes, redes de amizade mistas e a experimentação sexual 
é vivida como um processo sobre o qual se desenvolve um olhar atento, vol-
tado para a busca de aprimoramento das relações sexuais. O dualismo “ser 
sapatão” ou “ser namorada de sapatão” marca a referência a um contexto 



230

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 16, n. 34, p. 213-233, jul./dez. 2010

Andrea Moraes Alves

antigo. Esse dualismo parece ter começado a ser questionado no momen-
to em que as entrevistadas de 40 anos começavam suas trajetórias sexuais. 
Creio que o impacto do discurso feminista no Brasil de fi nal dos anos 1970 
e início dos anos 1980 foi importante para possibilitar às mulheres um maior 
relaxamento dessas fronteiras muito rígidas em relação ao comportamento 
sexual, inclusive entre as lésbicas. A superação de uma rigidez entre ser sa-
patão de um lado ou ser feminina de outro pode ser uma das novidades nessa 
paisagem dos costumes dos anos 1970/1980. No entanto, é mais uma vez 
importante lembrar, essa novidade não se espraia igualmente por todos os 
segmentos sociais.

Outro ponto que merece destaque é o valor atribuído à maturidade. Em 
ambas as faixas etárias entrevistadas, difunde-se a ideia de que o acúmulo de 
experiências afetivas e sexuais ao longo da vida é importante para o processo 
de afi rmação de si. O signifi cado dessa afi rmação muda de tom de acordo com 
a geração. Entre as mais idosas, a afi rmação de si é produzida no momento em 
que elas podem olhar para trás e dar conta dos obstáculos que foram ultrapas-
sados para que hoje, aos 60 anos, tenham uma vida independente e autônoma. 
Vida essa que inclui um retorno às relações familiares. Algumas se ocupam de 
cuidados com os pais, agora muito idosos e doentes, e que por tanto tempo se 
afastaram delas. No caso das mulheres com 40 anos de idade, a maturidade é 
vista como uma conquista recente ou que está ainda em vias de ser conquis-
tada. A maturidade é defi nida como uma oportunidade de refl etir sobre suas 
escolhas, inclusive sexuais, e se confunde com o processo de busca de me-
lhorias na qualidade das relações. Em ambas as gerações, há uma valorização 
das parcerias estáveis e duradouras e uma condenação (feita às gerações mais 
jovens) das interações sexuais momentâneas e fugazes.

Nesse sentido, essas mulheres se aproximam das mulheres heterosse-
xuais de suas gerações, que também valorizam a maturidade como sinônimo 
de experiência de vida (Alves, 2004). Embora, como já afi rmado no início do 
artigo, também se refi ram de forma negativa ao passar dos anos porque eles 
representam um declínio do poder de atração sexual da mulher no mercado 
erótico heterossexual. Essa desvalorização sexual não apareceu no discurso 
das mulheres homossexuais entrevistadas nessa pesquisa.

Simões (2004) argumenta que a imagem do “coroa”, homossexual mas-
culino de mais idade, também não deve ser necessariamente vista de forma 
negativa. A velhice entre homossexuais masculinos adquire tons diferenciados 
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de acordo com as trajetórias individuais que determinadas coortes etárias 
constroem. Os homossexuais masculinos que hoje chegam à meia-idade têm 
trajetórias diferenciadas das gerações anteriores e isso tem direta infl uência 
sobre a maneira como irão vivenciar a velhice.

Esta é a coorte que dispôs de um leque de escolhas mais amplo no campo das 
experiências sensoriais, das drogas não alcoólicas ao relaxamento das atitudes 
em relação ao sexo. É a que promoveu o reconhecimento explícito da homos-
sexualidade como estilo de vida legítimo, fundou o movimento pelos direitos 
dos homossexuais, transformou a resistência à polícia no bar Stonewall num 
símbolo poderoso, data de referência de grandes demonstrações públicas do “or-
gulho gay”. É também, por ironia trágica, a coorte que mais sofreu os efeitos 
devastadores da epidemia HIV-Aids. Ela começará a chegar ao período mais 
avançado da vida com sua peculiar história de percursos e enfrentamentos, que 
poderão conduzir a novas concepções sobre envelhecimento e homossexualida-
de. (Simões, 2004, p. 434).

O estabelecimento da relação entre velhice e homossexualidade não sig-
nifi ca buscar se há algo de específi co no envelhecimento de homossexuais. A 
etapa mais avançada do curso da vida não adquire marcas únicas porque os 
velhos em questão são gays ou lésbicas. São as trajetórias de vida, marcadas 
pelas vivências comuns de determinadas coortes etárias, que podem emprestar 
ao envelhecimento marcas distintivas.
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