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Resumo: Este artigo discorre sobre a relação entre a etnografi a e a feitiçaria na 
obra Les mots, la mort, les sorts de Jeanne Favret-Saada. O seu objetivo inicial é 
apresentar os principais temas, e conceitos, propostos pela autora na descrição que 
faz da feitiçaria. Trata-se, nesse caso, de elaborar um comentário sobre o livro cha-
mando a atenção para as inúmeras possibilidades que abre para uma “antropologia 
da feitiçaria”. Destaco, entre muitas, o uso cuidadoso que a autora faz do que hoje 
chamaríamos de um “procedimento de equivalência” ou “princípio de simetria”, a 
saber, do modo através do qual a etnografi a e a feitiçaria, situadas em um mesmo 
“plano de imanência”, descrevem-se mutuamente, dispondo-se em uma relação recí-
proca de transformação.
Palavras-chave: antropologia, etnografi a, feitiçaria, Jeanne Favret-Saada.

Abstract: This article discusses the relationship between ethnography and witchcraft 
in Jeanne Favret-Saada’s Les mots, la mort, les sorts (Deadly words). Its fi rst aim 
is to present the main themes and concepts proposed by the author’s description of 
witchcraft. As such, its purpose is to offer a commentary on the book by drawing at-
tention to the various possibilities that it provides for an ‘anthropology of witchcraft’. 

* Agradeço a Marcio Goldman, Eduardo Viveiros de Castro, Paula de Siqueira Lopes e Cecília Campello 
do Amaral Mello pelos comentários feitos a uma versão preliminar deste texto. Agradeço também a 
Marina Vanzolini Figueiredo, com quem tenho conversado sobre muitos dos temas analisados neste arti-
go, e a Julia Sauma pela inestimável ajuda com o abstract. Observo que todas as passagens diretamente 
citadas do livro de Jeanne Favret-Saada serão mantidas na língua original, mas para cada uma delas o 
leitor poderá encontrar, na nota de rodapé, uma tradução livre. Sou grato a Isabella Mozzillo por tê-las 
cuidadosamente revisado. A edição que utilizo de Les mots, la mort, les sorts data de 1977, ano de sua 
primeira e, até onde sei, única publicação, integrada à coleção Folio/Essais da Gallimard (ver referên-
cias). Sempre que no corpo do texto aparecer uma citação sem menção à data, é a esse livro que ela se 
refere. Por uma economia estilística, para evitar uma cansativa redundância, decidi por essa elisão.
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Among these, the article highlights the author’s use of what we could call a ‘procedu-
re of equivalence’ or ‘principle of symmetry’, namely the mode through which ethno-
graphy and witchcraft, when located on the same ‘plane of immanence’, can describe 
each other in a reciprocal relationship of transformation.
Keywords: anthropology, ethnography, Jeanne Favret-Saada, witchcraft.

Queria era que se achasse para ele o quem das coisas.
Guimarães Rosa

[…] comme une force anonyme, comme un ‘ça’ venu on ne sait d’où […]
Jeanne Favret-Saada

A feitiçaria e a etnografia

“Ser afetado” é expressão que se encontra com certa frequência no dis-
curso antropológico mais recente, em particular quando se trata de descrever o 
estilo de experiência implicado no trabalho de campo. Foi precisamente aí que 
Jeanne Favret-Saada concebeu essa noção, mas a sua circunscrição conceitual 
vai um pouco além, incluindo, ou mesmo reclamando, outras possibilidades, 
dentre as quais se destacam, nos termos dessa autora, uma “antropologia das 
terapias” e, mais amplamente, um “repensar a antropologia” (Favret-Saada, 
2005, p. 155). É sobre essa segunda possibilidade que vou me deter no pre-
sente texto.

“Ser afetado” concerne a “uma dimensão central do trabalho de cam-
po”, à experiência de habitar um “outro lugar”, de ser “tomado” pelas suas 
“intensidades específi cas”, as quais, em geral, “não são signifi cáveis” (Favret-
Saada, 2005, p. 155, 159).1 Não se trata, como já se escreveu, de entrar em uma 
relação fusional com as pessoas com as quais estudamos, nem de imaginar, 

1 Trata-se daquilo que Goldman (2006, p. 16), aproximando criativamente o conceito de “devir” da noção 
de “ser afetado”, defi niu como um “devir-nativo”. “Escrever”, dizia Deleuze (1997, p. 15), “não é cer-
tamente impor uma forma (de expressão) a uma matéria vivida […] Escrever é um caso de devir […] É 
um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. A escrita é inseparável 
do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir molécula, até 
num devir-imperceptível.” Ou ainda, acrescente-se, num devir-feiticeiro.
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por um condescendente empatia, como seria estar no lugar delas, mas de efe-
tivamente estar nesse lugar, de habitá-lo, ou de ser habitado por ele, não, no-
vamente, por ter se tornado igual àqueles que o ocupam, e sim pelo fato de 
experimentar as intensidades que o constituem, as mesmas que virtualmente 
existem “comme une force anonyme, comme un ‘ça’ venu on ne sait d’où” 
(Favret-Saada, 1977, p. 311).2

A etnografi a da feitiçaria, em Les mots, la mort, les sorts, começa no li-
mite do seu próprio discurso, no confronto com a impossibilidade de descrever 
o que há para ser descrito, no ponto extremo onde o que escapa a ela, o seu 
“fora” como diriam Deleuze e Blanchot, dispõe-se internamente àquilo mesmo 
que a constitui. “Ser afetado”, como algo que diz respeito à experiência de 
campo, conta pouco se não soubermos como transformá-lo, ou eventualmente 
traduzi-lo,3 em um experimento conceitual, se não soubermos, enfi m, como 
extrair da rarefação do sentido, dessa força que excede à forma, um conceito 
e o mundo, ou os mundos, implicados nele. Les mots, la mort, les sorts supõe 
uma coextensividade conceitual entre os mundos projetados pela etnografi a e 
pela feitiçaria, dispondo-os, de modo especialmente criativo, em uma relação 
de transformação recíproca, perfazendo, a seu modo, uma profunda demons-
tração daquilo que, desde Wagner (2010, p. 67), chamamos de “antropologia 
reversa”.

Goldman e Viveiros de Castro (2006, p. 186), referindo-se ao projeto an-
tropológico de Marilyn Strathern, sugerem que ela soube tirar as consequên-
cias teóricas mais interessantes da questão que os pós-modernos levantaram, 
“mas com a qual não souberam lidar muito bem: como falar dos outros sem 
que se esteja falando de si mesmo”. A resposta dada por ela, e que é também a 
deles, nos conduz a pensar que “mesmo que essa proeza seja impossível, isso 
não signifi ca o silêncio – bem ao contrário do que supunham os próprios pós-
modernos” (Goldman; Viveiros de Castro, 2006, p. 186). Tentarei demonstrar 
que Les mots, la mort, les sorts é um livro escrito precisamente neste lugar 

2 “Como uma força anônima, como um ‘isso’ vindo sabe-se lá de onde.”
3 Tradução no sentido reivindicado por Otávio Velho (2001, p. 238, grifo do autor), a saber, como “uma 

via de mão dupla em que aquilo que é traduzido afeta a linguagem para a qual é traduzido e é afetado 
(tal como no caso do observador da mecânica quântica) pela tradução”. O presente texto persegue aliás 
uma ideia análoga àquela contida na pergunta “o que a religião pode fazer pelas ciências sociais?” Com 
efeito, o que a feitiçaria pode fazer pela etnografi a ou ainda pela antropologia?
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entre o impossível e o silêncio, na boa distância entre os dois, assentado sobre 
uma obstinada recusa de separar a alteridade da feitiçaria da sua capacidade 
de alteração da etnografi a, supondo, portanto, que “os procedimentos que ca-
racterizam a investigação são conceitualmente da mesma ordem que os pro-
cedimentos investigados” (Viveiros de Castro, 2002b, p. 117, grifo do autor).

O fato, note-se ainda, é que a conhecida crítica pós-moderna ao texto et-
nográfi co como criador de uma representação descontextualizada dos mundos 
nativos, e sobretudo da experiência do antropólogo com esses mundos, já es-
tava presente na sagaz observação de Favret-Saada segundo a qual a literatura 
etnográfi ca encontra-se fundada sobre a relação entre a não pessoa (o “on”) 
que escreve o texto e o sujeito indefi nido (o “il” ou o “ils”) a respeito do qual 
se fala no texto (p. 57). No entanto, mais importante do que isso, é observar 
que esse sistema de lugares (ou mesmo de não lugares) de que consiste a 
etnografi a contrasta de modo fundamental com o sistema de lugares que é a 
feitiçaria: no primeiro, simplesmente não aparece qualquer contexto de enun-
ciação, do que resulta uma certa atopia dos enunciados (eles são ditos, mas 
procedem de lugar nenhum, e ninguém, rigorosamente falando, os diz),4 no 
segundo, diferentemente, só há situação de enunciação, do que decorre uma 
tópica bastante estrita dos enunciados (o dito não é outra coisa senão quem o 
diz, para quem o diz e o lugar a partir do qual é dito).5

4 O contexto de enunciação só aparece deslocado do texto, seja no lugar da sua apresentação ou do 
seu prefácio, que é o momento em que se fala da experiência de campo, seja em outro livro, o qual, 
por isso, assume a forma de um diário ou de um relato, e no qual o discurso pode ganhar o tom de 
uma intimidade romanesca. Daí a pergunta irônica de Jeanne Favret-Saada: “Peut-on encore parler de 
science quand le texte, c’est son avant-propos?” (“Pode-se ainda falar de ciência quando o livro é o seu 
prefácio?”) (p. 54).

5 Os antropólogos dedicados ao estudo da feitiçaria tendiam a tomar o discurso nativo, como sugere 
Favret-Saada (2005, p. 156), apenas pelo seu efeito, desconectando o enunciado da atividade de sua 
enunciação, operação da qual resultava a sua transformação em uma proposição. A fala deixava, portan-
to, de ser uma ação, ou “um ato passível de ser observado”, tornando-se um problema de representação, 
donde a sua ressonância com certos temas associados a uma “psicologia (ou mesmo sociologia) da cren-
ça”. Mas é importante notar que a recusa em separar os enunciados das suas situações de enunciação não 
signifi ca que a feitiçaria seja transformada em uma pragmática sem qualquer conteúdo semântico, signi-
fi ca apenas, nesse caso, “levá-la a sério” (Goldman, 2006; Viveiros de Castro, 2002b), isto é, tomá-la em 
sua singular consistência conceitual, a fi m de que se possa, a partir daí, extrair os efeitos teóricos mais 
relevantes para uma “antropologia da feitiçaria”. Les mots, la mort, les sorts demonstra que o melhor 
ponto de partida para essa antropologia não diz respeito ao tratamento da feitiçaria como representação, 
mas à descrição do mundo que está implicado nela.
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Pelo contraste, descobre-se que a feitiçaria pode funcionar como uma 
crítica etnográfi ca, isto é, feiticeira, da própria etnografi a, e, logo, como uma 
das formas de contornar os seus impasses enunciativos. Mas se isso de fato é 
assim, é porque, de outro modo, a criação etnográfi ca não pode ser resumida 
a um problema de representação. “Ser afetado” é o nome que Favret-Saada 
escolheu dar a essa experiência de criação que escapa à representação, uma 
experiência que é simultaneamente de campo e de texto, e, sobretudo, de sua 
sutil e delicada conexão.

Les mots, la mort, les sorts está montado em três grandes partes. A pri-
meira, intitulada “Qu’il faut, au moins, un sujet” (“Que é necessário, ao me-
nos, um sujeito”), situa a pesquisa e apresenta o tratamento etnográfi co que 
será concedido ao tema, enquanto as duas últimas, respectivamente “L’Empire 
du secret” (“O império do segredo”) e “Tout dire” (“Tudo dizer”), esta a mais 
extensa do livro, são dedicadas à descrição das várias histórias de feitiçaria 
que constituem a matéria principal da etnografi a. A pesquisa de campo foi 
conduzida entre 1968 e 1971, ao passo que a escrita e a publicação acontecem 
apenas em 1977.

Elaborado e escrito em uma época (não tão distante assim) em que a imagem do 
pensamento dominante na academia ainda não era construída pelos parâmetros 
empresariais capitalistas da rentabilidade e da produtividade, o livro levou quase 
dez anos para fi car pronto. (Goldman, 2005, p. 149).

Esse tempo, como observa Goldman, não é externo à construção do tex-
to, antes pelo contrário, já que foi apenas depois de praticamente um ano, após 
a autora ter sido ela própria diagnosticada como enfeitiçada, que as pessoas 
passaram a conversar com ela sobre feitiçaria. Precisamente por isso, o tem-
po de pesquisa é intrínseco à matéria etnográfi ca. Inteiramente consagrado 
à feitiçaria, cuidadosamente descrita como um “sistema de lugares”, o livro 
contém uma refl exão profunda sobre a própria maneira de descrever o tema de 
que trata. A etnografi a da feitiçaria é também uma meditação feiticeira sobre 
a etnografi a, e, mais amplamente, sobre os modos de conceituar essa relação. 
É precisamente isso que faz do livro um importantíssimo lugar para pensar 
certas questões transversais ao debate antropológico contemporâneo.



240

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 18, n. 37, p. 235-260, jan./jun. 2012

Edgar Rodrigues Barbosa Neto

A feitiçaria afeta a etnografia

“Soit une ethnographe: elle a choisi d’enquêter sur la sorcellerie dans le 
Bocage de l’Ouest.” (p. 15).6 Eis a frase que abre o livro. Suponha então uma 
etnógrafa: ela. “Ela”, parece óbvio, é a autora, mas daí não se segue que essa 
escolha narrativa inicial obedeça a uma bastante improvável gratuidade esti-
lística. Pois não será signifi cativo que se comece na terceira pessoa um livro 
que é inteiramente escrito na primeira pessoa? Essa pergunta rende uma outra: 
se a etnógrafa é posta na condição de “ela”, então o “eu” que narra as diversas 
histórias de feitiçaria que compõem o livro é quem? Encadeie-se ainda a essas 
duas uma última questão: se a terceira pessoa (que é, conforme demonstrou 
Benveniste (1988), uma “não pessoa”) é o “lugar” daquele “sujeito indefi ni-
do” tradicionalmente reservado pela etnografi a aos nativos, então o que faz a 
etnógrafa nesse “lugar”? O que segue abaixo é uma tentativa de respondê-las.

Sugiro, para começar, o seguinte: se a etnógrafa principia por uma re-
ferência a si mesma na terceira pessoa, é porque não há lugar para ela na 
experiência de campo que tornou possível a existência do livro que lhe coube 
escrever. “Ela” é o pronome que condensa o vazio desse lugar a partir do qual 
a etnografi a foi escrita. Vejamos o que isso quer dizer.

Desde o início de seu trabalho de campo, Favret-Saada constata que nada 
do que concerne à feitiçaria se presta a uma descrição etnográfi ca nos moldes 
tradicionais. O único fato empírico que há para se descrever é a fala. Mas o 
caso é que a fala, por sua vez, jamais ocorre como processo desinteressado, 
isto é, está rigorosamente fora de questão tratá-la como um veículo de infor-
mação ou de saber. Alguém que queira apenas saber por saber, não terá lugar, 
ou parecerá um ingênuo.

Parler de sorcellerie, ce n’y est jamais pour savoir, mais pour pouvoir […] Avant 
qu’il n’ait prononcé un mot, l’ethnographe est inscrit dans un rapport de forces, 
au même titre que quiconque prétend parler. Qu’il parle, et son interlocuteur 

6 “Suponha uma etnográfa: ela escolheu pesquisar a feitiçaria no Bocage ocidental.” Bocage (termo que 
pode ser literalmente traduzido como “mata”) é um nome usado para designar, na França, determinadas 
regiões rurais. Jeanne Favret-Saada optou por não fornecer a localização exata do lugar no qual realizou 
a sua pesquisa, sabemos apenas que se trata do Bocage normando, situado no limite ocidental da Baixa 
Normandia.
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cherche avant tout à identifi er sa stratégie, à mesurer sa force, à deviner s’il est 
ami ou ennemi, s’il faut l’acheter ou le détruire. (p. 28).7

É porque a “fala é uma guerra” que as informações sobre a feitiçaria têm 
a particularidade de não serem propriamente informações, e sim momentos 
em uma estratégia. O que chamamos de informação não é senão a expressão 
de um desses momentos: a fala é o lugar e quem o ocupa.8 Daí porque falar 
sobre a feitiçaria é sempre perigoso.9 Em um tal contexto, o etnógrafo só pode 
ser um falante como qualquer outro, sujeito às mesmas forças ou intensidades 
feiticeiras. Mantendo-se etnógrafo, preservando a sua posição de observador, 
de atopos, não haveria etnografi a para escrever.

A feitiçaria, portanto, não é observável, tanto quanto não é dizível. Ou 
melhor, só se pode vê-la ao dizê-la, e dizê-la já é, de algum modo, fazê-la. Em 
outras palavras, não pode haver observação porque, nesse sistema de lugares 
que é a feitiçaria, não há lugar para o que não tem lugar. “Autant dire qu’il n’y 
a pas de position neutre de la parole: en sorcellerie, la parole, c’est la guerre. 
Quiconque en parle est un belligérant et l’ethnographe comme tout le monde. 
Il n’y a pas de place pour un observateur non engagé.” (p. 27).10 A ideia de um 
saber intransitivo, de um saber que contenha no próprio ato de saber a sua ra-
zão de existir, não tem relevância na “epistemologia da feitiçaria”. Vê-se que 
a guerra sobre a qual se funda esse sistema neutraliza o uso representativo da 
fala e do conhecimento.

No entanto, avançando um pouco, observa-se que pode sim haver um 
lugar para o etnógrafo. Qual seja? O mesmo que aquele reservado para outros 
personagens como os médicos, os jornalistas… e todos os demais que, por não 
terem sido tomados pela feitiçaria, não podem saber do que se trata. Quem 
nunca passou por uma experiência desse tipo não pode realmente entender 

7 “Jamais se fala de feitiçaria para saber, mas para poder […] Antes que tenha pronunciado uma palavra, o 
etnógrafo encontra-se inscrito em uma relação de forças, do mesmo modo que qualquer um que pretenda 
falar. Ele fala, e seu interlocutor busca, antes de tudo, identifi car sua estratégia, medir sua força, avaliar 
se é amigo ou inimigo, se é necessário comprá-lo ou destruí-lo.”

8 “[…] rien n’est étranger à la socellerie qu’une relation d’information” (“nada é mais estranho à feitiçaria 
do que uma relação de informação”) (p. 286).

9 Esse perigo acha-se marcado pela expressão: “moins on en parle, moins on y est pris” (algo como: 
“[quanto] menos se fala [sobre a feitiçaria] menos se é tomado [por ela]”).

10 “Em outras palavras, não há posição neutra para a fala: na feitiçaria, a fala é a guerra. Quem quer que fale 
é um beligerante, e o etnógrafo é como todo mundo. Não há lugar para um observador não engajado.”
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o que acontece, ou, para dizer de outro modo, só pode achar que se trata da 
credulidade de camponeses ingênuos. Com tais personagens, só há então duas 
possibilidades: ou o silêncio, ou a denegação (“a feitiçaria de fato não existe”, 
“é coisa dos antigos, dos loucos e dos ingênuos”). É aqui que nos deparamos 
com um problema fundamental posto por esse livro: o uso da noção de crença 
e a ambiguidade a ela associada.11

Note-se que a posição desse outro que diz que a feitiçaria é coisa dos 
crédulos e ingênuos é ela própria imanente ao sistema da feitiçaria. A rigor, 
ninguém acredita na feitiçaria, e se acredita é porque é um tolo. Como alguém 
poderia acreditar na feitiçaria se nunca passou por essa experiência, se nunca 
foi tomado por ela? “Ninguém acredita na feitiçaria”, quer dizer, “ninguém 
acredita nela por princípio”. O próprio enfeitiçado defi ne como supersticioso 
aquele que acredita, por princípio, na feitiçaria, isto é, aquele para quem ela 
existiria absolutamente. Mas o caso é que a feitiçaria não existe antes do seu 
acontecimento para alguém.

Que a feitiçaria seja posta sob a forma do evento e da experiência é algo 
que deve reter, momentaneamente, a nossa atenção. Basta lembrar que no 
clássico ensaio de Mauss e Hubert (2003) era isso que lhe era negado (uma 
negação, acrescente-se, que fez alguma história na antropologia). Dizem eles:

[…] a experiência sensível jamais forneceu a prova de um juízo mágico; a rea-
lidade objetiva jamais impôs ao espírito nenhuma proposição do gênero das que 
formulamos mais acima. É evidente que nunca se viu, a não ser com os olhos 
da fé, um corpo astral, uma fumaça que faz chover e, com mais forte razão, um 
espírito invisível que obedece a um rito. (Mauss; Hubert, 2003, p. 156).

Essa observação é notável porque torna evidente o modo como a no-
ção de crença pode produzir um efeito desrealizante sobre o mundo (Latour, 
1996). No idioma kantiano em que esse texto foi escrito, uma tal observação 
signifi cava que “os juízos mágicos” deveriam ser entendidos como “juízos 
sintéticos a priori”, o que implicava, de outra maneira, a suposição de que a 

11 Marie Fourmond, cujo pai, supõe-se, teria morrido vítima de um feitiço, diz para Favret-Saada (1977,
p. 91): “J’y croyais pas tellement encore, mais j’ai dit à l’homme de Quelaines: Vous savez qui c’est?” 
(“Eu ainda não acreditava sufi cientemente [que meu pai estivesse enfeitiçado], mas perguntei ao homem 
de Quelaines: você sabe quem é? [o feiticeiro de meu pai].”)
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crença na magia (e em particular na sua efi cácia) fosse anterior à experiência 
mágica, e que, no limite, só aquela crença pudesse existir.

Se, como dizia Boas, “o olho que vê é um órgão da tradição”, então “os 
olhos da fé” evocados acima são um órgão de um “consenso coletivo”, de um 
poderoso investimento social, disso que, diferentemente da magia, realmente 
existe. Como se vê, ela só seria explicável à condição de uma redução de sua 
singularidade ontológica, a saber, tornando-a um fenômeno puramente deriva-
do. Veremos que esse kantismo sociológico contém mais do que um problema 
teórico.

Certamente se deve questionar a noção de crença como essa noção insi-
diosa que permite que se joguem as pessoas para o campo da pura representa-
ção. Melhor do que isso, contudo, talvez seja descrever a maneira como essas 
próprias pessoas se utilizam dessa noção para contornar o efeito de desrea-
lização do seu mundo. Antes de Latour (1996), já havia alguém do Bocage 
interessado nesse problema.

O que uma pessoa faz quando alguém diz que o seu mundo é um efeito 
da sua crença, isto é, que no fundo ele não existe?12 Penso que a resposta dos 
habitantes do Bocage é a seguinte: de fato, a feitiçaria não existe, é realmente 
coisa dos crédulos, mais quand même… “Mas mesmo assim” é a expressão 
que se pode encontrar na fala de todos os enfeitiçados do livro, na da etnógrafa 
inclusive (Mannoni, 1991). Compare-se o que diz Marie Fourmond sobre o 
enfeitiçamento de seu pai com o que diz Jeanne Favret-Saada sobre o feitiço 
que, conforme lhe disseram, foi jogado sobre ela: “Je sais bien que ‘le cancer, 
c’est le cancer’, s’est dit, en substance, Marie Fournond – soit, qu’on se meurt 
– mais quand même, si le ‘toucheur’ pouvait sauver mon père…” (p. 95, grifo 
da autora).13 Diz agora a autora:

Je sais bien que celui qu’on dit être mon sorcier n’a jamais pratiqué la moindre 
magie contre moi; je sais bien que les rituels de madame Flora, par eux-mêmes, 

12 Recorde-se que essa era a questão principal do belíssimo livro A invenção do cotidiano de Michel de 
Certeau (2005): o que as pessoas fazem com aquilo que fazem com elas? Certamente não por acaso, essa 
mesma questão já se encontrava prefi gurada na sua descrição da “palavra da possuída”, no modo como 
essa palavra desestabilizava o discurso demonológico utilizando-se dos lugares desse próprio discurso 
(De Certeau, 2006).

13 “Sei bem que o ‘câncer é o câncer’, diz a si mesma, com efeito, Marie Fournond – ou seja, que a gente 
morre – mas mesmo assim, se o ‘tocador’ pudesse salvar o meu pai…”
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ne peuvent provoquer quelque effet que ce soit: ni contre la sorcière de Joséphine, 
ni contre mon sorcier; mais quand même puisque tant de voeux de mort circulent 
en tous sens…vais-je mourir, à mon tour, dans un accident de voiture? (p. 217, 
grifo da autora).14

“Eu sei bem [que não estou enfeitiçada]… mas mesmo assim… posto que 
tantos desejos de morte circulam em todas as direções, será que vou morrer 
[…] em um acidente de carro?”15 O que está implicado nessa fórmula tão pre-
cisa, e, ao mesmo tempo, tão sufi cientemente aberta para recobrir diferentes 
signifi cados, é o fato de que a feitiçaria é um problema de quando e de onde, 
tratando-se assim de algo cuja existência está em estrita relação com a cir-
cunstância de seu acontecimento. Tendo isso em vista, deve-se interpretar com 
certa cautela a seguinte observação:

[C]e qui importe à l’indigène, c’est que celui qui l’écoute – soit l’ethnographe, 
qui nécessairement participe du langage objectiviste – ne puisse le reconnaître 
dans ce qu’il énonce. Il ne parle de la sorcellerie qu’à la condition de s’en distin-
guer et, par conséquent, de la présenter comme une construction particulièrment 
infantile, abracadabrante et ridicule. (p. 36).16

O que importa ao nativo é impedir que aquele que o escuta – como, por 
exemplo, o etnógrafo – o reconheça naquilo que ele próprio enuncia. Mas não 
acho que se possa deduzir daí que esse nativo esteja apenas, como se diz, “ma-
nipulando”. Quando se afi rma que a feitiçaria não existe, não creio, portanto, 
que se esteja dizendo ou pensando uma outra coisa por trás daquilo mesmo 
que se diz, como se estivéssemos diante de algo do tipo “sei que existe, mas 
direi que não existe porque é isso que se quer ouvir”.

14 “Eu sei bem que aquele que dizem ser meu feiticeiro jamais praticou a menor magia contra mim; sei bem 
que os rituais da senhora Flora, por si sós, não podem provocar qualquer efeito: nem contra a feiticeira 
de Joséphine, nem contra o meu feiticeiro; mas mesmo assim, posto que tantos desejos de morte circulam 
em todas as direções, será que vou morrer, quando chegar a minha vez, em um acidente de carro?”

15 De fato, “que l’ethnographe qui n’a jamais somatisé me jette la première pierre” (“que jogue a primeira 
pedra o etnógrafo que nunca somatizou”) (p. 113).

16 “O que interessa ao nativo é que aquele que o escuta – como o etnógrafo que necessariamente participa 
da linguagem objetivista – não possa reconhecê-lo naquilo que ele enuncia. Ele só fala de feitiçaria com 
a condição de se distinguir dela e, por conseguinte, de apresentá-la como uma construção infantil, mágica 
e ridícula.”
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Se a feitiçaria é um sistema de lugares ao qual se associa um belicoso e 
delicado sistema de atos de fala, então esse lugar (o necessário lugar do cré-
dulo, tal como o descreve o capítulo IV do livro) se defi ne por uma fala que é 
uma espécie de duplo silencioso de todas as outras: “aqui eu não falo aquilo 
que eu falo lá”. Insisto que isso não se deve ao fato de que, em um lugar, se 
esteja fi ngindo ou omitindo, enquanto em outro, não. E sim porque, aqui, a 
feitiçaria não existe, e lá, ela existe. Em outras palavras, a feitiçaria não existe 
a não ser quando existe.

Mas à medida que ela passa a existir, aí então parece ser conveniente 
acreditar nela. Quando o desenfeitiçamento do pai de Marie Fourmond falhou, 
o seu desenfeitiçador, o homem de Quelaines, atribuiu o fracasso à pouca 
crença dos interessados. Em contrapartida, o restante da comunidade acusava-
os de profunda credulidade. Para uns, acreditava-se de mais, para outro, de 
menos, e para aqueles diretamente envolvidos, era sempre mais ou menos.

“Qu’il faut, au moins, un crédule”.17 Mas não apenas para que se faça 
do discurso sobre esse crédulo um esconderijo da feitiçaria. Diferentemente, 
sugiro que isso é assim para que se possa falar com o outro como outro. Sobre 
a feitiçaria, o habitante do Bocage fala com o outro (quem quer que não tenha 
sido tomado por ela) como esse outro fala com ele (p. 80). Desde que o etnó-
grafo permaneça aí, só poderá ouvir essa fala, a qual, de resto, não seria a sua 
própria voz?

“Le premier point à elucider, quand on fait l’ethnographie des sorts, c’est 
donc de savoir à qui chaque ‘informateur’ croit s’adresser, puisqu’il tient des 
discours si radicalement différents selon la place où il situe son interlocuteur.” 
(p. 36).18 Questão delicada e decisiva que se coloca para o etnógrafo em cam-
po: quando alguém fala comigo com quem essa pessoa está exatamente fa-
lando? Se é como etnógrafo que converso com ela, não é como etnógrafo que 
ela me vê ao conversar comigo. Em se tratando da feitiçaria, que eu não seja 
visto como tal é a condição para que essa pessoa me dirija a palavra. “Comme 
à n’importe quel locuteur, c’est à un sujet supposé pouvoir (un sorcier, un 
désenvoûteur) ou ne pas pouvoir (une victime, un ensorcelé) qu’on s’adresse 

17 “Que é necessário, pelo menos, um crédulo.”
18 “Quando se trata de uma etnografi a dos sortilégios [da feitiçaria], o primeiro ponto a elucidar é, portanto, 

aquele de saber a quem cada ‘informante’ acredita se dirigir, já que ele dispõe de discursos muito dife-
rentes segundo o lugar onde situa o seu interlocutor.”
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lorsqu’on parle à l’ethnographe.” (p. 29, grifo da autora).19 Só há etnografi a 
porque não há, por assim dizer, etnógrafo.

O percurso de Favret-Saada em campo pode ser sintetizado na progres-
siva compreensão de uma única ideia e de suas profundas consequências: não 
há nada que se diga sobre a feitiçaria que não seja estreitamente comandado 
pela situação de enunciação. O que importa, portanto, é menos decifrar enun-
ciados – ou aquilo que é dito – do que compreender quem fala, e a quem dirige 
essa sua fala.20

Uma outra importante particularidade desse sistema é que a iniciativa 
discursiva cabe sempre a um terceiro: nenhuma pessoa se diz feiticeira, tanto 
quanto ninguém se reconhece e identifi ca como enfeitiçado (p. 38). No pri-
meiro caso, é o desenfeitiçador quem diz o nome do feiticeiro, já no segundo, 
quem diz que se está enfeitiçado é o anunciador.21 Assim, como não poderia 
deixar ser, foram os interlocutores de Jeanne Favret-Saada que lhe designaram 
o seu lugar, e o fi zeram interpretando os signos, para ela involuntários, que o 
seu discurso, e também a sua aparência e certos eventos de sua vida, oferecia 
para eles. Situando-a como enfeitiçada e como desenfeitiçadora, falaram com 
ela sobre a feitiçaria.

Se não há nada que possa ser dito sobre a feitiçaria que não seja coman-
dado pela situação de enunciação, o que dizer da etnografi a feita sobre ela? 
Precisamente isso: os enunciados etnográfi cos trazem consigo a sua situação 
não etnográfi ca de enunciação. Favret-Saada conta que o diário que escrevia 
cotidianamente em campo era o que lhe permitia imaginar, ainda que não sem 
hesitações, que tudo aquilo que acontecia com ela poderia algum dia virar uma 
outra coisa. “Quoi qu’il arrivât, je partageais mon temps entre les entretiens 
et la redaction de ces notes; je m’y donnai pour règle d’y inscrire moins mes 

19 “Não importa qual o interlocutor: é a um sujeito supostamente poderoso (um feiticeiro, um desenfeitiça-
dor) ou a um sujeito destituído de poder (uma vítima, um enfeitiçado) que alguém se dirige quando fala 
com o etnógrafo.”

20 Como já sugeri anteriormente, há situações em que uma descrição semântica desses enunciados se faz 
mais necessária, em particular, mas não exclusivamente, naqueles casos em que “o feiticeiro não é o ou-
tro” e onde a feitiçaria pode incluir um vasto e complicado conjunto de objetos, animais, técnicas rituais, 
materiais sensíveis, etc. Os materiais feiticeiros de Favret-Saada apresentam uma forma minimalista se 
comparados, por exemplo, com aqueles que podem ser encontrados entre as religiões afro-brasileiras 
(Barbosa Neto, 2012).

21  Trata-se de alguém que, tendo sido curado de seus males, anuncia para uma pessoa que ela está 
enfeitiçada.
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états d’âme que le discours indigène en y incluant les silences, les lapsus, les 
retours en arrière, les césures, etc” (p. 254).22 O diário são essas notas que 
funcionam como o anúncio de um “livro por vir”, mas ao qual só se chega, 
se é que se chega, por esse retorno ao campo que é a volta do campo sobre o 
livro.23 A etnografi a é o nome desse retorno, o diário tornando-se a dobra, de 
tempo e espaço, que o faz existir.

Foi porque as pessoas colocaram a etnógrafa à distância da prática et-
nográfi ca que uma etnografi a da feitiçaria pôde ser escrita. O pronome “ela”, 
para voltarmos ao começo, é a marca textual dessa distância; o pronome “eu”, 
a sua interiorização na voz da etnógrafa.24 Dizer assim que o livro é escrito na 
primeira pessoa parece insufi ciente: o “eu” que narra só o faz por assumir, no 
texto etnográfi co, a existência topológica de sua experiência heteronímica de 
campo.25 A primeira pessoa não é sempre a mesma pessoa.26

De fato, a alternativa à atopia do sujeito teórico difi cilmente poderia 
ser a assunção subjetiva de um “eu”.27 No livro, aquela existência topológica 

22 “O que quer que acontecesse, eu dividia o meu tempo entre as conversas e a redação destas notas; esta-
beleci como regra descrever menos os meus estados de espírito do que o discurso nativo, incluindo aí os 
seus silêncios, os seus lapsos, os seus fl ashbacks, os seus eufemismos, etc.”

23 “S’il s’avise ensuite de rédiger un mémoire scientifi que sur les sorts, ce ne peut se faire qu’en revenant 
toujours sur cette situation d’énonciation et sur la manière dont il y a été ‘pris’; faisant, de ce mou-
vement de va-et-vient entre la ‘prise’ initiale et sa ‘reprise’ théorique, l’objet même de sa réfl exion.” 
(“Tratando-se em seguida de redigir um relato científi co a respeito dos sortilégios, não se pode fazê-lo 
senão retornando a essa situação de enunciação e à maneira pela qual se foi tomado por ela, fazendo, 
desse movimento de vaivém entre a ‘tomada’ inicial e a sua ‘retomada’ teórica, o próprio objeto de sua 
refl exão.”) (p. 33, grifo da autora).

24 “O ego está lá, mas só para dizer que se retira, se expulsa da consciência plena, que se conduz ao extre-
mo de si mesmo, lá onde se dissolve no momento: subjetivo, individual é o momento, não é o sujeito, o 
indivíduo.” (Barthes, 2004, p. 223, grifo do autor).

25 “J’entends ainsi marquer sans équivoque la distance qui me sépare de l’anthropologie classique comme 
de la pensée post-structurale en France, dans leur commun idéal de totale a-topie du sujet théoricien.” 
(“Pretendo assim deixar clara a distância que me separa da antropologia clássica tanto quanto do pen-
samento pós-estrutural francês, em seu ideal compartilhado de uma total a-topia do sujeito teórico.”) 
(p. 33). Uma comparação sistemática com os heterônimos pessoanos poderia revelar toda uma outra 
maneira de conceber a experiência do antropológo em campo, e do modo como, na sequencia, o campo 
se transforma em texto.

26 “Dissemos que ‘Eu denota quem emite o enunciado’ é uma instrução insufi ciente para identifi car o refe-
rente, visto que ele muda conforme o contexto e a circunstância, e portanto não representa o conteúdo do 
pronome Eu.” (Eco, 1998, p. 279, grifo do autor).

27 Lê-se algo parecido em Michel Leiris (2007, p. 300): “[…] é pela subjetividade (levada a seu paroxismo) 
que se alcança a objetividade”. Mas as semelhanças não podem ir muito longe, já que o caminho de 
Jeanne Favret-Saada parece traçar uma diagonal entre a subjetividade e a objetividade.
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assume uma forma diretamente narrativa: dado que a feitiçaria é apenas fala, 
e uma fala da qual só se pode participar com a condição de se estar inteira-
mente implicado nela, caberá à etnógrafa a tarefa de contar as histórias que lhe 
contaram porque ela não era etnógrafa. Quem fala sobre a feitiçaria é porque, 
por assim dizer, foi falado por ela. Les mots, la mort, les sorts é um livro intei-
ramente falado pela feitiçaria, a saber, uma etnografi a na qual a etnógrafa só 
pode dizer a feitiçaria, dizendo, a partir das histórias que conta, o modo como 
foi dita por ela. O etnógrafo é dito como outro que não etnógrafo no interior 
mesmo daquilo que diz, e só por isso pode dizer etnografi camente o que diz.

A etnografia descreve a feitiçaria

“Ela”, portanto, é a etnógrafa, aquela cujo lugar é o lugar que um outro 
lhe deu, o lugar a partir do qual a etnografi a é possível. Ela, a etnógrafa, ocu-
pou todos os lugares do discurso sobre a feitiçaria (p. 49), permitindo-se assim 
divisar o conjunto do enunciável, à exceção daquele que, como o dela, tam-
bém só existe para um outro: o lugar do feiticeiro. No Bocage, não há quem 
se assuma como tal. É sempre um outro, o enfeitiçado ou o desenfeitiçador, ou 
ambos, e mesmo eventualmente o anunciador, quem diz de alguém que ele é 
feiticeiro. Não será casual, portanto, que o feiticeiro também seja “ele”, aquele 
cujo lugar é o lugar que um outro lhe dá, o lugar a partir do qual a feitiçaria é 
possível.

A etnógrafa e o feiticeiro são esses dois outros que nunca se encontram, 
a não ser pelo fato de que ambos só podem existir pelos outros. Suponho que 
seja isso o que a prática da etnografi a e a prática da feitiçaria têm em comum. 
Mais ainda, sugiro que a disjunção entre o etnógrafo e o feiticeiro possa ter al-
guma relação com a conjunção entre a etnografi a e a feitiçaria. De alguma for-
ma, o encontro entre essas duas é feito do desencontro entre os dois primeiros.

Entretanto, a relação entre o etnógrafo e sua etnografi a não é simétrica 
à relação entre o feiticeiro e sua magia. Enquanto o etnógrafo escreve sua 
etnografi a ao ser dito, por um outro, como sendo outro que não etnógrafo, o 
feiticeiro permanece como esse outro que nunca assume a palavra do outro 
como condição para enunciar a sua, isto é, ele jamais admite praticar a sua 
magia. O etnógrafo é quem fala por ser falado, mas o feiticeiro é o contrário: é 
precisamente aquele que não fala por ser falado, e quando fala é só para dizer-
se outro que não feiticeiro.
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Para o primeiro, ser falado é a condição para que haja discurso, para o 
segundo, é a própria impossibilidade desse discurso, o silêncio que constante-
mente o envia para um lugar que, como veremos, oscila entre o vazio e o ex-
cesso. Quem é então o feiticeiro? O feiticeiro é aquele, por hipótese qualquer 
um, que nunca é, para si mesmo, o feiticeiro. O que estou sugerindo, enfi m, é 
que se entenda a passagem entre aquelas duas relações (a do etnógrafo e sua 
etnografi a, a do feiticeiro e sua magia) como resultante da mediação criada por 
uma transformação.

Se o lugar do etnógrafo é o lugar dos outros, então o lugar do feiticeiro, 
para o etnógrafo, é esse lugar que é sempre outro para os outros. O etnógrafo 
diz esse outro dizendo-o como os outros o dizem. Tudo o que se pode saber 
sobre o feiticeiro como feiticeiro não vem dele. O restante deste texto é dedi-
cado a examinar o que pode estar implicado nesse saber.

Desde que a feitiçaria é aquilo que se expressa em um acontecimento, e 
não sob a forma dessa adesão incondicional (ou quase isso) a que chamamos 
de princípio, quando então se pode dizer que ela existe? Quando se é tomado 
pela repetição do infortúnio: a praga na plantação, o animal que morre, a vaca 
que não dá leite, o carro que estraga, a impotência sexual de um fi lho… Que 
uma dessas coisas aconteça, não está bom, mas é algo esperado. Contudo, 
desde que ela ganhe forma no interior de infortúnios que, um após o outro, se 
repetem, então algo está muito mal, e é razoável que se comece a suspeitar de 
que um outro processo esteja em curso.

Ninguém, entretanto, dirá de si mesmo que está enfeitiçado. Uma tercei-
ra pessoa, “car, en sorcellerie, il faut toujours un médiateur pour la parole du 
sujet” (p. 110), se encarregará de fazê-lo.28 A palavra desse terceiro faz advir o 
evento-feitiçaria. A partir daí, desenrola-se um longo processo, do qual é parte 
necessária a defi nição do nome do feiticeiro, e cujo fi nal será o enfrentamento 
corpo a corpo, mas sem contato físico direto, entre, de um lado, o enfeitiçado 
e o desenfeitiçador e, de outro, o feiticeiro. A observação de Goldman (2005, 
p. 152) sugere que se trata

[…] de um confl ito ou de uma oposição (entre feiticeiro e enfeitiçado), devida-
mente sistematizada e, em geral, resolvida pela intervenção de uma terceira ins-
tância, o desenfeitiçador, que, no entanto, não aparece como externa e acima das 

28 “Pois, na feitiçaria, é sempre necessário um mediador para a palavra do sujeito.”
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demais (como ocorreria com uma regulação estatal ou médica de confl itos ou 
perturbações), e sim como um aliado e um duplo da vítima contra seu inimigo.

Parece especialmente importante essa ideia de uma terceira posição ima-
nente às duas que se encontram em guerra, e pretendo retomá-la mais adian-
te. Mas volto agora ao que dizia antes para sugerir que o acontecimento da 
feitiçaria no Bocage pode ser observado, pelo menos no que se refere aos 
seus efeitos iniciais, como uma inversão daquele que se encontra entre os 
azandes. Referindo-se ao rapaz que deu uma topada em um toco de árvore, 
Evans-Pritchard (2005, p. 52) observa que “o que ele atribuiu à feitiçaria foi 
que, nessa ocasião em particular, enquanto exercia sua cautela costumeira, ele 
bateu com o pé em um toco de árvore, ao passo que em centenas de outras 
ocasiões isso não acontecera […]”. Tendo em vista que ele sempre caminhava 
com segurança por aquele lugar, por qual razão, naquela particular circunstân-
cia, teria machucado o pé?

Enquanto no Bocage o evento-feitiçaria equivale a uma repetição, entre 
os azandes o que parece contar é exatamente o que escapa à repetição. Mas 
essa diferença não é absoluta, e mesmo no Bocage é possível encontrar, por 
ocasião da confi rmação do nome do feiticeiro, a presença atestatória do parti-
cular. Foi esse o caso daquele vizinho que nunca cumprimentava o enfeitiça-
do, até que, num certo dia, seguramente movido pela pior das intenções, teria 
se dedicado a fazê-lo de tal forma esfuziante que só poderia mesmo levantar 
terríveis suspeitas sobre o sentido do seu ato.29 Paula de Siqueira Lopes, que 
estuda feitiçaria no baixo sul baiano, sugeriu, em comunicação pessoal, que 
no Bocage estaríamos diante de uma “repetição do que escapa à repetição: o 
leite que nunca azeda, mas azedou; a manteiga que nunca talha, mas talhou; 
a vaca sempre cheia de leite, mas que secou”. Parece-me perfeita essa sua 
observação. Uma coisa que nunca acontece, aconteceu. O problema, de fato, 
é quando duas ou mais coisas que nunca acontecem, começam a acontecer, 
daí, justamente, a repetição. O evento-feitiçaria talvez seja iniciado quando a 
diferença introduzida em uma série marcada por um certo tipo de repetição se 
conecta com a repetição dessa diferença entre as várias séries que até então 
pertenciam a casos descontínuos.

29 Há três formas pelas quais o feiticeiro pode agir: pelo toque, pela fala e pelo olhar.
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De todo modo, em se tratando da feitiçaria como repetição, a causa do 
infortúnio jamais coincide com a sua origem.30 Enquanto a primeira pode ser 
facilmente acomodada a uma resposta com base em um conhecimento positi-
vo, algo do tipo “a vaca não dá leite porque está sofrendo de algum problema 
hormonal”, ou “a praga na plantação se deve ao uso imprudente de algum 
veneno”, etc., a segunda supõe a presença ativa de uma pessoa. Esse fenôme-
no, razoavelmente bem conhecido, é em tudo análogo àquele do xamanismo 
amazônico: “[…] a boa interpretação xamânica é aquela que consegue ver 
cada evento como sendo, em verdade, uma ação, uma expressão de estados ou 
predicados intencionais de algum agente” (Viveiros de Castro, 2002a, p. 359, 
grifo do autor). No Bocage, é a diferença interna à repetição, associada, como 
disse antes, à sua repetição entre séries diferentes, as quais, precisamente por 
isso, se tornam contínuas, que faz ver o evento como uma ação.

Para o saber médico, cada caso tende a ser sempre um caso, o problema 
da vaca não sendo o mesmo que o da plantação, e nenhum desses dois, por sua 
vez, sendo igual àquele da impotência de um indivíduo. No entanto, porque 
durante o evento-feitiçaria não pode haver separação, qualquer ideia como 
essa de separar para melhor curar é rechaçada. Se o ataque é sempre dirigido 
ao chefe da família, os seus efeitos se estendem para além dos seus limites in-
dividuais, podendo incidir sobre a sua mulher, os seus fi lhos, os seus animais, 
as suas posses materiais…, os quais formam com ele, por compartilharem do 
seu nome, um corpo único, uma única superfície.31 É até mesmo possível que 
um homem seja enfeitiçado sem que nada lhe aconteça diretamente (p. 218).

O evento-feitiçaria supõe o indivíduo como uma “pessoa distribuída” 
(Gell, 1998), sendo o seu nome (que, como disse, se estende sobre todo o seu 

30 “Puisqu’il s’agit des sorts, la cause première de toute mort, même naturelle, ne saurait être trouvée que 
dans le désir d’un sorcier, désir nécessairement plus fort que celui de la défunte [refere-se ao caso de uma 
enfeitiçada que morreu].” (“Tratando-se de sortilégios, a causa primeira de toda morte, mesmo aquela 
natural, só saberia ser encontrada no desejo de um feiticeiro, desejo necessariamente mais forte do que 
aquele da defunta.”) (p. 290). Note-se que nessa passagem Favret-Saada, seguindo a terminologia de 
Evans-Pritchard (que falava de causa primária ou primeira e causa secundária), chama a “origem” de 
“causa primeira”. 

31 “Cette surface unique dont tous les points sont solidaires, convenons de la désigner comme l’ensemble 
défi ni par le nom du chef de famille et les points qui la constituent comme ses éléments.” (“Esta super-
fície única na qual todos os pontos são solidários, convencionamos designá-la como o conjunto defi nido 
pelo nome do chefe de família, e como elementos esses pontos que o constituem.”) (p. 218, grifo da 
autora).
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entourage) o que torna possível essa distribuição (p. 203).32 Se a feitiçaria é 
um sistema de lugares, cada um desses lugares não é senão a expressão de um 
nome, por cuja mediação o lugar do enfeitiçado ganha a forma de um contí-
nuo (p. 334). E é exatamente aí que se manifesta, de maneira mais evidente, a 
discrepância entre a ontologia médica e a ontologia da feitiçaria, além, é claro, 
daquela entre as suas respectivas epistemologias. A ontologia do evento-feiti-
çaria como repetição de infortúnios supõe esse duplo movimento por meio do 
qual, ao mesmo tempo, se forma um contínuo entre homens, animais e objetos 
materiais e se instaura uma descontinuidade entre a origem e a causa do que 
acontece.33 À medida que as séries se conectam, o sentido se separa.34

“Pour que ça se répète ainsi, il faut bien supposer quelque part un sujet 
qui le désire” (p. 23).35 Em face do que o anunciador perguntará ao enfeitiça-
do: haverá alguém que lhe queira o mal? Quando se pergunta sobre o “quem 
das coisas”, é certo que já se está no domínio do evento-feitiçaria. O proble-
ma, a partir de agora, é encontrar um nome, e não um diagnóstico.

Um nome, mas antes disso será preciso examinar o que leva o feiti-
ceiro a atacar alguém, a razão que faz dele um ser agressivo e “invejoso”. 
Diferentemente do nome, que individualiza a relação do feiticeiro com o 
enfeitiçado, permitindo estabelecer uma relação direta entre eles, a razão 
diz respeito ao funcionamento geral do sistema da feitiçaria, ou melhor, 
aos seus pressupostos de base. Digamos então que o feiticeiro ataca porque 

32 O evento-feitiçaria atualiza essa dimensão distribuída que defi ne virtualmente a pessoa. “Il est, en effet, 
remarquable que les Bocains utilisent deux conceptions distinctes du rapport d’un sujet à son espace social, 
selon que la sorcellerie est ou non en question dans une situation donnée.” (“Com efeito, é notável que os 
habitantes do Bocage utilizem, conforme a feitiçaria esteja ou não em questão em uma determinada situa-
ção, duas concepções diferentes da relação entre uma pessoa e o seu espaço social.”) (p. 218). Relação com 
o espaço social que, como se pode ver, também parece ser uma singular relação consigo mesmo. 

33 O momento crítico é esse quando se passa da série animal para a humana (p. 249). “[…] la répétition du 
malheur biologique comprise comme une scansion, pour chacun, de sa propre mort” (“a repetição do 
infortúnio biológico compreende, para cada pessoa, uma escansão de sua própria morte”) (p. 213). Essa 
frase condensa a violência do que está em jogo: para cada enfeitiçado, a repetição é como a métrica de 
sua própria morte. 

34 Em contrapartida, no cotidiano, que parece se defi nir como o tempo em que não se está sob o ataque da 
feitiçaria, o que predomina é a descontinuidade. “Julian Monnier, par exemple, dirait alors simplement 
que sa femme est malade et non qu’il est ensorcelé; ou bien, s’il a lui-même la diarrhée, qu’il est malade 
et non pas ensorcelé.” (“Julian Monnier, por exemplo, diria então simplesmente que sua mulher está 
doente e não que ele está enfeitiçado, ou então, se ele próprio estiver com diarreia, que ele está doente e 
não enfeitiçado.”) (p. 219, grifo da autora).

35 “Para que isso se repita dessa maneira, é necessário supor, em algum lugar, uma pessoa que o deseje.”



253

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 18, n. 37, p. 235-260, jan./jun. 2012

O quem das coisas: etnografi a e feitiçaria em Les mots, la mort, les sorts

simplesmente não tem a escolha de não atacar. Para ele, a guerra não é uma 
opção.

Dizia antes que nesse sistema de lugares que é a feitiçaria, não há lugar 
para o que não tem lugar. Com efeito, todos os espaços vitais encontram-se 
marcados por esse limite que é o nome de um chefe de família, e não há pos-
sibilidade de que algum deles esteja vazio. O nome é o que territorializa o lu-
gar, circunscrevendo a fronteira de seu domínio. Mas Favret-Saada sugere que 
essa dimensão topológica coexista com uma outra de natureza dinâmica. Nesse 
caso, o domínio, além de sua territorialidade mais restritiva, defi ne-se também 
como a expressão da força (vital) de quem o possui.36 Distinguem-se então duas 
possibilidades: aquela de uma pessoa comum, e uma outra, associada àqueles 
indivíduos (o feiticeiro e o desenfeitiçador) que possuem força mágica (p. 336).

Na primeira situação, o nome é capaz de conter a força. “On peut dire 
que, dans ce cas, la force, le nom et le périmètre du domaine se recouvrent 
exactement. Les échanges qu’instituent entre eux des possesseurs quelcon-
ques maintiennent cette force (ce potentiel bio-éonomique) à un niveau cons-
tant…” (p. 339).37 Na segunda, a força é incontida pelo nome. Nesse caso, 
só resta ao feiticeiro lançar-se sobre um outro lugar, o qual, invariavelmente, 
pertence a um indivíduo que, não possuindo força mágica, será sempre mais 
fraco do que ele, não tendo assim quaisquer meios para se defender. É o desen-
feitiçador quem o proverá de tais meios, e se ele aceita fazê-lo não é somente 
porque o enfeitiçado esteja lhe pagando, mas sim porque, da mesma forma 
que o feiticeiro, ele deve direcionar a sua força excedente para alguém.38

36 A “força vital” é o que se chama no livro de “potencial bioeconômico” de cada domínio, isto é, as suas 
capacidades de sobrevivência (válida para as pessoas e os animais), reprodução (idem ao primeiro) e 
produção. A expressão dessa força está diretamente vinculada ao nome do chefe de família, e é a ela, a 
esse seu potencial bioeconômico, que visa o feiticeiro por ocasião do seu ataque a esse chefe (p. 335). 

37 “As trocas que os proprietários realizam entre si, quaisquer que sejam eles, mantêm essa força (esse 
potencial bioeconômico) em um nível constante…”

38 “S’il y a peu de doute que le désorceleur trouve là une jouissance immense qui, à mon sens, constitue 
son paiement réel – l’argent échangé venant simplement inscrire cette jouissance dans des médiations 
symboliques acceptables –, il reste que d’occuper cette place de volontaire de la mort suppose un cou-
rage et une force extrêmes.” (“Se há pouca dúvida quanto ao fato de o desenfeitiçador encontrar aqui 
uma profunda alegria, a qual, do meu ponto de vista, constitui o seu pagamento real – o pagamento em 
dinheiro sendo apenas a inscrição dessa alegria nas mediações simbólicas aceitáveis – resta que, para ele, 
ocupar este lugar de voluntário para a morte supõe uma coragem e uma força extremas.”) (p. 271). Mas 
é provável que também suponha uma impossibilidade de não fazer a guerra, de resto parecida, ainda que 
não igual, à do feiticeiro. Ambos participam, embora cada um a seu modo, daquele ser-para-a-morte que 
Pierre Clastres (2004, p. 304) descreveu como “o infortúnio do guerreiro selvagem”.
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Menos do que sobre um lugar, o desenfeitiçador fará essa força incidir 
sobre uma outra força, a do feiticeiro, como se ele, paradoxalmente, precisasse 
do ataque desse último para poder canalizar a força que excede ao seu próprio 
lugar. Ambos, feiticeiro e desenfeitiçador, vivem da guerra, mas não da mes-
ma maneira: a guerra do segundo só pode ser a guerra que tenha como alvo 
a própria guerra perpetrada pelo primeiro contra o enfeitiçado. Como se esse 
campo de batalha que é o evento-feitiçaria fosse necessário ao desenfeitiçador 
para que ele não viesse a correr o risco de se tornar um feiticeiro. Pois, do 
contrário, para qual lugar ele direcionaria a sua força?

A condição para que o feiticeiro mantenha a sua força vital é que faça 
avançar a sua força mágica sobre a força vital de uma outra pessoa (p. 353). 
Ele precisa arriscar a perder a primeira (já que quase inevitavelmente irá se 
confrontar com a força de um poderoso desenfeitiçador) porque é compelido a 
fazê-lo pela segunda, ou melhor, porque é tido por ela, porque “elle le possède 
et le contraint à un travail incessant comparable à celui de l’esclave” (p. 344).39 
É certo que ele a tem, mas não é menos certo que ela, por sua vez, jamais dei-
xa de tê-lo. “Il serait donc plus correct de dire que cette force excédentaire 
et nécessairement illimitée passe par le corps/le nom/le domaine du sorcier.”
(p. 344).40 Soma-se à indisponibilidade de espaço, a força incontida de um 
lugar (p. 131). A guerra não é aquilo que o feiticeiro quer, mas o que quer nele, 
ou através dele. Eis o que se poderia defi nir como a assimetria ontológica des-
se sistema: nenhum lugar está vazio, mas um deles está sempre cheio demais.

O que está em jogo é a coexistência de duas possibilidades de troca: uma, 
que poderíamos chamar de simétrica, porque mantém constante a circulação 
da força vital, e outra, por óbvio assimétrica, já que pressupõe que alguém 
deve perder essa mesma força. O fato é que não há lugar para dois: ou é o en-
feitiçado (aliado com o desenfeitiçador), ou é o feiticeiro. Digamos, portanto, 
que há feitiçaria quando uma pessoa deve necessariamente perder, ou seja, 
morrer. E mesmo que ela não morra, ainda assim o que está em jogo é sem-
pre a sua morte. No evento-feitiçaria, o que circula é a força vital, só se pode 
perdê-la ou ganhá-la, e o que a faz circular, o que torna possível que alguém 

39 “Ela o possui e o constrange a um trabalho incessante comparável àquele do escravo.” Àquele feiticeiro 
que se encontra na iminência de ser derrotado só resta a alternativa de deslocar a aplicação de sua força 
para o lugar de uma outra pessoa. 

40 “Seria portanto correto dizer que esta força excedente e necessariamente ilimitada passa pelo corpo, pelo 
nome, pelo domínio do feiticeiro.”
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a perca ou a ganhe, é a força mágica (p. 125). Em outras palavras, o evento-
feitiçaria é a assimetrização da forma-troca pela força mágica.

Há mais, contudo. O evento-feitiçaria, entendido como assimetrização 
da troca, supõe ainda a comutabilidade das posições de quem troca. É isso o 
que vemos, por exemplo, na relação entre o enfeitiçado Manceau e o seu feiti-
ceiro Tripier. Como seria impossível retomá-la aqui na complexidade dos seus 
detalhes, limitarei o meu comentário ao seu desfecho.41 Será sufi ciente notar 
que o primeiro, acusando o segundo de tê-lo enfeitiçado, alia-se ao desen-
feitiçador Grippon, os quais, procedendo de acordo com o ritual apropriado 
à circunstância (p. 122), derrotam Tripier, enviando-o em estado grave para 
o hospital, onde lhe é amputada uma parte do intestino. Manceau então está 
curado. Mas é aqui que o sistema mostra a complexidade do seu funciona-
mento, pois o evento-feitiçaria não acaba depois que terminam os seus efeitos 
sobre alguém. Pelo contrário, ele entra em uma nova repetição, não mais a dos 
infortúnios de Manceau, e sim aquela dos infortúnios de Tripier.

O feiticeiro que se dizia não feiticeiro passa então a se dizer enfeitiça-
do por aquele que, no entanto, viu no que fez apenas um desenfeitiçamento. 
Manceau devolveu a Tripier o feitiço que este último tinha jogado sobre ele. 
Mas o que era para Manceau um desenfeitiçamento, torna-se para Tripier, que 
nunca enfeitiçou ninguém, um enfeitiçamento. Ao que parece, qualquer evento-
feitiçaria é, no mínimo, dois, mas para isso é necessário que existam, pelo me-
nos, três posições. O desenfeitiçador é o “transformador lógico” (p. 357) que 
torna possível que o desenfeitiçamento do enfeitiçado se transforme em enfei-
tiçamento do feiticeiro. O que ocorre quando Grippon desenfeitiça Manceau 
agindo contra Tripier não será exatamente a mesma coisa se estivermos do 
lado de Tripier (p. 129, 130). Como se vê, a equivocação (Viveiros de Castro, 
2004) é a duplicação imanente a cada evento-feitiçaria.42 Justamente por isso, 

41 Essa é uma das histórias mais detalhadamente narradas no livro. A outra é a do enfeitiçado Jean Babin, 
que ocupa praticamente toda a terceira e última parte da obra, intitulada “Tout dire”. Ainda que não da 
mesma maneira, podemos encontrar, em ambas, essa comutabilidade das posições. Sobre a primeira, ver 
p. 121-133, sobre a segunda, p. 315-329.

42 “Equivocação” remete aqui à ideia da diferença, ou da não coincidência, como algo imanente ao mundo. 
A feitiçaria é aquilo que todos compartilham, mas, nesse caso, não se trata da mesma coisa para cada 
um deles. O problema é sempre o de saber de qual lado é que se está, o que inclui o lado do outro como 
interno a ele, pois, na descrição proposta por Jeanne Favret-Saada, os lugares que compõem o sistema 
da feitiçaria não são necessariamente idênticos a si próprios. Ver ainda sobre a equivocação, ou sobre “o 
equívoco como categoria fundamental da antropologia”, Viveiros de Castro e Sztutman, (2008, p. 104, 
106, 107, grifo dos autores).
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o que se troca, nessa troca assimétrica, são as próprias posições de enfeitiçado 
e de feiticeiro e, assim, o sentido a respeito desse acontecimento perspectivo 
que é o evento-feitiçaria. Se a repetição do infortúnio pode terminar para al-
guém é porque tende infi nitamente a ser retomada por outrem.

O desenfeitiçador é o “transformador lógico”, porém, o lugar da equi-
vocação que torna possível essa transformação é aquele que ninguém quer 
ocupar: o lugar do feiticeiro. De fato, é preciso que ninguém se disponha a 
ocupá-lo para que qualquer um possa ocupá-lo. De outro modo, é porque nin-
guém se identifi ca como pertencente a esse lugar que ele pode produzir um 
efeito generalizado de diferenciação. Trata-se do lugar graças ao qual nenhum 
lugar pode coincidir inteiramente consigo mesmo.

“Situation typique […] où l’ensorcelé se dit tel à la suite d’une accusa-
tion de sorcellerie.” (p. 310).43 Mas se o enfeitiçado Jean Babin não era de fato 
o feiticeiro de seus vizinhos, tal como eles diziam, como é possível que o de-
senfeitiçamento desses últimos tenha atingido-o tão profundamente, levando-
o a se tornar um alcoólatra (p. 318, 319)? Ele sabia que não era o feiticeiro, 
mais quand même… O feiticeiro é ele, mas ele, eventualmente, pode ser eu, 
ainda que, para mim, jamais eu possa ser. O pronome é o virtual imanente a 
cada nome.

A esse sistema de lugares estriado pelos nomes, o lugar do feiticeiro, 
que tende a existir como pronome, sobrepõe intensivamente um espaço liso 
(Deleuze; Guattari, 1997). O feiticeiro é aquele que, mesmo possuindo o seu 
próprio lugar, é forçado a ocupar o lugar de um outro, desfazendo, ainda que 
provisoriamente, os limites existentes entre esses lugares. Vemos assim o sis-
tema de nomes desterritorializar-se sobre a força dêitica, ou o fl uxo contínuo, 
de um pronome.

Se o evento-feitiçaria está associado a uma força que não pode ser con-
tida pelo sistema dos nomes, é possível que a nominação do feiticeiro seja 
uma primeira tentativa para dar forma àquilo que, por si só, escapa à enfor-
mação (p. 132). Contudo, há sempre algo que, no próprio nome do feiticeiro, 
desenha uma fuga sobre a difícil e frágil tarefa de sua nominação. É esse 
algo que põe a questão: “Celui qu’on a vu là, ‘tout électrique’ et qui fait peur, 

43 “Situação típica […] na qual o enfeitiçado se apresenta como tal na sequência de uma acusação de 
feitiçaria.”
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est-ce bien Tripier, n’est-ce pas plutôt l’innommable ou, ce qui revient au 
même, l’incomparable, ce dont nul n’a jamais pris la mesure?” (p. 131, grifo 
da autora).44 Para além do rosto familiar de Tripier, perfi la-se essa força estra-
nha, anônima, que o possui (p. 131).

Como um lugar defi nido por um outro, o lugar do feiticeiro visa sempre 
a ocupar o lugar desse outro, antes do qual, no entanto, ele não existia. Só 
se pode colocar alguém aí, supondo que não caiba inteiramente aí. Sai-se do 
pronome na direção daquilo que escapa ao nome. Como se vê, o nome do 
feiticeiro é o intervalo entre o lugar que ele se recusa a ocupar e o excesso 
que um outro, à revelia de sua recusa, designa como o modo de sua ocupação.

Signifi cativamente, em um sistema no qual não há lugar vazio, o do fei-
ticeiro é aquele que todos se recusam a ocupar. Situação agravada pelo fato 
de que o feiticeiro é tido por um hipócrita, alguém que “esconde a sua própria 
natureza”, logo, o que se espera dele é que diga que não é um feiticeiro (p. 
226).45 Vê-se o drama de todo aquele que, acusado de feitiçaria, considera-se 
a si mesmo como inocente (p. 283): se ele disser que não é feiticeiro, é por-
que é; se nada disser, algo de ruim poderá lhe acontecer, já que desenfeitiçar 
é simplesmente inverter a assimetria inicial provocada pelo feiticeiro, algo 
como enfeitiçar às avessas (p. 273). Foi o que aconteceu com Jean Babin, que, 
após o desenfeitiçamento daquele que o acusou, tornou-se alcoólatra, isto é, 
enfeitiçado.

Se falar sobre a feitiçaria envolve sérios riscos, na relação entre o enfei-
tiçado e o seu desenfeitiçador conta o preceito de “tudo dizer” (“tout dire”), 
pois é tudo dizendo sobre o que tem acontecido que se poderá identifi car o 
feiticeiro (p. 272). Que o enfeitiçado tenha sido, ele próprio, acusado de feiti-
çaria, é isso, contudo, o que ele jamais poderá dizer ao desenfeitiçador, dado 
que, se assim o fi zesse, tornaria impossível a sua transformação de feiticeiro 
em enfeitiçado. Deve-se dizer tudo, menos o que não se deve. E isso que não 
se deve, não é, como disse mais atrás, o que se oculta, mas, simplesmente,

44 “Aquele que se vê ali, todo eletrizado e que provoca medo, é mesmo Tripier, ou será, sobretudo, o ino-
minável, ou ainda, o que vem a dar no mesmo, o incomparável, aquele que escapa de toda medida?”

45 “Ses victimes [do feiticeiro] assurent qu’il n’a pas besoin de s’avouer sorcier, parce que sa mort parle 
pour lui…” (“Suas vítimas asseguram que ele não tem necessidade de se assumir como feiticeiro, pois 
sua morte fala por ele…”) (p. 50). Nesse sistema, não é casual que a morte do feiticeiro seja a sua única 
identifi cação como feiticeiro. Sendo sempre outro, o feiticeiro é falado pela sua morte, essa sua “morte 
ventríloqua” (Viveiros de Castro, 2002a).
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o que não há para ser dito. Creio que se possa chamá-lo de silêncio. Fala-se 
tudo o que se pode falar, e o silêncio é parte disso, mas não como aquilo que 
esconde o que não se diz no que se diz, e sim como a condição imanente ao 
próprio dizer, como se o silêncio fosse o lugar do feiticeiro virtualmente con-
tido em todos os lugares.

A feitiçaria é apenas fala, mas o que faz falar é o silêncio que a própria 
fala infi nitamente repõe; é um sistema de lugares, mas um deles está vazio por 
estar simultaneamente muito cheio; é um sistema de nomes, mas é um prono-
me que o faz existir. Sugiro, para concluir por uma volta ao começo, que esse 
silêncio, esse lugar e esse pronome sejam “comme une force anonyme, com-
me un ‘ça’ venu on ne sait d’où”46 (p. 311). O sistema que talvez parecesse ser 
feito somente de formas (lugares, nomes, limites…) tem o seu sentido escoado 
por essa força que o percorre, simultaneamente constituindo e vazando o seu 
interior. Sem nome e sem lugar, essa força é o que se diz como um dêitico: 
isso. “Entre nós, só se conhece isso: a morte.”47 O quem das coisas tem forma, 
e também não tem. Les mots, la mort, les sorts é o testemunho de como se vive 
quando se vive assim, é a experiência dessa experiência.
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