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Resumo: Este artigo analisa os relatos publicos de violéncia e sofrimento na execu-
¢do de uma politica reparatdria por perseguicdes politicas empreendidas durante a
ditadura militar brasileira (1964-1985). A partir de uma etnografia nas Caravanas
da Anistia, sessdes publicas e itinerantes de anélise de requerimentos de reparacdo
econdmica e anistia politica baseados na lei n® 10.559/2002, reflete-se sobre o pa-
pel dos relatos e dos testemunhos enunciados em tal configuracéo pelos diferentes
sujeitos envolvidos nesse processo. Sustenta-se que as caravanas conformam uma
cena publica peculiar e uma arena de escuta e enunciacdo de narrativas sobre as
experiéncias de violéncia sofridas, em uma cadeia discursiva em que as posi¢des de
orador e ouvinte alternam-se constantemente. Tais relatos e testemunhos assumem
diferentes papéis, podendo ser entendidos ora como argumentos para a concessao da
reparacdo pleiteada, ora como revelacdo de um sofrimento nunca antes contado ou
ainda como atualizacdo de engajamentos e de reivindicacBes das vitimas por outras
formas de reparacao.
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Abstract: In this article | analyze the public narratives of violence and grief in the
implementation of a reparatory policy related to the political persecutions during the
1964-1985 military government in Brazil. The public and itinerant sessions in which
the petitions for economic repair and amnesty policy were analyzed on the bases of
the 10559 law, and which came to be known as the ‘Caravans da Anistia’, were the
scenario of the ethnographic research for the reflections on role of the narratives and
testimonies brought about in such context. | sustain that the ‘Caravanas’ constitute a
peculiar political scene and an arena for the enunciation and hearing of narratives
about the violence suffered by the people involved, in a discursive chain in which
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the positions of speaker and listener alternate uninterruptedly. Such narratives and
testimonies are granted diverse roles; they can be taken as arguments in the struggle
for the reparations targeted, as the revelation of some personal grief that had never
been spoken out so far or, still, as a form of refreshing the victims’ engagements and
the claims for some other forms of reparation.

Keywords: amnisty, military government, reparation, violence.

Estou muito emocionada. Me sinto a vontade para chorar. Porque
me lembro que os torturadores falavam ““viu como ela é quente?””.
“E guerrilheira, ela ndo chora.” Sim, eu n&o derramei uma lagri-
ma na tortura. Porque a gente néo chora com o inimigo. A gente
chora entre amigos. E eu me sinto entre amigos.

Vestida com um blazer branco com desenhos de folhas azuis, a senhora de
cerca de 60 anos que faz esse relato foi presa politica durante a ditadura militar
brasileira. Militava, a época, em uma organizacdo vinculada a Igreja Catolica.
E setembro de 2008, e o depoimento ¢ realizado durante a 11* Caravana da
Anistia, na sede da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em
Brasilia, destinada a analisar requerimentos de reparagdo economica e anistia
politica de ex-perseguidos politicos com atuagcdo em movimentos religiosos.
Em pé, entre a plateia que assiste € a mesa em que estdo os conselheiros da
Comissao de Anistia, ela fala apds um dos conselheiros do 6rgao ter lido a sin-
tese do seu requerimento de reparagdo apresentado ao Ministério da Justica.
Antes de passar a palavra a requerente, o relator havia feito mengao as sessoes
de tortura pelas quais ela havia passado. Introduziu o tema justificando que o
relato desempenharia um papel importante para evitar a repeticdo no futuro:
“Peco licenga para lembrar as atrocidades que sofreu. Lembrar é necessario.
Lembrar para nunca mais acontecer.” O relator prosseguiu, falando da cadeira
do dragdo, de socos no estdmago, de simulagdes de fuzilamento, métodos de
tortura aos quais a requerente havia sido submetida. Encerrou as descrigdes
com a seguinte pergunta, respondida por ele mesmo: “Quais as consequéncias
da tortura para uma pessoa? S6 quem a sofreu sabe.”

Quando a requerente tomou a palavra, ja passava da metade da tarde.
Aquela caravana havia comegado pela manha, com uma interrupgdo para o
almogo — e estender-se-ia até a noite, somando quase dez horas. O caso em

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 20, n. 42, p. 181-212, jul./dez. 2014



A reparagdo por perseguicdo politica e os relatos de violéncia... 183

apreciagdo era o terceiro, desde o recomeco dos trabalhos. Respondendo ao
chamado do relator, a requerente dirigiu-se ao microfone, conforme os demais
requerentes haviam feito anteriormente, e iniciou o relato (transcrito em epi-
grafe), afirmando que se sentia entre amigos para chorar. Pontuava, assim, a
diferenca de lugar e de interlocutores. Em seguida, fez referéncia a outro mé-
todo de tortura, o “corredor polonés”, € a uma amiga com quem esteve presa,
contando que, quando retornava a cela apos as sessdes de tortura, a amiga
cedia-lhe a cama para descansar, ficando ela mesma dormindo no chéo.

Talvez eu tenha sido covarde, apesar de dizerem que sou forte. Nao permiti que
minha familia viesse. Eu ndo iria aguentar. Meu irmdo ndo acreditava que exis-
tia tortura no Brasil. Ele discutia isso um dia antes da minha prisdo. Eu tive de
negar durante dois dias que eu era eu [cita seu nome], porque eu tinha de evitar
que chegassem na minha familia, no meu marido.

Apos o relato, o conselheiro responsavel pela analise do requerimen-
to fez consideragdes sobre o valor da indenizagdo, ponderou que poderia ser
maior, mas explicou que havia adotado um principio de razoabilidade e pro-
porcionalidade. Outra conselheira interveio, afirmando que havia procurado
na Declaracdo Universal dos Direitos Humanos os trechos que resgatavam
os principios evangélicos para embasar suas consideracdes acerca do requeri-
mento. Lido o relatorio, ouvida a manifestagdo da requerente e colocada em
discussdo a proposta de deliberagdo do relator, com a fixacdo dos valores da
indenizagdo, fez-se a votacdo, tendo todos os demais julgadores votado de
acordo com o relator. Com a deliberag¢do tomada, o relator dirige-se a reque-
rente e diz: “Nossas justas homenagens. Que sua historia de vida possa servir
de exemplo a milhares de mulheres e jovens do nosso pais.” Em seguida a
proclamagao do resultado do julgamento, varias pessoas aproximam-se da re-
querente para abraga-la. Rostos molhados por lagrimas, assim como muitos
dos que seguem sentados na plateia, abragos fortes e demorados. Ha um silén-
cio comovido no auditorio, rompido apenas pelo som dos flashes disparados
pelos fotografos.

Este artigo pretende refletir sobre os relatos publicos de sofrimento e
violéncia enunciados na execu¢do de uma politica estatal de reparacdo por
perseguicdo politica. Busca-se analisar o papel que tais relatos desempenham
nas demandas por reparacdo e no debate publico mais amplo sobre o legado da
ditadura. Entende-se que, de um lado, sdo proferidos como argumentos para
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a concessao do beneficio pleiteado; de outro, as mesmas narrativas atualizam
pleitos das vitimas ainda nao atendidos, podendo ser entendidos como dispo-
sitivos de instalacdo de discussoes publicas sobre a ditadura militar ¢ mesmo
de um projeto de politica de memoria. Em outro aspecto, sdo sempre apresen-
tados como relatos unicos, histérias nunca antes contadas publicamente e por
isso assumem um carater de revelacdo — revelacao, entretanto, sempre parcial
e insuficiente, como destacam os anistiandos, porque trata-se de um relato
sobre algo impossivel de descrever inteiramente.

Sustenta-se, pois, que os relatos colocados na cena publica desempenham
diferentes fung¢des, em um contexto que excede a circunstancia especifica em
que sdo acionados, passando a integrar e a fazer sentido em disputas acerca de
narrativas, memorias e politicas reparatorias referentes ao periodo ditatorial.
Os relatos das experiéncias de prisdo, tortura, exilio e banimento dos reque-
rentes da reparacdo, de um lado, e as manifestacdes das autoridades presentes
a sessdo de julgamento, confluem para tensionar a politica reparatoria baseada
na lei n® 10.559/2002 (Brasil, 2002) e para forjar novas demandas e estratégias
politicas, ampliando as pautas de discussao e reivindicagao acerca da resposta
estatal ao legado da ditadura militar. Sdo relatos performdticos, mas ndo no
sentido de uma cena gratuita, destinada a impressionar um dado publico, mas
narrativas acerca de experiéncias concretamente vividas que, enunciadas em
circunstancias tais como aquelas propiciadas pelas caravanas, atualizam-se,
politizam-se e assumem papel relevante diante dos demais sujeitos e sugerem
a continuidade da luta politica. A rememoragao da dor, portanto, na cena publi-
ca, transforma-se em argumento politico de convencimento e de sensibilizagdo
dos interlocutores. Assim, o testemunho da violéncia sofrida pode ser, a um sé
tempo, veiculo de memoria individual e substrato para a constru¢do da memo-
ria coletiva, além da atualizagdo de pleitos antigos, como ¢ o caso da investi-
gacgdo sobre as circunstancias de mortes e desaparecimentos, o que seria posto
em curso a partir da criagdo, em 2011, da Comissdo Nacional da Verdade.

Nas Caravanas da Anistia, tais relatos de violéncia e as recordagdes de
sofrimento sdo colocados em cena por diferentes atores, em narrativas que
fazem com que se alternem constantemente as posi¢des de orador e ouvinte:
de um lado, e com proeminéncia, o relato das vitimas; de outro, os relatos
enunciados pelos atores do Estado responsaveis por julgar os requerimentos e
das autoridades presentes nas sessoes publicas. Tem-se, pois, o relato em pri-
meira pessoa e o relato inscrito no procedimento burocratico do Estado, relato
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que se transforma em “relatério”, da mesma forma que a memoria enunciada
¢ transformada em “fatos” a embasar a aplicagdo da norma legal. Numa cadeia
ciclica enunciativa, vitima, testemunha, julgador e plateia compartilham a are-
na construida e dividem enuncia¢des e escutas, alternando-se constantemente
em tais posi¢des. A configuragdo da cena, conforme descrita na sequéncia do
texto, € essencial para a instauracdo da vitima que desvela, diante de uma pla-
teia, o sofrimento imposto por conta de uma causa politica. Ao mesmo tempo,
a condi¢do de vitima é em seguida ressignificada, seja pelas homenagens que
sao feitas e pelo pedido de desculpas formulado pelos representantes estatais,
seja pelos discursos dos proprios requerentes, que atualizam pleitos, reivindi-
cacOes e engajamentos, reafirmando a identidade de militantes.

O presente artigo esta dividido em trés partes: primeiramente, uma breve
sintese da politica reparatoria baseada na lei n® 10.559/2002, que estabelece os
critérios de reparagdo econdmica e persegui¢do politica; em seguida, a apre-
sentagdo da estrutura das Caravanas da Anistia, sessdes publicas e itinerantes
de analise dos requerimentos embasados na lei n® 10.559/2002 e que passam
a integrar as atividades da Comissao de Anistia a partir de 2008; finalmente, a
partir dos dados da etnografia realizada nessas sessdes, uma analise das cara-
vanas e dos relatos nelas enunciados, com os sentidos mobilizados, disputados
e reconfigurados, no complexo cenario de enfrentamento do legado e das de-
mandas relativas a ditadura militar brasileira. As reflexdes apresentadas neste
texto sdo fruto de uma etnografia realizada entre 2008 e 2010 em atividades
publicas da Comissdo de Anistia, especialmente nas Caravanas da Anistia.!
Além das caravanas, estivemos presentes em audiéncia publica, seminarios
e oficina realizada pela comissdo, em um trabalho de campo marcado pela
itinerancia e pela multiplicidade de espacos.? Nédo se pretende, por certo, apre-
sentar uma descri¢do detalhada de todas as Caravanas de que se participou,
nem de todos os depoimentos nelas realizados.

O trabalho de campo foi realizado entre 2008 ¢ 2010 como pesquisa de mestrado, que resultou na disser-
tagdo “O Estado pede perd&@o”: a reparacao por perseguigéo politica e os sentidos da anistia no Brasil
(Rosito, 2010). Neste artigo, os autores propdem reflexdes a partir de dados provenientes desse trabalho
de campo, mas cujas analises ndo compuseram o texto final da dissertagao.

O cotidiano de trabalho dos integrantes da Comissdo também foi abordado em conversas no trabalho
de campo e em entrevistas realizadas ao longo da pesquisa. Outros aspectos relevantes que compdem a
aplicagdo da lei n° 10.559/2002 sao discutidos em outros trabalhos, frutos dessa mesma pesquisa (Rosito,
2010a, 2010b, 2012).
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Reparaio economica por persequicdo politica: breve contexto

Como outros paises da América do Sul, o Brasil vivenciou uma ditadura
militar entre as décadas de 1960 ¢ 1980. Em 21 anos de duracdo (1964-1985),
alternaram-se cinco presidentes militares e uma série de atos institucionais
que modificaram o ordenamento juridico para viabilizar o projeto ditatorial,
ancorado em um crescente e organizado aparato repressivo, que recorreu a tor-
tura e a execugdo de pessoas como politicas de Estado. Ainda que a experién-
cia ditatorial tenha sido comum em paises da regido — como Argentina, Chile
e Uruguai, por exemplo —, cada regime teve suas especificidades e o mesmo
pode ser dito em relacdo aos processos de redemocratizagdo, incluindo-se,
nesse caso, as respostas estatais frente ao legado ditatorial e as reivindicagdes
das vitimas (Mezarobba, 2007). A lei n°® 10.559/2002, que trata da reparagdo
econdmica por persegui¢cdo politica, compde um cenario mais amplo tanto das
mobilizacdes das vitimas e familiares quanto das respostas estatais a questao
da violéncia da ditadura militar. Segundo Mezarobba (2007), essa lei deve ser
entendida dentro de um processo de transi¢cdo democratica de longa duragéo,
cujos marcos juridico-politicos também seriam a lei n° 6.683 de 1979, a Lei
de Anistia (Brasil, 1979); e a lei n° 9.140 de 1995, a chamada Lei dos Mortos
e Desaparecidos Politicos (Brasil, 1995).

Em 1979, a chamada Lei de Anistia determinou anistia para os “crimes
politicos e conexos”. Com isso, viabilizou o retorno ao Brasil de significativo
numero de exilados, o que foi determinante para a reorganizacao partidaria
e a efetivagdo da transicdo para a democracia. Entretanto, o projeto de lei
aprovado por um Congresso ainda conformado pelo regime militar traduzia o
ponto de vista dos militares, que a época estavam empenhados em administrar
o ocaso do regime, de “forma lenta e gradual”, como eles proprios cunharam
essa estratégia. A expressao “crimes politicos e conexos”, como aprovado pela
Lei de Anistia, criou espago para uma interpretacdo reivindicada pelos mili-
tares, segundo a qual a anistia seria “para os dois lados”. Nesse contexto, a
anistia de 1979 representa, de um lado, em seus significados sdcio-historicos,?
um avango no processo de democratizacdo, vivenciado como conquista, visto

3 A dialética envolvendo os sentidos da anistia politica no Brasil € o tensionamento entre “projeto de
esquecimento” imposta pelo regime militar e conquista pela mobilizagdo social sdo abordados nos traba-
lhos de Greco (2003), Mezarobba (2006, 2007) e Rodeghero, Dienstmann e Trindade (2011).
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que envolta em amplas mobiliza¢des sociais no Brasil e no exterior. Por outro
lado, o sentido que prevaleceu no campo juridico foi o de anistiar também os
militares envolvidos em torturas, sequestros, desaparecimentos e mortes de
opositores do regime.

Mais de uma década depois do fim da ditadura, o Estado brasileiro final-
mente assumiu a responsabilidade pela morte e desaparecimento de pessoas.
A chamada Lei dos Mortos e Desaparecidos, aprovada em 1995, reconheceu a
responsabilidade estatal na morte de 136 pessoas e criou a Comissdo Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), para analisar outros casos.
Tal comissdo terminou seus trabalhos em 2007, tendo apreciado cerca de 470
casos, entre os quais 221 tiveram o reconhecimento de mortes cometidas por
agentes do Estado, mas sem a individualizagdo legal da responsabilidade. Tal
legislagdo ainda previa uma reparagdo financeira, em valor igual para todos
os casos. O encerramento dos trabalhos da CEMDP foi marcado com o lan-
camento do livro Direito a verdade e a memoria (Brasil, 2007), em cerimonia
no Palacio do Planalto, com a presenca do entdo presidente Luiz Inacio Lula
da Silva. A publicagdo e o evento de apresentacdo dos resultados do trabalho
da CEMDP ndo ocorreram sem tensdo entre diferentes setores do governo e
os militares, como foi amplamente narrado pelos veiculos de comunicagao.*

A lei n° 10.559/2002 foi instituida como medida provisoria, em 2001, e
posteriormente convertida em lei pelo Congresso Nacional, em 2002. Essa lei
estabelece os parametros para concessao de reparagdo econdmica e de anistia
politica para os casos de persegui¢ao ocorridos entre 1946 ¢ 1988.° No texto

A cobertura da imprensa sobre o langamento do livro enfatizava a posigdo dos militares acerca da publi-
cago. No portal de noticias UOL, por exemplo, a matéria Lula descarta ‘revanchismo’ no langamento
de livro sobre mortos e desaparecidos politicos registra: “O ‘patrocinio’ do presidente Lula ao livro,
aceitando-o como documento oficial e concordando com o evento de langamento no Palacio do Planalto,
causou desconforto aos militares. Eles alegam que o livro ndo traz novidades em relagdo a tudo o que
ja foi divulgado sobre os anos de repressdo politica, e criticaram ao que eles chamam de ‘industria da
indenizagdo de criminosos politicos’. Para as Forgas Armadas, o livro traz uma versao parcial dos fatos
ocorridos no periodo da ditadura, uma vez que a histdria foi contada por apenas uma das partes envolvi-
das.” (Lula descarta..., 2007).

O recorte desta pesquisa, que se atém as iniciativas da comissao relacionadas as reparagdes pelas violéncias
da ditadura militar decorre de um dado de campo, na medida em que as caravanas, os julgamentos assistidos
¢ as demais atividades que se acompanharam tinham como tema as reparagdes por perseguicdes politicas
empreendidas durante o regime militar (1964-1985). Mezarobba (2007) analisa a conjuntura e as negocia-
¢Oes politicas que resultaram na defini¢ao, na lei, do lapso temporal de 1946 a 1988. Uma das interpretagdes
possiveis € que o estabelecimento de tal periodo reflete a intengdo de ndo circunscrever a politica reparatoria
apenas a ditadura militar iniciada com golpe de 1964, do que demonstraria, inclusive, o poder de influéncia,
a época da discussdo da legislagao no Congresso, das forgas politicas que apoiaram o regime.
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legal, a “anistia politica” ¢ entendida como o reestabelecimento da condicao
anterior a perseguicao politica, e a reparacdo econOmica assegurada para ca-
sos de perda de emprego e/ou impossibilidade de realizacdo de atividade la-
boral devido a perseguigdo sofrida. Ao todo, sdo elencadas 17 situa¢des® que
ensejam o direito a reparagdo. Além da perda ou impossibilidade de trabalho,
a legislagdo assegura direitos previdencidrios, como contagem do tempo de
servigo para aposentadoria, € outras questdes administrativas, como possibi-
lidade de regresso a universidade, no caso de alunos expulsos, validagdo de
diplomas de cursos superiores realizados no exterior, entre outros.

Duas modalidades de reparagdo econdmica sdo previstas: a prestagdo
mensal permanente continuada e a parcela unica.” A primeira reconstitui o sa-
lario perdido pelo perseguido; a segunda contempla aqueles que ndo puderam
trabalhar no periodo da perseguicdo sofrida. A legislacdo tem um explicito
viés trabalhista, economicista e legalista, sendo por conta disso motivo de
criticas dos movimentos de vitimas e familiares, bem como de tensionamento
entre requerentes, governo e mesmo demais 6rgaos estatais e Poder Judiciario,
como retrata Mezarobba (2006, 2007). De parte dos movimentos de vitimas e
familiares, questionava-se a énfase economica, em detrimento do atendimen-
to as reivindicacdes de elucidagdo das circunstancias dos desaparecimentos
e mortes ¢ da responsabiliza¢do dos torturadores. O valor das indenizacGes
também ocupou a imprensa, motivou a manifestacdo do Ministério Publico
Federal e a atuagdo do Tribunal de Contas da Unido, em virtude dos valores
das indenizagoes, considerados, por representantes destas instituigdes, como
demasiadamente altos.

¢ O texto legal define o regime do “anistiado politico”, aqui considerado o termo como retorno a condigdo
anterior a perseguicdo politica empreendida, estabelecendo o direito a “declaragio de anistiado politico”
— o que independe da concessdo de reparagdo econdmica; a “reparagdo econdmica, de carater indeniza-
torio, em prestagdo Unica, ou em prestacdo mensal permanente e continuada [...]”; & “contagem, para
todos os efeitos, do tempo em que o anistiado politico esteve compelido ao afastamento de suas ativida-
des profissionais, em virtude de puni¢do ou de fundada ameaga de puni¢do por motivos exclusivamente
politicos [...]”.

A reparagdo econdmica de carater indenizatério é prevista em duas modalidades, conforme a legislagao.
A “prestacdo tinica” ¢ garantida “aos anistiados politicos que ndo puderem comprovar vinculo com a
atividade laboral” e consiste no pagamento de trinta salarios minimos por ano de persegui¢do com o va-
lor maximo de R$ 100 mil. A “prestagdo mensal permanente continuada” é destinada aos anistiados que
“comprovarem vinculo com a atividade laboral”, e o valor “sera igual ao da remunerag@o que o anistiado
politico receberia se na ativa estivesse”. No segundo caso, os beneficiarios recebem o valor retroativo a
cinco anos, a partir da data em que protocolaram o requerimento.
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Os requerimentos® de reparagéo sdo analisados pela Comissdo de Anistia,
orgdo do Ministério da Justica. Formalmente, trata-se de 6rgdo que assessora o
ministro da Justica, autoridade responsavel pela concessdo da anistia e repara-
¢do, mas na pratica cabe a referida comissdo analisar e deliberar sobre os reque-
rimentos. Os julgamentos — aqui chamamos de julgamentos, enfatizando uma
denominagdo dos proprios interlocutores da pesquisa, embora ndo se trate de
um julgamento do Poder Judicidrio — ocorrem de forma colegiada, isto ¢, cada
requerimento ¢ submetido a apreciagdo de pelo menos trés conselheiros,” sendo
um deles relator. Ainda que o 6rgdo ndo seja uma instancia do Poder Judiciario,
sua atuacdo € caracterizada pela analise de demandas baseadas em uma legis-
lacdo especifica. Assim, os conselheiros fazem as vezes de juizes, ao analisar a
demanda, verificar a aplicabilidade da lei no caso em questdo e, por fim, redigir
um voto com estrutura de sentencga. Existe, pois, um conjunto de procedimentos
que emerge do campo juridico e se desenvolve através do discurso juridico.
Nesse sentido, as proposigdes de Bourdieu (2000, p. 212) sobre o campo ju-
ridico oferecem instrumentos para se compreender a atuacdo da Comissdo de
Anistia, visto que, nessa configuracdo, esses conselheiros, responsaveis por de-
cidir sobre os requerimentos de reparagdo, tém “o monopolio de dizer o dizer”.

Para protocolar um requerimento baseado na lei n° 10.559/2002, ndo ha
necessidade de representagdo por advogado, bastando o interessado enderecar
o pedido a Comissdo de Anistia. Igualmente, ndo ha um formato definido,
cabendo ao requerente reunir os documentos necessarios para a comprovagao
das alegagdes que embasam o pleito. Ainda que ndo estejam no escopo de ana-
lise deste artigo, os requerimentos escritos apresentados a comissdo, no que diz
respeito & forma como sao construidos e organizados, podem ser entendidos
como “[...] um trabalho de reconstru¢ao de si mesmo”, no qual “o individuo
tende a definir seu lugar social e suas relagdes com os outros” (Pollak, 1989,
p. 14). No ano de 2007, houve uma reestruturacdo da Comissdo de Anistia,
com a nomeagdo de um novo presidente e a chegada ao 6rgdo de novos conse-
lheiros. A preocupacdo do Ministério da Justica era rever os valores das inde-
nizagdes, dar celeridade aos julgamentos e criar um projeto que contribuisse

8 Do inicio do seu funcionamento, em 2001, até dezembro de 2009, a comissdo recebeu 66.003 requeri-
mentos, dos quais 54.809 foram apreciados.

° Em agosto de 2010, época da finalizagdo dessa pesquisa de campo, a Comissio de Anistia era composta
por 24 conselheiros, incluindo o presidente, e por cerca de 90 pessoas que trabalhavam nos demais se-
tores do 6rgdo, como setores de atendimento, protocolo e diligéncia, analise, julgamento, contadoria e
finalizagdo, informagdes processuais e juridicas e arquivo e memoria.
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para a constru¢cdo de uma memoria da ditadura militar, por meio de iniciati-
vas educacionais. Foi nesse contexto que surgiram as Caravanas da Anistia.
Além do julgamento dos requerimentos, que até entdo eram realizados em
Brasilia, na sede do Ministério da Justica, essas sessdes agregaram cerimonias
de homenagem as vitimas da ditadura e possibilitaram o testemunho publico
dos requerentes. A manifestacdo em uma configuragdo com plateia compos-
ta por diferentes atores — de um lado, os proprios conselheiros da comissio
e autoridades e agentes estatais presentes; de outro, o publico, diferenciado
conforme o local em que a Caravana ¢ realizada — estabelece as condigdes
para a configuragcdo de uma arena de enunciacao e escuta de narrativas acerca
do sofrimento experienciado. Nessa interagdo, desempenham papel relevan-
te os testemunhos das experiéncias das vitimas e os relatos das violéncias
sofridas, em muitos dos quais sdo descritas as sessdes de tortura, o periodo
de prisdo e, para além da experiéncia individual, o sofrimento compartilhado
pelas familias.

Tais sessdes de julgamento foram concebidas, conforme explicaram os
interlocutores de pesquisa, dentro de um projeto de “educacdo em direitos
humanos”. Tratava-se de uma tentativa de revestir a politica reparatéria de
conteidos outros que ndo apenas o econdmico, Viés que, a época, era res-
saltado pela cobertura jornalistica'® das reparagdes concedidas. As caravanas
vieram a tona justamente num periodo em que chamada grande midia — que
no Brasil se concentra em meia duzia de grandes empresas, sendo parte delas
apoiadoras da ditadura — noticiava os trabalhos da comissdo em tom critico,
destacando os valores e os beneficiados, entre eles intelectuais, jornalistas e
politicos de notoriedade. As caravanas foram concebidas, segundo seus ideali-
zadores, como estratégia para “contar as novas geragoes a historia da ditadura
militar”, entendo-as como de viés pedagogico.!! Entretanto, a medida que elas

10 Ver Sequeira e Valente (2008). Na mesma época, uma coluna no jornal Zero Hora chamou as reparagoes
de “bolsa-ditadura”, em alusio ao principal programa assistencial do governo federal, o “Bolsa Familia”.

' Levando em conta que a “memoria especificamente politica pode ser motivo de disputa entre varias orga-
nizagdes” (Pollak, 1992), tal empreendimento pode ser considerado como um projeto politico do Estado
brasileiro de tecer uma nova hierarquia para as narrativas sobre a ditadura militar brasileira. Nesse sen-
tido, esse processo colocaria lado a lado a emersdo das chamadas “memorias subterraneas” e um novo
“enquadramento da memoria” promovido pelo 6rgdo estatal que agora acolhe e valoriza memorias das
trajetorias de militantes politicos. Pollak sublinha que tais processos de “revisdo”, ora ensejados por
crises politicas, ora por mudanga de orientagdo ideologica nas esferas diretivas, ocorrem em contextos
histdricos de disputas em que o passado entra no “combate do presente e do futuro”.
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foram sendo realizadas, se transformaram em instrumentos de consolidacao
da politica reparatoria.

A emergéncia de relatos publicos de sofrimento em mobilizagdes por
direitos e por politicas estatais de reparagdo por violéncias sofridas em dife-
rentes contextos t€ém despertado a atencdo e analise por parte da antropologia
contemporanea.'? Ao analisar o caso das demandas por reparagdo na Colombia
e a centralidade da nog¢do de vitima — tanto de parte de quem reivindica algu-
ma reparagdo como no léxico dos procedimentos burocraticos estatais que as
implementam — Jimeno (2010, p. 99) considera que a “linguagem do testemu-
nho pessoal tem efeitos politicos”. A autora sustenta que a enunciacao da vio-
1éncia sofrida nas ag¢des de protesto e reparagdo constitui-se em um importante
“mediador simbolico entre a experiéncia subjetiva e a generalizagdo social”,
instaurando “comunidades emocionais”.

Para o caso brasileiro, ha de se levar em conta que, inicialmente, as
Caravanas da Anistia — locus em que ocorrem os relatos de violéncia e sofri-
mento relacionados a ditadura militar — surgem como estratégia de legitima-
¢do da politica reparatoria por parte do préprio Estado, que decide transferir as
atividades da comissao para fora da sede do Ministério da Justica como forma
de “dar visibilidade” ao trabalho do 6rgdo. Assim, num primeiro momento,
quem instaura a cena publica e recorre a publicizagdo — inclusive apostando
em uma concorréncia de narrativas no ambito da propria imprensa — das expe-
riéncias pessoais das vitimas € o proprio organismo estatal. Tal consideragao ¢
relevante para pensar a especificidade do caso brasileiro e as particularidades
da cena publica construida para as enuncia¢des das experiéncias pessoais de
perseguicao politica.

Entretanto, se, de fato, os relatos publicos sdo possibilitados a partir de
uma iniciativa oficial e de uma “necessidade de Estado” de dar publicidade
e de “disputar sentidos” acerca da reparagdo as vitimas da ditadura, tais sen-
tidos e as dindmicas por eles instaurados ndo se restringirao a esse aspecto.
Como se pretende demonstrar, os testemunhos publicos enunciados durante
as caravanas também propiciam a explicitagdo de tensodes proprias da politica
reparatoria embasada na lei n® 10.559/2002, como possibilitam a retomada
de reivindicagdes histoéricas de familiares de presos e desaparecidos politicos

12 Fonseca e Maricato (2013), Jimeno (2010), Jimeno, Varela ¢ Castillo (2011) e Sarti (2009, 2011).
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e a emergéncia de novas demandas, estratégias e aliancas. Ainda possibilitam
enunciagdes de relatos e testemunhos que desempenham diferentes fungdes —
eixo central da analise aqui proposta — como rememorar o passado, revelar o
até entdo ndo contado e atualizar a militancia politica, estabelecendo relagdes
entre as experiéncias passadas e o contexto politico em que sdo presentemente
enunciados.

As Caravanas da Anistia: os testemunhos na cena publica

As Caravanas da Anistia s3o realizadas em diferentes cidades e sedia-
das em uma multiplicidade de entidades, como universidades, parlamentos
municipais e estaduais, sindicatos, sedes de movimentos sociais, entidades
culturais, entre outros. De forma geral, o roteiro conjuga protocolos burocrati-
co-estatais — como execucdo do hino nacional e pronunciamento de autorida-
des — e performances especificas, que permitem a constru¢do de cenografias
variadas e 1éxicos proprios, como serd apresentado a seguir.

A transferéncia das sessdes de julgamento da sede do Ministério da
Justiga para diferentes espagos, em distintas cidades do pais, transforma cada
caravana em um evento singular, ainda que seja possivel identificar um padrao,
dentro do qual as singularidades sdo tecidas. A organizacdo do local em que
ela é realizada, com a formagdo de uma area reservada para a plateia e a mesa
da sessdo de julgamento, de onde os conselheiros irdo analisar os processos,
bem como a disposi¢ao de um microfone em um local especifico para a mani-
festacdo dos requerentes, definem os espagos dos principais atores do evento.

Para além desses lugares fixos, uma série de intervengdes permite a cria-
¢do de uma cenografia de cada caravana, fazendo com que exista uma plasti-
cidade estética, ligada a entidade em que ela € realizada. Assim, se em alguns
espagos as intervencdes sio minimas — como nas assembleias legislativas e
nas camaras de vereadores, ou auditorios de universidades, em que os cendrios
limitam-se a inclusdo de banners da comissdo —, em outros permitem a justa-
posicao de simbolos que por si s6 produzem um discurso: ¢ o caso da caravana
realizada em um assentamento do Movimento Nacional dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra (MST), que ocorreu em uma tenda ¢ com uma mesa de
julgamento ornada com flores, frutos e sementes; ou da caravana realizada na
CNBB, em que os banners da comissao interagiam com crucifixo, Biblia e
outros simbolos religiosos. Ou ainda da caravana realizada durante o Encontro
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Nacional dos Estudantes de Direito, em uma universidade, dentro de um am-
plo ginasio esportivo, no qual se desenvolviam as atividades de discussdo do
movimento estudantil.

Se uma das expectativas com a realizagdo das caravanas fora do espaco
do Ministério da Justiga era dar visibilidade aos julgamentos e promover uma
aproximac¢ao com a sociedade civil, elas podem ser consideradas mais do que
exitosas, pois foram adquirindo, paulatinamente, o contorno das instituigdes
anfitrids. Assim, as flores, sementes e frutos tornaram a caravana no assen-
tamento do MST ndo apenas singular, mas simbiotica. Receber as caravanas
significava, nesse contexto, aliar-se a ela, emprestando solidariedade e ade-
rindo a causa das reparagdes e, fundamentalmente, produzindo um cenario
compativel para as performances narrativas. O mesmo vale para as Biblias,
crucifixos, velas e outros simbolos religiosos, na CNBB, apenas para citar
estéticas bastante particulares e intensas.

Em geral, as caravanas realizavam-se em dois turnos, podendo alcan-
car até dez horas, como no caso daquela realizada na CNBB. S3o compos-
tas de duas partes com intensidade discursiva e for¢a dramatica diferentes:
a instalagdo da caravana com os discurso das autoridades, os videos institu-
cional e de homenagem, e o ato de construcdo da “Bandeira das Liberdades
Democraticas” — composta pela costura de retalhos de panos com os simbolos
das entidades anfitrids — e, na sequéncia, os julgamentos propriamente ditos.
Estes comecam com a leitura, por um conselheiro (relator), da demanda apre-
sentada e de seu voto. Ao requerente sdo disponibilizados até dez minutos
para manifestagao. E neste momento em que os requerentes, quando presen-
tes, narram suas experiéncias de perseguicdo politica. Em seguida, os demais
conselheiros debatem o caso ¢, finalmente, votam a deliberagao.

Para além das intervencdes atinentes ao julgamento propriamente dito,
dois outros momentos rituais sdo constitutivos do roteiro das caravanas e
merecem destaque. Um deles ¢ a composicdo da “Bandeira das Liberdades
Democraticas”. Em cada edicdo, na etapa anterior aos julgamentos, represen-
tantes da entidade-sede e afins sdo convidados a entregar um novo retalho
que sera agregado a bandeira. Gabriela, uma das responsaveis pela realizagdo
das caravanas, conta que prop0s esse ritual para que “algo fosse ficando” das
caravanas. Conta também que se inspirou na Marcha Mundial das Mulheres,
em cuja iconografia também consta um mural com diversos pedagos de pano.
A fala de Gabriela aponta para a preocupagdo de preencher com algo perene
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a efemeridade propria dos eventos. Aqui, destaca-se a relevancia da articula-
¢do de diferentes temporalidades envolvidas no processo de reparagdo e da
necessidade que surge de dar sentido a esses tempos distintos — os histdricos,
mas também os intrinsecos a realizacdo das caravanas e dos rituais por elas
propiciados — e de simbolizar, a partir da constru¢do de um artefato, tempos
que devem ser justapostos: o evento presente, rememorando o passado, que
busca um suporte para existir no futuro, integrando as caravanas e as diversas
entidades parceiras a memoria da luta contra a ditadura.

Também ¢ exibido um video de homenagem aos requerentes, chamado
de “sessdo de memoria”, confeccionado especialmente para cada Caravana.
Assim, ele garante, de uma certa forma, a singularidade da Caravana em ques-
tdo e funciona como um recurso de sensibilizacdo dos presentes, ao mesclar
imagens e musicas alusivas a militdncia e a repressdo militar nas décadas de
1960 a 1980. Mais do que isso, a exibi¢cdo do video com imagens de outras
épocas opera uma compressdo do tempo, remetendo os presentes ao periodo
ao qual as imagens correspondem. A composi¢do das imagens com musicas
reconhecidas como cangdes de resisténcias instalam uma atmosfera de recor-
dagdo e emocdo e se prestam como dispositivos de sensibilizacdo, uma vez
que o publico, em sua maioria, partilha dos mesmos valores morais e politicos.
Fotos de desaparecidos politicos, imagens de repressdo e enfrentamento de
manifestantes com a policia, cenas das prisoes e de exilados sdo projetadas.

Rememorar, desvelar e militar

Brasilia, setembro de 2008, 11* Caravana da Anistia. Na entrada do pré-
dio da CNBB, uma Biblia e uma vela estdo dispostas em frente a um banner
da Comisséao de Anistia, que traz impresso, sob um fundo branco, uma espécie
de bandeira, em desenho difuso em tons de laranja, como marca d’agua, e, ao
entorno, em formato de circulo, a inscricdo “Projeto Educativo, Caravanas,
Comissao de Anistia”. No interior, uma plateia de cadeiras de pléstico foi
montada, substituindo as cadeiras que habitualmente sdo os assentos do audi-
torio. De frente para a plateia, a mesa de julgamentos, decorada com arranjos
de flores e, na parede atras dela, outro banner da Comissdo de Anistia — com
o mesmo desenho daquele que ladeia a porta de entrada, mas maior. O banner
atras da mesa de julgamento esta cuidadosamente colocado sob um crucifixo,

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 20, n. 42, p. 181-212, jul./dez. 2014



A reparagdo por perseguicdo politica e os relatos de violéncia... 195

que pende no centro da parede. Ao lado desse banner, a alguns metros, outro,
em branco e azul, com o simbolo do Memorial da Anistia Politica, um dos
projetos da comissdo, ainda por ser construido naquela época.

Dentro do auditério, Pedro, um assessor da comissdo, da orientacdes aos
presentes: “Quem for doar documentos, sente nas primeiras filas.” Os docu-
mentos sao recolhidos durante as caravanas para compor o acervo do futuro
memorial. Um grupo de trés senhoras se acomoda nas primeiras fileiras e pede
para ser fotografado. Elas explicam que irdo doar documentos. Uma delas fo-
lheia o dossi€é que havia organizado com copias de documentos e recortes de
jornal. Das trés, duas ja haviam tido requerimentos deferidos.

Nos assentos da plateia, estdo colocados alguns materiais impressos. Um
deles ¢ um conjunto de cartdes que reproduzem, em tamanho postal, carta-
zes da campanha pela anistia na década de 1970. Ao todo, sdo seis cartdes,
acondicionados em um envelope, que traz ainda um pequeno texto explicando
que as imagens compdem um acerco iconografico sobre a luta pela anistia no
Brasil. Um dos cartoes traz um mural com a foto de dezenas de desaparecidos;
outro estampa uma cena de um preso dentro de uma cela, com a inscrigao
“Anistia para Todos”, com um pombo misturando-se as letras. H4 um com
fundo verde e retangulos amarelos enfileirados ao centro, que lembram uma
sequéncia de cinema e pelas cores remetem a bandeira brasileira. Dentro de-
les, também em verde, cenas, que parecem a reprodugdo de fotografias, de
um jovem segurando a bandeira do Brasil e sendo reprimido por policiais. E
uma sequéncia de trés imagens: o jovem sozinho com a bandeira, policiais se
aproximando do jovem com cassetetes e escudos e, finalmente, a terceira, em
que ao centro se vé apenas fumaca. No topo do cartdo, a inscri¢cdo “Brasil:
anistia, liberdade, democracia”. “Saia da sombra conosco” sdo os dizeres de
outro dos cartazes reproduzidos. Este tltimo mostra o desenho de rostos tam-
bém enfileirados de mulheres em vermelho, cada uma delas com a boca mais
aberta que a anterior, até que na ultima fila a boca das mulheres desenhadas
transforma-se em silabas. Lé-se, da boca das mulheres, “LI-BER-DA-DE”, e
logo abaixo “Movimento Feminino pela Anistia — 1975 Ano Internacional da
Mulher”. Além da reproducdo dos cartazes, também esta nas cadeiras, para
o publico, a publicagdo de uma entidade religiosa. Na cartilha é reproduzi-
da a Declaragdao Universal dos Direitos Humanos e, para cada trecho do do-
cumento, ¢ indicada uma passagem biblica correspondente. Assim, o livreto
sugere que o contetido da declaragdo estd encompassado pelo texto biblico.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 20, n. 42, p. 181-212, jul./dez. 2014



196 Jodo Baptista Alvares Rosito e Arlei Sander Damo

Hé também uma introducao, explicando que, assim como os cartoes, trata-se
de uma reprodugdo. A original fora publicada na década de 1970.

Enquanto o auditério vai sendo tomado pelo publico, religiosos conver-
sam ¢ folheiam Biblias. Parecem procurar trechos a serem lidos em suas ma-
nifestagdes. Nas cadeiras das primeiras filas estdo colocados pedagos de pano
com simbolos das igrejas presentes na caravana. Cada pedago de pano esta em
uma cadeira. Serdao entregues no momento do ato de construgdo da bandeira,
somando-se aos retalhos costurados nas edi¢des anteriores.

Por volta das 10h inicia-se a cerimonia de abertura da caravana. Primeiro,
¢ exibido o video institucional da comissdo e em seguida composta a mesa de
abertura. Estdo presentes trés ministros de Estado — o interino da Justica, o
de Direitos Humanos e a da Igualdade Racial. Além dos ministros, assumem
os lugares & mesa os presidentes da Comissao de Anistia, da CNBB e repre-
sentantes do Colégio Episcopal da Igreja Metodista, do Conselho Nacional
Religioso do Brasil e do Centro de Servigo Ecuménico. Realiza-se, entdo, o
ritual de “construc¢do da bandeira”, com a entrega dos retalhos simbolizando
as entidades participantes. Em seguida, ocorrem as doagdes para o acerco do
Memorial da Anistia Politica. Entre as doagdes, estdo um exemplar do livro
Brasil: nunca mais" e a cartilha cuja reprodugao foi distribuida a plateia, dei-
xada aos interessados nos assentos do auditorio.

Hé uma sucessdo de discursos, ja que a palavra ¢ disponibilizada para
todos os integrantes da mesa. Os discursos iniciais fazem referéncia ao papel
atribuido as igrejas na defesa dos direitos humanos e na protecio aos persegui-
dos durante a ditadura militar. A linguagem utilizada, inclusive por integran-
tes da Comissdo de Anistia e representantes estatais, emprega termos como
“evangelizacdo” e “fraternidade”, aproximando a luta daqueles que resistiram
a ditadura aos preceitos do cristianismo — dado que as entidades presentes
pertencem a essa matriz religiosa. O primeiro a falar é o presidente da CNBB:

Acolhemos com muita alegria [...] a Caravana da Anistia. Fraterna saudag@o de
corresponsabilidade pela mesma causa que nos leva a colocar em visibilidade

130 livro Brasil: nunca mais (1985) foi primeira publicagéo relatando as situagdes de violéncia e persegui-
¢do politica no Brasil durante a ditadura, cuja confecgao foi coordenada por Dom Paulo Evaristo Arns e
pelo reverendo Jaime Wright, pastor da Igreja Presbiteriana Unida. Baseia-se em cOpias dos processos
que tramitavam contra os opositores do regime militar no Tribunal Superior Militar.
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aqueles que escolheram a paz, irmdos e irmas que sonharam o mesmo sonho
que sonhamos hoje. [...] Rememoramos com constrangimento e dor os anos
da ditadura militar, de tanto sofrimento. [...] Muitas pessoas, que por causa do
Evangelho, ndo aceitaram que o Brasil fosse invadido pela ditadura, pelo auto-
ritarismo, pela tortura. A Igreja tem a missdo de anunciar a boa nova. Felizes
aqueles que sdo perseguidos por causa da justica, porque deles é o reino de
Deus. Queremos declarar nosso apoio a Comissdo de Anistia, que se empenha
na memoria dos anos que mancharam de sangue a historia do Brasil.

Em seguida, manifesta-se o presidente da Comissao de Anistia:

Os templos de culto sempre foram espagos de protegdo aos injusticados e aos
perseguidos. [...] Temos clareza que muitos lutaram [contra a ditadura] ndo ape-
nas por uma ideologia, [mas] porque tinham em sua historia de vida optado
pelos mais fracos e pelos mais pobres. Lutaram pelo valor maior, que ¢ a vida,
contra o autoritarismo ¢ a tortura. Lutaram porque eram cristaos.

O primeiro discurso cria um grande coletivo que agrega, em um nivel,
os presentes naquela caravana e, em outro, as pessoas que resistiram a dita-
dura. Assim, o presidente da CNBB refere-se “aos irmaos e irmas que so-
nharam o mesmo sonho que sonhamos hoje” e a “corresponsabilidade pela
mesma causa”. A responsabilidade partilhada é transformada em sentimento
de “constrangimento e dor”’ no ato de rememorar. Ja o presidente da Comissao
de Anistia, ao descrever os templos religiosos como locais de protegdo, ofere-
ce um sentimento oposto ao de dor, que seria de acolhida aos perseguidos pela
ditadura e, num plano mais geral, aos que lutam pelos mais fracos. E oportuno
destacar que ¢ o presidente da Comissdo de Anistia € ndo o da CNBB quem
faz referéncias mais explicitas a cristandade como um valor que, supostamen-
te, estaria na base de todo o desprendimento e de toda a luta.

Na sequéncia, toma a palavra o ministro de Direitos Humanos. Dessa
vez, o discurso reveste-se de reivindicagdo e difere-se dos anteriores inclusive
pela entonagdo, gestos e intensidade performatica. O ministro centra atengao
na situagdo dos desaparecidos politicos, defendendo o direito das familias de
sepultarem seus mortos. Autoridade maxima presente no evento, ¢ ele quem
faz reivindicag¢des, conclama a mobilizagdo os presentes ¢ aborda um dos te-
mas mais delicados, que segue sendo a demanda histérica das familias das
vitimas.
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O direito sagrado que as familias ndo tiveram [de sepultar seus mortos]. O di-
reito que Maria teve [de enterrar Jesus Cristo] e que foi imortalizado pela Pieta.
Temos de sair daqui com o compromisso da localizag@o dos corpos. [...] Peco a
essa audiéncia que daqui saiamos com estratégias para a localizag¢do dos corpos,
porque somente assim teremos certeza do “nunca mais”.

Tais discursos ocorreram antes do inicio da sessao de julgamento dos re-
querimentos € no momento da caravana em que havia maior nimero de pessoas
assistindo. Assim, sdo falas que contribuem para a instauragdo do que, nova-
mente nas proposi¢des de Jimeno (2010), pode ser considerada uma “comuni-
dade emocional”, que passa a compartilhar determinada moralidade e funda-se
em uma “ética do reconhecimento”. Dito de outra forma, sdo discursos — tanto
os verbais como aqueles enunciados a partir das musicas, videos, iconografias
distribuidas pelo auditério — que implementam determinada sensibilizagdo no
publico e conformam o tipo de escuta dos relatos que a seguir serdo expostos.
Desempenham, pois, importante papel na dindmica ritual da caravana.

Assim, as Caravanas da Anistia, por sua dimensdo publica e énfase na
discursividade dos presentes, configuram-se também como arenas de enuncia-
¢do e escuta de narrativas e de reivindicagdes de diferentes tipos de reparagdo
em virtude das violéncias sofridas por conta da ditadura militar brasileira.
A itinerancia que lhes caracteriza e a multiplicidade de locais em que sdo
realizadas garantem a diversidade de publico e de oradores. Em uma mesma
caravana, os papéis de orador e ouvinte alternam-se constantemente, e os dis-
cursos proferidos conformam sentidos na enunciagao relacional deles. Assim,
a narrativa do sofrimento e da violéncia ¢ compartilhada, e as experiéncias de
prisdo e tortura de uma mesma vitima podem ser narradas por mais de um ora-
dor — como na situacao descrita na abertura deste texto, em que vitima e con-
selheiro repartem a descricdo dos métodos de tortura empregados. Seguindo
Pollak (1992), pode-se dizer que a vivéncia direta de um determinado evento
ndo ¢é a Gnica forma de inseri-lo na gama de memorias pessoais que se constroi
ao longo da vida. De formas variadas, as memorias também sdo integradas
as lembrangas individuais por narrativas de grupos que forjam sentimentos
de pertencimento. Na defini¢do do autor, “é perfeitamente possivel que, por
meio da socializagdo politica, ou da socializagao historica, ocorra um fenome-
no de proje¢do ou de identificagdo com determinado passado” (Pollak, 1992,
p. 201). Ou, sob outro aspecto também ja apontado, a mesma experiéncia
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aparece como relato, em primeira pessoa, e como relatdrio, em sua inscri¢ao
em um documento burocratico estatal, que é o voto do conselheiro responsa-
vel pela demanda.

O ex-perseguido que narra a violéncia sofrida, ocupando a condicdo de
vitima em um espago especialmente destinado a ela — inclusive espacialmente,
na cartografia das caravanas, entre os conselheiros € o publico que assiste —,
cumpre um papel central no ritual, sobretudo nos casos em que pode testemu-
nhar as experiéncias de dor e sofrimento infringidos pela tortura. A esse res-
peito, as caravanas ocupam um espago estratégico, triplamente performatico,
pois a enunciag@o da violéncia sofrida se revela como a antitese da experién-
cia anteriormente vivida. Em primeiro lugar, o depoente ¢ convidado a falar, e
como tal pode narrar, entre outras coisas, a dor que outrora lhe foi infringida.
O depoimento, nesse contexto tomado como possibilidade de falar, também
contrasta com a violéncia-limite que impede o discurso, ou com o discursivo
ilegitimo arrancado pela tortura, contra o qual a vitima duela com o suplicio
corporal. Em segundo lugar, o narrador esta em publico e diante de uma pla-
teia predisposta a ouvi-lo e corroborar seu ponto de vista. A audiéncia cumpre
aqui uma fungdo simbdlica importantissima, pois ela possibilita o desnuda-
mento de uma experiéncia, pela escuta, com a qual também interage. Em todo
0 caso, ¢ o narrador quem desempenha o papel central: com seu relato, faz o
publico se reportar, mimeticamente, a um passado que, por todos os discursos
proferidos, deve ser coletivamente rechacado. Assim, criam-se as condi¢des
para uma espécie de partilha do trauma a partir da narrativa da vitima, uma
vez que ela faz com que todos, a plateia e até os responsaveis por deliberar
sobre os requerimentos, se identifiquem com ela e, ao fazé-lo, permite uma
nova experiéncia — publica, coletiva e reparadora —, em que todos dizem, pelo
siléncio e/ou pelo choro, que, apesar da dor e do sofrimento, aquela experi-
éncia pregressa nao foi em vao. Ao partilhar o sofrimento, as experiéncias
individuais de resisténcia e luta sdo “interpretadas como experiéncias cruciais
tipicas de um grupo inteiro” e nisso se produz o tdo almejado “reconhecimen-
to”, como sugere Honneth (2003, p. 257). Trata-se de um reconhecimento
reparador para as vitimas e dadivoso para o publico que acompanha a sessao,
podendo ser mais valorizado e significativo do que o montante da indenizagao
propriamente econdmica.

Os requerentes que se manifestam depois da leitura dos relatérios sobre
seus processos tomam o lugar de oradores para fazerem um relato da violéncia
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em primeira pessoa. Pela importancia desses relatos no espectro mais amplo
da luta contra a violacao dos direitos humanos, pode-se afirmar que eles trans-
cendem o individuo que os enuncia. Eles devem ser compreendidos dentro de
uma cadeia discursiva, em que os demais elementos — cenografia, perfil do
publico, entidade-sede, imagens projetadas e musicas reproduzidas na sessdo
de homenagem — conformam de maneira relevante o que sera dito pelos re-
querentes. Além de serem entendidos dentro de uma cadeia especifica, interna
a caravana, os relatos de perseguicdo compdem um conjunto discursivo que
extrapola os limites daquela sessdo. Os testemunhos das vitimas, conforme
percebido no trabalho de campo, enfatizam aspectos de rememoragdo, elabo-
racdo e militdncia, énfases que podem coexistir em um mesmo discurso. Os
testemunhos, entdo, podem trazer a tona as recordagdes traumaticas, mas tam-
bém enunciar renovag¢des do compromisso com uma causa; revelar as experi-
€ncias nunca antes narradas ou partilhar com determinados ouvintes — muitas
vezes, parentes presentes — a violéncia sofrida.

Sustentamos até aqui que as caravanas propiciam o relato da violéncia
a partir da enunciacdo de diferentes atores — as autoridades, os conselheiros
da comissdo e as proprias vitimas — e a produgdo de sentidos especificos,
possibilitados por enunciagdes e escutas relacionais. Entretanto, ainda que os
diversos atores sejam relevantes — e mesmo imprescindiveis — para a configu-
ragdo da cena publica da caravana, sdo os requerentes da reparacdo que tomam
lugar de “oradores autorizados” (Bourdieu, 2008), sendo a eles atribuida a
centralidade discursiva.

Para analisar as dimensdes de rememoragdo, revelagdo e militdncia que
os relatos das vitimas podem assumir, conforme apontado acima, segue a des-
cricao do julgamento de dois requerimentos ocorridos na 14* Caravana da
Anistia, realizada em Porto Alegre, na Assembleia Legislativa do Rio Grande
do Sul, em outubro de 2008. Entre os requerimentos analisados nessa oca-
sido estavam, entre outros, o do ex-governador Leonel Brizola,' ja falecido,

4 Leonel de Moura Brizola, morto em 2002, era governador do Rio Grande do Sul em 1964 ¢ foi cassado
pelo regime militar. Em 1961, liderou o movimento da Legalidade, que buscou garantir a posse de Jodo
Goulart na presidéncia da Republica, apds a rentincia do entdo presidente Janio Quadros, em um contex-
to politico em que se anunciava uma intervengdo militar. Além dos lagos politicos — ambos do Partido
Trabalhista Brasileiro —, Brizola casou-se com Neuza Goulart, irma de Jodo Goulart.
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protocolado pela sua “companheira”; de Raul Pont, ex-prefeito de Porto
Alegre e deputado estadual pelo Partido dos Trabalhos (PT) em exercicio de
mandato, que fora preso e torturado durante a ditadura; e de um desaparecido
e da viuva dele, que também viveu na clandestinidade durante a ditadura e tor-
nara-se uma lideranca na luta dos familiares pelo esclarecimento das mortes e
desaparecimentos e pela localizagcdo dos corpos, tendo participado, inclusive,
da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos. Ao todo, nove
requerimentos foram analisados nessa caravana, mas esses trés, por envolver
figuras publicas, despertaram maior interesse, além de terem sido julgados em
presenca de um maior numero de pessoas na plateia.

Os atos da caravana realizaram-se no plenario da Assembleia Legislativa,
um amplo saldo em formato retangular dividido em trés areas, cada qual em um
nivel: a mesa diretora, de onde os trabalhos eram coordenados; o plenario em
si, area em que ficavam dispostas as mesas destinadas aos deputados, as quais
ficavam de frente para a mesa diretora; e, finalmente, as galerias, que circun-
davam o plenério pelas laterais e ao fundo, com assentos destinados ao publi-
co. A mesa principal, ocupada pela presidéncia da Assembleia Legislativa nas
sessoes do parlamento, foi ocupada por representantes da Comissdo de Anistia
e autoridades, num primeiro momento, e, posteriormente, pelos conselheiros
responsaveis pela apreciagao dos requerimentos; as mesas normalmente desti-
nadas aos deputados foram usadas pelos postulantes a reparacao e as galerias,
como de costume, foram ocupadas pelo publico.

A caravana iniciou por volta das 10h (estender-se-ia até as 17h) com
a exibicdo de uma versdo atualizada do video institucional da Comissdo de
Anistia. Ap6s a composicdo da mesa, houve a entrega dos retalhos de tecido
para a composicao da “Bandeira das Liberdades Democraticas”. Foram entre-
gues simbolos do Comité Estadual contra Tortura, da Ordem dos Advogados
do Brasil, de uma associagdo de anistiados politicos e a reproducdo de uma
pagina de um jornal partidario editado a época do regime militar.

O video da sessdo de memoria foi dedicado ao ex-governador Brizola.
Ele inicia com um depoimento do politico sobre a vida no exilio e em segui-
da mostra cenas de entrevistas e imagens do retorno de Brizola ao pais, por
ocasido da anistia politica, em 1979. Seguiam-se registros em videos da fun-
dagdo de seu partido, de campanhas eleitorais e comicios. Numa sequéncia de
imagens de comicios, a musica que acompanhava era o jingle da campanha
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eleitoral de 1989," quando o ex-governador candidatara-se a presidéncia da
Republica. As cenas da multiddo ovacionando o politico nos comicios foram
seguidas por imagens com musicas que lembram o seu estado de origem, o
Rio Grande do Sul. As cenas dos comicios foram trocadas por fotografias mais
antigas do politico, em preto e branco, que retratavam a trajetoria dele antes da
ditadura militar, destacando sua juventude e cenas campeiras, que refor¢cavam a
identidade regional do politico e, com isso, a ligagdo com o Rio Grande do Sul.
Aquela sessdo de memoria, mesclando cenas coloridas das ultimas atuagoes do
politico com fotografias antigas em preto e branco, musicadas com uma cangao
nativista, operava uma justaposic¢ao de trés tempos e, como em geral ocorria nas
sessoes de memoria, emocionou os presentes, levando muitos deles as lagrimas.

Encerrada a exibi¢ao do video, o ministro da Justica — presenca destacada
nessa sessdo — fez a assinatura simbolica do documento que concedia anistia
politica e reparagcdo econdmica post mortem ao ex-governador. A assinatura
pelo ministro foi intensamente aplaudida e motivou cerca de uma dezena de
cinegrafistas e fotografos a registrarem o ato. Em seguida, concedeu-se a pa-
lavra ao presidente regional do partido fundado pelo ex-governador:

Para n6s do PDT, reconhecer Leonel Brizola ndo tem valor patrimonial [...].
Para no6s, seguidores do PDT, a importancia é o reconhecimento do Estado
brasileiro, ndo deste ou daquele ministro, do cidaddo que foi Leonel Brizola.
[-..] Uma vida politica se faz de muitas maneiras, e Leonel Brizola construiu
a sua com sacrificio. E aqui temos de ressaltar o papel da mulher e mae Neuza
Goulart. Ela foi a companbheira fiel [...]. Creio que quem mais tenha sofrido no
exilio foi a esposa e a mae dos filhos de Leonel Brizola.

A manifestagdo do lider partidario tornou manifestas tensdes atinentes
ao processo, pois o requerimento em nome do ex-governador fora feito pela
companheira com quem ele viveu dez anos apos a morte da primeira esposa,
Neuza Goulart. Ao exaltar a figura da esposa, quase que em oposi¢ao a da
autora do requerimento, coloca na cena a questao de quem teria legitimidade e
direito para requerer a reparagdo. De outra parte, ao diferenciar enfaticamente

“valor patrimonial” e “reconhecimento do cidaddo”, o orador explicita uma

15" A eleigdo para presidente da Republica em 1989 foi a primeira eleigdo direta para o cargo apds 21 anos
de ditadura militar no Brasil e apds o governo civil de José Sarney (1985-1990), eleito pelo Congresso
Nacional.
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lacuna que a reparagdo econdmica parece ndo superar. A dicotomia entre “di-
nheiro e homenagem”, “reparacdo e reconhecimento” acaba sendo reiterada
em diversas manifestacdes durante as edi¢des das caravanas.

Ap6s a fala do representante do partido, manifestou-se o presidente da
Comissao de Anistia:

A Comiss@o de Anistia ndo ¢ uma comissdao de governo, ¢ uma comissdao do
Estado brasileiro, ela pertence a sociedade brasileira. E tem a missdo de pedir
desculpas e reconhecer os danos que o Estado causou as pessoas. [...] Para a
Comissao de Anistia, que reconecta os temas do passado e do presente, ¢ signifi-
cativo estar no Rio Grande do Sul. Nosso trabalho esta pautado pelos principios
da justica de transig@o.

E prosseguiu, dizendo que “os verdadeiros arquivos da ditadura eram os
arquivos da Comissao de Anistia”, pois as sessoes de julgamento contavam
com a manifestacdo dos proprios requerentes, que relatavam as violéncias so-
fridas. Ainda, enfatizou que o trabalho do 6rgdo pautava-se pelos principios
de “justica de transi¢do”, e brevemente explanou sobre o conceito. Por fim,
defendeu a responsabilizacdo dos torturadores. Ja o ministro da Justica enfa-
tizou que “com a anistia ndo se esquece, celebra-se a democracia” e criticou
as interpretagdes que sustentavam que a Lei de Anistia de 1979 consagrara
uma dupla anistia, tanto para os opositores do regime como para os agentes
estatais. Criticou atuagdes violentas das policias contra movimentos sociais e
finalizou saudando a memdria do ex-governador homenageado.

Ap6s a fala do ministro, outro video de homenagem foi exibido, dessa
vez com imagens de charges que denunciavam as violéncias do regime mi-
litar e fotos de desaparecidos. Decorrida uma hora desde o inicio, foi decla-
rada aberta a sessdo de julgamento e novamente o presidente da Comissdo
de Anistia pronunciou-se. Dessa vez, ele convidou o publico que ocupava
as galerias a sentar-se no plenario, ja que o nimero de presentes diminuiu
consideravelmente apos a participagdo do ministro da Justica. Em sua fala, o
presidente da comissdo explica os critérios de reparagdo estabelecidos na lei
n°® 10.559/2002, diz que “a legislagdo ¢ ruim” e que “o legislador ndo levou em
conta o grau de sofrimento da familia, o grau de perseguicao” sofrida pelas vi-
timas do regime militar. Compara a legislagdo brasileira com experiéncias de
reparacdo de outros paises. Continua a explicacao dos critérios legais e enfa-
ticamente assevera que “valor algum repara o sofrimento, mas ndo queremos
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que a anistia fique marcada por um viés economicista, laboral. [...] Porque o
mais importante € o reconhecimento e o pedido de desculpas oficial.”

Em seguida, foi apreciada e concedida a reparacdo do deputado do PT
Raul Pont. Acompanhado da esposa e da filha, ele havia participado no inicio
da caravana do ato de construcdo da “Bandeira das Liberdades Democraticas”
e assistido aos julgamentos que antecederam ao seu. Apos a leitura do relato-
rio, que exaltava a trajetoria do politico e citava os diversos cargos publicos
que ele havia ocupado, o deputado pdde se manifestar. Da tribuna do plena-
rio, fez um discurso contundente, denunciando a violéncia policial atual e
referindo-se a incidentes do dia anterior, em que a Policia Militar reprimira
mobiliza¢des de movimentos sociais em Porto Alegre. Acerca da perseguigdo
que sofreu, relatou:

Invadiram meu apartamento. Fui roubado. Roubaram meus livros e objetos pes-
soais aqui e em S@o Paulo. Nunca mais reavi minha biblioteca. [...] Faco aqui
meu depoimento sobre o coronel Ulstra: sou testemunha de que ele coordenou, e
das quais eu fui vitima, sessdes de tortura. Estou aqui afirmando que ele coman-
dou pessoalmente uma sessdo, quando eu estava sentado naquilo que se chama
“cadeira do dragdo”.

A fala do deputado conjugou diferentes dimensdes temporais. Primeiro,
fez referéncia a experiéncia da perseguicao politica destacando dois aspectos:
o roubo de objetos pessoais, incluindo a biblioteca, e a tortura sofrida. Quanto
a tortura, a referéncia ao nome do militar que conduziu a sessdo de tortura
de que fora vitima e o método utilizado — cadeira do dragdo — recolocou em
questdo o tema da responsabiliza¢do dos torturadores, assunto que ja havia
sido evocado na fala do presidente da comissdo.

Apos a manifestagao do deputado, a proposi¢ao de deliberagao do conse-
lheiro foi a votagdo, e os demais integrantes do colegiado de julgamento pas-
saram a debater os termos da indenizagdo. O deputado foi interpelado sobre
um determinado documento que estaria faltando, e a analise técnica estendeu-
-se por cerca de dez minutos, ao que o relator disse: “O que menos interessa é
o0 que estdo discutindo nesse momento. Mas a lei determina uma indenizagdo.”
O pouco tempo transcorrido ndo deixou de gerar constrangimento, demons-
trado por um siléncio que surgia exatamente da inexisténcia de um ato para
aquela parte da cena.
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Os conselheiros entdo passaram a discutir os valores da indenizacao,
apontando trés possibilidades de quantia a ser fixada. Encerrados os deba-
tes entre os conselheiros e feita a deliberagdo quanto ao valor, foi finalizado
o julgamento com a formulagdo de um pedido de desculpas pelas persegui-
¢oes empreendidas pelo Estado a época da ditadura: “Em nome do povo, do
Estado brasileiro, as desculpas oficiais pelo erro que o Brasil cometeu contra
o senhor.”

Em seguida, foi a apreciagdo requerimento em nome do desaparecido
e da viuva dele. Os requerimentos ficaram a cargo de uma conselheira, uma
advogada de cerca de 30 anos, que fez uma compenetrada leitura de seu voto,
fazendo pausas para beber agua e conter as lagrimas. O voto da conselheira
relatava a juventude do militante, o amor do casal, o inicio da atuagdo politica,
os tempos vividos na clandestinidade e reproduzia versos de autoria do jovem
morto. Por fim, explanava sobre os critérios adotados, os calculos e os valores
da indenizacdo.

A viliva acompanhou a leitura do relatorio sentada na galeria ao lado de
um jovem de cerca de 20 anos. De 14, ouviram atentamente a manifestagado
da conselheira. Ao final da leitura do voto, ela foi convidada a se manifestar.
Levantou-se, abragou forte ¢ demoradamente o rapaz que a acompanhava,
beijou-o na face e, visivelmente emocionada, atravessou o plenario para che-
gar a tribuna:

Naio pretendia dizer absolutamente nada, mas o relatério me obriga a agradecer.
Até hoje ndo conseguimos saber onde estdo, como morreram, quem matou [0S
desaparecidos politicos], nem [tivemos] a responsabilizacdo de quem os matou.
Infelizmente, nosso pais ndo teve coragem de enfrentar de frente os crimes do
Estado. Pego ao presidente da Comissdo de Anistia que pega ao ministro da
Justica que franqueie os arquivos da Policia Federal.

Apos a fala, a vitiva e militante do movimento de familiares de vitimas ¢é
aplaudida pelos presentes. Em seguida, o voto da conselheira ¢ colocado em
discussdo, sendo aprovado rapidamente por todos os conselheiros presentes,
sem discussao quanto a valores e critérios utilizados, ao contrario do que ocor-
rera no processo anterior. Feita a deliberagdo, formula-se o pedido de descul-
pas oficiais pelas persegui¢cdes de que foi vitima: “Em nome do Estado e do
povo brasileiro, pedimos desculpas e perdao pelos erros e barbaries cometidos
contra a senhora e seu companheiro.”
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As manifestacdes descritas exemplificam as diferentes dimensdes que os
testemunhos das vitimas e os discursos de outros oradores desempenham tanto
na caravana quanto na configuracdo mais geral da politica reparatoéria. A fala
do lider partidario pde em questido quem teria legitimidade para requerer repa-
racdo em nome de uma pessoa ja falecida e enfatiza o sofrimento da familia,
descrevendo a persegui¢do politica como um dano coletivo, que atinge também
outras pessoas que ndo apenas a vitima direta. Os relatos do deputado descre-
vem as violéncias em dimensdes que afligem o corpo — “estava sentando na
cadeira do dragdo” —, mas também aquilo que compode a identidade do sujeito
de forma mais ampla, como seus objetos e livros, representantes de gostos
e posigoes politicas. A referéncia seguinte a uma operacdo da Policia Militar
diante de uma manifestagdo faz uma juncgio temporal e reafirma sua posigao de
militante atual, atento ao que se passa no tempo presente. Ja a fala da viuva, que
comega com uma introdu¢do subalterna de agradecimento e logo se transforma
em um discurso enfético sobre o que ¢ ali narrado como divida historica e des-
caso das autoridades: a ndo localizacdo dos corpos dos desaparecidos.

Ainda ¢ de se destacar que, nas caravanas, a questdo ligada a reparacao
econdmica sempre ¢ citada com alguma justificativa. No caso da apreciagdo
do requerimento do deputado Raul Pont, o relator responsavel pelo caso chega
a designar a defini¢do do valor como “a coisa menos importante”. Ao longo
do trabalho de campo, verificou-se que as referéncias ao aspecto financeiro da
politica reparatoria foram, paulatinamente, diminuindo. Inicialmente, com o
objetivo de dar visibilidade aos trabalhos da comissdo, os discursos dos inte-
grantes do orgdo buscavam defender a legislagdo, embora sempre criticassem
os critérios dos legisladores. O dinheiro, em um contexto como no outro, sem-
pre aparece com algum incémodo, um empecilho, na fala dos conselheiros e
jamais € citado nas manifestacdes dos requerentes. Seguidamente nomeado
como fruto de uma “legisla¢do ruim”, como “a coisa menos importante”, o di-
nheiro vai cedendo espaco na cena publica aos relatos da prisdo, das torturas,
da vida na clandestinidade e no exilio. Os discursos sdo oriundos de diversos
oradores, e a violéncia descrita pode ser enunciada tanto em primeira pessoa
como por meio de outros sujeitos envolvidos no processo de reparagdo, como
os conselheiros, ou por aqueles trazidos ao tema pelas proprias caravanas,
como autoridades e representantes das entidades que recebem o evento. Mas
¢ a experiéncia, o sacrificio, a violéncia vivenciada no corpo que, além de
instaurar a condi¢do de vitima em um relato publico — e, em alguns casos,
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o primeiro — al¢a, na configuragdo das caravanas, o requerente a condi¢do de
sujeito merecedor de homenagens e pedidos de desculpas.

Ao chamar os relatos das vitimas como “os verdadeiros arquivos da
ditadura brasileira”, como fez certa vez em uma caravana o presidente da
comissdo, evidencia-se outro aspecto resultante da configuracdo narrativa e
performatica das caravanas e integrante de um projeto de memoria mais am-
plo acerca da ditadura brasileira: a elevagdo do relato das vitimas ao status de
verdade incontestavel. Enquanto as investigagdes se desenvolvem lentamen-
te, com a dificuldade de acesso aos documentos oficiais do periodo — com a
suspeita de que muitos deles tenham sido deliberadamente extintos para nao
deixar provas — sdo os relatos das vitimas que vao ocupando as lacunas da his-
toria. Na verdade, ha uma extensa produgdo escrita sobre as experiéncias do
periodo, seja ela académica, jornalistica ou autoral. A esse acervo somam-se,
evidentemente, os relatos orais e os rituais de reparagdo. Por serem puiblicos e
oficiais, eles agregam valor simbolico as narrativas individuais. E por serem
permeados pela emocdo contribuem, sobremaneira, para a fixagdo na memoria
das geracdes atuais de um passado de luta ndo apenas pela liberdade individu-
al, mas também por um projeto de nacdo, talvez utopico ou irrealizavel, ainda
assim legitimo de ser abertamente defendido.

A constituicdo de uma cena publica especifica para a enunciagdo de re-
latos de violéncia e de sofrimento vivenciados durante a ditadura militar nas
Caravanas da Anistia e a elaboragdo de um ritual especifico para a realizagdo
dos testemunhos e da escuta deles produzem e mobilizam sentidos que vao
além da mera publicidade da politica reparatoria em curso, como concebida
inicialmente por parte dos responsaveis por sua execu¢dao. Em certa medida,
as Caravanas propiciam, em uma temporalidade comprimida, processos sim-
boélicos que, em uma sequencia ritual, instauram a condi¢do de vitima, num
primeiro momento, para em seguida permitir a superagdo desta condicdo: a
vitima — que se caracteriza por ter tido a liberdade e o corpo violados — passa
a ser destinataria das homenagens oficiais do Estado. Assim, trata-se de um
ritual que permite uma “dupla conversao” — a instauracdo da vitima e a supe-
racdo desta condi¢do, em uma espécie de redencao.

A politizagao do testemunho a ensejar a generalizagdo social da expe-
riéncia privada, conforme as proposi¢oes de Jimeno (2010) — em que pesem
as diferencas do caso em analise pela autora na Colombia —, resultando em
processos de empatia com o sofrimento alheio e de validagdo de uma politica
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reparatdria, indicam o transito dos diferentes atores e discursos entre o publico
e o privado, o intimo e o coletivo, o secreto e o desvelado — e, também, entre
o que ¢ clandestino e criminoso ¢ o legal e o oficial.

Da reparagdo economica ao pedido de desculpas: alqumas consideragdes finais

Buscou-se, neste texto, analisar os diferentes papéis que os relatos pl-
blicos de violéncia e sofrimento desempenham na execucdo de uma politica
reparatéria por perseguicdes politicas empreendidas durante a ditadura militar
brasileira. Entende-se que tais relatos ganharam relevancia e proeminéncia
a partir do estabelecimento de sessdes publicas de julgamento dos requeri-
mentos de reparagdo, através das Caravanas da Anistia. Ainda que as vitimas
ocupem o local central nos discursos sobre violéncia, tais relatos também sdo
construidos e colocados na cena por outros sujeitos, tanto os integrantes da
Comissao de Anistia como outras autoridades e representantes das entidades
que sediam as sessoes. A convergéncia discursiva e os sentidos tecidos de for-
ma relacional conformam e interagem tanto com a cena interna das caravanas
quanto com o contexto externo (fora da cena), no qual os sentidos da repara-
¢do por perseguicdo politica sao disputados por outros atores politicos, tendo
relevancia inclusive a forma como as caravanas sdao narradas na imprensa.
Segundo os interlocutores de pesquisa, sdo os relatos das caravanas e aqueles
que integram o requerimento de reparagdo que criam as condi¢des para que
a anistia e a reparagdo sejam formuladas como um “pedido de desculpas por
parte do Estado”. Essa reconfiguragdo do sentido juridico e politico da anistia
esta diretamente relacionada com a colocagdo em cena de tais relatos, os quais,
segundo um dos conselheiros, transformam quem os 1€ ou quem os ouve em
“testemunha” do ocorrido. E um testemunho que instaura a testemunha.

O direito a reparacdo econdmica, que seria a razdo de ser da lei
n°® 10.559/2002, foi englobado, a partir das Caravanas da Anistia, por um
sentido mais amplo e profundo de reconhecimento da luta e do sofrimento
dos perseguidos pela ditadura. Por isso mesmo elas se tornaram um momento
de celebracdo das lutas empreendidas, tanto no passado quanto no presente.
Tanto para o anistiando quanto para o publico, um dos pontos mais emocio-
nantes do ritual instaurado pelas caravanas era aquele no qual o presidente da
comissdo pedia perddo em nome do Estado. Quando os julgamentos aconte-
ciam em Brasilia, o presidente ndo era menos autorizado a fazé-lo, mas nao
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havia publico para respaldar tal ato. Do ponto de vista de uma economia moral
e emocional, o perdao do Estado ndo repara — no sentido de retocar ou con-
sertar — o sofrimento, mas o ressignifica. Embora a demanda dos requerentes
visasse, legalmente, uma reparagdo pecunidria, por si s6 ela ndo atendia as ex-
pectativas de quem foi vitima da violéncia do Estado, uma vez que a reparagdo
e tampouco a luta politica eram pensadas pela logica econdmica. Com a ajuda
de Fassin (2012), podemos afirmar que a reparagdo desejada ¢ melhor com-
preendida quando pensada a partir dos horizontes de uma economia moral ¢
ndo de uma economia monetaria, como alguns articulistas conservadores com
espa¢o na grande midia tentaram fazer crer. Como um sistema de normas e de
obrigacgdes, a economia moral orienta “les jugements et les actes”, colocando
em jogo “plus que de régles économiques”, mesmo quando o dinheiro pode
estar envolvido (Fassin, 2012, p. 27). A “divida” do Estado e da sociedade
ndo cessa com a repara¢ao pecunidria, pois no registro da economia moral
0 que estd em jogo sdo principios de justica, de dignidade, de respeito e de
reconhecimento, como bem sugere Fassin citando Honneth (2003). Porque a
identidade dos requerentes se define pela militancia politica € que o ponto alto
do ritual acontecia, na maioria das vezes, quando o presidente da Comissao
pedia perdao em nome do Estado. O ato explicitava o fato de que esse Estado
era muito diverso daquele que impusera a dor e o sofrimento, e de que a resis-
téncia havia sido responsavel pela mudanga de perspectiva.

Por fim, importante ressaltar que a execucao da lei n°® 10.559/2002 e as
Caravanas da Anistia compdem um processo — € uma disputa — mais amplo
acerca do legado da ditadura militar, bem como das respostas estatais em face
das reivindicagdes das vitimas. As atividades publicas da comissdo e as carava-
nas antecedem a criagdo da Comissao Nacional da Verdade'® e podem ser inter-
pretadas como instauradores de um debate publico sobre o tema, sem o qual a
Comissao da Verdade ndo teria sido possivel. Assim, sugerimos que os relatos
de violéncia e sofrimento foram relevantes para a reconfiguragdo de uma énfa-
se da politica reparatoria brasileira, a0 mesmo tempo em que reposicionaram
a importancia do aspecto financeiro, ao colocarem em primeiro plano os atos
discursivos ¢ de homenagem as vitimas e ao forjarem sentidos de verdade.

1o Criada em 2011 pela lei n° 12.528 (Brasil, 2011) e instituida em 16/05/2012. Pagina na internet: www.
cnv.gov.br.
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