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Resumo: A literatura sobre juventude e violéncia é muitas vezes orientada pela busca
de correlagdes entre, de um lado, os vinculos familiares, a insercéo escolar e as pers-
pectivas de futuro e, de outro, o envolvimento dos jovens com a violéncia, como viti-
mas ou agressores. O objetivo deste texto é problematizar essas correlagdes por meio
do estudo comparativo de relatos de jovens em trés diferentes situagdes concernentes
as formas de institucionalizacdo: a) em cumprimento de medidas socioeducativas; b)
inseridos no sistema escolar pablico; e c) afastados de qualquer tipo de vinculo insti-
tucional. A metodologia empregada foi a entrevista em profundidade, com um roteiro
que versou sobre as relagdes familiares, a trajetdria escolar, projetos para o futuro e
experiéncias com a violéncia e o crime. A analise apontou pistas para o questiona-
mento do valor heuristico daquela entronizacdo da escola e dos vinculos familiares
como marcos de referéncia para o estudo das experiéncias jovens.
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Abstract: Literature on the issue of youth and violence is usually guided by the search
for correlations between family bonds, school enrollment and future expectations and
young people’s involvement with violence, as victims or perpetrators. This paper in-
tends to call into question these correlations through a comparative study of nar-
ratives produced by young men and women in three different situations concerning
forms of institutionalization: a) those subjected to socio-educative measures; b) those
enrolled in the public education system; and c) those deprived of any kind of institu-
tional bonds. Methodology consists of in-depth interviews based on four major topics:

* Este artigo apresenta resultados do projeto “Juventude e Violéncia no Rio de Janeiro”, apoiado pela
Finep (2007- 2011 — Coordenagdo Geral: Ignacio Cano).

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 20, n. 42, p. 327-357, jul./dez. 2014
http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832014000200013



328 Jodo Trajano Sento-Sé e Maria Claudia Coelho

family relations, educational trajectory, projects for the future and experiences with
violence and crime. Analysis raised relevant cues for questioning the heuristic value
of attributing to school and family the role of central references for the understanding
of youth experiences.

Keywords: criminality, institutionalization, violence, youth.

Introducdo

Pesquisas realizadas em diferentes partes do mundo atestam reiteradamen-
te uma tendéncia maior de jovens a se envolverem em praticas criminais impli-
cando violéncia, tanto como perpetradores, quanto na condi¢do de vitimas. Tal
tendéncia se daria em fun¢@o dos habitos e codigos proprios a essa faixa etaria,
conforme alegam os proponentes da teoria do estilo de vida (Zimring, 1998).
A mesma concentragdo ocorre com homens que, comparativamente a mulhe-
res, participam mais do mesmo universo. Possivelmente, adicionado ao modo
de vida proprio dos jovens, os garotos estariam menos sujeitos ao controle e
aos cerceamentos, 0 que os tornaria mais suscetiveis, atestam pesquisadores
ancorados na teoria do controle (Wilson, 1980). A moradia em espagos degra-
dados, o pertencimento a grupos estigmatizados, o exemplo transmitido por
pais ou parentes proximos, eles mesmos inseridos em uma trajetoria de crimi-
nalidade contumaz, sdo chaves analiticas privilegiadas para correntes como a
teoria situacional (Clarke, 1997), a teoria das subculturas (Becker, 1963), a
labeling theory (Katz, 1988) ou a teoria do aprendizado. E claro que podemos
conceder nossa fé ao universalismo econdmico das teorias da escolha racional
e supor simplesmente que, sendo todos motivados fundamentalmente pelas
mesmas paixdes, o envolvimento criminal ndo passa do resultado de um célcu-
lo utilitario, tal como explicado pela teoria das oportunidades.

Sao tdo volumosas as pesquisas que associam a fragmentagdo familiar,
o fracasso escolar e as baixas perspectivas de futuro a comportamentos crimi-
nais reiterados, que tais variaveis se tornaram uma espécie de paradigma para
a analise do crime como fendmeno social. Esses trés elementos tém se reve-
lado bastante consistentes, mas ndo exatamente conclusivos, na explicagdo de
comportamentos criminais.

Transformar paradigmas explicativos em dados naturalizados de certas
dinamicas sociais ¢ um risco contra o qual se deve adotar o salutar exercicio
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da davida. E esse o nosso intuito presente. Embora consistente, a assuncgdo das
trés variaveis mencionadas como vetores concorrentes para a configuragdo de
trajetorias criminosas ¢ empiricamente sujeita a problematizagdes, sobretudo
os dois primeiros. Problematizar ndo implica, naturalmente, refutar. Antes,
trata-se de alargar o conhecimento sobre tais categorias e suas possiveis signi-
ficagdes. A questdao que nos intriga pode ser posta nos seguintes termos: como
evitar a reificacdo de um modelo de familia, bem como de uma dada trajetéria
que, uma vez ndo cumprida, concorreria para danos suficientemente fortes
para definir trajetorias “andémicas”?

O percurso escolhido foi ouvir relatos de jovens em trés diferentes si-
tuagdes pertinentes ao conjunto de problemas implicados nessas perguntas.'
Jovens de ambos os sexos cumprindo medidas socioeducativas; jovens inse-
ridos no sistema escolar publico do Rio de Janeiro; e, finalmente, jovens que
interromperam precocemente sua trajetoria escolar e que se encontravam, no
momento da entrevista, afastados de qualquer tipo de vinculo institucional.

A analise foi dividida em dois grandes blocos. No primeiro, abordamos
a trajetoria dos jovens que ndo contavam com qualquer vinculo institucional
no momento em que os entrevistamos. Colhemos relatos de suas respecti-
vas trajetorias, suas perspectivas de curto ¢ médio prazo e suas experiéncias
com familiares, amigos, comunidades de origem e ambientes escolares.
Posteriormente, fizemos o mesmo exercicio com os depoimentos dos jovens
vinculados a rede escolar e daqueles que cumpriam medidas socioeducativas.>

A primeira se¢do deste artigo traz a analise dos depoimentos dos jovens
nao institucionalizados. Na segunda se¢do, apresentamos a analise dos depoi-
mentos dos jovens em cumprimento de medidas socioeducativas e dos jovens
escolarizados. Entrelagamos a essas duas segdes dois “arremates”. No primei-
ro, discutimos a problematizagdo que a analise nos exigiu da nogdo mesma
de “trajetdria”; no segundo, esbogamos, a guisa de conclusdo, uma reflexao
sobre o tributo que a propria concepcao desta pesquisa pagou a matrizes con-
servadoras e normativas que perpassam as analises sobre as relagdes entre
juventude e violéncia.

'O projeto original incluiu um quarto grupo de jovens participantes do Programa Nacional de Inclusdo de

Jovens (ProJovem). Por razdes de espago, suprimimos aqui a analise relativa a esse grupo.

2 Foram realizadas 38 entrevistas no Departamento Geral de A¢des Socioeducativas (Degase), com rapa-
zes e mogas, das quais utilizamos aqui 28. As entrevistas realizadas com jovens escolarizados sdo em
numero de 17.
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Vinculos, insercdes, pertencimentos

0s jovens e suas familias

A leitura do conjunto das entrevistas impressiona pela dificuldade de
identificar qualquer padrdo de estrutura familiar predominante. A impressao
geral ¢ de individuos “desgarrados”, sem vinculos estaveis, com trajetorias
marcadas por extrema mobilidade, tanto no sentido da composi¢ao do grupo
familiar com o qual mantém relagcdes de coabitagdo quanto no sentido das
areas da cidade em que habitam.

Os modelos construidos pelos estudiosos — “familia nuclear”, “familias
monoparentais”, “familia extensa”, etc. — parecem insuficientes para dar conta
da experiéncia familiar desses jovens, ndo somente devido a diversidade na
composi¢do dos grupos familiares, mas também em sua variabilidade, em pe-
riodos as vezes curtos de tempo. Falar em “familias desestruturadas” parece
intelectualmente tentador no sentido de abrigar em um tnico rétulo experi-
€ncias cujas marcas sdo justamente a instabilidade e a variabilidade; o juizo
valorativo ai evidente recomenda, contudo, a busca de uma alternativa.

Nesta se¢do, a proposta € expor trés aspectos nos quais estas caracteristi-
cas surgem: a) a composicao familiar; b) a mobilidade espacial; e c) a dimen-
sdo afetiva.

Nos vinculos familiares desses jovens nao parece haver uma conexao ne-
cessaria entre parentalidade e coabitacdo. As combinagdes sdo as mais diver-
sas, havendo uma entrevistada que foi deixada pela mae aos cuidados da outra
esposa do pai, que tinha duas familias a0 mesmo tempo; recorrente presenca
das avos habitando a mesma moradia; e intenso recurso aos tios € tias, tanto
como responsaveis pelos entrevistados quanto, em um movimento logico de
reproducdo intergeracional desse mesmo padrdo familiar, de responsabiliza-
¢do dos entrevistados pelas criangas filhas de seus irmaos e irmas.

Esse aspecto de intensa variabilidade na composi¢do familiar é também
uma caracteristica do padrao espacial de habitagdo desses jovens. Os entrevis-
tados relatam uma intensa mobilidade, com alguns ja tendo morado em areas
nao s6 muito afastadas entre si como de caracteristicas muito diferentes (bair-
ros de regides abastadas da cidade, comunidades carentes, suburbios, etc.),
com essa mobilidade com frequéncia implicando a participacdo em outras
formagdes familiares.
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Ha também aspectos afetivos de sua relacdo com esses parentes com
quem convivem em seu cotidiano doméstico que merecem destaque. Em mui-
tos depoimentos, o0 modo como descrevem sua relagdo com os parentes tem
uma tonalidade hostil, por vezes ressentida, em particular no que diz respeito
a mae, porém eventualmente atingindo outras pessoas:

Eu ndo tenho afinidade com a minha mae. [...] Eu sai da casa da minha mae
muito cedo. Minha méde me falou uma palavra que eu guardo até hoje. Eu tenho
aquela coisa com ela. Ela falou [...]. Eu pedi uma coisa pra ela, e ela foi e falou:
“Tem que pedir pro teu macho. Tem que pedir pro teu macho. Ele que tem que
te sustentar.” Pensando que eu era mulher e eu era virgem ainda. Eu nunca tive
vontade de perder a virgindade. Eu perdi, porque eu fiz por fazer. Eu ndo tinha
aquela vontade de perder. Eu fiz mais por causa dela: “Vou fazer pra agora ela
falar com razdo.” Ai fui e sai da casa dela.

As duas primeiras caracteristicas — a variabilidade/instabilidade na com-
posigdo familiar ¢ nos locais de moradia — definem um trago muito acentuado
da trajetdria comum no universo pesquisado: a nao centralidade da relagao pai/
mae-filho(a) como critério de definicdo da formacao familiar ¢ da residéncia
de que o jovem fara parte. Esse traco parece evocar o padrao de “circulagdo de
criangas” identificado por Fonseca (2006, p. 13) junto a familias de camadas
populares em Porto Alegre, padrao esse que, em sua analise, se define como “a
transferéncia de uma crianga entre uma familia e outra, seja sob a forma de guar-
da temporaria ou de adog¢do propriamente dita”. Se, contudo, acrescentamos ao
quadro a terceira caracteristica do universo aqui analisado, a semelhanga parece
se reduzir a uma “empiria minima” — a experiéncia de ser criado(a) por pessoas
outras que nao aquelas da propria familia bioldgica —, com a vivéncia subjetiva
dessa “circulacdo” que encontramos aqui parecendo ser de natureza distinta.

A descricdo de Fonseca da “circulagdo de criangas” abrange a discussdo
das motivagdes para a “doagdo” da crianga e dos conflitos provocados por
essa pratica familiar. Entre as motivacdes, o “bem-estar” da crianca ocupa
lugar central, com sua “entrega” sendo muitas vezes vivenciada como um
“sacrificio” feito pela mae bioldgica. Entre os conflitos, destacam-se a disputa
pela crianga, o que, em sua versao “positivada”, se traduziria na criacdo de
vinculos entre as familias envolvidas.

Disso emerge uma impressdo geral de que tudo se faz em nome do bem-
-estar da crianca. Dar a crianga para ser criada ¢ uma abnegacdo, um sacrificio
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da mae que reconhece (supde?) a propria insuficiéncia; a crianga ¢ recebida
como se fosse uma “dadiva”, estabelecendo vinculos entre a mae “biologi-
ca” e a mde “de criagdo”, ocasionalmente abrangendo também redes mais
extensas de parentesco. A crianga, assim, surge como a maior beneficiada: sua
entrega pela mae que a “ganhou” ndo ¢ um abandono, mas sim um sacrificio
pelo seu bem-estar, e nesse movimento ela ganha uma segunda mae, ao inves
de perder a primeira. A crianga do modelo de circulagdo descrito por Fonseca
parece ser assim uma crianca desejada por todos e que tem, neste modelo de
responsabilidades compartilhadas, varias familias.

A experiéncia afetiva dos jovens de nosso universo, contudo, ndo parece
ser essa. O relato abaixo, de um rapaz de 17 anos, produz uma impressao nitida
de uma vivéncia emocional distinta. O rapaz mora com um tio ¢ sua familia,
explicando que ndo mora com a mae porque o atual marido desta s a havia
deixado levar sua irma. Na sequéncia de seu depoimento, o rapaz acrescenta:

E seu tio te ajuda? Te da dinheiro?

Nao. Quem me da um dinheiro é meu outro tio, irmao da minha avé. Ele faz
comida 14, e me chama pra comer. Eu ndo gosto muito de comer aqui [na casa
do tio em que ele mora, irmdo da mae] que meu tio fica jogando na minha cara.
Eu fico mais ¢ na casa da minha amiga T. Minha mée as vezes também me da
dinheiro, quando ela tem.

A impressdo ¢ de que, nesse caso, a divisdo de responsabilidades —um tio
da moradia, outro tio entra com a comida, a mae ocasionalmente, dinheiro —
produz no rapaz um sentimento de que ninguém ¢é plenamente responsavel por
ele. Experiéncia bem distinta parece ser aquela da menina que, deixada pela
mae ainda bebé com uma amiga para que dela cuidasse na praia, foi amamen-
tada pela irma dessa amiga. Segundo Fonseca (2006, p. 24):

[...] a propria menina, interrompendo suas brincadeiras para vir me falar, pare-
cia encantada com o grande niimero de maes que ela tinha: “Trés”, ela explica-
va. “A mae de leite, a mae de criagdo e a mae que me ganhou.”

Ou seja, no universo de Fonseca, tanto no caso dos vinculos estabeleci-
dos pela “dadiva” da crianga quanto no caso das disputas por sua “posse”, o
problema parece ser que todos querem a crianca, enquanto que, nessa fala-
-sintese da experiéncia tipica dos jovens de nosso universo, Ninguém a quer.
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De um lado, responsabilidades compartilhadas, com uma resultante afetiva
da percepc¢ao de, ao ser cuidado por varias pessoas, ter varias maes; de outro,
responsabilidades delegadas, com uma resultante afetiva de, ao ser cuidado
por varias pessoas, ndo ter ninguém.

Os jovens e suas redes: escola, frabalho, comunidade

Na socializagdo primaria desses jovens, ha outra experiéncia “andmica”: a
relagdo com a escola, tingida por desergdes precoces e supostamente desastrosas:

Por que vocé parou?
Eu fiquei chateado de s6 me esforcar, me esforgar, tirar nota boa e ninguém re-
conhecer. Minha méie nem ligava se eu tava tirando nota boa, se era bom aluno.
E também foi na época que eu me descobri [homossexual], ai deu muita confu-
sd0 e eu resolvi parar.

O trecho anterior, embora curto, € eloquente de uma trama que envolve a
negligéncia materna, a admissdo de uma condicdo vivida como estigmatizante
(descobrir-se homossexual) e 0 ndo reconhecimento do esforgo para ir bem na
escola. Aliada a essa experiéncia de desamparo, as muitas confusoes parecem
determinar uma escolha feita de modo compulsério (o que pareceria uma con-
tradi¢do em termos). O depoimento segue:

E vocé gostava do colégio?

No comego eu gostava, mas eu ndo me dava bem com a turma.

Por qué?

Ah, tinha uns moleques que gostavam de brigar e eu ndo queria brigar.
Mas eles mexeram com vocé?

As vezes eles implicavam sim, com esse meu jeito [homossexual]. [...]
E vocé ndo falava com a coordenagéo?

Eu ndo. Nio ia adiantar nada, [...] tudo parente de traficante e a diretora tinha é
medo deles. Eles faziam o que queriam na escola ¢ ninguém falava nada.
E vocé ndo pensa em voltar a estudar.

Penso, mas agora eu ndo quero. Ano que vem vou ver se volto.

Se a negligéncia da mae e a sexualidade estigmatizante compdem uma
circunstancia desfavoravel ao prosseguimento na vida escolar, o proprio am-
biente da escola conspira para a evasdao. O tom resignado do depoimento
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reitera as varias vias que concorrem para a exclusdo: o pai ausente, a mae
displicente, a escola que ndo acolhe, o trafico que tiraniza (ainda que indireta-
mente) e a homossexualidade experimentada como inadaptagdo. Um retorno
¢ aventado em futuro incerto, situado no préximo ano apenas como que pres-
tando contas ao entrevistador.

Nesse depoimento podemos divisar alguns mecanismos que empurram
precocemente os jovens mais pobres para fora da escola. No caso especifico
em questdo, o desempenho ndo é o que pesa (cabe lembrar que ¢ o baixo
desempenho escolar que a literatura costuma identificar como um dos mais
terriveis e determinantes mecanismos de evasdo). Ainda assim, aparentemente
temos um caso em que as dindmicas internas da institui¢do t&ém um peso no de-
senlace da trajetoria do jovem. Outros depoimentos seguem rumo semelhante:

E o que fez vocé desistir?

Nao foi bem desistir. Na verdade eu ja estava cinco anos na escola direto. Ai
desistia dois anos ¢ passava um ano. Eu ja tava muito tempo na escola, ai a di-
retora e os professores ficavam zoando com a minha cara. Ninguém gostava de
mim. Ai acabou que eu arrumei uma confusgo na escola e tive que sair da escola.
Que confusao?

Eu bati num garoto por causa de brincadeira de tapinha. Ai a gente fala pra parar
€ ndo quer parar...

Mas chamaram a sua mée?

Chamaram. Mas ndo foi pra conversar, foi pra me tirar da escola logo!

Mas antes disso chamavam a sua mée?

Sim. Porque vira e mexe tinha reclamag@o minha na escola. [...]

E como ela reagia?

Ué, ndo tinha do que reclamar, porque eu, como sempre eu tava errado. Ndo
adianta nada ela ficar debatendo porque nao ia dar em nada.

Também nesse caso o jovem acaba evadindo-se precocemente da carrei-
ra escolar. Sua deser¢do esta associada a forma como a escola conduz episo-
dios reiterados de conflitos com colegas. Aqui, no entanto, o jovem aparece
como agressor contumaz. Ao contrario do caso anterior, a mae do jovem apa-
rentemente ndo era indiferente: era chamada e comparecia a escola; procurava
aplicar procedimentos de controle, punindo-o por sua conduta, ainda que nao
obtivesse resultados. A acdo da mae revela-se, entdo, inoperante, ainda que
por razdes diversas daquelas observadas no depoimento anterior. Ha, também
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nesse depoimento, um sentimento de resignacdo: afinal, o jovem “estava sem-
pre errado mesmo”.

A medida que vamos cotejando diferentes discursos, percebemos mati-
zes que vao da experiéncia traumatica decorrente da estigmatizagao por certos
tipos de comportamento, como nos dois trechos citados nessa sec¢do, a outros,
ainda mais extremados, em que o fracasso no desempenho escolar ¢ explicita-
do, como no pequeno trecho a seguir.

Eu pensava que era burro, mas eu ndo sou burro ndo. Eu sou inteligente. Nego
fala que € burro. Nego fala: “Seu burro!” Mas ndo é. Burro faz as coisas de erra-
do. Burro pega um negocio e coloca as coisas onde nao devia ficar.

O trecho acima flagra o caso tipico do jovem que incorpora quase que
completamente a incapacidade imputada por terceiros e localiza ai 0 né que
o leva a desistir de sua vida escolar. O gradiente, contudo, pode nos levar ao
sentido oposto, onde a evasao vai lentamente deixando de ser algo traumatico
ou mesmo problematico, ainda que situagdes envolvendo agressdes e violén-
cia estejam ai implicadas.

A combinagdo apresentada a seguir junta mau desempenho, enfado, bri-
gas ¢ conflitos com colegas. Nada que soe especialmente dramatico para o
jovem ou para o convivio familiar, em que as figuras materna e paterna se
revelam presentes:

Vocé esté estudando?

Nao. Larguei ano passado, no final do ano, mas ja ia repetir mermo. [...]

E por que vocé parou?

Ah, eu ndo tava gostando ndo, das professora, das matéria. E também arrumei
briga 14 e a diretora me mandou ficar em casa. Ai eu resolvi ndo ir mais. [...]

E seus pais foram chamados?

Foram.

Eles fizeram o qué?

Nada. Minha mée reclamou um pouco mas ndo fez nada ndo.

E vocé foi fazer o que depois que largou a escola?

Nada. Meu pai as vezes me chamava com meus irmdo pra gente virar laje mas
$6 de vez em quando. [...]

E seus pais iam nas reunides do colégio?

Nao lembro. Acho que minha mae ia.

E qual a lembranca boa que vocé tem da escola?

Do recreio.
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Nesse ultimo caso temos, entdo, uma experiéncia escolar em que para
além do recreio nada parece ser muito interessante. O jovem segue a vida
“virando laje” com o pai e aparentemente se sentindo desobrigado do fardo
escolar.

E interessante destacar que nenhum dos entrevistados desse grupo rela-
tou qualquer passagem pelo chamado “mundo do crime”. Isso ndo € suficien-
te, no entanto, para a invalidacdo da tese de que a evasdo escolar os projeta
numa condi¢do marginal e de risco. Em seu entorno esse risco € apresentado
como algo plausivel e assustador:

E vocé resolveu abandonar?

E.

E sua mé&e disse o qué?

Brigou pra caramba. Disse que eu ndo ia dar em nada e que ia acabar virando
traficante, so por causa que eu tenho uns colegas que sdo “bandido”. Mas eu néo
dou mole ndo.

A maior parte de nossos entrevistados apresenta o absenteismo escolar
como provisorio e a interrupcao como temporaria. Quase todos cogitam retor-
nar e, assim, viabilizar projetos bastante dispares, contraditorios e, a primeira
vista, infactiveis. Independentemente dessas marcas discursivas, vale insistir
na variagdo dos tons dos relatos, que vao do sentimento de capitulagao diante
de um cenario hostil a completa indiferenca. Esta ultima aparece no relato de
nossa entrevistada, cujo depoimento ja foi destacado anteriormente:

Eu parei de estudar... Quando eu estudava, eu estudei... Fiquei na escola e estu-
dei até a sexta série, mas parei. Fui me desligando da escola, porque eu andava
muito. [...] Meus pais pagavam uma pessoa pra me levar pro colégio. Meu pai
me ajudava. Ele era um excelente pai. Fazia dever de casa, fazia tudo. Eu sem-
pre gostei de estudar. Agora depois de velha que eu repeti. [...] Eu zoava muito.
Eu entrava na sala assim e pensava que tava chato. Ai saia pra fora ai chamava
todo mundo. Todo mundo ia pro aeroporto. Ia pra shopping. Ai eu roubava o
shopping.

Aqui temos uma jovem que relata algum cuidado dos pais quanto a sua
frequéncia a escola, uma relagdo nada traumatica com esse espago para além
do tédio que lhe proporcionava, e, em tom de brincadeira, a associagdo entre
evadir da escola e cometer alguns pequenos delitos.
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E possivel extrair algo que articule esses fragmentos sobre trajetorias e
evasdo escolar? Acreditamos que sim. Em todos eles a escola estd longe de
revelar-se um espago positivo de socializagdo. Seu ambiente ¢ hostil ou ente-
diante, sua rotina enfadonha e sem muito sentido. Em todos os casos, a escola
parece ter ejetado esses jovens, por omissdo ou incapacidade de acolhé-los.
A evasdo parece significar libertacdo de um fardo ou de sofrimento. Por outro
lado, a perspectiva de retorno raramente ¢ descartada. Na maior parte das ve-
zes ela faz parte de planos um tanto difusos e imprecisos.

Projefos versus sonhos: concepcdes de femporalidade e causalidade

As narrativas impressionam pela vagueza. A sensacao geral ¢ de trajeto-
rias erraticas, nao planejadas, em que os acontecimentos ¢ mudangas se suce-
dem sem intencionalidade, muitas vezes nao apresentando também qualquer
preocupacao com explicagdes causais. As narrativas ndo seguem um padro
linear, com os acontecimentos narrados sem sequéncia cronologica, sugerindo
uma percepgdo da temporalidade que ndo se mede em dias, meses ou anos
em sucessdo, prescindindo dessa forma de “marcar o tempo” para construir
sentido. Alguns exemplos:

Depois que eu fiquei com o menino do [nome de morro], eu fiquei com o D.
Depois do D., eu fiquei com o pai da minha filha. Ai eu fiquei com o pai da
minha filha e engravidei dela. Ai quando eu engravidei dela. Antes, eu ja tinha
saido com ele, com o daqui [o atual dono da favela]. Ai ele foi ¢ a gente ficava
escondido, entendeu? Ai depois eu fui, e depois a gente separava. Ai eu fiquei
com o pai da minha filha. Ai eu engravidei do pai da minha filha. Ai depois eu
voltei pra ele. Ai ele ndo deixava mais o pai da minha filha pisar aqui. Ai eu fui
e fiquei com ele.

Entdo voceé ta quase terminando o segundo grau?

E. Ja parei duas vezes ou trés vezes. Nem me lembro mais. Eu ja estudei em trés
escolas diferentes. O primeiro ano, ai parei e depois voltei pro segundo ano, ai
parei.

Essa forma de relagdo com a temporalidade, marcada pela natureza erra-
tica tanto das trajetorias quanto da forma de narra-las, parece guardar relacao
com outro aspecto dos depoimentos que refor¢a ainda mais esta impressao geral
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de vagueza: a forma como os entrevistados(as) falam sobre seus projetos de
vida. Listamos a seguir um conjunto de depoimentos, retirados de seis entrevis-
tas distintas, para em seguida destacar os tracos que suscitam essa impressao.

Que profissdo vocé quer seguir?
Advogada. Meu sonho. Ser advogada criminalista. Igual ao meu pai.

Vocé tem vontade de trabalhar com qué?
Eu, vontade de trabalhar? Telemarketing, e queria fazer um curso de enfermagem.

E sobre o futuro vocé vai terminar seus estudos, né?
Vou porque me amarro em cozinhar e se Deus quiser vou abrir um restaurante-
zinho, eu gosto de confeitar bolo, esse negdcio de culinaria.

E quais séo seus planos pro futuro?

Estudar, fazer um curso bom. Trabalhar. Queria fazer um curso de informatica
e um de inglés. Porque aqui, eu preciso de muito conhecimento também pra
trabalhar nesses hotéis ai, atendendo as pessoas assim.

E vocé ndo pensa em voltar a estudar.
Penso, mas agora eu ndo quero. Ano que vem vou ver se volto.

E vocé ndo pensa em voltar?
Penso, mas minha méae tem que me matricular ano que vem. Por enquanto to
descansando.

Os entrevistados relacionam diversos planos para o futuro, em particu-
lar nas areas da escolaridade e do trabalho. Esses projetos, contudo, sdo regi-
dos pela imprecisdo e, em particular, pela aparente inexisténcia de um vinculo
de causalidade entre presente e futuro, uma vez que as atitudes e escolhas do
momento presente ndo parecem guardar relagdo com a concretizagdo de seus
projetos. E assim que vemos um projeto, tal como ser advogada, formulado
por uma moga que esta fora da escola no momento da entrevista, ou projetos
profissionais de naturezas muito dispares aparecerem como opgdes no mesmo
depoimento (telemarketing e enfermagem, motorista de 6nibus e comerciante).

Nao se trata, evidentemente, de afirmar aprioristicamente a inviabilida-
de “empirica” desses projetos. Queremos destacar que os entrevistados nao
parecem (ao menos segundo seus relatos) pautar suas decisdes e atividades
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de curto prazo por projetos de médio ou longo prazo, estabelecendo articula-
coes entre estas opgdes profissionais. Embora os entrevistados em sua maio-
ria afirmem pretender voltar a estudar e estabelecam alguma relagdo entre a
educacdo formal e a consecugdo de seus planos, essa relagdo parece surgir no
plano ideal, ndo tendo forca suficiente para pautar as decisdes de curto prazo,
como voltar efetivamente a estudar, como indica a fragilidade das razdes para
estarem ausentes da escola (a clareza do “agora ndo quero, ano que vem vVou
ver se volto” ou, naquele que ¢é talvez o mais sintomatico dos depoimentos,
“agora estou descansando™).

Esses tragos fazem com que a impressao geral causada por esses proje-
tos seja de sonhos. A propria expressdo “sonho” aparece ocasionalmente nos
depoimentos; entretanto, os entrevistados apresentam essas ideias inventaria-
das acima em resposta a indagagdo sobre seus planos. Enfatizamos aqui essa
disting@o porque se ambos, planos e sonhos, remetem a projecdes do entrevis-
tado quanto a seu futuro, um “plano” supde certa forma de vinculagdo entre o
presente e o futuro em que a expectativa futura pauta as atitudes e decisdes do
momento presente, enquanto que a no¢do de “sonho” nos remete a um plano
imaginario em que algo parece possivel, porém independe das atitudes do
narrador (“se Deus quiser vou abrir um restaurantezinho™).

Velho (1981) discute a noc¢do de “projeto” nas sociedades complexas a par-
tir da fenomenologia de Alfred Schutz. Nessa concepgao, um projeto seria uma
“acdo com algum objetivo predeterminado” (Velho, 1981, p. 26, grifo do autor).
A preocupagdo de Velho tem, como questdo tedrica de fundo, a analise da expe-
riéncia subjetiva contemporanea, articulando as dimensdes individual e social.
Com isso em mente, formula a no¢ao de “campo de possibilidades”, que seria
aquilo que confere inteligibilidade e mesmo viabilidade, do ponto de vista socio-
cultural, a um projeto individual, uma vez que, para ele, “a propria condi¢do de
sua existéncia ¢ a possibilidade de comunicacgéo (Velho, 1981, p. 27, grifo do au-
tor). Recorrendo a obra de Basil Bernstein, Velho atenta para a articulagao entre
linguagem e temporalidade, afirmando a distin¢@o entre projetos verbalizados e
ndo verbalizados, em uma diferenga que diz respeito a consciéncia do ator social.
Nesse sentido, caberia, ainda para Velho, distinguir entre “projeto” e “fantasia”.
Essa disting@o, que o autor declara ndo explorar em seu texto, pode ser tomada
como analoga a diferenca que sugerimos entre “plano” (ou “projeto”) e “sonho”.

O ponto central aqui nos parece ser justamente esta aparente indistingdo
entre projeto e sonho, em que os entrevistados, ao descreverem suas escolhas
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e atitudes do presente, revelam agir de forma incongruente, de acordo com seu
proprio entendimento, com aquilo que ambicionam, uma vez que, em outra
dimensdo, conectam sua realizagdo a atitudes distintas daquelas que efetiva-
mente adotam — como na relagdo entre o estudo formal e os projetos profis-
sionais estabelecida por varios entrevistados. Essa incongruéncia, contudo,
parece lhes escapar inteiramente a consciéncia.

Esse (ndo) estabelecimento de relagdes de causalidade entre atitudes pre-
sentes e resultados futuros ndo parece causar qualquer desconforto nos entre-
vistados, sendo, em alguma medida, plausivel (pelo fato em si de poder surgir
como uma resposta viadvel nas entrevistas). Essa relacdo com a temporalidade
nos sugere uma aproximac¢ao com o universo dos meninos de rua de Silva e
Milito (1995).

Em sua etnografia, os autores esbogcam algumas relagdes entre o trabalho
de campo com os meninos e outra etnografia realizada junto a outro grupo
cuja relagdo com a “rua” e a “transgressdo” ¢ também uma marca registrada:
as travestis da Lapa (Silva, 1993). Duas sfo as relagdes que nos interessam
aqui: as particularidades da relacdo com o tempo proprias de cada universo
(a inversao noite-dia para as travestis, o “gasto” despreocupado e errante do
tempo no caso dos meninos) e o lugar concedido a mentira como um tipo de
dado presente no trabalho de campo.

Silva (1993), discutindo as histérias fabulosas que lhe foram contadas
como episodios reais de suas biografias pelas travestis (viagens e casamentos
na Italia com principes donos de castelos magnificos), recupera o valor des-
sas “mentiras” para o trabalho etnografico abrindo mao do desvendar de uma
“verdade empirica” como objetivo da pesquisa. Em seu lugar, a mentira como
sonho, ou seja, aquilo que revela, através daquilo que sonho ser, mas sei que
ndo sou, aquilo que de fato sou. Afinal, ndo contamos todos as mesmas men-
tiras, nem sonhamos todos com as mesmas coisas. ..

Os meninos de rua “mentem” também, sobre “uma mae remota, [...]
parentes perdidos, [...] uma origem da qual ndo se lembram, o olhar distante,
lacrimoso a perseguir esse menino, essa infincia triste construida em nossa
consciéncia culpada” (Silva; Milito, 1995, p. 170). A exemplo da etnografia
sobre as travestis, a “mentira” do menino de rua ndo é descartada como in-
formacao falsa que oculta o real que se quer descobrir: €, ao invés, entendida
como “mecanismo de fabula¢do”, como uma forma de pensar sobre o real que
revela esse mesmo real.
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A equivaléncia de nossos entrevistados entre o “sonho” e o “projeto”, sua
aparente indistingdo que ndo parece causar qualquer incbmodo ou mesmo ser
notada, poderia assim ganhar sentido como via de acesso a uma dada forma
de compreensdo da propria trajetoria, narrada sem maiores preocupagdes com
cronologias oficiais porque justamente ndo se pauta por suas expressoes, tais
como os calendarios ou periodizagdes escolares, ou por suas causalidades, tais
como a obrigatoriedade de um vinculo entre a educacao formal e a inser¢do no
mercado de trabalho. Uma dupla errancia, biografica e narrativa: é esta per-
cepeao alternativa da temporalidade que nos parece oferecer um caminho para
que a aparente “irrealidade” de seus planos se configure como via de acesso
para a compreensao da “realidade” vivida pelos jovens entrevistados.

Vejamos, agora, como essa mesma errancia pode ser flagrada nas experi-
éncias com a violéncia e na maneira como nos sao narradas.

Experiéncias e percepcdes da violéncia

J& ha alguns anos as abordagens sobre a criminalidade violenta tém re-
servado um espago importante para os problemas relativos a infancia, a ado-
lescéncia e a juventude (Soares, 2000; Zaluar, 1994). As razdes sdo Obvias.
Como ja foi dito, a faixa etaria ¢ um fator de risco consistente. O caso brasi-
leiro revela-se especialmente dramatico em funcdo das grandes taxas de cri-
minalidade violenta com que o pais tem vivido nas ultimas décadas. Algumas
pesquisas e analises que arriscam orientagdes propositivas para lidar com o
problema costumam desenhar o seguinte quadro: aos apelos simbolicos e ma-
teriais oferecidos pelo mundo do crime (a inser¢do nos grupos varejistas de
trafico de drogas costuma ser a principal referéncia) deve-se contrapor a aber-
tura de um leque de oportunidades que se mostrem tao ou mais atrativas para
os jovens moradores de favelas e periferias (Dowdney, 2003; Soares, 2000).

Tudo leva a crer que o diagndstico procede e a prescrigdo deve ser en-
carada, no minimo, como moralmente defensavel. A questdo analitica que se
coloca, contudo, é a percepgdo do que exatamente significa estar dentro ou
estar fora do chamado mundo do crime. Se cabe ao poder publico e demais
instancias competentes “disputar” adolescentes e jovens com o crime, esta-
mos autorizados a supor que a entrada implica graus de comprometimento e
integracao que devem ser evitados e/ou cortados de modo contundente e defi-
nitivo. Supde-se, igualmente, que estar fora representa a supressao ou evitagao
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efetiva de que tais lagos sejam estabelecidos. A pergunta que cabe ser feita
para qualificar o argumento € sobre a natureza desses lagos, tal como sdo ex-
perimentados por aqueles sobre quem falamos.

A julgar por varios depoimentos coletados, a experiéncia com o “mundo
do crime” é ambivalente. Tomar ou ndo parte desse universo pode ser expe-
rimentado por ndo poucos jovens de uma forma bem menos esquematica do

que podemos supor:

J& foi pega?

Ja. Mas ndo fui presa, ndo. A ultima vez que... eu parei de roubar. Eu apanhei
pra caramba. [...]

Como os policiais te tratavam na delegacia?

Eu s6 ficava 1a. Nunca me bateram néo na delegacia. Queriam chamar a minha
mae.

Talvez para a entrevistada ser “presa” envolva julgamento, cumprimento
de pena e algum tempo de detencdo no sistema carcerario. Por outro lado, ser
“pega” significa apanhar, ser detida em uma delegacia, ser alvo de ameagas
de policiais, mas ndo € o mesmo que ser “presa”. As ameagas sofridas podem
chegar a ter a mde chamada a comparecer a delegacia.

Do envolvimento com praticas “mais brandas” como o furto, passemos a
mais complexa proximidade com o universo do tréfico:

Trafico, ndo. Eu ja namorei. Meus namorado ¢ tudo traficante. [...] Ai eu namo-
rei ele. Ele me sustentava, me dava as coisa. Depois eu larguei ele. Ai eu larguei
ele e fiquei com um menino daqui. Fiquei com o D. Ja ta morto ja. Ele era dono
daqui, da [nome da favela].

O simples fato de “apenas” namorar traficante, contudo, confere certo
senso de pertencimento ao grupo. O envolvimento ¢ de ordem afetiva, mas
ndo exclui um grau relativamente denso de estar dentro:

At ele foi e me chamou pra fazer esporte na Vila Olimpica. Fazer natacdo. Ai eu
falava: “T4 maluco? Nao posso passar pra 14, ndo.” Porque, aqui, sempre teve
guerra com 4.2 [...] Eu era envolvida também. Eu era envolvida com traficante,
eu ndo podia passar pra la.

3 “La” se refere a uma regido da favela sob dominio de outra fac¢@o criminosa.
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Um dado importante que tem chamado a atencdo de analistas ¢ a relacdo
simbolica com armas de fogo. Signo de poder e virilidade, portar uma arma
pode ter sentidos variados e contingentes. Sua auséncia absolve ou pode mini-
mizar certas condutas. Sua presenga ndo necessariamente culpabiliza. Os dois
relatos a seguir tomam diregdes diferentes sobre o tema, mas convergem no
peso e relevancia para a questao:

Vocé roubava a mao armada?

Nao. Roubava pisa. Tipo... vai com a bolsa, joga um montdo de coisa dentro
da bolsa e traz pra aqui pra vender tudo. [...] Quando eu tomei a porrada, foi a
ultima vez que... ai eu falei: “Néo quero mais.”

Ele tava armado?

Tava armado. E a policia viram que no lugar que ele tava, tem um barzinho.
Viram que os caras enquadrou ele, botaram dentro do carro da policia e tudo.
[...]1 Ai chegou no outro dia ele tava la no [...] em Sdo Gongalo. [...]

Alguma vez vocé se envolveu com algum crime?

Se envolver, se envolver, nunca cheguei a me envolver ndo. Mas conhego gente,
ja vi de perto. Segurei arma ja e tudo. Entdo, quero evitar contato com a poli-
cia. A gente vé gente... O meu primo morreu. Se eu visse quem matou ele e eu
pudesse matar, eu matava, sinceramente. P6, meu primo... Eu sabia que ele ndo
era bandido, ndo era nada. Os cara traira. Nem pegam a maioria que ta por ai.

No primeiro fragmento, ndo fazer uso diretamente de armas parece con-
ferir, para a entrevistada, certo atenuante aos episodios. Eles sdo relatados
quase como brincadeiras, traquinagens ludicas e sem maiores consequéncias
até a experiéncia traumatica de tomar uma “porrada”, o que interrompe a ar-
ticulag@o ao ludico e a faz desistir de tomar parte dos roubos. Se no primeiro
relato a auséncia de arma absolve, projetando os episodios relatados em uma
quase diversdo, no segundo ela ¢ tratada como insuficientemente contunden-
te para a criminalizagdo. O trecho introduz um relato sobre a execugdo, por
policiais, de um parente do entrevistado. O referido parente estava armado,
foi detido e quando todos pensavam que seria encaminhado para a delegacia,
seguindo o rumo natural (a0 menos em tese) dos eventos, simplesmente desa-
parece, sendo encontrado morto horas depois. Em tom de revolta pela morte
do parente, o jovem alega jamais ter se envolvido em qualquer atividade cri-
minosa, complementando, contudo, com uma conjungdo adversativa (mas),
que conhecia pessoas ligadas a atividades criminosas ¢ ja segurara uma arma.
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O peso do contato com a arma, deflacionado quando alegara que portar uma
arma ndo seria motivo para a detengdo do parente, reaparece quando de sua
propria experiéncia.

E pouco provavel que haja experiéncias tdo radicalmente associadas &
violéncia como aquelas relacionadas a morte intencionalmente provocada
a terceiros. Também sobre isso os relatos oscilam entre o impacto e a naturali-
zagdo, com sentidos variados emergindo em cada depoimento em que o tema

aparece:

Muita coisa. J4 vi muita pessoa morrendo. Ja teve muita coisa. Um morreu aqui.
Eu vi aqui atrés. Esse foi todo cortado. Eu vi tudinho. Foi morto por bandido
daqui que ja morreu. Falaram que ele estuprou uma garotinha. Falaram que ele
abusou da garotinha. Ai foi e cortou ele todo. Vivo. Aqui atras. Vi uma me-
nina também que saiu com policia. Falaram que ela tava com policia. Vi ela
morrendo.

Ai eu fui e fiquei com ele. [...] Ai depois ele morreu.

Morreu como?

Morreu com os policia que matou ele. Caguetaram ele. Ai na hora que ele tava
saindo de uma casa, ali na principal, os policia pegou e enquadrou ele. Ai ele ndo
queria entrar na viatura. Nao queria, ndo queria. Ele era imenso. Ninguém podia
segurar ele. Ele ndo queria entrar, ndo queria entrar. Os policiais j& ia matar ele
ja. Ai foi, deu quatro tiros nas costas dele pra ele entrar. Af ele entrou, mas néo
tinha morrido ainda no. Ai levaram 14 pro pinheiro e mataram ele 14 na mata.

Outro entrevistado relata, ainda seguindo na linha das ambivaléncias:

O lugar que vocé mora com a sua avé é um lugar tranquilo?

E.

Tem muita briga, ou muita discusséo na rua?

Tem ndo. As vezes aparece uns mortos 14, mas ¢ dificil. Nem escuto tiro.
Vocé ja conheceu alguma dessas pessoas mortas?

Nao. Aparece... Mas ¢ raro aparecer. Mas de vez em quando aparece.

Os extratos mencionados anteriormente foram retirados de entrevistas
de jovens moradores de favelas ou de bairros pobres. Nenhum deles cumpria
ou cumpriu medida socioeducativa ou qualquer outra sang@o por violagdo da
lei. Todos, no momento em que foram entrevistados, estavam fora do sistema
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escolar, do qual sairam antes de completar o ciclo de ensino basico ou médio.
Carregam em seu perfil tragos compativeis aqueles que sdo atribuidos as situ-
acdes de risco e efetivamente estiveram dentro e fora, na maior parte das ve-
zes de modo simultaneo, do mundo do crime. Os relatos, contudo, sem negar
ambas as no¢des, embaralharam um entendimento do que isso significa. Estar
e ndo estar simultaneamente parece uma condi¢do de suas proprias vidas, um
pouco por escolha, um pouco por contingéncias. Qual a imagem de suas traje-
torias que essas experiéncias desenham?

Primeiro arremate

Errancias, imprecisdes, ambivaléncias: esses termos parecem dar a toni-
ca dos relatos. Perguntados sobre suas trajetorias familiares, falam de familias
multiplas, eventualmente coexistentes no tempo; contam sobre vivéncias “no-
mades”, sem habitagdo fixa; revelam um sentimento em que o responsabilizar-
-se ndo ¢ fungdo de um papel socialmente definido, mas parece se dar de
forma aleatoria, ditada ndo por critérios macrossociologicos de organizagao
social, mas ao sabor dos desejos e personalidades individuais.

Observadas de um ponto de vista socioldgico, essas trajetorias ndo pare-
cem apresentar um padrio. “Vicio” teérico de uma disciplina comprometida
com a busca de recorréncias subjacentes a experiéncias vividas como singula-
res? Sem duvida. Comprometidos, ainda que conscientemente, com esse para-
digma, encontramos na no¢do de “circulagdo de criancas” de Fonseca (2006)
um apoio para identificar o “padrao”. Esse padrdo, contudo, parece ndo com-
binar com a particularidade da vivéncia afetiva dos entrevistados, que, ao
invés de “disputados” porque queridos por muitos, sdo “delegados” porque
indesejados por todos.

Os vinculos escolares sdo igualmente instaveis, continuamente interrom-
pidos, dando, tanto no plano da realidade extrinseca ao qual o relato se refere
quanto na propria forma de narrar, uma impressao de errancia, em que proje-
tos e sonhos se confundem em um imaginario que ndo parece estabelecer as
relagdes “oficiais” de causalidade (formagdo escolar — diploma — emprego
formal) ou mesmo pautar-se pelo calendario oficial, vagando em um rememo-
rar que ndo conta suas historias de forma sequenciada em dias, meses ou anos
comprometidos com datas precisas.
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Sua relagcdo com o mundo do crime também nao parece, de uma forma
cuja coeréncia ndo deixa de soar aqui como ironia involuntaria, ser ditada pelas
categorias oficiais de “legal/ilegal”; escapa a tipificacdes, “jogando” astucio-
samente com o mundo da lei, seja manipulando-o (a recusa a dar o nome), seja
ressignificando-o (a trivialidade dos bragos avermelhados), seja deslizando
entre varias implicagdes (a arma que ora caracteriza uma relacdo com o crime,
ora ndo porta qualquer significado digno de intervengao policial). Brincadeira,
traquinagem, transgressdo, crime: essas categorias parecem consistir em um
continuum de fronteiras difusas, em que o personagem pode facilmente es-
corregar de um termo a outro, muitas vezes para sua propria surpresa, em um
processo que lembra aquele descrito por Katz (1988) ao comentar o espanto
dos jovens que se viam enquadrados juridicamente como “ladrdes” por terem
cometido furtos vivenciados como uma forma de travessura.

Tantas errancias ¢ ambivaléncias parecem nos sugerir a relevancia de
desconfiarmos, conforme sugerido na introdugéo, das explica¢cdes matriciais
que a tudo enquadram em relagdes de causa e efeito. A curiosa — e, para o
reformador social, dolorosa — constatagao de Tilley (2009), quando, relatando
alguns resultados de pesquisas relativas a trajetorias de vida, percebe a fragi-
lidade conclusiva dos fatores de risco para a explicagdo da pratica reiterada
de acdes criminais, parece ser reforgada e parcialmente esclarecida nesses de-
poimentos. Neles, o plano dos afetos é multifacetado, assim como as formas
de exclusdo e inclusdo em redes fronteirigas. A suposta linearidade do sujeito,
apropriado quase despoticamente pela retorica sociologica, ¢ implodida por
idas e vindas, entradas e saidas, pontos de estrangulamento e de fuga.

Trajetorias jovens e formas de institucionalizacéo: uma andlise de
“instantdneos”

A proposta de analisar quatro grupos de jovens (escolarizados; par-
ticipantes do ProJovem; em cumprimento de medidas socioeducativas; e
afastados de qualquer experiéncia institucionalizada) tinha evidentemente,
no bojo de sua concep¢do, uma questdo central: de que forma os vinculos
institucionais, em particular com a escola, afetam as experiéncias e percep-
¢oOes dos jovens cariocas em relacdo a violéncia, tanto na posicao de vitimas
quanto na de agressores? Essa questdo conduziu assim ao delineamento des-
ses quatro grupos, cujas fronteiras evidenciam o lugar privilegiado atribuido
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a escola, na propria formulagao das hipdteses, como eixo diferenciador des-
tas trajetorias.

O processo de pesquisa, contudo, levantou dividas quanto aos tribu-
tos implicitos que essas questdes originais estariam pagando as explicagdes
matriciais canonicas dos estudos sobre criminalidade, ja levantadas na segao
anterior acerca dos relatos dos jovens afastados de experiéncias instituciona-
lizadas. A andlise dos relatos dos demais grupos, aqui empreendida, suscita
um novo questionamento, desta vez acerca da propria categoria “trajetoria”,
central na propria elaboragdo do roteiro das entrevistas: € possivel “tipifica-
-1a”? Ou, colocando de outra forma, seriam as fronteiras entre esses grupos
estaveis o suficiente para nos permitir analisar trajetorias tipicas determinadas
pelas formas de institucionaliza¢do?

Parece-nos que ndo. Fomos por vezes surpreendidos em meio a leitura de
algumas entrevistas pelo relato de episddios que nada até ali nos autorizaria
a imaginar. O exemplo mais impactante foi o da entrevistada abaixo. Apos
narrar um desentendimento que tivera com uma professora por causa de sua
maneira de fazer a borda de cartazes, a entrevistada, internada no Degase,
conta assim a razao de sua institucionalizagdo:

Por que vocé veio pra c4? A gente ndo falou sobre isso.
Ah, eu ndo gosto de falar sobre isso ndo.

E que é um pouco importante pra gente entender o que...
E que eu cometi o artigo 121...

Eu néo entendo.

Homicidio.

Dos conflitos em torno da estética de seus cartazes a uma internag@o por
homicidio: o espanto diante dessa guinada em sua trajetdria nos fez colocar
em questdo exatamente a adequacdo da nogdo de “trajetoria”, em especial
em sua versdo reificada para fins de defini¢do das fronteiras entre os grupos.
Afinal, alguns meses antes essa moga poderia ter sido entrevistada no grupo
dos jovens escolarizados. ..

Como, entdo, reificar estas trajetorias, tratando-as como “tipos”? Nelas
ha muitos pontos de cruzamento, que nos exigem cuidado com demarcagdes
excessivamente rigidas das fronteiras entre esses “grupos” de jovens, os quais,
no limite, sdo fruto da nossa imaginagdo — imaginagdo sociologica, decerto,
mas ainda assim imaginag¢ao, que deduz grupos e trajetdrias tipicas a partir de
relatos que nada mais sdo do que instantaneos das biografias desses jovens.
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Estas ponderagdes sdo por ora apenas uma ressalva. A estrutura deste
texto mantém o compromisso com o projeto original e separa, para fins anali-
ticos, os “grupos” de jovens que estruturaram o processo de pesquisa. Assim,
retomamos os pontos principais que destacamos na analise das trajetorias dos
jovens a margem das formas de institucionaliza¢do e os transformamos em
“perguntas” a serem feitas aos relatos produzidos pelos jovens dos outros gru-
pos: como ¢ sua familia? Como foi sua trajetoria escolar? Qual a relacdo que
sua familia mantém com sua escola? Quais sdo seus planos para o futuro?
O que vocé pensa da violéncia urbana?

Ao final, contudo, em um exercicio que a consequéncia intelectual exige
de nos, retomamos essas provocacdes iniciais ja ndo mais apenas como ressal-
va, mas para relaciona-las com as inquietagdes expressas na abertura da sego
anterior acerca das articulagdes implicitas entre nossas perguntas/respostas e
as explicagdes matriciais dos estudos sobre a criminalidade.

Jovens em cumprimenfo de medidas socioeducativas: uma causalidade casual?

Os relatos dos jovens em cumprimento de medidas socioeducativas tém
uma caracteristica discursiva recorrente: a natureza monossilabica das respos-
tas, sugerindo um desejo recorrente de encerrar a entrevista. O contraste com
a forma de narrar do primeiro grupo ¢ gritante. Os jovens em cumprimento de
medidas socioeducativas narram suas trajetdrias escolares seguindo a sequén-
cia da organizag@o do ensino, informando espontaneamente as mudangas de
ciclo e associando-as a idade.

Os relatos sugerem por vezes uma percepcao extremada da passagem do
tempo, rigidamente controlada pela rotina institucional, em uma espécie de
“hipercronometragem”, como no exemplo a seguir:

A gente tem que acordar as 6 hora da manha a gente forma, a gente tem que as 7
hora entra pra tomar o café, acabou de tomar o café a gente vai pra fila de novo,
ai vai pra escola, ai sai vai pra escola, ai dd um intervalo na escola, 9h30, depois
ai toca o sinal a gente entra pra escola. Quando déa 11 hora a gente forma pra
almocar, acabou de almogar a gente forma pra entrar pro alojamento, da 1h30
sai pra escola, tem gente que estuda a tarde e gente que estuda de manha, vai
pra escola a tarde, quem ndo vai pra escola de tarde faz curso, ai 2h30 da inter-
valo da escola ai a gente sai, 15 minutos a gente volta, ai 4 hora a gente forma
e vai lanchar, depois do lanche a gente forma, entra, ai toma banho rapidinho,
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da 6 hora a gente janta ai acaba de jantar vai pra quadra, fica 14 na quadra a toa,
ai quando da 7 hora a gente vai cear, quando acaba de cear, fica 14 fora, quando
da oito hora a gente entra.

As composi¢des familiares de que esses jovens fazem parte nao revela a
existéncia de qualquer padriao. Entre elas, ha desde familias nucleares tradi-
cionais, em que pai, mae e irmaos coabitam, até formagdes semelhantes aque-
las encontradas no primeiro grupo. O padrio do “pai ausente”, apontado como
uma variavel fundamental nas trajetorias desviantes por tantas sociologias ¢
psicologias, ndo pode ser identificado nessas entrevistas.

Esse conjunto de relatos nos sugere ainda a necessidade de atentarmos
para outro aspecto das relagdes familiares: a possibilidade de convivéncia de
uma organizacgao familiar “estavel”, tal como preconizam tantas moralizagdes,
com uma experiéncia de isolamento cotidiano dos pais. O fragmento abaixo ¢
muito eloquente a esse respeito:

Mas por que vocé faltava?

Nao dava vontade de ir pra escola, eu vivia na rua com meus colegas.

Mas vocé ndo gostava de nada na escola? Nao tinha nada?

Nao, ndo ¢ que eu ndo gosto de escola, é que eu ndo gosto de ir pra escola,
quando era de manhd, eu ndo ia porque tinha preguiga de ir, de tarde eu ndo
aguentava por causa do sol, ai eu ndo ia.

Fala um pouquinho pra mim como é que é esse se dar bem com os seus pais?
Eu me dou bem, s6 que a gente ndo conversa muito, a gente ndo ¢ de conversar,
a minha mae ¢ muito fechada e meu pai trabalha muito. La em casa eu ficava
mais conversando com meus irmaos, o mais velho. [...]

Sua irma trabalha?

Trabalha, minha irma de 21 é professora.

E a outra?

A de 19 trabalha na fabrica.

E o que vocé conversava com elas?

Conversar a gente ficava conversando e eu contava um monte de coisa da minha
vida, e elas sabiam de tudo que eu fazia, s6 pra minha mae e pro meu pai que eu
nao contava, entdo eles nunca sabiam da minha vida.

Essa entrevista aponta ja o caminho do tipo de relagdo com a escola que
predomina nesse grupo. A entrevistada aponta, como razoes para ndo ir a escola,
“preguica” (para ir de manha) e “sol” (para ir de tarde). Essas razdes sinalizam
para a tonica dessa relagdo, que passa ao largo de consideragdes de natureza
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académica (auséncia/qualidade dos professores ou dificuldades de aprendiza-
gem) ou mesmo envolvendo aspectos do cotidiano escolar (violéncia ou infra-
estrutura deficiente). O tipo de lembranga que os entrevistados contam guardar
de sua vida escolar vem confirmar essa forma de relacionamento com a escola:

O que vocé mais gostava na escola?
Meus colegas. E a gente zoava muito dentro da escola. Uma vez tacaram uma
bomba perto de mim dentro da escola.

Vocé podia contar pra mim uma lembranga que vocé tem da escola?
Ah, quando eu comia muito.

Vocé tem alguma lembranca de quando vocé ia a escola?
Nenhuma.

Essas sao suas lembrangas da escola: “zoac¢do”, comida ou, exemplar-
mente, nenhuma.

De maneira muito sintonizada com essas lembrangas, os relatos incluem
entre as motivagdes para largar a escola um sentimento de “enjoo”:

Mas por que vocé ndo gostava da escola, tinha algum motivo?
Sei 14.

Vocé gostava? Gostava de alguma coisa da escola?

Gostava, mas eu num... enjoava, sei la.

Por que vocé desanimou?

Eu tava meio enjoada de estagio. Tava enjoada principalmente de muito traba-
lho, estagio, eu tava assim... também namorava ¢ me atrapalhava muito, me
questionava, eu sempre podia... ndo tinha muito tempo pra poder passear, ndo
tinha tempo pra namorar, essas coisas assim, ai era muito trabalho.

Esse “enjoo” como uma motivagdo para abandonar a escola ¢ muito ex-
pressivo de uma maneira de compreender/explicar as razoes por que fazem
determinadas coisas. Perguntados sobre os atos que levaram a sua internagéo,
os entrevistados falam de agressdes que cometeram, de assaltos de que par-
ticiparam, de vinculos com o trafico de drogas. Instados a explicar o porqué
de suas acgdes, oferecem explicacdes em que as motivagdes soam vagas ou
mesmo inexistentes. Nao se trata, evidentemente, de dizer que os entrevista-
dos ndo tiveram motivagdes para agir do modo como fizeram, mas sim que
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suas atitudes s@o percebidas por eles e descritas como ocorrendo ao sabor das
circunstancias, sem que sejam relatadas reflexdes e decisdes que antecipem a
ac¢do. E uma forma de compreenséo das relagdes de causalidade de seus atos
marcada pela casualidade: uma causalidade casual. Vejamos:

A segunda agressao foi quando?
Foi na praga.

Motivo, por qué?

Implicancia.

Porque meu vizinho sempre ia 14 na minha casa, ele e a esposa dele. Entéo eles
eram muito assim... ai ele me apresentou ele, ai a gente... eu tenho mania as-
sim... sinceramente, eu adoro totd. Eu ¢ os filhos dele faziam campeonato de
totd. Af uma vez a gente saiu eu, ele e o X, de carro, os filhos dele, todo mundo
zoando. Ai na outra semana, quando eu sai com ele, que ele pegou quando a
gente tava voltando, que eu pedi pra ele me deixar descer em frente de casa, ele:
“Ndo, vamos dar uma volta...”, ele assaltou o menino.

[...]Ai depois que eu comecei a usar droga eu conheci uma menina né, ai ela me
chamou pra entrar no trafico, s6 que eu ndo queria, ai eu falei quero ver como é
que ¢, ai eu entrei.

Esse modo de compreensao das relagcdes de causalidade aparece ainda
sob outra forma, esta particularmente triste:

Seu pai continua te dando pensdo? Mas nunca veio aqui, né?

Nao, porque ele nunca nem me registrou ainda. O cartdrio estava em greve.
Ele te conheceu aos 7 anos?

Sim.

Jovens escolarizados: uma frajefdria default?
Familia e escola: uma parceria

Este ultimo conjunto de entrevistas tem como caracteristica principal a
impressdo geral de estabilidade. Esse trago se anuncia de saida em seus depoi-
mentos, no momento em que falam sobre sua composi¢do familiar. Embora os
arranjos possam variar, ¢ comum a presenc¢a da mée ou do pai, com combinagdes
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tais como um padrasto, irmaos, avds ou tios, ou, em casos mais raros, filhos.
Entretanto, ndo € a presenga recorrente de a0 menos um progenitor em sua
forma de morar que da esta impressdo de estabilidade, mas sim o fato de que os
arranjos familiares N0 mudam, ou seja, a maior parte dos jovens relata sempre
ter morado com aquelas mesmas pessoas, quaisquer que sejam elas.

Suas experiéncias com a escola guardam essa mesma marca de estabi-
lidade. A quase totalidade dos jovens entrevistados ¢ capaz de dizer com que
idade e/ou em que série comecou a frequentar uma escola, bem como de nar-
rar sua trajetoria escolar. As razdes para mudarem de escola sdo mencionadas,
guardando relagdo com a seriagdo académica do ensino, ou seja, esses jovens
quase sempre mudam de escola por razdes ditadas exclusivamente pela pro-
pria forma de organizagdo das escolas: quando completam um ciclo acadé-
mico e a escola em que estdo ndo oferece o ciclo seguinte. A seriagdo escolar
impregna sua forma de narrar suas trajetorias escolares, que procede cronolo-
gicamente, ciclo a ciclo, escola a escola.

Um segundo traco que chama a atencdo é a natureza das experiéncias
que, incitados pelos pesquisadores, destacam como “marcantes”. Ao contrario
dos jovens em cumprimento de medidas socioeducativas, cujas lembrancgas
mais marcantes da experiéncia escolar sdo a “comida”, a “zoacao” ou “nenhu-
ma”, os jovens escolarizados elegem episddios de sucesso, como um trabalho
premiado, professores queridos, atividades extracurriculares ou dificuldades
de adaptagdo ao ensino — ou seja, suas memorias acentuam a natureza acadé-
mica da experiéncia escolar.

Em meio aos relatos, ha também lembrangas marcantes de acontecimen-
tos que, embora ocorrendo em ambiente escolar, ndo sdo de natureza académi-
ca, como ¢ o caso do acidente relatado a seguir:

Me conta alguma lembranca assim da sua vida escolar, alguma coisa que te
marcou assim, algum momento...

De alegre ou triste?

Tanto faz. Alguma coisa que te marcou.

Foi quando eu quebrei a cabega. Na minha outra escola.
Como que foi isso?

Eu tava jogando futebol, cai e quebrei a cabega.

E ai vocé ficou no hospital muito tempo?

Foi, tinha seguro na escola.

Tinha o qué?

Tinha seguro.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 20, n. 42, p. 327-357, jul./dez. 2014



Sobre errancias, imprecisdes e ambivaléncias 353

Essa €, sem duvida, uma experiéncia excepcional. Entretanto, relatada
pelo entrevistado em resposta & solicitacdo de uma lembranga marcante da
vida escolar, ganha outras conotagdes. Se a experiéncia escolar desempenha,
para esse grupo de jovens, uma fungdo de “balizamento” de seu cotidiano e de
sua trajetoria, conferindo-lhe a marca da estabilidade, a inclusdo espontinea
pelo entrevistado da mengdo ao seguro da escola (que, por inusitada, suscita
um pedido de confirmacdo pelo pesquisador), ganha aqui valor de metafora,
sugerindo que essa estabilidade pode, a0 menos em ocasides extraordinarias,
promover um senso de seguranca.

Ha ainda um tltimo traco da experiéncia escolar desse grupo que ¢ digno
de nota: o tipo de relagdo estabelecida entre suas familias e a escola. A maior
parte dos entrevistados conta ter sido matriculada pela mae, descrita também
como uma figura assidua, presente nas reunides de escola e/ou ajudando com
os deveres. O ponto-chave parece ser o interesse da mae pelas atividades es-
colares, expresso de maneira particularmente nitida pelo jovem que conta que
sua mae nao tinha tempo para ajuda-lo ou para ir as reunides de pais, descre-
vendo-a, ainda assim, como presente porque ela “perguntava”.

A questao central parece ser a existéncia de lagos estreitos entre a familia
e a escola, uma vez que, mesmo no caso dos entrevistados que relatam im-
possibilidades de suas maes de se fazerem presentes em sua vida escolar, ha
sempre uma figura substituta — uma tia, uma irma mais velha, uma avé — que
supre essa auséncia, eventualmente encarregada pela mae.

Essas trajetorias escolares projetam, quase todas, um desdobramento co-
mum: a inten¢do de cursar uma faculdade. A maior parte dos entrevistados
tem j& uma carreira de predilegdo. Em alguns poucos casos, essas escolhas
sdo detalhadamente comentadas, vindo acompanhadas de justificativas elabo-
radas. Em um ou outro relato ha também exposi¢des mais detalhadas sobre o
modo como o entrevistado avalia suas chances em um vestibular. No geral,
contudo, essa pergunta, feita ao final da entrevista de acordo com o roteiro
elaborado, suscitou respostas marcadas pelo laconismo. E como se esta fosse
uma escolha default.

Violéncias: escola e comunidade, trafico e policia

Sobre suas percepcdes e experiéncias com violéncia, os relatos dos jo-
vens escolarizados parecem reproduzir percepgdes e experiéncias que podem
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ser encontradas junto a inimeros outros segmentos no Rio de Janeiro. Alguns
comentam formas de violéncia que ocorrem nas comunidades onde moram;
outros distinguem entre a violéncia na favela e a violéncia no asfalto; ha quem
relate episddios em que foram vitimas de furtos sem uso de armas, ocasides
hoje ja banalizadas no quadro da violéncia urbana carioca; uns poucos falam
de episoddios em que foram achacados por policiais ou comentam sobre ar-
bitrariedades e agressdes cometidas por policiais. Outros discorrem sobre a
experiéncia de convivio com traficantes, que parece fazer parte de seu cotidia-
no sem suscitar maiores dilemas: o tom geral parece ser “viva e deixe viver”,
enfatizando o carater de escolha dos amigos, parentes e conhecidos que se
envolvem com o trafico, porém sem tecer criticas mais contundentes a essas
escolhas.

A experiéncia desses jovens com as varias formas da violéncia ndo
parece assim apresentar qualquer marca especifica que possa estar associada
ao fato de serem jovens ou escolarizados. Completam assim a impressao
geral que a leitura desse conjunto de relatos suscita: o de estarmos diante de
uma “trajetéria default”, em que nada surpreende — cursam o ensino médio,
pretendem fazer faculdade, suas familias tém uma composigdo estavel e se
interessam pelos seus estudos e t€ém um temor brando e difuso em relagéo
as varias formas da violéncia urbana com que se deparam em seu cotidiano,
mas que nao sdo muito distintas daquelas a que os adultos com quem con-
vivem em seus locais de moradia estdo também submetidos. Vidas regradas
sem maior dramaticidade e que, por isso mesmo, pouco atigam a curiosidade
do sociodlogo.

Mas por qué? Pouco temos a dizer sobre as trajetérias desse grupo, que
se impressionam por alguma coisa ¢ justamente por sua natureza “enquadra-
da” em expectativas normatizadas. Mas um objeto de pesquisa que nao nos diz
nada de novo diz, evidentemente, alguma coisa. O fato em si de ndo termos
muito a dizer sobre eles, em contraste com a mobilizagdo intelectual provoca-
da pelas trajetorias dos jovens dos outros grupos, traz em si uma questdo. O
que essa impressao de “mesmice” tem a nos dizer sobre o proprio processo de
pesquisa? Ou, parafraseando Bauman (1998) em sua analise sobre a relagdo
entre a sociologia e o Holocausto: se as ciéncias sociais ndao tém muito a dizer
sobre os jovens escolarizados, ndo sera porque estes jovens t€m muito a dizer
sobre as ciéncias sociais?
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Arremate final

A analise dos jovens afastados das formas de institucionalizagido foi mar-
cada pela preocupagdo em manter aberto o espaco para a problematizagdo
em torno do lugar a ser atribuido as trés grandes matrizes consagradas pelos
estudos dos comportamentos desviantes: a familia, a escola, as perspectivas
de futuro. Em que a analise dos dois grupos institucionalizados pode vir a se
somar as inquietacdes ja expressas?

Ha dois aspectos que apontam caminhos para avangarmos nesse ques-
tionamento do valor heuristico daquelas matrizes: a desconfianga quanto a
possibilidade de reificarmos as fronteiras entre esses “grupos” de jovens, e,
portanto, de “tipificarmos” suas trajetorias; e a impressao geral de “mesmice”,
0 pouco interesse suscitado pela analise das entrevistas dos jovens escolariza-
dos, como se estas nao trouxessem nada que ja ndo soubéssemos por meio de
vieses analiticos consagrados ao ponto do desgaste nos campos disciplinares
das humanidades, e por vezes até mesmo diluidos em suas tantas apropriacdes
pelo senso comum.

A impressdo ¢ de que esse grupo ndo coloca questdes proprias, que nao
ha nada a ser problematizado, compreendido ou enderecado por novas politi-
cas de intervengdo nas areas da educag@o ou da seguranca publica. Sua “fun-
¢d0” nesse projeto ndo iria assim além de atuar como “pano de fundo” para
fazer contraste com os dois outros grupos. Estes, em suas trajetorias “andmi-
cas”, seriam aqueles merecedores do interesse sociologico.

O relativismo basico que orienta as ciéncias sociais nos obriga, eviden-
temente, a duvidar disso. Nenhum grupo pode ser taxado de “desinteressante”
por si mesmo, com a responsabilidade por resultados analiticos pouco insti-
gantes lhe sendo imputada; o absurdo de tal “conclusdo” dispensa maiores
explicagdes. Como, entdo, reintegrar sua analise de forma enriquecedora ao
projeto? Ou, colocando de forma mais provocativa: como fazer da “mesmice”
um dado novo?

Eis a hipdtese que gostariamos de trazer para o debate: ndo seria o olhar
sociologico sobre as trajetorias “andmicas” parte de uma “arqueologia do sa-
ber” que, ao construir “grupos” de jovens segundo o critério institucionalizado/
ndo institucionalizado, concorre para a cristalizagdo daquelas formas matri-
ciais de explicacdo dos comportamentos desviantes? Esse processo nio estaria
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ainda mais profundamente entranhado na propria concepcao da pesquisa ao
considerar a escola como forma principal/desejavel da institucionalizagdo,
opondo-se assim, por um lado, as formas “indesejadas” de institucionalizagdo
(as medidas socioeducativas) e, por outro, a nao institucionalizagdo? Nao se-
ria também a centralidade atribuida a experiéncia familiar e a relagao familia-
-escola no roteiro das entrevistas uma terceira versao desta “arqueologia” do
saber?

Essa “arqueologia do saber” articularia assim escola, familia e olhar so-
ciologico, obrigando-nos a suspeitar dessa “interpretacdo” que nossos dados
“sustentariam”: a familia como fundamental para manutencdo do jovem na
escola e a escolarizacdo como fundamental para protegé-lo do trafico e da
violéncia. Afinal, se o resultado é esse, ndo estamos dizendo rigorosamente
nada de novo, mas apenas repetindo velhas articulagdes ja gastas até mesmo
no senso comum...

Empreender esse exercicio autorreflexivo exige de nos suspeitar de que
o tributo pago as matrizes do pensamento conservador, sugerido na abertura
deste texto, esteja infiltrado no proprio desenho metodoldgico de nossa pes-
quisa através da atribuicdo a escola do papel de critério central para a defi-
nicdo dos “grupos” de jovens. E um exercicio incomodo, sem duvida, mas
essencial para que, ao colocar sob suspei¢cdo a percepcdo dessas trajetorias
“escolarizadas” como trajetorias default, recuperemos a capacidade de olhar
para esse grupo escolarizado de uma maneira que permita enxergar suas espe-
cificidades, furtando-nos assim a impressdo moralmente conservadora e inte-
lectualmente estéril de que “com este ndo precisamos nos preocupar”.
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