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Resumo: O presente artigo tem como objetivo expor algumas refl exões sobre um mu-
tirão do governo federal realizado estado no Pará para cadastrar famílias ribei-
rinhas nos programas Bolsa Família e Bolsa Verde, ação da qual participei como 
pesquisadora e representante do Estado. Sob o lema “É o Estado chegando aonde 
a pobreza está”, a estratégia de Busca Ativa pretendia encontrar as pessoas consi-
deradas “invisíveis” e incluí-las nos programas sociais do governo federal. O texto 
discorre sobre esse encontro do Estado com suas margens e sobre os caminhos possí-
veis, desvios e percalços entre as margens de Brasília e as margens do rio Amazonas. 
Assim como o rio em época de cheia, esse encontro transforma e reconstrói as fron-
teiras entre o Estado e suas margens.

Palavras-chave: Busca Ativa, Estado, margens, políticas públicas.

Abstract: This article presents refl ections on a Brazilian Federal Government task-
force targeting to register riverside communities in cash-transfer programs, such as 
Bolsa Família and Bolsa Verde. The taskforce took place in the Amazonian state of 
Pará, an initiative in which I participated both as a researcher and as a representa-
tive of the Federal State. Under the motto “The State goes where poverty is”, the 
Active Search Strategy intends to fi nd citizens considered to be “invisible” and regis-
ter them in social programs of the Federal Government. The paper discusses these en-
counters between the State and its margins, going deeper and touching upon tensions 
and obstacles in bridging the margins of Brasília and of the Amazon River. Likewise 
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the Amazon River in its fl ooding season, this encounter reshapes and transforms the 
boundaries of the State with its margins.

Keywords: Active Search Strategy, margins, public policies, State.

Isto aqui é um mutirão que o governo está trazendo a equipe até 
as comunidades para identifi car e cadastrar vocês que têm o di-

reito a esse benefício. Porque o governo detectou que havia muita 
gente que mora principalmente no estado do Pará, que existia, 

mas não aparecia nos documentos do governo. Então o objetivo 
nosso é localizar vocês. […]. Já tá nos escritos: se Maomé não 

vai à montanha, a montanha vai a Maomé. Então é a mesma coisa 
que o governo tá fazendo agora.

Seu Francisco, em palestra antes do atendimento 
às comunidades ribeirinhas.

Depois de oito horas de viagem pelo rio Amazonas, aportamos à primeira 
cidade do nosso trajeto, Alenquer, no noroeste do Pará. Enquanto esperávamos 
a equipe dos cadastradores do município, Seu Francisco1 apontou uma grande 
ilha do outro lado da margem: “Há dez anos, aquilo não existia, foi o rio que 
formou” – fazia referência ao fenômeno natural conhecido como “terras caí-
das”. Ele explicou a nós que, devido ao enorme volume e à velocidade, as águas 
do rio modifi cam suas margens, causando desbarrancamento, principalmente 
nos períodos nos quais o rio começa a baixar. A cada ano, a terra levada pelo rio 
é depositada em outro lugar, formando ilhas ou se juntando a outras margens.

Em uma comunidade chamada Costa do Arapiri, também no município 
de Alenquer, eu pude perceber com mais evidência esse fenômeno. Ao cami-
nharmos, Dona Ivete, professora da escola da comunidade, mostrava-me como 
as casas construídas sobre palafi tas estavam tomadas pela terra: “Quando a 
água sobe, não sobe só a água, sobe a terra também”; “Essa casa é nova, olha 

1 Funcionário do governo federal há mais de 30 anos em exercício. Seu nome, no entanto, é fi ctício. Ciente 
de que não esgotarei as possibilidades de identifi cação de meus informantes, pois quando se trata de ser-
vidores públicos é possível reconhecê-los pela mera menção de seus cargos e funções (Bevilaqua, 2003, 
p.60), optei por suprimir desse relato informações sobre os cargos e os nomes dos funcionários públicos, 
bem como o nome da cidade/comunidade em que cada fato descrito ocorria.
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como ela está alta, antes todas as casas eram assim”; “Aqui [apontando para 
uma casa sobre uma palafi ta de no máximo, um metro] eu passava embaixo 
quando criança, passava gado, passava tudo.” As casas mais antigas estavam 
próximas ao chão e as mais novas eram construídas a uma distância de três a 
quatro metros do solo, antecipando inundações nos próximos anos. Segundo 
ela, a inconstância das margens prejudicava sua comunidade, pois algumas 
casas e estabelecimentos tinham que ser reconstruídos depois da cheia, o que 
requeria tempo e recursos fi nanceiros.

Ao retornar para as terras secas de Brasília, nos meus caminhos casa-es-
critório-universidade que, entre períodos de chuva e estiagem, permanecem 
seguros, calmos e limpos, comecei a refl etir sobre os 15 dias que vivenciei 
entre as margens do rio Amazonas como pesquisadora e representante do go-
verno federal. Por meio da estratégia denominada Busca Ativa, o primeiro 
governo da presidenta Dilma Rousseff tinha como objetivo encontrar cer-
ca de um milhão de pessoas que não tinham acesso aos serviços públicos e 
cadastrá-las no Cadastro Único para Programas Sociais do Governo Federal 
(doravante, CadÚnico).2 Para muitas dessas pessoas, consideradas à margem 
da sociedade brasileira, era a primeira vez que o Estado batia à sua porta. No 
caso das 13 comunidades ribeirinhas da região de Santarém, calha norte do rio 
Amazonas, o encontro do Estado com suas margens materializava-se nos cor-
pos dos cadastradores e da equipe de apoio, no barco que aportava no cais às 
margens do rio, nos carimbos, cartões e formulários que, supostamente, lhes 
garantiriam novos direitos.

O lema do Plano Brasil Sem Miséria, “É o Estado chegando aonde a 
pobreza está”, era transfi gurado na metáfora utilizada pelo Seu Francisco 
nas palestras antes dos atendimentos: “Se Maomé não vai até a montanha, a 
montanha vai a Maomé.” Por se tratar de um encontro que não é constante e 
tampouco isento de confl itos, o longo caminho percorrido entre a montanha 
e Maomé não os deixam intactos. Estes encontros e desencontros do Estado 
com suas margens, bem como as terras caídas que deles resultam, são os temas 
presentes ao longo deste artigo.

2 O CadÚnico é um instrumento que identifi ca e caracteriza as famílias de baixa renda, compilando in-
formações de todo o núcleo familiar, das características do domicílio e das formas de acesso a serviços 
públicos. Possui, atualmente, mais de 84 milhões de pessoas cadastradas. Cf. http://mds.gov.br/assuntos/
cadastro-unico.
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As margens de Brasília: a estratégia de Busca Ativa e o Plano Brasil Sem Miséria

A ação da qual participei, em dezembro de 2013, era parte de um mutirão 
de cadastramento das populações ribeirinhas que tinha como objetivo incluí-
-las em dois programas de transferência de renda: o Programa Bolsa Família3 
(PBF) e o Programa Bolsa Verde4 (PBV), por meio de uma estratégia deno-
minada Busca Ativa. Tanto essa estratégia, quanto o Programa Bolsa Verde, 
foram concebidas no âmbito do Plano Brasil Sem Miséria (doravante, BSM), 
do primeiro governo da presidenta Dilma Rousseff, que visava erradicar a 
“extrema pobreza”5 no país até o fi nal de seu primeiro mandato. Lançado em 
2011, o plano é formado por um conjunto de programas e ações voltadas ao 
atendimento de um público específi co, os “extremamente pobres”. Sob a co-
ordenação do Ministério do Desenvolvimento Social (MDS) o BSM envolveu 
22 ministérios e a parceria de outros entes federados (estados e municípios), 
da sociedade civil e do setor privado.

Como parte do plano e por meio da estratégia de Busca Ativa, tinha-se 
como objetivo encontrar mais de um milhão6 de famílias que não conseguiam 
acessar os serviços públicos e registrá-las no CadÚnico. A estratégia de Busca 
Ativa foi divulgada nos discursos relativos ao BSM com o mote “É o Estado 
chegando aonde a pobreza está”. No discurso do lançamento do plano, a pre-
sidenta afi rmou:

Com ele [o BSM], o Brasil vira uma página decisiva na longa história, na nossa 
longa história de exclusão social. Nela, nessa página, está escrito que mais 2 
milhões e meio, 2 milhões e quinhentos mil brasileiros e brasileiras estão dei-
xando a extrema pobreza […] E é necessário encontrá-los e incluí-los para que 
recebam o benefício a que têm direito. Por isso, a gente sempre fala em busca 
ativa. É necessário encontrá-los. E esta é uma diferença substantiva também que 

3 O Programa Bolsa Família (Brasil, 2004) é um programa de transferência de renda condicionada do 
governo federal. O valor transferido depende da composição familiar e da renda da família. Cf. http://
mds.gov.br/assuntos/bolsa-familia.

4 O Programa Bolsa Verde (Brasil, 2011b) prevê o repasse de R$ 300,00 trimestrais a famílias que residem 
em locais de conservação ambiental. Cf. http://www.mma.gov.br/desenvolvimento-rural/bolsa-verde.

5 Segundo o critério utilizado pelo governo federal, pessoas consideradas em situação de “extrema pobre-
za” são aquelas que têm renda igual ou inferior a 77 reais por mês.

6 Em dezembro de 2013, a meta foi alcançada e estendida para 1,5 milhão até o fi nal do primeiro mandato 
da presidenta Dilma.
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nós aprendemos: o Estado deve ir atrás, não deve esperar que esses brasileiros 
batam à nossa porta para que nós os encontremos. (Brasil, 2013b).

Expressões como “localizar”, “encontrar”, “os invisíveis ao Estado”, “le-
var o Estado ao cidadão” são correntes nos documentos, informes e discursos 
ofi ciais sobre a estratégia de Busca Ativa e sobre o BSM, como destacado nos 
fragmentos abaixo:

A Busca Ativa é uma ação presente em todo o Plano Brasil Sem Miséria, que pre-
tende levar o Estado aonde o cidadão está, sem esperar que as pessoas mais po-
bres procurem o poder público. Para tanto, o primeiro passo está na Busca Ativa 
de famílias para sua inscrição no Cadastro Único. (Brasil, 2015a, grifo meu).

Um dos grandes desafi os do Brasil Sem Miséria é alcançar a população conside-
rada invisível, aquela que não acessa serviços públicos e vive fora de qualquer 
rede de proteção social. (Brasil, 2015c, grifo meu).

O resultado da operação, conhecida como busca ativa, também surpreende pelas 
características dessa população: 40% das famílias invisíveis estão em cidades 
com mais de 100 mil habitantes. […] “Estamos falando de famílias extremamen-
te pobres  que até agora não faziam parte do cadastro único do governo federal 
e por isso não eram vistas na sua integridade, de acordo com suas necessidades 
e carências”, observa a ministra Tereza Campelo. (Arruda, 2012, grifo meu).

Tais expressões são relevantes para demonstrar como o Estado percebe 
suas margens e pretende atingi-las, encontrá-las, obter informações sobre elas, 
inseri-las em seus registros, para, por fi m, expandir sua ação. Imbuída nessa 
retórica, há uma categorização que divide a população considerada “extre-
mamente pobre” entre aqueles que o Estado conhece e aqueles para quem o 
Estado não chega, os “invisíveis”. Segundo esse discurso, reconhecidas pelo 
Estado são as pessoas que estão identifi cadas no CadÚnico, que recebem 
Bolsa Família, cuja frequência escolar e registros de saúde são acompanhados 
e monitorados, que podem ter acesso a diversas políticas sociais (cursos técni-
cos, serviços de assistência rural, crédito facilitado para adquirir imóvel, entre 
outros), enfi m, os de dentro. Por contraposição, são de fora aqueles que, ape-
sar de constarem nas estimativas censitárias, não são localizados no CadÚnico 
e poucas informações sobre eles são conhecidas. Nos discursos ofi ciais, são 
os “invisíveis”, os que estão “às margens” do Estado, que não conseguem 
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acessá-lo e que não partilham de suas benesses. Como disse a presidenta, “é 
necessário encontrá-los”.

A tentativa de tradução dos inúmeros acontecimentos do cotidiano em nú-
meros, de modo a trazer as pessoas “para dentro da malha classifi catória do 
Estado” é uma das características da burocracia (Pinto, 2007, p. 43). A lingua-
gem do Estado constrói-se por meio de um esforço de legibilidade e simplifi -
cação das práticas sociais, sendo essas complexas e ilegíveis, com o objetivo 
de formar um padrão que seja monitorado facilmente (Scott, 1998 apud Pinto, 
2007, p. 74).7 Por meio de rituais, como as entrevistas feitas pelos cadastradores 
e o preenchimento dos formulários, as informações daqueles considerados “in-
visíveis” tornam-se ofi ciais, conhecidas pelo Estado; em troca, a pessoa recebe 
o Número de Identifi cação Social (NIS), que comprova seu registro, ao mesmo 
tempo em que permite que informações sobre sua vida sejam armazenadas, con-
sultadas e verifi cadas por meio de cruzamento com outros dados – tornam-se, 
assim, visíveis e legíveis ao Estado. Por meio da burocracia, o Estado empenha-
-se em classifi car o que é “de fora” para “dentro”, em tornar o não conhecido em 
legível, em conhecer e codifi car tudo o que ocorre no seu território – e em suas 
margens. Bruno Latour (2000, p. 409), ao analisar semelhante esforço realizado 
pela ciência, denomina esse processo de metrologia, por meio do qual “os cien-
tistas constroem suas redes iluminadas conferindo ao mundo de fora a mesma 
forma de papel que têm seus instrumentos no mundo de dentro”.

Localizando os “guardiões da floresta”: o Programa Bolsa Verde

O Programa de Apoio à Conservação Ambiental Bolsa Verde (PBV) 
(Brasil, 2011b), lançado em setembro de 2011, é parte do BSM. Por meio do 
mesmo cartão utilizado para saques dos recursos do Bolsa Família, o PBV 
repassa 300 reais a cada trimestre para as famílias em situação de extrema 
pobreza que vivem em áreas de conservação ambiental.8 Em contrapartida, 

7 “The utopian, immanent and continually frustrated goal of modern state is to reduce the chaotic, disor-
derly, constantly changing social reality beneath it to something more closely resembling the administra-
tive grid of its observartions” (Scott, 1998 apud Pinto, 2007, p. 76).

8 Os critérios territoriais para a seleção de áreas buscaram priorizar as seguintes áreas federais: Unidades 
de Conservação de Uso Sustentável, Projetos de Assentamento instituídos pelo Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária (Incra) e territórios ocupados por ribeirinhos sob gestão da Secretaria do 
Patrimônio da União (Cabral et al., 2004, p. 496).
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as pessoas que foram benefi ciadas com o recurso comprometem-se a manter 
a cobertura vegetal e a conservar os recursos naturais das áreas nas quais re-
sidem. O monitoramento do desmatamento é feito via satélite9 e, de acordo 
com a normativa do programa, a transferência dos recursos é realizada por um 
período de dois anos, podendo esse prazo ser renovado (Brasil, 2011a).

A defi nição sobre quais pessoas receberão o benefício se dá nas mesas 
dos gestores de Brasília, a partir do cruzamento de bases de dados que ates-
tem a renda e o local de residência dos potenciais benefi ciários. O programa 
não abrange todo o território nacional: as áreas cujos moradores estarão ap-
tos a receber o recurso são defi nidas pelo Comitê Gestor do Programa Bolsa 
Verde, um órgão interministerial, composto por representantes de nove órgãos 
federais. O comitê é a instância decisória do programa, que, além das áreas 
prioritárias, estabelece os percentuais de cobertura vegetal de cada área (que 
serão monitoradas por satélite), aprova o planejamento e defi ne a sistemática 
de monitoramento e avaliação.

O cadastramento dos benefi ciários no programa é feito por meio da assi-
natura de um termo de adesão. Inicialmente, os benefi ciários que preenchiam 
os critérios10 para entrar no programa eram localizados por meio do cruza-
mento de dados, e os termos eram enviados ao gestor local dos órgãos parcei-
ros (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária – Incra, Instituto 
Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade – ICMBio ou Secretaria 
do Patrimônio da União – SPU), para que este coletasse as assinaturas. Para 
o ano de 2013, com o objetivo de dar mais celeridade ao processo e atingir 
as metas de adesão ao programa estabelecidas pelo BSM, foi elaborada uma 
estratégia de Busca Ativa no estado do Pará, que objetivava coletar assinaturas 
nos termos de adesão e atualizar os dados do CadÚnico, sendo parte dessa 
estratégia o mutirão do qual participei. A partir de 2014, a coleta passou a ser 
feita, também, por uma empresa contratada.

9 Segundo material informativo do Ministério do Meio Ambiente, “o monitoramento de desmatamen-
to das áreas de atuação do Bolsa Verde localizadas na Amazônia Legal é realizado pelo Sistema de 
Proteção da Amazônia (SiPAM), sendo validado pelo Ibama […] Cabe ao Instituto Brasileiro do Meio 
Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Ibama) o monitoramento ambiental de todas as áreas 
fora da Amazônia Legal” (Brasil, 2013a, p. 50).

10 Os critérios para o recebimento do benefício são, cumulativamente: 1) estar em situação de extrema 
pobreza, 2) residir em áreas de conservação ambiental e 3) ser benefi ciário do Programa Bolsa Família. 
(Brasil, 2013a).
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Em 2013, foram realizados nove mutirões para colher assinaturas de 
aproximadamente 36 mil famílias em 27 municípios paraenses. Os mutirões 
foram coordenados pelas instâncias do Incra e ICMBio localizadas nos seguin-
tes munícipios: Santarém; Porto de Moz-Gurupá; Soure; Salgado Paraense; 
Marajó; Afuá; Baixo Tocantins. Os mutirões coordenados por Santarém foram 
compostos por seis fases, de acordo com o rio/região e os municípios visita-
dos. A fase que acompanhei foi a B2 – Calha Norte do Rio Amazonas, que 
foi dividida em duas expedições: uma de 20 dias, aos municípios de Óbidos 
e Oriximinás, e outra de 15 dias, aos municípios de Alenquer, Curuá e Monte 
Alegre, na qual estive presente.

Para que uma família receba o benefício, no entanto, a mera assinatura 
do termo de adesão não é sufi ciente. Após serem assinados, os termos são 
enviados ao MDS em Brasília para que os dados dos benefi ciários sejam che-
cados, por meio do cruzamento das bases de dados das instituições parceiras 
(Incra, ICMBio) com o CadÚnico. Por meio dessa verifi cação, pode-se averi-
guar a elegibilidade do benefi ciário, ou seja, se ele cumpre ou não os critérios 
de renda e moradia para receber o auxílio. Nesse processo, se os números e 
códigos, referentes a uma determinada pessoa, das diferentes bases de da-
dos se reconhecerem e se eles atestarem que ela cumpre os pré-requisitos do 
Programa, a ela será concedido o direito de receber ao benefício.

É necessário, portanto, que uma sequência de acontecimentos ocorra para 
que o valor repassado pelo governo chegue às mãos dessa pessoa, não bastan-
do apenas que atenda aos critérios de receber menos de 77 reais por mês e de 
residir em uma área de conservação ambiental. Primeiramente, a região onde 
vive deve ser contemplada entre as regiões escolhidas pelos gestores no Comitê 
Gestor. Quando da coleta das assinaturas, é necessário que ela esteja no local 
certo e na hora certa, para poder comparecer ao local de cadastramento – caso 
contrário, ela tem que se deslocar até o município e assinar o termo nas sedes das 
instituições parceiras. Além disso, ela tem de ser benefi ciária do Bolsa Família, 
ou seja, já passou por todas as etapas de cadastro, verifi cação de dados, cum-
primento das condicionalidades. O preenchimento do termo deve ter sido feito 
de modo legível para que os números sejam transcritos para uma tabela, sem 
erros de interpretação da grafi a ou de digitação, ainda que haja processos para 
minimizar tais possíveis erros, como a checagem fonética. Por fi m, os números 
têm de se reconhecer no cruzamento das bases de dados, de modo a averiguar as 
informações fornecidas e defi nir quem cumpre os critérios do programa.
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“Vai que dá sorte” – foi o que ouvi de uma mulher que acabara de assinar 
o termo, depois que, cientes de que seu marido era funcionário da prefeitura e 
tinha renda mensal acima do permitido pelo programa, alegamos que ela não 
receberia o recurso. Eu, um tanto cansada de explicar os pré-requisitos e afi r-
mar que a assinatura não concedia um novo direito, respondi, num momento 
de evidente incorporação da burocracia meritocrática do Estado: “Isto não é 
questão de sorte.” À essa voz autoritária, ela respondeu com um sorriso, ao 
mesmo tempo em que se levantava e guardava o termo, dobrado, na bolsa. 
Supostamente esperançosa. Seguramente, complacente de meu  desconheci-
mento. É presumível que ela conheça casos “de sorte” e casos “de azar”, vizi-
nhos e parentes para quem o Estado chega e para quem o Estado não chega, ou 
pessoas que recebem maior ou menor valor de um benefício. Para esses casos, 
nem sempre há uma explicação lógica-racional. No caminho percorrido pelos 
números e termos de adesão entre Brasília e as margens do Estado, há inúme-
ros desvios possíveis e a sorte, por sua vez, torna-se um fator imprescindível.

Entre a margem de Brasília e as margens do Estado: os atravessadores

Se, para mim, levar o Estado para as margens do Amazonas era uma ex-
periência inédita, para os que me acompanhavam era mais uma tarefa rotinei-
ra. Essas pessoas, que denomino “atravessadores” – das margens de Brasília 
para as margens do Estado – são funcionários, municipais ou federais, que tra-
balham na “ponta”11 e têm contato direto com os benefi ciários dos programas 
do governo federal. Estão em constante diálogo com as instâncias decisórias 
em Brasília, de onde recebem ordens e para onde enviam dúvidas, relatórios e 
pedidos. São, também, pessoas que lidam frequentemente com as incongruên-
cias e brechas entre o dever-ser – o estabelecido em lei – e o que é, de fato, a 
realidade – fl uida e nem sempre justa.

Há uma grande distância, no espaço e no tempo, que separam a formu-
lação de uma política pública de seu efeito na vida das pessoas a ela sujeitas. 
Entre Brasília e a “ponta”, um longo caminho é percorrido para que uma de-
cisão, política e/ou administrativa, tenha impacto na realidade vivida por uma 

11 O termo “ponta” é usado nos órgãos públicos para referir-se ao contexto nos quais os programas, ações 
e políticas são executados. (Castro, 2012).
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pessoa. Tal percurso vai desde a publicação das normativas legais e a dotação 
orçamentária até a divulgação de informações e capacitação de pessoal. Na 
maior parte das vezes, as pessoas que estão ao redor da mesa durante o pro-
cesso decisório e as que detêm as canetas que autorizarão mudanças em uma 
determinada política continuarão em seus escritórios em Brasília, distantes do 
que ocorre “na ponta”. Outros agentes do Estado, contratados localmente, são 
os responsáveis por implementar essas políticas na prática e por reportar seus 
resultados à Brasília. Essas pessoas, os “atravessadores” de uma margem para 
outra, precisam lidar com situações imprevisíveis que, por vezes, destoam do 
estabelecido em lei.12 São servidores públicos, dos governos federal, estadual 
ou municipal, que levam as políticas elaboradas em Brasília aos seus destina-
tários, sendo estes, muitas vezes, os responsáveis por coletar informações e 
operar sistemas, de modo a incluir ou excluir pessoas em determinada política 
pública.

Tais agentes do Estado, denominados “mediadores” por Pinto (2007), 
exercem um duplo papel de mediação e tradução entre a pessoa e o Estado. 
Segundo o autor, a mediação se dá pelo fato de que esses atores, por deterem 
acesso privilegiado a uma determinada informação, podem atuar na “dis-
tância e no tempo burocráticos” – a primeira, relacionada à quantidade de 
elementos ou mediadores necessários entre o Estado e o indivíduo, enquanto 
o segundo refere-se à lentidão ou rapidez dos trâmites burocráticos. A tra-
dução, por sua vez, se dá devido a um saber, detido pelo agente estatal, de 
traduzir os acontecimentos da vida cotidiana para a linguagem burocrática 
(Pinto, 2007, p. 106-107), de modo a tornar suas informações legíveis e com-
preensíveis ao Estado.

 Entre as margens, os “atravessadores” precisam reagir às inconstâncias 
do rio, à imprevisibilidade do tempo, às mudanças do leito, às terras caídas. 
Sua autonomia para mudar o percurso, adotar novas técnicas, modifi car os ins-
trumentos utilizados ou fazer pequenos desvios nos trajetos preestabelecidos 
varia de acordo com o órgão em que trabalham, com a função que desempe-
nham e com o contexto social e político em que vivem. No caso do Programa 
Bolsa Família e do CadÚnico, o cadastramento, a atualização cadastral e o 

12 Exemplos dessas situações podem ser encontrados na dissertação de Judit Camilo dos Santos (2007) 
sobre a implantação do Programa Bolsa Família no município de Colina D’Água.
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acompanhamento das condicionalidades são realizados por funcionários mu-
nicipais, capacitados periodicamente pelo MDS.13 Por mais que se tente pa-
dronizar esse processo, o cadastro e operacionalização do programa são feitos 
pessoalmente, cara a cara, e estão sujeitos às subjetividades, interesses, valo-
res morais e políticos, inerentes a cada relação social,14 ainda que haja meios 
de coagi-los a agir dessa maneira.15 A travessia constante entre a margem de 
Brasília e a margem da “ponta” não os deixavam intactos: os “atravessado-
res” são os que melhor conhecem os atalhos e os obstáculos do rio e podem 
atravessá-lo mais ou menos depressa, a depender dos mais complexos fatores 
e vínculos sociais.

Para os “invisíveis”, os que vivem “à margem”, essas pessoas (os “atra-
vessadores”) são as faces e os corpos do Estado. Faces e corpos presentes 
e próximos, pois conhecem suas realidades, ouvem suas histórias, ajudam a 
resolver seus problemas, fornecem informações valiosas ou impedem o aces-
so a elas. São, também, pessoas que têm poderes: de conceder ou retirar be-
nefícios, de consultar o sistema, de cobrar ou não obrigações, de acelerar ou 
retardar processos.

Minhas margens: a de Brasília

Desde o momento em que cheguei a Santarém e fui apresentada às pes-
soas da equipe do mutirão, minha condição de “a pessoa de Brasília” estava 
clara. Durante os 15 dias em que percorremos o rio Amazonas, algumas dis-
tâncias que se impunham entre mim e outros membros da equipe diminuí-
ram; outras, evidentemente, permaneceram. Fui Isabele, mas fui sempre “a 
de Brasília”; seja pelo meu desconhecimento da realidade pela qual agora 

13 O MDS oferece cursos online para a equipe do PBF e boletins semanais com informações sobre prazos, 
novos procedimentos e resultados do programa (Brasil, 2015b).

14 Ao analisar a dinâmica local do PBF em Colina D’Água, Santos (2007, p. 136) conclui que “o governo 
federal, embora tenha construído, para a operacionalização local do Bolsa Família, mecanismos que 
viabilizassem uma relação formalmente impessoal entre a agência municipal e o segmento potencial 
recebedor, a forma de cadastramento face-a-face inverte o sinal da relação, de um distanciamento para 
uma proximidade”.

15 Ouvi de um gestor do PBF que ele receava inserir no sistema informações não condizentes com a rea-
lidade, pois era o CPF dele “que estava em jogo” e que ele “seria responsabilizado pelas informações 
erradas”, conforme fora orientado em um dos treinamentos estaduais.
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eu navegava, seja pela minha aparência, pelo que eu vestia, pelo que eu re-
presentava. Minha presença no mutirão era justifi cada pelo meu dever de mo-
nitorar a ação e levar para a distante margem de Brasília o que ocorria no 
outro lado da margem, na “ponta”. Não foram poucas as vezes em que um dos 
membros da equipe quis mostrar-me o que fi zera, quais relatórios foram por 
ele preenchidos, como fora a reunião com as lideranças. Da mesma forma, os 
cadastradores procuravam-me quando alguma instrução dada era incoerente 
com o que tinha sido informado nos cursos de capacitação, ou quando a con-
duta de alguém não parecia a mais adequada. Nesse mutirão, além de colega e 
pesquisadora, eu era o olhar vigiador do Estado.

Se as margens já eram distantes entre mim e as pessoas do barco, essa 
distância alargava-se e tornava-se mais evidente no contato com as pessoas 
das comunidades que visitamos. Em suas palestras iniciais, Seu Francisco 
me apresentava como “a Isabele, que veio lá de Brasília para conhecer vo-
cês”. Eu procurava conversar informalmente com as pessoas, gravar al-
gumas entrevistas. O diálogo se tornava mais fl uido quando eu conseguia 
alguém para me acompanhar em um passeio pela comunidade; mas a distân-
cia era escancarada na minha cor, no meu modo de falar, no fato de eu ser de 
uma margem muito distante, que se fazia presente pela primeira vez. Nesse 
sentido, tenho ciência de que todas as minhas entrevistas e conversas eram 
permeadas por esse olhar, distante, meu e da pessoa com quem eu conversa-
va. Brasília se materializava no meu corpo e, dessa margem, era impossível 
me livrar.

O fato de eu ser de Brasília também levava as pessoas a me procurarem 
como interlocutora para suas demandas. Durante o cadastramento, várias pes-
soas pediam para conversar comigo em particular e questionavam-me, prin-
cipalmente, sobre os problemas em relação ao Bolsa Família, que variavam 
desde a redução e atrasos do pagamento do benefício, por motivos não ex-
plicados, até a não inclusão de famílias no programa, por mais que estas se 
encaixassem no perfi l de benefi ciários. Outras pessoas relatavam-me casos 
de vizinhos ou conhecidos que recebiam o benefício indevidamente. O mais 
comum era a comparação entre o valor recebido: as pessoas confrontavam 
sua situação fi nanceira e o número de fi lhos com a de seus conhecidos que  
recebiam maiores valores. Apesar de eu afi rmar que esses eram casos que 
precisavam ser resolvidos nas instâncias municipais, eu era constantemente 
questionada se “podia fazer algo mesmo assim”. As margens com as quais eu 
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me confrontava nesse momento se mostravam cada vez mais palpáveis: o meu 
escasso conhecimento sobre as difi culdades cotidianas enfrentadas por essas 
pessoas e a minha limitada possibilidade de ação frente às suas demandas. 
As minhas margens impediam-me de ser uma atravessadora; nesses casos, o 
único que eu podia fazer era ouvir.

A montanha vai a Maomé: as palestras de Seu Francisco

Aonde eu vou, eu chego e vou explicar tudo direito, além do ser-
mão da montanha, vai ter o ali, olha: você assinou um negócio 

sob pena da lei. […] se você falou mentira, você pode responder 
judicialmente, administrativamente.

Seu Francisco, no barco, em conversa com a 
equipe de cadastramento.

Na manhã do primeiro dia de cadastramento, enquanto navegávamos 
rumo à primeira comunidade, Seu Francisco começou a explicar como se-
riam feitos os atendimentos. Apesar de meu pouco tempo no governo federal, 
percebia que muito do que tinha lido e pesquisado sobre os programas diver-
gia das orientações dadas por ele. Algumas vezes, essas incongruências eram 
denunciadas pelos cadastradores municipais, que se recusavam a obedecê-
-las; outras vezes, nas poucas horas em que eu conseguia sinal de celular, era 
possível checar com meus colegas de trabalho em Brasília a veracidade de 
certas informações – nesses momentos, “as ordens de Brasília” prevaleciam, 
pois carregavam argumentos de autoridade; em outros casos, só depois de 
alguns dias, percebíamos que novas regras tinham sido por ele criadas ou 
recriadas.16

Após voltar a Brasília, ouvir as gravações e repensar as práticas que 
eu observara no mutirão, encontrei respaldo à minha vivência nos textos de 
Veena Das e Deborah Poole. As autoras buscam repensar o Estado por meio 

16 Exemplos desses compromissos destacados por Seu Francisco eram: zelar pelo meio ambiente; continuar 
trabalhando; participar dos movimentos comunitários; viver em plena harmonia; usar os recursos para o 
bem da família; participar de atividades de refl orestamento e educação ambiental; organizar e fortalecer 
as associações comunitárias; participar das ações da escola; manter os fi lhos na escola.
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das práticas e políticas em suas margens sociais ou territoriais; as margens 
seriam locais nos quais o direito e outras práticas estatais são colonizadas por 
outras formas de regulação, as quais emanam das necessidades urgentes da 
população para assegurar sua sobrevivência econômica e política (Das; Poole, 
2004, p. 8). Nas margens, consideradas espaços criativos pelas autoras, as 
práticas estatais são apropriadas e reformuladas, colonizadas por outras ideias 
morais e jurídicas. Nesse sentido, as margens representam apenas os limites 
territoriais e políticos do Estado, mas são, principalmente, integrantes e cons-
titutivas do próprio Estado.

Durante as ações de cadastramento, enquanto observava as entrevistas e 
conversava com as pessoas das comunidades, notava que as normas e regras 
dos programas de Brasília não tinham margens impermeáveis. Não raramente, 
descobria uma norma inventada ou recriada não apenas por Seu Francisco, 
mas também por cadastradores, lideranças da comunidade, professores, fun-
cionários da prefeitura. Nesses casos, as normas inventadas davam-se tanto 
nos silêncios da legislação ou por meio de adaptações das normas preexisten-
tes. Nas margens do rio Amazonas, o Estado era recolonizado pelos seus agen-
tes e pelas lideranças comunitárias e se apresentava de modo reconstituído, 
reformulado, diferente do Estado que saíra de Brasília.

Antes de começarmos o cadastramento, Seu Francisco chamava a todos 
para ouvir sua palestra, seu “sermão da montanha”, como gostava de dizer. 
Esse rito se repetiria em todos os atendimentos, fato do qual Seu Francisco se 
orgulhava. Ele escrevia no quadro negro os objetivos do mutirão, as pessoas 
que poderiam ser atendidas, os documentos requisitados, serviços oferecidos 
e a contrapartida exigida dos benefi ciários. O conteúdo do quadro aumenta-
ria conforme a equipe percebia algumas irregularidades no atendimento ou 
acordava em modifi car determinado procedimento. Aumentava também a lista 
de “compromissos dos benefi ciários com o governo”, ou seja, algumas con-
trapartidas que Seu Francisco ressaltava em seus “sermões” como exigidas 
pelo Estado, mas que não tinham sido estabelecidas nas mesas de formulação 
das políticas em Brasília. Nas margens do Estado, as normas e regras da mar-
gem de Brasília eram reinventadas na fala e na escrita de um servidor público 
federal.

Em algumas comunidades, as lideranças anotavam o que Seu Francisco 
falava e copiavam o que estava escrito no quadro, alertando que, agora, po-
deriam exigir as alegadas contrapartidas dos moradores de sua comunidade, 
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pois tinham assim sido orientados por pessoas que representavam o governo.17 
Houve até quem pedisse que Seu Francisco assinasse e carimbasse o papel 
com a cópia das anotações, de forma a dar mais legitimidade ao “documento”.

Vale ressaltar que os programas Bolsa Família e Bolsa Verde não exi-
gem dos benefi ciários as contrapartidas que Seu Francisco apresentava. Há 
condicionalidades no Programa Bolsa Família, mas essas são relacionadas à 
educação (presença das crianças na escola) e saúde (vacinação e pesagem das 
crianças e acompanhamento pré-natal). Já no Programa Bolsa Verde, a úni-
ca condicionalidade refere-se à manutenção da cobertura vegetal da Unidade 
de Conservação como um todo. A fala de Seu Francisco é representativa da 
apropriação e ressignifi cação das normas institucionais pelos servidores do 
governo ao lidarem com a população. Nas várias vezes em que questionei 
Seu Francisco sobre o motivo de suas palestras, ele me respondeu que era 
necessário mostrar às pessoas que “o governo estava de olho”, que “elas ti-
nham obrigações”, que elas deveriam saber o motivo pelo qual estariam re-
cebendo os recursos. Por meio de suas palestras, Seu Francisco impunha aos 
ouvintes uma determinada moralidade que não é exigida pelo governo, mas 
é compartilhada pelo senso comum: a de que o trabalho é necessário e que a 
transferência de renda não é um direito, mas um pagamento e, portanto, deve 
ter sua contrapartida.18

Na fi gura de Seu Francisco, o Estado chegava às suas margens, mas ain-
da mantinha-se distante, opressor e vigilante. Na “ponta”, nas margens do rio 
Amazonas, os manuais e a legislação eram remodelados pelo próprio funcio-
nário do governo. Como destacado por Poole (2004, p. 60), a complexidade 
das experiências vividas nas margens refl ete-se em ideias de justiça e de di-
reito que diferem das estabelecidas ofi cialmente. Apesar ser servidor público 
federal há mais de 30 anos, Seu Francisco não conhecia a margem de Brasília; 
sua trajetória pessoal e profi ssional deu-se inteiramente na região Norte do 
país. Diferentemente de mim, ele conhecia o contexto econômico, social e 
ambiental das comunidades que visitamos; sentia-se, portanto, autorizado a 

17 Como me relatou uma diretora de escola: “Pra nós aqui já é um marco. Só essa palestra dele aqui, dizen-
do como tem que ser feito, já é um passo muito importante para nós. Agora vai depender daqui pra frente 
de nós, do nosso pulso. Agora as pessoas sabem que elas recebem, mas que também devem participar.”

18 Valores morais e éticos atrelados ao recebimento e ao uso do recurso do Bolsa Família são temas recor-
rentes nas etnografi as sobre o programa (Ahlert, 2013; Pinto, 2007; Santos, 2007).
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fazer o que lhe aparentava mais justo. Pela vivência de Seu Francisco nas 
margens, o Estado era reconfi gurado, colonizado por outras ideias de justiça 
(Poole, 2004, p. 23).

Durante mais de 30 anos, Seu Francisco fora um “atravessador” entre 
a margem de Brasília e as margens do Estado. Aprendeu a lidar com as mu-
danças no curso do rio, suas inconstâncias, os banzeiros19 de cada viagem. 
Seu Francisco era um agente do Estado, mas era também fi lho de Alenquer, 
de pai violeiro; crescera em festas nos barracões das áreas rurais à noite e 
correndo em meio aos seringais durante o dia; fora militante do movimento 
extrativista, e, enquanto funcionário, ajudou a criar as primeiras reservas no 
Acre. Certamente, após anos atuando como mediador da relação do Estado 
com as pessoas nas margens, Seu Francisco incorporara a linguagem buro-
crática e apropriara-se dos códigos, brechas e entraves do Estado. Conhecera 
os caminhos, seus possíveis atalhos e prováveis obstáculos que um indivíduo 
teria de percorrer para encontrar-se com o Estado. Os anos em que atuara 
como “atravessador” confl itavam com seus anos de vivência nas margens do 
Amazonas: Seu Francisco, enquanto carimbava, palestrava, criava listas, es-
tabelecia normas, era Estado; era “da margem” quando defendia a concessão 
das bolsas ao maior número de pessoas possível, por mais que, para isso, fosse 
necessário modifi car algumas regras; quando incentivava a participação nas 
comunidades; quando demonstrava preocupação em cuidar do meio ambiente. 
Margem e Estado personifi cavam-se em Francisco.

Margens que se estreitam, margens que se alargam: as margens dos documentos

Ainda em Brasília eu fora informada de que, por questão de orçamento, 
não seria possível a emissão de documentos no mutirão de que participaria, 
diferentemente do que ocorrera em outras fases. Sendo assim, as pessoas que 
não possuíam certos documentos, como certidão de nascimento de seus fi lhos 
e carteira de identidade ou inscrição no Cadastro de Pessoas Físicas (CPF) 
próprios, eram impedidas de registrarem-se no CadÚnico e assinarem o ter-
mo de adesão naquele momento. Consequentemente, não poderiam receber 
os benefícios dos programas Bolsa Família e Bolsa Verde. Para que pudessem 

19 “Banzeiro” é como as pessoas da região denominavam a agitação das águas do rio.
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acessar os programas, seria necessário dirigir-se ao município (que, em algu-
mas comunidades, estava a mais de oito horas de barco), passar por todos os 
trâmites burocráticos para obter os documentos e, de porte destes, ir às ins-
tâncias locais responsáveis pela gestão dos programas Bolsa Família (normal-
mente, a secretaria municipal de assistência social) e do Bolsa Verde (sedes 
locais do Incra ou ICMBio). Quando uma pessoa declarava ter os documentos, 
mas não os portava naquele momento, a entrevista era realizada e o formulário 
do cadastro, preenchido; no entanto, para que seus dados fossem lançados no 
sistema, ela deveria apresentar os documentos no município em um prazo de 
15 dias.

Não me recordo de ter notado muitos casos de pessoas que não conse-
guiram se cadastrar por falta de documentos. A maioria das pessoas das co-
munidades visitadas possuíam documentos e estavam cientes da necessidade 
de portá-los naquela ação. Lembro-me, no entanto, de um jovem que queria 
cadastrar sua família, mas fora impedido com base no argumento de que o ca-
dastro deveria ser feito em nome de sua mulher, a qual não possuía documen-
tos. Um dos cadastradores contou-me, depois, que desconfi ara da aparência do 
jovem, pois “ele não queria que a mulher recebesse o Bolsa, iria gastar todo 
o dinheiro sozinho”. Segundo o funcionário, a negação do cadastro a pessoas 
que não têm documentos seria o estímulo necessário para que essas pessoas 
buscassem meios de obtê-los, tornando-se, desse modo, cidadãs.

A fala do funcionário é corroborada nos estudos antropológicos sobre 
documentos. Por meio dos documentos os indivíduos tornam-se cidadãos, le-
gíveis e identifi cáveis pelo Estado, com direitos e deveres próprios (Peirano, 
1986, 2006; Peirano et al., 2002; Pinto, 2007; Poole, 2004). Há, portanto, 
um elemento mágico no pedaço de papel, que contém informações escritas 
referentes a uma pessoa e reconhecidas como ofi ciais pelo Estado: o poder de 
transformar o indivíduo em cidadão de um determinado Estado nacional, de 
criar um cidadão ao anunciar sua existência (Peirano et al., 2002). Por outro 
lado, se um indivíduo não tem documentos, ele é considerado invisível, ilegí-
vel ao Estado (Poole, 2004).

Apesar de o Estado ir às suas margens para “localizar os invisíveis”, 
aqueles que não estavam devidamente inscritos na linguagem burocrática, que 
não tivessem números ou papéis ofi ciais que ratifi cassem sua existência, per-
maneceriam irreconhecíveis, mesmo que os corpos – o do indivíduo, sem do-
cumento, e o do Estado, na fi gura do cadastrador – estivessem presentes, lado 
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a lado, ao redor de uma mesa, na mesma sala. Ainda que cadastrador e indi-
víduo pudessem, naquele momento, enxergar-se e tocar-se mutualmente, sua 
existência não poderia ser transcrita nos formulários do CadÚnico, tampouco 
levada à nuvem de dados sistematizados e checada com outras bases de dados, 
muito menos chegaria à Brasília. Para o Estado, portanto, ele não existiria.

Para o Programa Bolsa Verde é pré-requisito que a pessoa esteja mo-
rando nas áreas escolhidas como preferenciais pelo governo. A checagem é 
feita posteriormente, quando são cruzados os dados do CadÚnico com as lis-
tas de residentes nas áreas fornecidas pelos órgãos responsáveis (Incra, SPU 
ou ICMBio). No mutirão que acompanhei, a lista chamava-se RB, sigla para 
Relação de Benefi ciários do Programa Nacional de Reforma Agrária, e con-
tinha o nome do responsável familiar e de seus dependentes que receberam o 
lote quando o assentamento foi criado; a cada benefi ciário (e seus dependen-
tes), era atribuído um código. Ainda que a comprovação de residência se desse 
somente a posteriori, o representante do Incra levou as listas impressas para 
consulta. A pergunta “você está na RB?” era feita a cada pessoa que desejava 
assinar o termo de adesão. Não estar na RB não impedia a assinatura e recebi-
mento do termo, mas impossibilitaria que a pessoa recebesse o benefício fu-
turamente. Constar no rol da RB, por outro lado, comprovava que o indivíduo 
residia em área rural e que fora contemplado com um lote à época da criação 
de um assentamento. Era, portanto, um índice que atestava seu tempo de per-
manência na terra e a legalidade de sua moradia (Borges, 2003), visto que os 
lotes não podiam ser vendidos ou cedidos a outras pessoas. Era, ainda, mais 
uma das bases de dados que garantiriam ao Estado que as pessoas moravam 
onde declaravam morar.

A RB, como lista ofi cial, permitia que a territorialidade das pessoas fosse 
reconhecida pelo Estado. Ao localizar os códigos referentes aos benefi ciários 
nos cruzamentos da base de dados, o Estado consegue ler e identifi car quais 
pessoas habitam suas terras. Por outro lado, dado que as RBs estavam desatu-
alizadas, a visão do Estado é uma visão de um passado que não correspondia 
à realidade daquele momento.

Como agente do Estado, Seu Francisco acreditava poder atualizar e criar 
novos documentos. Em uma comunidade, Seu Francisco resolvera “macular” a 
RB, de modo a atender a todos que se apresentavam para o cadastro. Com uma 
caneta, a presidenta da associação local riscava os nomes de pessoas que não 
mais residiam no acampamento ou que tinham falecido; a lista “atualizada” 
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fora entregue aos cadastradores, seguida da orientação de Seu Francisco de 
não cadastrar as pessoas cujos nomes foram riscados. Seu Francisco também 
criou novas listas e novos documentos, os quais eram legitimados com seu 
carimbo.

As atas das lideranças sobre as palestras de Seu Francisco, os papéis com 
as transcrições das anotações do quadro negro e as listas de presença eram ca-
rimbados, assinados por Seu Francisco e anexados em seu relatório, o qual se-
ria entregue a seus chefes e aos meus superiores em Brasília, segundo ele me 
solicitara. Por meio dos carimbos e assinaturas, Seu Francisco buscava tornar 
as informações reconhecidas e legítimas perante as pessoas da comunidade, 
ainda que essas listas não fossem reconhecidas como ofi ciais pelo Estado.

Inventar listas e novas obrigatoriedades que, se não fossem assinadas 
ou cumpridas, supostamente acarretariam na suspensão ou no bloqueio do 
benefício não era exclusividade de Seu Francisco; pelo contrário, este era um 
artifício comum usado pelas lideranças ou pelos agentes do Estado para coa-
gir as pessoas a tomarem uma atitude específi ca. Em uma comunidade, uma 
diretora de escola contou-me que tinha difi culdade em convocar os pais dos 
alunos para reuniões, mas que estes começaram a ser mais assíduos a partir do 
momento que ela anunciara que passaria a “folha do Bolsa” para ser assinada, 
alegando que quem faltasse a muitas reuniões, perderia o benefício. Como 
agentes do Estado, “na ponta”, tanto a diretora como Seu Francisco tinham 
autoridade reconhecida entre as pessoas da comunidade. Duvidar da palavra 
um agente do Estado poderia signifi car correr o risco de perder os recursos, 
opção que não se apresentava viável nessas comunidades cuja principal fonte 
de renda era advinda de programas sociais. Visto que nem sempre era possível 
encontrar uma explicação lógica para a redução ou suspensão dos benefícios, 
as assinaturas e carimbos eram mais uma garantia, um vínculo palpável de sua 
relação com o Estado (Moura, 2011), provas materiais das possíveis altera-
ções nas vidas dos indivíduos e das famílias.

Após fornecerem documentos, assinarem as listas e responderem aos 
questionários do CadÚnico, as pessoas assinavam duas cópias do termo de 
adesão; uma delas fi caria de posse do benefi ciário e a outra seria enviada à 
Brasília para posterior checagem e cruzamento de dados. Ainda que tentás-
semos explicar que a assinatura e a posse do termo não garantiria a inclusão 
automática no programa, as pessoas insistiam em assiná-lo, mesmo não se 
encaixando no perfi l. Retomo a fala mencionada no início do artigo, “vai que 
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dá sorte”, que ouvi de uma mulher após a assistente social ter reiterado que 
ela não receberia o valor do Bolsa Verde. Provavelmente conhecendo casos de 
pessoas que recebiam benefícios indevidamente, essa jovem tinha no Termo 
de Adesão mais que um comprovante; era um “amuleto de sorte” (Borges, 
2005; Peirano, 2006): “prova sagrada da participação de quem os porta no 
circuito de dons em que estão envolvidos o governo e a população local” 
(Borges, 2005, p.76), que poderia vir a concretizar-se em um aumento de ren-
da. Graças à falibilidade dos processos de checagem e controle do aparato 
burocrático, e a depender da sorte (ou azar) de seus detentores, os documentos 
poderiam ter suas margens esticadas ou encolhidas, de modo a permitir (ou 
impedir) o acesso aos benefícios dos programas.

As margens do “sistema”: o lado oculto do encontro

O encontro do Estado com suas margens não se esgotava no mutirão 
de Busca Ativa. Apesar de essa ação ser inédita, o contato das pessoas das 
comunidades visitadas com o Estado era constante: elas iam aos municípios 
para sacar os benefícios (pois muitas já o recebiam), regularizar a situação 
cadastral nas secretarias de assistência social, fazer compras, ir a consultas 
médicas. A montanha ia até Maomé e acelerava muitos dos processos burocrá-
ticos pelos quais essas pessoas teriam que passar para receber os valores dos 
programas Bolsa Família e Bolsa Verde, mas, na maioria das vezes, era ne-
cessário que a pessoa retornasse ao município para resolver suas pendências. 
O sistema de registro de informações e consulta do CadÚnico está totalmente 
informatizado atualmente e, como não tínhamos acesso à internet nas comu-
nidades, não podíamos consultá-lo para verifi car possíveis erros e os motivos 
que acarretaram a diminuição ou o cancelamento de certo benefício. A esses 
constantes questionamentos, era respondido: “Vá na cidade, lá consultamos o 
sistema para ver o que ocorreu.” O Estado estava nas margens, mas suas mar-
gens continuavam distantes: em alguns casos, consultar o sistema implicava 
gastos e mais de sete horas de deslocamento.

As reclamações mais constantes referiam-se às diferenças no valor re-
cebido entre pessoas que tinham a mesma composição familiar e rendas se-
melhantes. “Por que eu recebo menos que meu vizinho?” ou “por que meu 
benefício reduziu?” eram perguntas para as quais não tínhamos resposta, ainda 
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que o sistema viesse a ser consultado.20 Nesse encontro, o Estado mantinha 
seu lado oculto, seus enigmas, levantando suspeitas que ocupavam o espaço 
entre a lei e sua aplicação (Borges, 2012, p. 482). A pergunta assemelha-se às 
dos azande em acusações de bruxaria, formuladas por Evans-Pritchard: “Por 
que comigo, por que agora?” Como argumentado por Borges (2012, p. 481), 
assim como a bruxaria, o Estado existe como coisa abstrata, mas também 
como coisa visível, pois, ainda que não seja possível acessá-lo, os efeitos de 
suas ações são sentidos na realidade:

Em casos de aplicação estrita dos princípios universais, um sujeito particular 
que não veja atendida sua demanda junto ao Estado, perceberá algo de “pes-
soal”, que se dirige a ele e a ninguém mais. […] As acusações de feitiçaria e 
bruxaria observam questões similares àquelas que orientam o modo estatal de 
ação e classifi cação, ou seja, por um lado suspeitando e por outro aventando 
interpretações sob a forma de revelação.

Invocado para explicar os possíveis erros de cadastro, o “sistema” era 
praticamente uma entidade, um oráculo a ser consultado para solucionar as 
injustiças. Mais do que isso, o “sistema” era também onipresente, vigilante: 
tanto nos discursos de Seu Francisco como nas advertências dos cadastrado-
res às pessoas que estavam recebendo valores irregularmente (normalmente, 
quando omitiam sua renda no momento do cadastro), era constante a ameaça 
de bloqueio do benefício, por meio de frases como “o sistema vai acusar”, “o 
sistema vai descobrir que você está mentindo”, “se o sistema pegar você em 
situação irregular, você nunca mais vai receber o Bolsa Família”, “se o sistema 
descobrir que alguém ganha o Bolsa Família e é funcionário ou aposentado, 
pode suspender o benefício e até afetar a aposentadoria, o salário” – controle 
não determinado pelas regras ofi ciais do programa.

20 Por meio de conversas com gestores do CadÚnico, pude aventar algumas explicações para essas incon-
gruências: primeiramente, há o registro errôneo de informações pelos cadastradores, seja por erro de 
digitação ou por erros intencionais. Outro motivo poderia ser que o CadÚnico é autodeclaratório; cabe ao 
benefi ciário informar sua renda e sua composição familiar. Quando, por meio de denúncias ou pelo cru-
zamento da base de dados, é encontrada alguma irregularidade, o Ministério do Desenvolvimento Social 
envia um ofício à Secretaria de Assistência Social do município, solicitando a atualização cadastral das 
famílias em situação de irregularidade, processo que pode se delongar. Ainda assim, caso a família con-
trarie os dados encontrados, é a sua palavra que vale – regra que nem sempre é seguida.
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A entidade “sistema”, o lado oculto do Estado que chegava às margens, 
não embarcaria com os cadastradores. Parte desse “sistema” era, de fato, en-
contrado nos municípios, em computadores por meio dos quais os diversos 
sistemas dos programas poderiam ser consultados pelos cadastradores para 
obterem as informações desejadas. Outra parte, no entanto, permaneceria ina-
cessível e, provavelmente, só seria desvendada por ordem superior (no caso, 
se os órgãos de controle exigissem auditorias, por exemplo). Os motivos pe-
los quais uma pessoa recebe ou não um benefício, muitas vezes, vão além 
do que preveem as leis e normas de Brasília, sendo o “acaso” ou a “sorte” as 
únicas explicações possíveis. Nessas situações, assim como nas acusações de 
feitiçaria, “as pessoas procuram formular hipóteses sobre o porquê de lhe ter 
sucedido certo evento” (Borges, 2012, p. 481) – “por que comigo? por que 
agora?” – e passam a levantar suspeitas sobre o modo de agir do Estado. Não 
é surpreendente, portanto, a incessante busca por assinaturas e documentos, 
os “amuletos” (Peirano, 2006) que protegem contra possíveis feitiços – não 
recebimento, bloqueios, suspensão ou redução dos benefícios – advindos de 
um lado inacessível, oculto, do Estado.

Quando Maomé precisa ir à montanha

As caixas que descarregávamos do barco ao aportarmos nas comuni-
dades continham manuais, carimbos, formulários de cadastro e termos de 
referência, por meio dos quais o Estado passaria a enxergar as pessoas que es-
tavam em suas margens, os “invisíveis”. Outras lentes necessárias para que o 
Estado os “encontrasse” não puderam ser transportadas – no caso das equipes 
de registro civil para a emissão de documentos – ou não eram transportáveis, 
devido à sua imaterialidade, como sistemas informatizados, redes de internet, 
relações sociais, vontade política ou até mesmo a “sorte” ou o “acaso”, como 
já mencionado acima.

Em alguns casos, para que o Estado viesse a enxergar nitidamente as 
pessoas “localizadas” nos mutirões de Busca Ativa, era necessário que essas 
pessoas se deslocassem aos prédios ofi ciais para atualizar alguma informação, 
emitir documentos, apresentar os que faltaram, obter informações sobre pos-
síveis erros de sistema. Um novo encontro corpo a corpo, Estado e indivíduo, 
era prescrito; dessa vez, nas instituições governamentais, onde se espera que o 
Estado esteja. Por vezes, no entanto, as horas de deslocamento de barco até o 
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município e as fi las enfrentadas seriam ainda insufi cientes: é pouco provável 
que nesses encontros o Estado revele todas suas faces e muitos dos questiona-
mentos fi carão sem respostas.

Ir ao encontro do Estado, Maomé ir até a montanha, estava longe de ser 
tarefa inédita para as pessoas que visitávamos. Esse encontro ocorria constan-
temente, e não somente para realizar tarefas rotineiras, como ir ao banco, a 
consultas médicas e fazer compras. Era preciso ir até o Estado para reivindicar 
direitos, para si, para sua família e para sua comunidade. Quando elogiei as 
carteiras de uma escola, a diretora respondeu-me: “Isso tudo aqui foi a gente 
que conseguiu, na luta. […] Essas cadeiras são bonitinhas, mas é que a gente 
tá direto na secretaria. É uma insistência muito grande.” Ao entrevistar um 
assistente comunitário de saúde, ele desabafou: “Meu trabalho eu faço, né. 
Mas com os de lá, e faz requerimento, e entra com requerimento, e faz pedido, 
aí quando dois anos que não tem assistência médica aqui. Tá completamente 
abandonado.” Sobre o Programa Minha Casa Minha Vida, as palavras de um 
líder comunitário foram: “Mas é o que eu comento com eles: depende muito 
da gente. De a gente correr atrás. Se fi car aqui esperando, aquele que chora 
mama primeiro.” Em conversa com outro diretor sobre a relação da comuni-
dade com o município, ele revelou:

Desde 2011, a gente não recebe um bastão de giz do município. Tudo o que tem 
aqui, violão, material de armário, impressora, computador, […] tudo o que tem 
aqui é do governo federal. Do município só tem a escola e olhe olhe. […] Eu sou 
coordenador do PDDE, sou coordenador do Mais Educação, sou coordenador 
do Atleta na escola, eu sou recenseador da escola, eu faço sozinho. Aí se eu não 
meter a cara… […] Nós estamos há três meses sem receber, mais o décimo ter-
ceiro. […] Essa escola só funciona porque eu reúno a comunidade, eu explico e 
eu chamo os professores. Tudo eu que levo rasgando no peito aí sozinho.

Minhas breves entrevistas com as lideranças das comunidades e as con-
versas com alguns colegas em Brasília sobre minha pesquisa fi zeram-me re-
fl etir sobre a prática discursiva do Estado em classifi car essas pessoas no polo 
passivo da relação Estado-indivíduo. Quão “invisíveis” eram essas pessoas 
que estávamos buscando? Ainda que distantes dos centros urbanos, sem aces-
sar as políticas sociais do governo, não me pareceu que essas pessoas não 
conheciam seus direitos. Quando conversávamos sobre o passado, sobre a for-
mação de um assentamento e as reivindicações por políticas e equipamentos 
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públicos na comunidade, eram-me relatadas histórias “de luta”, individual e 
comunitária. Conforme relatado acima pela liderança, cabia às pessoas da co-
munidade “correr atrás” ou, nas palavras do diretor, “meter a cara”, “rasgar no 
peito”. Se assim não fosse, qual a opção para aqueles que vivem “às margens” 
do Estado? Nas margens, conhecer o Estado, sua linguagem burocrática, as 
brechas e inconsistências da lei, seus direitos, “ir à luta” não é uma escolha, 
é questão de sobrevivência. Constantemente, as pessoas “às margens” bus-
cam seu reconhecimento perante o Estado. O que tornaria essas pessoas “in-
visíveis” ao Estado, senão a própria escolha do Estado em não enxergá-las? 
Quando a montanha não vai a Maomé, Maomé precisa ir até a montanha:

Mahomet made the people believe that he would call a hill to him, and from the 
top of it offer up his prayers, for the observers of his law. The people assembled; 
Mahomet called the hill to come to him, again and again; and when the hill stood 
still, he was never a whit abashed, but said, If the hill will not come to Mahomet, 
Mahomet will go to the hill. (Bacon, 1838, p. 270, grifo meu).

No encontro do Estado com suas margens, torna-se imprescindível ques-
tionar qual Estado aportava nas comunidades e quais eram os “invisíveis” que 
ele buscava. Reconhecidas por outras faces do Estado, essas pessoas, em sua 
maioria, ainda não eram enxergadas como sujeitos de direitos, não estavam 
incluídas nos programas sociais, não recebiam os benefícios que lhe eram de-
vidos; entretanto, lidavam, cotidianamente, com outras faces do Estado, seja 
quando se deslocavam até as instituições estatais, seja quando, em suas casas, 
vivenciavam as opressões e violências advindas do próprio aparato estatal. 
Elas eram “invisíveis” apenas para uma das faces do Estado, a que se propu-
nha benevolente, inclusiva e menos desigual; portanto, tornar-se “visível” a 
essa face do Estado signifi caria ter seus dados registrados e monitorados no 
CadÚnico e obter, em troca, acesso às políticas sociais do governo.

No entanto, o Estado que chegava “aonde a pobreza está”, o Estado que 
percorria o leito do Amazonas nos mutirões de Busca Ativa, não mostrava ape-
nas essa face. Era Estado, multifacetado, descontínuo, por vezes, incoerente; 
concedia benefícios, mas impunha deveres; mostrava-se visível a uns, mas 
mantinha-se inacessível a outros; incluía nos programas sociais, ao mesmo tem-
po em que controlava e criava novas obrigações; moldado e constituído, tam-
bém, pelas próprias práticas e políticas da vida nas margens (Das; Poole, 2004).
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Conclusão: deste encontro, as terras caídas

Isso aqui tudo era terra, era uma comunidade muito grande. 
Daqui pra fora tinha mais de mil metros que a água já levou. 
Ficava bem pertinho essa comunidade. A gente falava de um 

lado pro outro e se ouvia. Essa comunidade aqui que agora tem 
a metade, ela veio recuando. Essas terras aqui já são da outra 

comunidade.

Seu João, presidente de um dos assentamentos visitados 
durante o mutirão.

Aprender sobre o fenômeno das terras caídas me fez refl etir sobre a tem-
poralidade e sazonalidade às quais as pessoas nas margens estão expostas. Suas 
casas, os espaços de convivência comunitária, os locais que dariam materiali-
dade à sua memória, tinham sido levadas pelo rio. A comunidade, no entanto, 
continuara, ainda que transpondo seus espaços tangíveis para outros lugares. 
A cada ano, era impossível prever como seria a cheia, o que ela carregaria con-
sigo, o que permaneceria com pouco danos; mantinha-se, porém, a certeza de 
que a cheia viria e que seus efeitos seriam sentidos, de alguma forma.

Penso que o fenômeno das terras caídas pode ser uma interessante ana-
logia para o encontro do Estado com suas margens que pude acompanhar du-
rante os 15 dias de mutirão de Busca Ativa pelo rio Amazonas. Nas margens 
do Estado, às margens do Amazonas, as leis e orientações sobre os programas 
Bolsa Verde e Bolsa Família eram apropriadas pelos indivíduos – sejam eles 
agentes do Estado ou não – e por eles reformuladas, de modo a tornarem-se 
parte integrante do próprio Estado. O esforço do Estado em localizar seus 
“invisíveis” e registrar suas informações não se dava em uma única direção; 
o desejo de conhecimento era mútuo, também compartilhado pelas pessoas 
às margens que, constantemente, questionavam as regras e diretrizes ofi ciais, 
aventavam suspeitas para as perguntas não respondidas, criavam novos docu-
mentos, iam à luta para reivindicar seus direitos e, dessa forma, colonizavam 
o Estado que a elas se mostrava. Assim como no fenômeno das terras caídas, 
Brasília era destruída e reconstruída nas margens a cada encontro; ainda que o 
rio permanecesse o mesmo, seu leito se modifi cava.

O encontro do Estado com suas margens dá-se de modo constante para 
as pessoas que nelas habitam, mas seus efeitos não são possíveis de serem 
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previstos. Por mais que se afaste do rio, é impossível evitá-lo. Nas margens, 
no entanto, constrói-se e recria-se a cada cheia, seja nas novas ilhas formadas 
ou nas áreas mais afastadas do rio. No encontro com o Estado, as margens 
se modifi cam, sejam elas as margens do rio, dos corpos, dos documentos, da 
comunidade.

Como o rio Amazonas na época da cheia, o Estado expande sua ação, 
chega às suas margens, a montanha vai à Maomé. Destrói em alguma instân-
cia, recompõe em outras. Enquanto a água passa, as pessoas às margens do rio 
Amazonas apropriam-se desse e de outros encontros, de invernos passados e 
futuros, e recriam sua (sobre)vivência. Quando o rio baixa, a única certeza é 
de que as margens não serão mais as mesmas.
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