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Resumo: A partir de “estdrias™ captadas do saber popular, o presente texto expbe
0s caminhos da cultura popular e sua transformacéo em Cultura Popular. Um pro-
cesso que toma por base a educacdo popular e a militancia dos anos sessenta, prin-
cipalmente no interior do mundo rural brasileiro, para dizer também do trajeto de
formacao que leva um militante da cultura popular a atuagéo académica na antro-
pologia. Na historia e memoéria do MEB, dos MCPs como movimentos sociais de
transformacao por meio da cultura popular e da educacéo popular, expdem-se 0s
caminhos vivenciados no entendimento da antropologia como questao politica para
depois vivencia-la como razdo cientifica. Trata-se de depoimento de uma pessoa que
primeiro trabalhou como militante e educador junto a um Movimento de Cultura
Popular (Movimento de Educacdo de Base), e que apenas anos mais tarde tornou-se
um antropdlogo, que, ainda hoje, acredita no papel da antropologia, da cultura e da
educacdo como praticas de transformacao social.
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Abstract: Based in ““stories’” extracted from the common knowledge, this text reveals
the paths of the popular culture and its transformation into Popular Culture. A pro-
cess based on the popular education and on the political activism in the Sixties, main-
ly within the Brazilian rural world; and the formation process that leads a popular
culture activist to build an academic career on anthropology. In the history and mem-
ory of the Basic Education Movement (MEB) and the Popular Culture Movements
(MCPs) as social transformation movements through popular culture and popular
education, the ways experienced on the understanding of anthropology as a political
issue are exposed in order to experience anthropology as scientific reason. It is the
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statement of someone who, at first, served as a political activist and a teacher upon
a Popular Culture Movement (The Basic Education Movement) and who, only years
later, has become an anthropologist, who still believes in the role of the anthropology,
culture and education as social transformation practices.

Keywords: anthropology, MCP, memories, popular culture.

Conto ao senhor é 0 que eu sei e 0 senhor ndo sabe;
mas, principal, quero contar € o que eu nao sei se sei,
e que pode ser que o senhor saiba.

Jodo Guimardes Rosa

Predmbulo

Este ndo ¢ de forma apropriada um escrito académico, embora de uma
certa pagina em diante quase possa se assemelhar a algum deles. Ele comega
com paginas trazidas de antigos livros que escrevi; de antigos tempos e mun-
dos, dois deles; de tempos e costumes mais préximos, o ultimo.

Sei que € bastante pouco usual o iniciar algo assim com memdrias ¢
longos fragmentos de outros escritos. Ainda mais quando tais fragmentos re-
cortam o que escreveu um indio do passado nos Estados Unidos da América; o
que parecia estar fazendo uma menina do Vietnd; o que me disse, durante um
“pouso de Folia de Santos Reis”, um camponés do sul de Minas Gerais. No
entanto, para que este escrito a respeito dos tempos de origem de uma outra
compreensdo da cultura popular, como fundamento e projeto de uma “outra
educacdo”, encontre alguns de seus sujeitos mais diretos e reais (um indio,
uma menina vietnamita, um camponés mineiro) antes de encontrar alguém
como eu ou vocé que me 1€ — as pessoas que escrevem sobre “elas” e “eles” —
eis que ouso trazé-los até aqui. Que ela e eles se mostrem, ¢ venham nos falar
o0 que t€m a dizer.

1° Um indio e um presidente

Certa feita, no comeco dos anos oitenta escrevi um livro para a Colegéo
Primeiros Passos, da Editora Brasiliense. Muitos anos depois ele esta em sua
56* edicdo e nada indica que tenha perdido o seu vigor, para meu espanto e
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para o horror de alguns educadores. Seu nome é O que é educacdo (Brandio,
1981), e ele comega tal como transcrevo abaixo. Os fragmentos a seguir de-
vem ser lidos ndo pelo que escrevi antes, mas pelos ha mais de um século
um indigena escreveu aos brancos do que viriam a ser mais tarde os Estados
Unidos da América do Norte.

Ninguém escapa da educagdo. Em casa, na rua, na igreja ou na escola, de um
modo ou de muitos, todos nés envolvemos pedagos da vida com ela: para
aprender, para ensinar, para aprender-e-ensinar. Para saber, para fazer, para ser
ou para conviver, todos os dias misturamos a vida com a educagdo. Com uma
ou com varias: Educagdo? Educagdes! E ja que pelo menos por isso sempre
achamos que temos algumas coisas a dizer sobre a educag¢do que nos invade
a vida, por que ndo comegar a pensar sobre ela com o que alguns indios certa
vez escreveram?

[..]

Ha muitos anos nos Estados Unidos, Virginia ¢ Maryland assinaram um trata-
do de paz com os Indios das Seis Nagdes. Ora, como as promessas e 0s sim-
bolos da educagdo sempre foram muito adequados a momentos solenes como
aquele, logo depois os seus governantes mandaram cartas aos indios para que
enviassem alguns de seus jovens as escolas dos brancos. Os chefes responde-
ram agradecendo e recusando. A carta acabou conhecida porque alguns anos
mais tarde Benjamin Franklin adotou o costume de divulga-la aqui e ali. Eis o
trecho que nos interessa:

[“IN6s estamos convencidos, portanto, que os senhores desejam o bem para
noés e agradecemos de todo o coragdo.

Mas aqueles que sdo sabios reconhecem que diferentes nagdes tém concep-
¢oes diferentes das coisas e, sendo assim, os senhores néo ficardo ofendidos ao
saber que a vossa idéia de educagdo ndo ¢ a mesma que a nossa. [...]

Muitos dos nossos bravos guerreiros foram formados nas escolas do Norte e
aprenderam toda a vossa ciéncia. Mas, quando eles voltavam para nds, eles
eram maus corredores, ignorantes da vida da floresta e incapazes de suporta-
rem o frio e a fome. Nao sabiam como cagar o veado, matar o inimigo ¢ cons-
truir uma cabana, ¢ falavam a nossa lingua muito mal. Eles eram, portanto,
totalmente intteis. Ndo serviam como guerreiros, como cagadores ou como
conselheiros.

Ficamos extremamente agradecidos pela vossa oferta e, embora ndo possamos
aceita-la, para mostrar a nossa gratiddo oferecemos aos nobres senhores de
Virginia que nos enviem alguns dos seus jovens, que lhes ensinaremos tudo o
que sabemos e faremos deles, homens.[”] (Brandao, 1981, p. 1-2).

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 23, n. 49, p. 377-407, set./dez. 2017



380 Carlos Rodrigues Brandao

2° Uma menina e dois bifalos - ou dois bois

Poucos anos mais tarde escrevi um outro livro. Ele tomou este nome:
A educagdo como cultura (Brandédo, 1985, 2002). Anos antes algumas pes-
soas amigas, empenhadas entdo em apoiar o “lado norte-vietnamita” na
“Guerra do Vietna”, me fizeram comprar trés pequenas reproducgoes de ce-
nas do povo e da guerra, e também um cartdo postal. A imagem do cartdo
cativou-me a tal ponto que ele virou a capa do livro em sua edi¢do da Editora
FTD em 1985 e, em 2002, a folha de comeco de texto na publicagdo da
Editora Mercado das Letras.

Na preciosa imagem dois bufalos (ou bois) e duas pessoas viajam por
uma estreita trilha ao lado de um canal. No animal de tras esta sentada uma
pessoa que a distancia ndo se sabe se homem ou mulher, adulto ou crianca.
Na frente da imagem uma menina de longas trangas, calgcas compridas e
pouca idade caminha adiante de um enorme boi (ou bufalo) que a segue.
A corda entre suas maos e o pesco¢o do animal sugere que ela ndo o puxa,
pois ela esta frouxa e se arrasta pelo chdo. A menina pequenina caminha len-
do um livro e, inteiramente absorta nele, parece nao prestar a menor atencao
ao caminho.

A apresentacdo do livro tem este titulo: “A menina que 1€”. E ela comega
assim.

Certamente a menina 1€. A corda frouxa entre a mao direita e o pescog¢o do boi —
ou sera um bufalo? — sugere que ndo ha esfor¢o e, menos ainda, perigo, embora
o animal seja imenso e, ela, pequena. A quietude do olhar do bicho ndo deixa
davidas: apesar do longo chifre ele ¢ manso, e mais do que apenas domesticado,
¢ doméstico. Nao fosse assim, quem o entregaria aos cuidados de uma menina
pequena e descalga, que 1€ enquanto trabalha e caminha? Pois, pelo menos en-
quanto atravessam a trilha ao longo do canal, ndo parece ser necessario prestar
atencdo ao trabalho e ao caminho e, por isso, é possivel ler.

[...]

Puxando por uma corda um boi, ser da natureza, mas bicho manso e cativo, logo,
a meio caminho entre ela e 0 mundo humano da cultura, a menina 1€. Mergulha
a ateng@o em um universo misteriosamente humano que, ininteligivel a qualquer
outro ser da natureza, transforma sinais — como berro que um boi dé a outro,
ou como a agua do canal que reflete as arvores e indica que ¢ dia e ha luz — em
simbolos. Aquilo através do que se 1€; aquilo com que os homens trocam entre
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si, nas trilhas dificeis da vida em sociedade, as mensagens e os significados que
tornam, a0 mesmo tempo, tal vida, social e, a deles, humana. Isto &, vivida como
e através da cultura. (Brandao, 2002, p. 12, 13, grifo do autor).

3* Um lavrador do sul de Minas Gerais fala sobre diferencas de saberes e de
educacdes

Era um janeiro no comego dos anos oitenta. Eu havia ido a Pogos de
Caldas e a Caldas em busca de Folias de Santos Reis, algo que pesquisei
em Goias, Sdo Paulo e Minas Gerais. Algo que continuo frequentando hoje,
livre de ser ainda um pesquisador. Aconteceu que num “Pouso de Folia”,
ao cair da noite, na estrada de terra entre Pocinhos do Rio Verde ¢ a pista
de asfalto entre Andradas e Pogos de Caldas, na “espera da janta” eu puxei
conversa com um senhor. Um lavrador entre ainda adulto e ja quase velho.
Comecamos conversando sobre Folias de Reis, assunto em que ele se con-
fessou pouco conhecedor, pois ndo era “folido”, e estava ali apenas como
devoto e assistente.

Nossa conversa derivou entdo para saberes populares e, de forma ines-
perada, acabou chegando a educacdo, quando eu revelei a ele que era um
professor. Suas ideias que afortunadamente gravei (nos tempos da “fita cas-
sete”’) me impressionaram muito. Antonio Cicero de Souza era um desses
homens cuja singela sabedoria nos silencia e faz pensar.

Mais tarde, ao pensar o prefacio de um livro-coletanea sobre a educa-
¢do popular, de que Paulo Freire fez parte — A questao politica da educacéo
popular (Brandao, 1980) — cometi uma de minhas pequenas travessuras edi-
toriais. Coloquei parte da conversa com “Ci¢o”, confessadamente “traba-
lhada” por mim, como prefacio do livro. Em conversas comigo Paulo Freire
mais de uma vez lembrou que considerava Cigo um dos mais profundos
pensadores da educacdo que ele conheceu.

Creio que € bem tempo de trazer de volta as palavras de Antonio Cicero
de Souza, lavrador de sitio pequeno entre Caldas e Andradas, morador apo-
sentado em Pogos de Caldas e falecido ha anos.

[...] Agora, o senhor chega e pergunta: “Cigo, o que ¢é educacdo?” Té certo. T4
bom. O que que eu penso, eu digo. Entdo veja, o senhor fala: “Educacdo”; dai
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eu falo: “Educacdo”. A palavra ¢ a mesma, ndo ¢? A pronuncia, eu quero dizer.
E uma s6: “Educagio”. Mas entdo eu pergunto pro senhor: “‘E a mesma coisa?
E do mesmo que a gente fala quando diz essa palavra?” Af eu digo: “Ndo”. Eu
digo pro senhor desse jeito: “Néo, ndo ¢”. Eu penso que néo.

Educacdo... quando o senhor chega e diz “educacdo”, vem do seu mundo,
0 mesmo, um outro. Quando eu sou quem fala vem dum outro lugar, de um
outro mundo. Vem dum fundo de oco que é o lugar da vida dum pobre, como
tem gente que diz. Comparag¢do, na sua essa palavra vem junto com qué? Com
escola, ndo vem? Com aquele professor fino, de roupa boa, estudado; livro
novo, bom, caderno, caneta, tudo muito separado, cada coisa do seu jeito,
como deve ser. Um estudo que cresce e que vai muito longe de um saberzinho
so de alfabeto, uma conta aqui e outra ali. Do seu mundo vem um estudo de
escola que muda gente em doutor. E fato? Penso que é; mas eu penso de longe,
porque eu nunca Vi iSso por aqui.

Entdo quando o senhor vem e fala a prontincia “educag@o”, na sua educacdo
tem disso. Quando o senhor fala a palavra conforme eu sei pronunciar tam-
bém, ela vem misturada no pensamento com isso tudo; recursos que no seu
mundo tem. Uma coisa assim como aquilo que a gente conversava outra hora,
lembra? Dos evangelhos: “Semente a que caiu na terra boa deu fruto bom”.
[-.]

Quando eu falo, o pensamento vem dum outro mundo. Um que pode até ser
vizinho do seu, vizinho assim, de confrontante, mas ndo é o mesmo. A es-
colinha cai-ndo-cai, ali num canto da roga, a professorinha dali mesmo, os
recursos tudo como ¢ o resto da regra de pobre. Estudo? Um ano, dois, nem
trés. Comigo ndo foi nem trés. Entdo eu digo “educacdo”, e penso “enxada”,
o que foi pra mim.

Porque ¢ assim desse jeito que eu queria explicar pro senhor. Tem uma edu-
cagdo que vira o destino do homem, néo vira? Ele entra ali com um destino e
sai com outro. Quem fez? Estudo! Foi estudo regular: um saber completo. Ele
entra dum tamanho e sai do outro. Parece que essa educacdo que foi a sua tem
uma forga que ta nela e ndo td. Como € que um menino como eu fui muda num
doutor, num professor, num sujeito de muita valia?

Agora, se eu quero lembrar da minha: “enxada”. Se eu quero lembrar: “traba-
lho”. E eu hoje s6 dou conta de um lembrarzinho: a escolinha, um ano, dois,
um caderninho, um livro, cartilha? Eu nem sei. Eu ndo lembro. Aquilo de um
bé-a-ba, de um alfabetozinho. Deu pra aprender? Nao deu. Deu pra saber es-
crever um nome, pra ler uma letrinha, outra. Foi s6.

O senhor sabe? Muito companheiro meu na roga, na cidade mesmo, ndo teve
nem isso. A gente vé velho ai pra esses fundos que ndo sabe separar um A dum
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B. Gente que pega dum lapis e desenha o nome dele 14 naquela dificuldade,
naquele sofrimento. Mo que foi feita pro cabo da enxada acha a caneta muito
pesada, e que ndo teve prazo dum estudozinho regular quando era menino, de
velho € que ndo aprende mais, aprende? Pra qué? Porque eu vou dizer uma
coisa pro senhor: pra quem é como esse povo de roga o estudo de escola ¢ de
pouca valia, porque o estudo é pouco e ndo serve pra fazer da gente um me-
lhor. Serve so pra gente seguir sendo como era, com um pouquinho de leitura.
[...]

O senhor faz pergunta com um jeito de quem sabe ja a resposta. Mas eu expli-
co assim. A educagdo que chega pro senhor ¢ a sua, da sua gente, ¢ & pros usos
do seu mundo. Agora, a minha educacgdo ¢ a sua. Ela tem o saber da sua gente,
e ela serve pra que mundo? Nédo é assim mesmo? A professora da escola dos
seus meninos pode até ser uma vizinha sua, uma parente, até uma irma, nao
pode? Agora, ¢ a dos meus meninos? Porque mesmo essa escolinha da roca,
de beira de caminho, conforme ¢ a deles, mesmo quando a professorinha ¢
uma gente daqui, o saber dela é o saberzinho dos meninos, ndo é? Os livros,
eu digo, as idéias que tem ali. Menino aqui aprende na ilusdo dos pais; aquela
ilusdo de mudar com estudo, um dia. Mas acaba saindo como eu, como tantos,
com umas continhas, uma leitura. Isso ninguém vai dizer que ndo ¢ bom, vai?
Mas pra nds é uma coisa que ajuda e ndo desenvolve.

Entio, “educacio”. E por isso que eu lhe digo que a sua é a sua e a minha é a
sua. S6 que a sua lhe fez. E a minha? O que a gente aprende mesmo pros usos
da roca, é na roca. E ali mesmo: um filho com o pai, uma filha com a mée, com
uma avo. Os meninos vendo os mais velhos trabalhando.

Inda agora o senhor me perguntava da Folia de Santos Reis que a gente vimos
em Caldas: “Cigo, como ¢ que um menino aprende o cantorio? As respostas?”
(das modas das Folias de Santos Reis). Pois o senhor mesmo viu o costume.
Eu precisei lhe ensinar? Menino tdo ali, vai vendo um, outro; acompanha o
pai, um tio. Olha... aprende. Tem inclinag@o prum cantorio? Prum instrumen-
to? Canta, ta aprendendo; pega, toca, td aprendendo. Toca uma caixa (tambor
da Folia de Reis), ta aprendendo a caixa; faz um “tipe” (tipo de voz do can-
torio da Folia de Reis), ta aprendendo cantar. Vai assim, no ato, no seguir do
acontecido.

Agora, nisso tudo tem uma educagao dentro, ndo tem? Pode ndo ter um estudo.
Um tipo de estudo pode ser que ndo tenha. Mas se ele ndo sabia e ficou saben-
do, ¢ porque no acontecido tinha uma ligdo escondida. Ndo ¢ uma escola; ndo
tem um professor assim na frente, com o nome “professor”. Nao tem... Vocé
vai juntando, vai juntando e no fim dé o saber do roceiro, que € um tudo que a
gente precisa pra viver a vida conforme Deus ¢ servido.
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Quem que vai chamar isso ai de uma educa¢ao? Um tipo dum ensino esparra-
mado, coisa de sertdo. Mas tem. Nao tem? Nao sei. Podia ser que tivesse mais,
por exemplo, na hora que um mais velho chama um menino, um filho. Chama
num canto, fala, dd um conselho, fala sério um assunto: assim, assim. Ai pode.
Ele é um pai, um padrinho, um mais velho. Na hora ele representa como de um
professor, até mesmo como um padre. Tem um saber que ¢ falado ali naquela
hora. Ndo tem um estudo, mas tem um saber. O menino baixa a cabega, dai ele
escuta; aprendeu, e as vezes ndo esquece mais nunca.

Entdo vem um e pergunta assim: “O Cigo! O Antonio Cigo! Seus meninos tdo
recebendo educacdo?”. Que seja um padre, que seja o senhor. Eu respondo:
“Homem, uma eles tdo. Em casa eles tdo, que a gente nunca deixa de educar
um filho conforme os costumes. Mas educagdo de estudo, fora os dois menor-
zinhos, eles tdo também, que eles tdo na escola”.

Entdo quer dizer que € assim: tem uma educagdo — que eu nem sei como € o
nome que ela tem — que existe dentro do mundo da roga, entre nds. Agora, tem
uma — essa ¢ que se chama mesmo “educagdo” — que tem na escola. Essa que
eu digo que é sua. E a educagio que eu digo: “de estudo”, de escola; professo-
ra, professorinha, coisa e tal. Daqui, mas de la.

A gente manda os meninos pra escola. Quem é que ndo manda? S6 mesmo
um sujeito muito atrasado. Um que muda daqui pra 1a a toda hora. Um outro
que mora ai, pros fundos de um sertdo, longe de tudo. A gente manda. Todo
mundo por aqui manda menino pro estudo. E longe, o senhor viu, mas manda.
Podiam ta na roga com o pai, mas tdo na escola. Mas quem ¢é pobre e vive
nessa descrenca de trabalhar dum tanto, a gente cré e descré. Menino desses
pode crescer ai sem um estudozinho que seja, da escola? Nao pode. Eu digo
pro senhor, ndo pode.

O meu saberzinho que ja é muito pouco, veio de aprender com os antigos, mais
que da escola. Veio a poder de assunto, mais do que de estudo regular. Finado
meu pai ja dizia assim. Mas pra esses meninos, quem sabe o que espera? Vai
ter vida na roga pra eles todo o tempo? Ta parecendo que ndo. E, me diga,
quem ¢ quem na cidade sem um saberzinho de estudo? Se bem que a gente fica
pensando: “O que é que a escola ensina, meu Deus?”. Sabe? Tem vez que eu
penso que pros pobres a escola ensina o mundo como ele nao é. [...]

Agora, o senhor chega e diz: “Cico, e uma educacdo dum outro jeito? Um saber
pro povo do mundo tal como ele €?” Esse eu queria ver explicado. O senhor la:
“Eu t6 falando duma educagéo pro povo mesmo, um tipo duma educagdo dele,
assim, assim”. Essa eu queria saber como é. Tem? Ai o senhor diz que isso
bem podia ser feito: tudo junto, gente daqui, de 14, professor, pedo, tudo. Dai,
eu pergunto: “Pode? Pode ser dum jeito assim? Pra qué? Pra quem?”
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[...] Se um tipo desses, duma educag@o assim pudesse ter aqui, como a gente
estamos conversando, com adultos, os velhos, até as mulheres conforme foi
dito, assim num acordo, num outro tipo de unido com o povo todo dai desses
cantos, sentindo deles, coisa como uma coisa que ¢ nossa também, que entdo
juntasse idéias de todos, professor, nds num assunto assim, assim, entdo o
senhor havia de ver que o povo daqui tem mais de muita coisa do que a gente
pensa.

Mas ¢ que dessa maneira que o senhor fala ¢ dificil de compreender. Ndo que
¢ dificil, veja, a gente até imagina. Se eu conto prum compadre meu: “olha,
podia ser assim, podia ser de um jeito assim”, ele imaginava. Um outro, um
vizinho, um companheiro, sabe como é? Porque 14 na cidade gente da conta
de uns estudos assim, de alfabeto pra gente grauda, pra velho até. Se conta,
parece que ndo funcionou ndo.

Agora, o senhor chega e diz que até podia ser diferente, num jeito assim? Que
ndo ¢ sé pra ensinar aquele ensininho apressado, pra ver se velho aprende o
que menino ndo aprendeu. Entdo que podia ser um tipo duma educagdo até
fora da escol... sala. Que faz assim dum jeito misturado com o-de-todo-dia da
vida da gente daqui. Que podia ser um modo desses de juntar saber com saber,
clarear os assuntos que a gente sente, mas ndo sabe. Isso?

[...]

Quer dizer, eu entendo assim: fazer dum jeito que ajuda o pedo pensar como
anda a vida por aqui, porque que ¢ assim, assim. Dum jeito que o povo se une
numa espécie de mutirdo — o senhor sabe como €? — pra um outro uso. Pra lutar
pelo direito deles — trabalhador. Digo, de um tipo de reunir, pensar juntos, de-
fender o que ¢ seu, pelo que devia ser. Exemplo assim, como a gente falava, de
comegar pelas coisas que o povo ja sabe, ja faz de seu: as idéias, os assuntos.
Eu entendo pouco de tudo isso, ndo aprendi, mas ponho fé e vou lhe dizer
mais, professor — como é que eu devo chamar o senhor? — eu penso que muita
gente vinha ajudar, desde que a gente tivesse como acreditar que era uma coisa
que tivesse valia mesmo.

Uma que a gente junto pudesse fazer e tirar todo o proveito. Pra toda gente
saber de novo o que ja sabe, mas pensa que ndo. Parece que nisso tem segredo
que a escola nao conhece.

Como o senhor mesmo disse o nome: “educacdo popular”, quer dizer, dum
jeito que pudesse juntar o saberzinho da gente, que € pouco, mas ndo ¢, eu
lhe garanto, e ensinar o nome das coisas que € preciso pronunciar pra mudar
os poderes. Entdo era bom. Entdo era. O povo vinha. Vinha mesmo e havia
de aprender. E esse, quem sabe? E o saber que ta faltando pro povo saber?
(Brandao, 1980, p. 7-10).
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4° | trajetéria de um psicologo e professor que virou antropélogo e vigjou da
Cultura Popular a cultura popular

Vindo de entre indios que ndo queriam aprender com os brancos, de uma
menina oriental que lia enquanto viaja com um bufalo, e deles a um lavrador
de terras altas, no sul de Minas Gerais, pego a quem me leia que acompanhe
por alguns momentos algumas memorias, imaginarios e ideias de um branco
ocidental letrado, um professor, educador popular e antrop6logo — mas péssimo
em sabedorias e fazeres indigenas e incapaz de conduzir um boi pela estrada ou
semear uma “tarefa” de milho — embora tenha sido, entre a infincia e a juven-
tude, um escoteiro, um guia excursionista € um guia escalador de montanhas.

Na véspera de completar 50 anos de ser um professor (1967/2017) retino
fragmentos de minha propria, quando ela cruzou primeiro com a escola, depois
com a universidade e, quase a0 mesmo tempo, com a experiéncia do que na
aurora dos anos sessenta chamamos de “movimentos de cultura popular”. Um
envolvimento desde a universidade, mas vivido “dela para fora”, e que cedo me
deixou frente a um duplo caminho: o da antropologia e o da educagdo popular.

Anos antes de me tornar um professor e um pesquisador académico, com
preferéncia pelo que entdo chamavamos — entre duvidas semanticas e cienti-
ficas — de cultura popular, eu me tornei um estudioso-e-militante da Cultura
Popular. Observem a sutil diferenga das iniciais nas duas palavras.

Uma forma talvez um tanto mais direta e talvez grosseira de dizer a mes-
ma coisa seria afirmar que durante anos, com educadores e militantes nao antro-
pologos da educagao popular, eu aprendi que a cultura ¢ também uma “arma”.
E uma armacao ideoldgica, um poder, um mando, uma imposi¢do simbolica,
uma hegemonia perversa e, em uma outra dire¢do, algo que entre pessoas pode
vir a ser o chdo e o horizonte de ideias e de praticas insurgentes, contra-hege-
monicas, “libertadoras”, este tltimo, um termo muito estimado e frequente en-
tdo entre nos ao longo dos anos sessenta e setenta. Demorei anos para saltar de
Gramsci a Geertz, e para reaprender que a cultura talvez seja mais uma “alma”.
Uma teia de simbolos, uma trama de significados, uma complexa e nunca intei-
ramente decifravel e compreensivel tessitura de imponderaveis abstragdes, de
possiveis feixes de expressdes conscientes e sociais vindas de inconscientes co-
letivos, ou, talvez mesmo, um complexo de algumas ilusorias e efémeras cons-
trugoes tedricas que antropdlogos inventam para justificarem o que praticam.
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Ingressei em marco de 1961 em um curso de filosofia da Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Nesse mesmo més associei-me a
uma equipe de base da Juventude Universitaria Catélica (JUC). Em 1962 pas-
sei da filosofia para o curso de psicologia, que abandonei no quarto ano, como
licenciado, € ndo como psicélogo. Eram tempos em que nds, fervorosos e
radicais “militantes de esquerda”, imaginavamos para “daqui a dois anos” a
revolucdo socialista. E eu me cansei de ouvir pessoas amigas me dizerem
que “a psicologia, essa ciéncia burguesa, ndo vai ter lugar na sociedade sem
classes”. Fiel aos meus ideais de entdo — vivos ainda, em boa medida — em
1963 ingressei no setor de “animag¢@o popular” do Movimento de Educagao
de Base. O MEB era um dos Movimentos de Cultura Popular de que estarei
falando deste breve topico em diante.

Dentre todos, o MEB foi durante a “década que ndo acabou” (os “anos
sessenta”) o movimento de cultura popular mais aberto a antropologia. Antes de
haver um curso regular de pos-graduacao no Brasil, possuiamos em nosso qua-
dro de profissionais um antrop6logo. Antes mesmo das universidades, o MEB
fez traduzir, mimeografar e enviar a todas as “equipes de base” espalhadas de
Minas Gerais para o norte e para o oeste, O conceito de cultura, de Leslie White
e Beth Dillingham (2009), de cuja 1* edigdo, de 1975, guardo um exemplar en-
velhecido até hoje. “Cultura” era, entre nds, leitores de Leslie White, de Paulo
Freire e de Gramsci, um conceito essencial. E ndo apenas para “compreender o
ser humano”, mas para ajuda-lo a transformar-se, e ao seu mundo de vida.

Muito antes de pensar e viver a antropologia como a razdo cientifica
propria a antrop6logos, eu a vivi como uma questdo politica. Como uma das
categorias centrais que deveriam aproximar ¢ mobilizar militantes vindos das
ciéncias sociais (mais sociologos e cientistas politicos do que antropdlogos),
da pedagogia, de outras areas da universidade e, em boa medida, do “mundo
das artes”. Uma categoria do pensar e uma premissa do agir que por alguns
anos uniu, no interior de uma fragil “frente ampla”, nascida também entre es-
tudantes universitarios, mais as praticas do que as ideias e ideologias de mili-
tantes cristdos da JUC e de revolucionarios comunistas do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) e, depois, de suas dissidéncias.

Expressdes muito corriqueiras entre nds eram: “fazer Cultura Popular”;
“militar através da Cultura Popular”; “estar engajado em Cultura Popular”.
Escrita aqui tantos anos depois nio estou certo de que elas traduzam com cla-
reza o que pensavamos ¢ buscavamos partilhar naqueles anos.
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Figura 1. Brandao entrevista Manuelzdo, do Andrequicé e personagem de Jodo Guimardes Rosa, 1969 (autor ndo
identificado. Acervo pessoal de C. Branddo. Tratamento da foto: Gilson Goulart).

Paulo Freire chamou de “bancaria” a educacao que oficialmente era en-
tao (e continua sendo) oficial e legitimamente praticada. Chamou de “liberta-
dora” a que ele e seus companheiros propunham. E fez mais. Desde o seu livro
Pedagogia do oprimido (Freire, 1987),' ele colocou a educagio no coragio da
cultura e colocou a cultura nos bragos da politica.

Os “alfabetizandos” reunidos ao redor de seu “método de alfabetiza-
¢do” viviam como um primeiro momento de seu trabalho de aprender-a-ler-
-e-escrever, realizando um exercicio de memoria ao redor das palavras e dos
temas mais lembrados e falados em suas comunidades rurais. De conversas
que cientistas sociais depois chamaram de “entrevistas” emergiam pela fala

'O livro foi escrito em 1968 e teve sua primeira edi¢ao brasileira pela Paz e Terra em 1974.
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de camponeses analfabetos as primeiras “palavras” e “temas geradores”. Na
forma original do método, antes da primeira “aula” ao redor de um “circulo
de cultura” que se opunha a geometria hierarquica da sala de aulas e da “tur-
ma de alunos”, eram todos convidados a observar as figuras que, desdobradas
em algumas “fichas de cultura”, deveriam ser dialogicamente decodificadas.
E, de ficha em ficha, todo o cerne do que se conversava girava em torno a um
aprendizado de que “eles ali naquele circulo”, assim como todos os outros
humanos, eram “seres do mundo da cultura”. E, mais, quem quer que fossem,
eram diferentes, mas ndo desiguais “criadores de cultura”. Ao decodificar a
sucessao de fichas de cultura os alfabetizandos deveriam, dia a dia, passar
de uma reflexdo cordial e naturalizada sobre a dimensao humana a partir da
cultura a uma reflexdo partilhadamente critica a respeito de como a propria
desigualdade entre culturas refletia um mundo que tocaria as “pessoas do
povo” transformar.?

Hoje, cinquenta e alguns anos depois dessa que, segundo alguns dos que
a viveram ou a estudaram em suas origens, tera sido a mais ampla e mais cria-
tivamente consistente “ousadia cultural” no Brasil, as suas ideias e propostas
estdo algo esquecidas. E, ao se falar sobre relacdes entre a antropologia e
a educacdo, penso que elas merecem bem mais do que a lembranga de um
breve estudo.

Espero ndo estar exagerando ao recordar que talvez aquele tenha sido
um momento quase Unico. Um momento em que, ap6s abril de 1964 — e a di-
tadura militar em seus primeiros tempos, — um trabalho pedagdgico-cultural
destinado a “transformacdo de mentes, culturas e sociedades” inovou ideias e
projetos de agdo social de vocacdo popular através da pesquisa (o alvorecer da
pesquisa participante); da educagdo (a educagdo popular) e de outras praticas
“junto ao povo e em seu nome”. E assim também aconteceu com o “mundo da

2 Faz alguns anos o0 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) encomendou-me um livro
sobre a vida de Paulo Freire, com quem eu trabalhei na Unicamp e “militei” entre varias viagens e alguns
livros. Como ja havia entdo biografias demais sobre Paulo, em varias linguas, acordamos em que eu
escreveria uma biografia dirigida a professoras das escolas de acampamentos e assentamentos do MST
e para as criangas “sem terrinha”. Uma primeira versao foi publicada nos cadernos da cole¢do Fazendo
Historia e distribuida apenas dentro do circuito do MST (Branddo, 2001). Uma segunda, bem mais
completa, foi publicada pela Editora da Unesp (Brandao; Freire, 2005) e esta esgotada. Recentemente
a Editora Expressdo Popular publicou a “versdo MST” com este nome: A historia do menino que lia o
mundo (Brandio, 2014). Lembro isto porque na segunda parte do livro todo o “Método Paulo Freire de
Alfabetizagdo” esta desdobrado e detalhado, inclusive com as figuras de algumas “fichas de cultura”.
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arte”, através do que se pensou, tramou, escreveu e realizou, em tempos em
que boa parte de suas acdes gerou poesia e musica, teatro e cinema, e também
autores-e-atores silenciados e presos, torturados e exilados, desaparecidos e
mortos. Afinal, estamos celebrando ao longo destes anos o cinquentenario do
1° Congresso Brasileiro de Movimentos de Educacao Popular (1962/2012); o
cinquentenario das “40 horas de Angicos” (1963/2013), os 50 anos da ence-
na¢do de Morte e vida severina, de Jodao Cabral de Mello Neto, ¢ inapagavel
repertorio de “musica de protesto”, entre Carlos Lira, Geraldo Vandré e os
que vieram depois, entre Milton Nascimento ¢ Chico Buarque de Holanda.
E ainda os quantos anos passados do “Teatro do Oprimido” de Augusto Boal,
e, mais adiante, de algumas experiéncias contestatorias e colocadas sobre
um palco, como o Arena conta Zumbi, o Opinido e As aventuras de Ripi6
Lacraia. Em janeiro de 1964 o livro de leituras do programa de alfabetiza¢do
do Movimento de Educagao de Base ¢ literalmente apreendido e aprisionado
pela policia do estado do Rio de Janeiro. Seu nome: Viver é lutar. De abril
em diante sera um tempo em que poetas, professores e pesquisadores sociais
serdo demitidos de seus trabalhos, presos, torturados, exilados ou mesmo
mortos. Paulo Freire sera um dos primeiros e Pedagogia do Oprimido sera
escrito ja no exilio.

Devo lembrar também que entre os anos sessenta ¢ setenta, o Brasil e,
depois, a América Latina, geraram e difundiram “desde el Sur y desde abajo”,
como costumam dizer argentinos e colombianos, alguns repertorios de teorias
e fundamentos de ag@o social e praticas insurgentes e populares que prova-
velmente por uma primeira vez nos fizeram ser lidos e ouvidos com crescente
atencdo e intensidade no “Norte e no Primeiro Mundo”. Nao foram poucos
os educadores e cientistas sociais que vieram até nds, para aprender conos-
co o sentido de estranhas e ameacadoras palavras, segundo a Organizagao
dos Estados Americanos (OEA), o MEC/USAID? e o Vaticano. Palavras

3 MEC/USAID: série de acordos produzidos, nos anos sessenta, entre o Ministério da Educagio brasi-
leiro (MEC) e a United States Agency for International Development (USAID). Visavam estabelecer
convénios de assisténcia técnica e cooperacao financeira a educago brasileira. A “ajuda externa” para a
educacao tinha por objetivo fornecer as diretrizes politicas e técnicas para uma reorientagdo do sistema
educacional brasileiro, a luz das necessidades do desenvolvimento capitalista internacional. Os MEC/
USAID foram responsaveis pelo processo de reforma da educag@o brasileira na Ditadura Militar. Esta
e outras informagdes estdo disponiveis em: http://www.histedbr.fe.unicamp.br/navegando/glossario/
verb_c_mec-usaid%20.htm.
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e propostas enunciadas como: “Cultura Popular”, “Educacdo Popular”,
“Teologia da Libertagao”, “Ligas Camponesas”, “Comunidades Eclesiais de
Base” e, mais adiante, “Pesquisa-Agao-Participante”.

Lembro que com um poder de sobrevivéncia mais dilatado hoje em dia
do que algumas teorias cientificas, por todo o mundo permanecem vivas € mo-
bilizam inimeros congressos, encontros, simpdsios e semelhantes, as herangas
e presengas atualizadas da teologia da libertacdo, das comunidades eclesiais
de base ¢ os movimentos populares direta ou indiretamente delas derivados,
como o préprio Movimento de Trabalhadores sem Terra, o MST, assim como
da educacao popular; do teatro do oprimido, das diferentes modalidades de
pesquisas participantes.*

O que se lera destas linhas em diante é mais uma narrativa acompanhada
de textos de época do que uma analise critica como aquelas em que vocé na-
vega entre autores de 50 anos depois, para tentar interpretar o que teria acon-
tecido em algum lugar, 50 anos antes. Poderia ser de outro modo?

5 Quando a cultura popular tornou-se Cultura Popular

Estavamos na virada entre os anos cinquenta e os sessenta. Nos mesmos
momentos em que crescente e impositivamente teorias e propostas de traba-
lho do tipo “povo-e-governo” comegavam, num tardio “pos-guerra”, a serem
postas em pratica por meio de programas pensados e vividos como “desen-
volvimento” (“de comunidade”, “regional”, “nacional”, “socioeconémico”,
“integrado”), ou como diferentes projetos dirigidos a “organizagdo social”, ou
mesmo a experiéncias de “promogdo cultural”, surgiram no Brasil e, depois,
ao longo de outras nagdes do continente, outras modalidades de imaginarios,

4 Em 2014 estive em mais um dos incontaveis “Foruns Internacionais Paulo Freire”, na cidade de Turim.
Ele reuniu educadores e outros ativistas e profissionais de varios paises e foi encerrado com uma palestra
de Agnes Heller. Lembro que Paulo Freire, que nunca fez um doutorado académico, ¢ “doutor honoris
causa” por 50 universidades do Brasil (a ultima foi a UnB, em ceriménia postuma) e de todo o mundo,
com mais presenc¢a nos EUA e na Europa. De outra parte, por todo o mundo repetem-se encontros, sim-
posios e congresso de alguma forma vinculados a alguma modalidade de pesquisa participante, como
o Congresso Internacional de IAP anunciado para Cartagena de Indias, na Colémbia, em homenagem
a memoria de Orlando Fals Borda. Recordo que embora ausente de boa parte dos cursos universitarios
sobre metodologias de pesquisa cientifica, uma propor¢ao entre 50% e 70% das dissertagdes e teses que
examino sobretudo na area da pedagogia anuncia que a abordagem da investigagio realizada tem a ver a
ver com alguma vertente da “pesquisa participante”.
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de ideias e de propostas de a¢des sociais através de organizagdes e movimen-
tos de atuagdo direta junto as camadas populares. De uma atuagio direta e,
claro, na contramdo dos projetos “oficiais”, de origem nacional ou mesmo
internacional (Unesco, OEA, ONU) pensadas como praticas ndo apenas diri-
gidas “a promoc¢ao do povo”, mas politicamente devotadas “as frentes de lutas
das classes populares”.

As iniciativas que desabrocham logo nos primeiros anos “dos sessenta”
foram originadas, em boa medida, no interior ou em areas de fronteira do
mundo académico, frente ao qual alguns ativistas populares e alguns artis-
tas militantes guardavam uma prudente e compreensivel distdncia. Dentre as
subvertentes ideologicas de origem, podemos concentrar em duas as fontes
de seus imaginarios: uma vertente marxista, desdobrada internamente em al-
gumas aguerridas tendéncias (ortodoxa, maoista, trotskista e outras);’ e uma
vertente “cristd de esquerda”, em boa medida originaria da A¢ao Catdlica,
e que veio a gerar, meses antes do golpe militar de 1964, a Agdo Popular, o
brago politico (e depois armado) da mesma Ag¢ao Catolica e, sobretudo, da
Juventude Universitaria Catolica, a JUC.

Pessoas ¢ agremiagdes reuniam-se como um dos varios Movimentos
de Cultura Popular (MCP). Alguns deles realizados na pratica através dos
Centros Populares de Cultura, os CPC e, quase todos, repito, proximos ao
mundo universitario e ao movimento estudantil.® Com a linguagem bem
propria da época, transcrevo alguns momentos em que a relacao trabalho-
-e-cultura funda a propria realidade da experiéncia humana realizada como

Ja professor em Goias ¢ a caminho de me tornar antropdlogo na UnB, eu, um “militante da vertente
cristd”, fiz de minha casa um “aparelho de A¢ao Popular” entre 1969 e 1971. Traduzi do espanhol pelo
menos dois pequenos livros de Mao Tse Tung, e “clandestinamente” levava os “esténceis” datilografados
a Secretaria da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal de Goias, da qual era recente professor
contratado, para gerar copias que seriam levadas ao “Norte de Goias” (hoje Tocantins) para um trabalho
de organizagdo popular e revolucionaria de camponeses. Foram tempos em que a originariamente crista
Acdo Popular viveu momentos intensamente marcado pelo maoismo. Eu mesmo li Mao Tse Tung e
Antonio Gramsci bem antes de comegar a ler Boas ou Malinowski.

¢ Indico a leitura do todo ou de partes do livro de Osmar Favero (1983): Cultura popular e educagéo po-
pular: meméria dos anos sessenta (com segunda edi¢do em 2001). Varios documentos originais sobre a
Cultura Popular foram ali reunidos, ao lado dos documentos pioneiros de Paulo Freire e de sua equipe do
Nordeste. Praticamente todas as citagdes trazidas a este artigo foram tiradas desse livro, algumas identi-
ficadas por autores, outras por institui¢des. Trata-se de obra coletiva e de documentos, nem sempre com
autoria definida e, nesses casos, adota-se aqui como referéncia, o organizador da obra, Osmar Favero,
com data da primeira edigdo, de 1983.

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 23, n. 49, p. 377-407, set./dez. 2017



A educag@o como cultura. Memorias dos anos sessenta 393

e através de uma histéria. Sem sermos entdo antropologos, cridvamos te-
orias de insurgéncia a partir de leituras fragmentadas vindas também da
antropologia.

O homem estando no mundo estabelece relagdo com a natureza, a compreende
¢ desenvolve um trabalho de transformagao desse mundo. Nesse sentido é que
ele cria outro mundo, o mundo da cultura, do qual, por sua posi¢@o de criador,
ele € sujeito, e ¢ como sujeito que ele deve participar do mundo da cultura e da
natureza. (Centro Popular de Cultura de Belo Horizonte, 1983, p. 83).

Cultura ¢ tudo o que o0 homem agrega a natureza; tudo o que ndo esta inscrito no
determinismo da natureza e que nela ¢ incluido pela agdo humana. Distinguem-
se na cultura seus produtos: instrumentos, linguagem, ciéncia, a vida em socie-
dade e os modos de agir ¢ pensar comuns a uma determinada sociedade, que
tornam possivel a essa sociedade a criagdo da cultura. (Movimento de Educagéo
de Base, 1983, p. 78).

O trabalho de transformar e significar o mundo equivale a vocagdo cul-
tural que transforma e significa o proprio homem. E, mais do que uma pratica
coletiva, como em certas espécies de animais, ele é culturalmente social. Em
tempos em que uma forte e diferenciada tradicdo marxista fazia tanto a his-
toria quanto a cultura emergirem do trabalho, compreendia-se que ¢ através e
por meio dessa agdo organica e socialmente necessaria e motivada que uma
sociedade historicamente seria edificada. E ¢ através dela que o animal ho-
mem se converte em um ser humano, a diferenca de todos os outros seres com
quem comparte um mesmo planeta, um criador da cultura.

De igual maneira, também a consciéncia do homem — aquilo que permi-
te a ele ndo apenas conhecer, como os animais, mas conhecer-se conhecendo
— ¢ o que lhe faculta transcender simbolicamente a um mundo naturalmente
“dado” por uma antecedente natureza de que ele € parte e sobre o qual age, em
dire¢cao a um mundo simbolicamente “construido”, como o resultado coletivo
de uma ac@o — a palavra praxis seria entdo muito usada — que acompanha na
e através da historia o trabalho de homens e de mulheres. Um trabalho por
meio do qual os seres humanos saltam do sinal ao signo e dele ao simbolo,
agindo de maneira transformadora sobre o mundo que eles criam, na mesma
medida em que interativamente agem sobre eles proprios, e se transformam.
Assim, a consciéncia humana, produto do trabalho, € também construida no
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processo da histéria e, como um pensar coletivo sobre o mundo através do
trabalho, torna-se um pensar social na e sobre a historia, produto e palco do
trabalho e da cultura.’

As interagdes entre a pessoa humana e a natureza, assim como as que se
realizam entre as pessoas umas com as outras — mediatizadas pela natureza
através da cultura — ndo sdo somente sociais. Elas sdo socialmente historicas,
e devido a uma dupla razdo. Primeira: porque elas se constroem no interior do
processo da histoéria. Segunda: porque elas constroem a propria historia, que
ndo ¢ outra coisa mais do que o trabalho humano destinado a criar e significar
as diferentes dimensoes de uma cultura, dentro e através da qual comunidades
humanas habitam o “seu mundo”.

Ao transcender um mundo dado pela natureza e ao construir, material e
simbolicamente um mundo de cultura, o homem se afirma, por sua vez, como
criador de suas proprias condigdes de existéncia e como sujeito da historia.

Criando e recriando, integrando-se as condi¢des do seu contexto, respondendo a
seus desafios, transcendendo, langa-se 0 homem num dominio que lhe ¢é exclu-
sivo o da Historia e o da Cultura. (Freire, 1983, p. 101).

Ser o sujeito da historia e ser o agente criador da cultura ndo sdo adje-
tivos qualificadores do ser humano. Sdo o seu substantivo. Mas ndo cons-
tituem ainda a sua esséncia. Pois sdo dinamicamente, dialeticamente — tal
como a maioria dos autores dos anos sessenta preferia escrever — um mo-
mento do seu proprio processo ascendente, socializante e convergente de
humanizacao.

7 Nao desejo aprofundar aqui uma diferenga entre pensadores e ativistas de vertentes marxistas que
focavam no trabalho a matriz de todo o processo civilizatorio e, por conseguinte, todo o acontecer da
formagdo de dimensodes pessoais de “consciéncia” e sociais de “cultura”. De outra parte, entre os ati-
vistas cristdos ¢ humanistas o “dado da consciéncia” era fundador de todos os processos sequentes,
inclusive o proprio trabalho humano. Entre tedricos e militantes marxistas, e outros materialistas, e seus
equivalentes tidos pelos primeiros como “hegelianos” ou “idealistas”, um olhar atento podera entrever a
pré-historia proxima do que, entre outras, vieram a ser oposi¢oes tedricas presentes na antropologia até
hoje. Lembro que o entdo polémico “Manifesto do Diretério Central dos Estudantes da PUC do Rio de
Janeiro”, era, de um lado e do outro tachado de “comunista” pela direita e de “idealista” e “hegeliano”
pelos comunistas. O manifesto foi publicado em 1963 no livro Cristianismo hoje, organizado por Herbert
José de Souza, o Betinho, e por Luiz Alberto Gomes de Souza (Souza; Souza, 1963).
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Com uma énfase bastante marcada pela ideia de historia, como palco
de toda a trajetéria de humanizagao através do trabalho de criar cultura, toda
e qualquer a agdo humana existe no tempo. Existe ao longo de sucessoes
de tempos concretos e €, portanto, conjuntural. Ela vale, em todas as suas
dimensdes e vocagdes, como algo determinado, entre condi¢gdes dadas pela
natureza e situacdes impostas por estruturas de vida, sentido e poder de uma
formacao social.

Pois a cultura que deveria “acontecer”, em principio, como a realizagdo
da liberdade do homem sobre o mundo, na préatica histérica de sua producao
pode realizar-se como uma contingéncia da perda da liberdade de homens
concretos, no interior de mundos sociais colocados sobre o dominio hege-
monico de outros homens. Assim sendo, podem existir — ¢ por toda a parte
existem — condi¢des estruturais de legitimidade e, a0 mesmo tempo, de “ilegi-
timidade” de uma dada cultura. Ou de sua “autenticidade”, como os documen-
tos da época preferem escrever.

A cultura é histérica. A iniciativa humana que cria a historia é precisamente a
cultura. A histdria ndo é mais que o desenvolvimento do processo pelo qual se
opera a mudanca dialética da Natureza em Cultura, vale dizer, de mundo na-
tural a mundo humano. Logo, uma cultura a-histérica ¢ um contra-senso. Em
verdade, sendo o sujeito da historia por ser o criador da cultura, as formas histo-
ricas das criagdes culturais devem situar-se na linha das exigéncias de realizagdo
do homem. Existem valores essenciais que a cultura deve encarnar em situagdes
historicas infinitamente variaveis, justamente por serem valores constitutivos do
ser-homem (sem estes a cultura ¢ desumanizante e alienante).

Uma determinada cultura histdrica é auténtica quando permite que tais valores
se tornem carne e, por eles, a constru¢do de-um-mundo-para-o-homem. Nesse
caso, a cultura se torna expressdo auténtica da real consciéncia histérica do
homem (do grupo, da nagéo, da época). (Agéo Popular, 1983, p. 17, grifo do
documento original).

A oposigdo estrutural entre modos sociais de participagdo na cultura é o
que explica a cultura popular (com iniciais mintsculas agora). No contexto
das sociedades latino-americanas, essa seria entdo uma das faces visiveis da
relagdo negada de uma humanizada e liberada “universalizagdo da cultura”.
Em sociedades regidas pela desigualdade, a exclusdo e a hegemoénica impo-
si¢do de simbolos, saberes e significados de uma classe dominante sobre as
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classes dominadas (subalternas, populares, etc.), o povo vive a experiéncia
de uma cultura imposta, ao lado daquela que, em suas margens liminares de
liberdade, ele logra criar como ““sua cultura propria”.

Frente a uma cultura dominante, a cultura popular é uma cultura su-
balterna. E em tal sociedade desigual, tanto a cultura hegemonica dos do-
minadores quanto a cultura subalterna dos dominados configuram-se como
culturas desigualmente “alienadas”. Sao culturas que tanto para o “senhor”
quanto para o “servo” ndo espelham a realidade de um mundo em que ambos
antagonicamente vivem, no sentido de que, de um lado e do outro, ambos
nao sdo capazes de “afirmar e expressar” relacdes universais e solidarias de
reconhecimento entre os homens e entre as suas consciéncias. A cultura se
constitui, ela mesma, entdo, como um instrumento de dominagao entre sujei-
tos e entre grupos humanos. Eis entdo a cultura carregada de adjetivos, bem na
contramdo de como agora a antropologia prefere pensar uma cultura (quando
a pensa ainda) “sem aspas”’.

Sempre que um elemento da cultura passa a ser exclusivamente de um grupo
humano ou de uma classe social, e que o internacionalismo universal da cultura
¢ negado pelas condi¢des concretas de sua apropriacdo pelo homem, a cultura é
instrumento de poder e dominagio de uns sobre outros. E uma cultura alienante,
porque ndo ¢ humanizante, ja que nega o universal do homem. (Elementos de
cultura sdo: as idéias explicitadoras e interpretadoras da realidade; os valores
que se oferecem para a opgdo em liberdade; as técnicas de transformagéo efe-
tiva da realidade, os bens materiais que dela resultam e que alimentam a vida
do homem em niveis crescentes de bem-estar e seguranga, etc.). Seu destino
universal deve encarnar-se nas condi¢des historicas concretas que permitem sua
comunicagdo real aos homens pelos quais e para os quais se elabora: so6 assim
a cultura ¢ auténtica. (Ac¢do Popular, 1983, p. 28, grifo do documento original).

Dito de outra forma, no interior de uma sociedade desigual e regida por
uma diferenciada desigualdade que abarca todos os setores de uma vida so-
cial, das relagdes de producdo de bens materiais as relacdes simbolicas de
criagdo e comunicagdo de significados e valores, as culturas criadas e vividas
por pessoas, grupos e classes subalternas sdo, elas proprias, regidas por uma
autonomia social e simbolica restrita.

De acordo com os documentos dos MCPs dos anos sessenta, sob o po-
der simbolico de uma “cultura dominante”, a cultura-que-o-povo-cria traduz
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a sua propria condi¢do de objeto, na conjuncdo do que lhe é culturalmente
imposto, com aquilo que ela ainda consegue representar como propriamente
“seu”. Como uma “cultura dominada e alienada”, ela ndo expressa para os
subalternos a realidade social através dos valores de uma ideologia — e um
repertorio de imaginarios — autobnomos de classe. Ela é uma cultura-do-povo,
sem chegar a vir a ser uma cultura-para-o-povo. Ou, em outros termos, ela
reflete uma “classe em si”, sem traduzir-se como uma “classe para si”.

De muitos modos e através de iniimeros artificios de comunicagédo e de
inculcagdo de ideias, tende entdo a ser realizado um trabalho continuo de blo-
queio e colonizacao de todas as “manifestacdes populares” que possam vir a
expressar a sua propria condi¢ao de classe e, também, um horizonte historico
propriamente popular.

O dominio da cultura erudita sobre a popular ¢ ativo. Ele mobiliza re-
cursos, canais, meios, pessoas especializadas, grupos de controle repressivo e
de propaganda, assim como de educacdo em suas multiplas alternativas. Ele
atualiza e recria técnicas, ele inova, amplia e testa suas estratégias, ele absor-
ve, esvazia; retraduz, ressignifica e invade continuamente dominios e formas
de expressdo cultural do povo.

Ora, inserir a cultura na historia e depois fazer a critica historica da cul-
tura ndo representa uma descoberta dos movimentos de cultura popular dos
anos sessenta. Mas tomar tal critica como um ponto de partida ao propor um
trabalho vivido como e na historia, através da cultura, foi uma ideia de algum
modo nova, e um tipo de diferenciada pratica até entdo ndo realizada de ma-
neira tdo aberta e sistematica no Brasil.

Os MPCs, movimentos de cultura popular, partiam da denuncia da in-
tencdo de controle hegemdnico e politico que se oculta sob as vestes das pro-
postas “oficiais” de trabalho social com o povo, assim como preconizavam
uma presenca alternativa de efeito politico através de uma agdo pedagdgica
de teor cultural. Tais experiéncias subordinavam a ideia de “desenvolvimen-
to” a de “historia”, e pensavam a historia como o lugar cujo horizonte pesso-
al, social e alargadamente humano ¢ a “libertacdo”. Entre as suas variantes
eles diferenciadamente alteravam vocabularios. Substituiam “comunidade”
por “classe”, “organizag¢dao” por ‘“mobilizacdo”, “participacdo” subalter-
na no “desenvolvimento” por “dire¢do popular” do “processo da historia”,
“mudanga de atitudes” por “conscientizagdo”, “educagdo fundamental” por
“educagdo libertadora”, “desenvolvimento de comunidade” e “promocdo
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cultural” por “agdo cultural” (revolucionaria, em alguns documentos) reali-
zada como e através de projetos e processos de instauragdo de uma multipla
“Cultura Popular”.

Se por toda a parte existe uma variada presenca de uma “invasdo cultu-
ral” do tipo erudito/dominante, sobre uma diferenciada cultura popular, uma
sociedade regida pela desigualdade e pela oposigao entre classes sociais deve-
ria gerar insurgentemente uma ampla “a¢do” também cultural, como um mul-
tiplo projeto de ruptura politicamente social frente a desigualdade, a injustica
e a marginalizagdo de pessoas, comunidades e classes populares.

Esse ¢ 0 momento em que as propostas de Cultura Popular da década
dos sessenta propdem uma arrojada — e ilusoéria, ao ver de alguns — inversao
no que entdo se pensava como sendo “o processo da cultura”. E era essa agao
politica de vocagdo cultural aquilo que os MPCs imaginaram ser a sua con-
tribuicao, no bojo dos movimentos e frentes de luta de que participavam “a
servico do povo” educadores e artistas “comprometidos”. Comprometidos
com o qué? Comprometidos com um diferenciado — e ndo raro internamente
conflituado — “projeto popular de libertagdo”. Algo que, no limite da pratica,
entre a teoria, a proposta e a acdo direta, cada movimento buscava estabe-
lecer de acordo com a sua ideologia e os seus projetos de “construgdo da
historia”.

Contra os usos intelectuais vigentes que tradicionalmente representam
a cultura popular como “as tradi¢des do povo”; como um folclore que nio
resulta das e nem espelha as relagdes de poder entre as diferentes categorias
de seus autores/atores, os documentos dos anos sessenta investem, através de
acoes culturais que vao de uma ““alfabetizagdo conscientizadora”, & musica
de protesto, ao teatro, ao cinema, a literatura. E até com a ciéncia Com algo
que, enfim, almejava ativamente envolver artistas, pesquisadores, educado-
res, alfabetizadores, configurando no seu conjunto a proposta de uma Cultura
Popular destinada a retomar a cultura do povo, com o objetivo de recria-la
com o povo, para conscientiza-lo atraves dela.
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Figura 2. Eu festeiro de Santos Reis. Cultura popular, educagdo e militéncia (autor ndo identificado.
Acervo pessoal de C. Brandao. Tratamento da foto: Gilson Goulart).
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Uma sequéncia de passagens dos documentos que procuraram entao pro-
por uma alternativa politica de uma educacao popular — como dimensio de
algo mais amplo, a Cultura Popular — podera ser ttil aqui. Ela servira para
permitir que falem os autores individuais e coletivos da época. Podera ser util
também para acentuar — com a linguagem dos “tempos heroicos” dos MPCs,
as variantes através das quais os principais conceitos que nos tém acompanha-
do aqui eram pensados e postos por escrito.

Naio se trata de teorizar sobre a cultura em geral, mas de agir sobre a cultura
presente, procurando transforma-la, estendé-la, aprofunda-la.

O fenémeno da cultura popular, no Brasil, ndo surge somente como uma atitude,
nem somente como conseqiiéncia de uma analise. Surge como um movimento,
isto ¢, como uma acdo efetiva com objetivos determinados, que se cristaliza
naturalmente em organizagdes — que pretendem uma cultura popular, que fazem
cultura popular —, as chamadas organizagdes de Cultura Popular.

Tais organizagdes sdo assim chamadas, ndo porque sejam os sujeitos de uma
cultura auténtica do povo, nem porque “levem o folclore ao povo”, mas porque
pretendem agir no sentido da superagao, pela sociedade, dos desniveis entre os
diversos grupos sociais que a compdem. (Agao Popular, 1963, p. 23).

Para que ndo se transforme em cultura-para-os-trabalhadores, a Cultura Popular
necessita ser uma totalidade que reuna dialeticamente dois pélos distintos e as
vezes antagOnicos: integrar os interesses imediatos do trabalhador individual
com o interesse profundo e objetivo da classe trabalhadora e, nessa mesma dia-
lética, unir os interesses particulares da classe trabalhadora com os interesses
gerais de todo o povo. A cultura popular somente ¢ totalidade quando se trans-
forma em um processo que permita a livre expansdo desta complexa rede em
que se articulam, em intersecdes ricas e variadas, motivos subjetivos e possibi-
lidades objetivas, propoésitos de grupos e paixdes individuais, meios disponiveis
¢ finalidades ambicionadas... Em uma palavra, a cultura popular deve ser a
expressao cultural da luta politica das massas, entendendo-se por essa luta algo
que ¢ feito por homens concretos, ao longo de suas vidas concretas. (Estevam,
1983, p. 40-41).

Nossa luta interna de libertagdo vincula-se profundamente a Cultura Popular,
que assume em um primeiro momento o sentido de desalienag@o da nossa cul-
tura, sobrepondo a valores culturais estranhos aos nossos, outros criados e ela-
borados aqui. Esta ¢ a tarefa fundamental da cultura popular, sobrepor nossa
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cultura as culturas estrangeiras, sem perder de vista, evidentemente, o sentido
universal, permitindo um processo de culturalizacdo em que predomine a cul-
tura brasileira. Em um segundo momento a cultura popular assume o carater de
luta, que junto a formacao de uma auténtica cultura nacional, promove a integra-
¢do do homem brasileiro no processo-economico-social e politico-cultural de
nosso povo. Uma cultura popular que leve o homem a assumir o papel de sujeito
da propria criagdo cultural, fazendo-o nédo sé receptor, sendo criador de expres-
sOes culturais A tarefa “da cultura ndo ¢ somente a de um meio politico, como
um trabalho de prepara¢do das massas para a conquista do poder. Estariamos
reduzindo o sentido da libertagdo humana ao plano politico ¢ econémico. A to-
mada do poder revolucionario ndo esgota a cultura popular, ao contrario, abre o
caminho para uma criacao cultural auténtica e livre, ou melhor ainda, popular e
nacional” (Favero, 1983, p. 74).

O movimento de cultura popular surge no Brasil como reivindica¢do para opor-
-se ao tipo de cultura que serve somente a classe dominante. E, por sua vez, um
movimento que elabora com o povo (e ndo para o povo) uma cultura auténtica
e livre. O movimento de cultura popular se apresenta como um processo de ela-
bora¢do e formagao de uma auténtica e livre cultura nacional e, por isto mesmo,
como uma luta constante de integracdo do homem brasileiro a nosso processo
historico, em busca da libertagdo economica, social, politica e cultural do povo.
E, portanto, um movimento, por sua vez, de elaboragio e de libertagio. (Centro
Popular de Cultura de Belo Horizonte, 1983, p. 85).

Qualquer movimento de cultura deve ter como diretriz suprema e orientado-
ra do conjunto de suas atividades, a deliberacdo de incorporar-se ao esforgo
comum desenvolvido pelo movimento popular em luta pelo alcance de seus
objetivos. Este propodsito primordial expressa-se essencialmente no projeto de
transformacgao das condig¢des culturais que tem desenvolvido o movimento
popular, o que se verifica na medida em que essas condi¢des deixam de ser
adversas e passam a ser francamente favoraveis ao avango do movimento po-
pular. (Favero, 1983, p. 213).

Em dire¢do oposta a dos usos intelectuais vigentes, que tradicionalmente
submetem a cultura popular “as tradi¢des do povo”, ou a um folclore que nao
resulta das e nem espelha as relacdes de poder entre os seus diferentes tipos de
produtores de cultura, os documentos dos anos sessenta investem com teorias
e propostas de uma Cultura Popular em processo. Enfim, com “movimento”
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que, sem perder as suas raizes populares, tenda a se transformar em uma mi-
litante “cultura de classe”.

A construgdo da historia através de uma dificil reconquista da conciliagao
entre os homens, ¢ da liberdade do homem como sujeito individual, € como
toda a humanidade, exige, desde o ponto de vista dos movimentos de cultu-
ra popular, um trabalho politico no interior do dominio da cultura, tal como
pensada em seus documentos. Ao lado de iniciativas de organizagdo e parti-
cipagdo de atores populares em um plano mais diretamente e assertivamente
politico, haveria pela frente todo um amplo “trabalho popular” a ser realizado
sobre a cultura e através da cultura. Assim como um momento da historia pode
ser o da tomada do poder por grupos opressores quando submetem os proces-
sos sociais de constru¢do da cultura aos seus interesses, € necessario gerar o
tempo de um outro momento: o da conquista de um poder que recupere nao sé
para o povo, mas para todos os homens, as dimensdes perdidas das relagdes
humanas do trabalho e da cultura.

A realizac¢do de tal momento de historia exige que aquilo que somente
aos olhos do ingénuo aparece como um dominio “natural” e “universal” entre
as artes, as ciéncias, os simbolos e os valores “puros” deixe de ser o lugar do
“puro” pensamento, como uma contemplac@o da cultura, e venha a ser recu-
perado como um lugar politico de uma Iuta em nome de uma radical transfor-
magdo social. Eis a razdo da Cultura Popular.

Trocado em miudos, nos termos dos anos sessenta isso pretendia sig-
nificar o seguinte: ha um espaco concreto de luta politica que se realiza no
dominio da cultura. Ele configura uma luta popular que agindo através da cul-
tura participa da criacdo de sua propria liberdade. A cultura alienada € o solo
onde floresce no oprimido uma consciéncia alienada. Essa consciéncia € um
nevoeiro que o impede de ver e pensar a dominagao tal como ela se reproduz e
oprime. Ela é o que impede o povo de compreender sob que condigdes existe
e, portanto, ela impede uma agao politica a ser exercida contra ela propria.

Na linguagem bem peculiar dos documentos dos primeiros anos da
década dos sessenta, essa evidéncia desaguaria no incentivar e instrumen-
talizar de modo conscientizador o povo, para que este se reorganizasse em
torno aos “elementos de sua propria cultura”. Esse seria o processo de uma
“conscientizagdo popular” (palavras-chave entdo) através do qual o sujeito-
-povo haveria de se tornar um ator e autor critico, pelo caminho de uma

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 23, n. 49, p. 377-407, set./dez. 2017



A educagdo como cultura. Memorias dos anos sessenta 403

reflexdo que se traduza e se expresse coletivamente como uma auténtica
“cultura de classe”.

E vocacio dos movimentos de cultura popular assessorar o povo na ta-
refa de ele vir a tornar-se capaz de se tornar o construtor de uma “nova cultu-
ra popular” a partir de novas praticas politicas coletivas. Uma cultura agora
despojada dos valores impostos, ilusorios, hegemdnicos e dominantes, que
refletem “para o povo” a logica do polo de poder da sociedade.

Podemos considerar que se estava entdo trabalhando com uma expressao
Unica para a qual podem ser atribuidos trés sentidos. Cultura popular envol-
veria: a) a cultura subalterna das classes populares, por oposigdo a cultura
dominante das classes dirigentes; b) as diferentes modalidades de um traba-
lho realizado conjuntamente entre educadores populares e grupos populares,
dirigido a producdo de “outra consciéncia”, de uma outra cultura e de uma
outra ordem social; ¢) o resultado, nunca concluido, de tal trabalho, como uma
retotalizagdo de toda uma ““cultura nacional”, sobre as bases de uma “cultura
popular liberada”. Uma cultura, vimos ja, que afirme a primazia do reconhe-
cimento e da liberdade entre os homens, realizada em um primeiro momento
como uma “cultura de classe”: a das classes populares. E, a seguir, como a cul-
tura que permitindo vislumbrar o fim das relagdes antagonicas entre as classes
sociais deveria, em uma sociedade igualitaria € humanizada, realizar-se como
uma “cultura universal”.

Portanto, a Cultura Popular tenderia a definir-se como a pratica de uma
relagdo de compromissos entre movimentos de cultura popular e movimentos
propriamente populares, através da cultura. Deveria assinar-se como o projeto
de realizacdo coletiva de tal pratica dialética e dialdgica. Deveria tender a
realizar-se, finalmente, como o processo e o produto de tal acontecer social.

6° Hoje, aqui onde estou agora, entre a vocasdo do antropélogo e a prética da
educasdo popular

Narrei o que vi e vivi acontecer em tempos em que a educagdo pensou-se
a si mesma e desejou realizar-se como e através da cultura. Comegando este
texto com o retorno de seres que alguns livros meus tornaram atores e autores
e, depois, com confidéncias minhas, retorno a mim mesmo para encerrar o que
escrevo.
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Figura 3. Os novos livros do Brandao, “aprendente” e “professor de alquma coisa”
(autor ndo identificado. Acervo pessoal de C. Branddo. Tratamento da foto: Gilson Goulart).

Hoje é um dia do final de novembro de 2016. Estou em Arraial da
Ajuda, no sul da Bahia. Venho de um dia inteiro em dois assentamentos do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Em um deles h4d uma Escola
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de Agroecologia e Agrofloresta. Nela encontrei reunidos cerca de 70 trabalha-
dores rurais e professoras de escolas do campo, que vieram de cinco estados
do Nordeste para uma nova etapa de um “curso de formagdo de militante”.
Algumas palavras ditas ou escritas entre a sala e as varandas onde grupos de
participantes se reuniam durante alguns momentos para lerem e comentarem
um mesmo texto, evoquei, 52 anos depois, rostos, gestos e palavras que ndo
seriam muito diferentes dos que me acolheram “nessa trilha” quando eu era
ainda um estudante, ¢ muito antes de me tornar um antrop6logo.

Quando me vi diante deles, convidado a dizer algumas palavras ao inicio
de uma “tarde de trabalhos”, uma vez mais, me encontrei entre o educador
popular de 1964 e o antropologo de 1974. E tantos anos depois revisitei no
que falei, entre outras tantas, algumas palavras que povoaram este escrito do
comego ao fim e que ao longo dos anos ouvi e aprendi a dizer, ora em uma sala
de aula de universidades, ora em cenarios como o de ontem, no Assentamento
Bela Manha, no municipio de Prado.

Quase injustamente esquecido hoje, entre nds, quero encerrar este escrito
entre ditos-quase-mitos, confidéncias e relatos de memorias, com a lembranga
de um antropdlogo. Um criador de ideias e de universidades que foi impor-
tante, talvez mais como um homem militante e um pregador de palavras in-
surgentes. Tal como ele, muitas e muitos de nos carregamos, nao sei 0 peso,
ndo sei se o destino de havermos sonhado, pensado e agido muito, e talvez
realizado na pratica muito pouco. Disse ele:

Sou um homem de causas. Vivi sempre pregando e lutando, como um cruzado,
pelas causas que me comovem. Elas sdo muitas, demais: a salvagdo dos indios,
a escolarizag@o das criancgas, a reforma agraria, o socialismo em liberdade, a
universidade necessaria. Na verdade, somei mais fracassos que vitorias em mi-
nhas lutas, mas isto ndo importa. Horrivel seria ter ficado ao lado dos que nos
venceram nessas batalhas.

O desabafo ¢ de Darcy Ribeiro (1995, p. 263), e sdo palavras ndo muito
diversas das que ouvi junto a Paulo Freire, a Florestan Fernandes e a tantas
outras pessoas que, como eu, viveram os “anos sessenta” entre imaginarios,
trilhas e trabalhos sempre “na fronteira” entre a ciéncia e a pratica politica.
Uma pratica ontem e hoje realizada como educagio e através do que imagina-
mos que era, e que poderia vir a ser, a cultura.
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