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Philippe Descola. Photo : Patrick Imbert / Collège de France, 2011.

Philippe Descola est l’anthropologue français le plus commenté actuellement. 
Considéré comme le successeur de Claude Lévi-Strauss, il vient de prendre sa 
retraite du Collège de France en 2019, où il a occupé la chaire d’Anthropolo-
gie de la Nature depuis 2000. Auteur d’une œuvre importante qui, au-delà du 
seul champ de l’anthropologie, nourrit la réfl exion de l’ensemble des sciences 
sociales, il accorde une place centrale aux animaux non-humains dans ses 
écrits. Critique du dualisme nature-culture, il propose un cadre analytique des 
diff érentes manières dont sont conceptualisées les relations entre les êtres.

Pendant notre séjour postdoctoral1 au Laboratoire d’Anthropologie Sociale 
(Collège de France/EHESS/CNRS), dont il a été le directeur entre 2001 et 2013, 
il nous a accordé un entretien afi n de discuter plus spécifi quement la vision 

1 Cet entretien a été réalisée dans le cadre du projet de post-doctorat de la première auteure, 
fi nancée par CAPES (Programas Estratégicos – Edital Ciências Forenses) en 2018, sous la super-
vision de Frédéric Keck (LAS) et Carla F. M. Molento (UFPR).
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sur les rapports humain-animaux qu’il a développé après plusieurs années de 
recherche ethnographique.

Descola a publié sa thèse, intitulée La nature domestique (Descola, 1986), puis 
un récit plus personnel intitulé Les lances du crépuscule (Descola, 1993). En 2005, 
il publie Par-delà nature et culture, une vaste analyse des sociétés humaines du 
point de vue de la pluralité des relations entre humains et non-humains. Dans 
ce livre il propose de comprendre ces rapports à l’aune de quatre ontologies : 
l’animisme, le totémisme, l’analogisme et le naturalisme (Descola, 2005).

Selon le contexte, ces catégories se rencontrent et parfois se mêlent. Elles 
ne sont pas « pures » et comportent chacune diff érentes gradations et particu-
larités. Les sociétés occidentales sont ainsi dites « naturalistes » en ce qu’elles 
opèrent une séparation – généralement ignorée par d’autres sociétés – entre 
nature et culture. Les animistes considèrent que tous les êtres, humains, ani-
maux ou inanimés, sont des sujets, doués d’intériorité. Les groupes totémistes 
quant à eux estiment partager un ensemble de qualités avec un animal autour 
duquel ils s’individuent. Dans les sociétés analogistes, les êtres sont organisés 
en « collectifs mondes », ensembles englobants et harmonieux.

La confrontation de ces ontologies engendre des incompréhensions au 
niveau culturel, politique et théorique, et rappelle le caractère relatif de la cos-
mologie occidentale, comme Philippe Descola nous l’explique ici. L’anthropo-
logie brésilienne, le contexte politique du pays et ses projets futurs sont aussi 
abordés dans cet entretien.

Une brève introduction

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France (Descola, 2001), Philippe Des-
cola anticipe sa position développée en Par-delà nature et culture en prenant 
l’exemple des relations aux oiseaux telles qu’elles sont établies au sein de dif-
férentes sociétés. En dépit des diff érences morphologiques, ces animaux entre-
tiennent une grande proximité avec les humains  : dans leur comportement, 
leur développement ontogénétique ou leur système de communication.

Ainsi, pour aborder le cas du totémisme, Descola (2001) fait référence aux tri-
bus Nungar du sud-ouest de l’Australie, qui étaient organisées en deux groupes 
nommés d’après le nom de deux oiseaux : le cacatoès blanc (Cacatua tenuirostris), 
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dont le nom autochtone peut être traduit par «  l’attrapeur », et le corbeau 
(Corvus coronoides), dont le nom autochtone signifi e « le guetteur ». La dési-
gnation d’une espèce animale par une caractéristique générale de son com-
portement plutôt que par un terme qui lui soit exclusif, est un fait commun 
en Australie, qui s’explique en partie par le statut conféré à ces deux oiseaux 
totémiques. Ces derniers sont l’origine et l’incarnation substantielle de deux 
ensembles contrastés de propriétés matérielles et spirituelles – traits de 
caractère, conformations et aptitudes corporelles, dispositions psycholo-
giques – réputées spécifi ques à tous les membres humains de chacun des 
deux groupes en même temps qu’à tous les non-humains respectivement 
aff iliés à ceux-ci. Ces espèces (le cacatoès et le corbeau) constituent des subs-
tances distinctes d’une relation d’identité physique et morale entre certaines 
entités du monde, relation qui transcende les diff érences morphologiques et 
fonctionnelles apparentes pour mieux souligner un fond commun de simi-
litudes ontologiques (Descola (2001). On est alors dans un dispositif ontolo-
gique dans lequel des animaux sont en fait une incarnation de qualités qui 
leur préexistent.

Pour illustrer ce qu’il appellera plus l’analogisme, Descola (2001) évoque la 
manière dont les Indiens Otomi du plateau central du Mexique entretiennent 
une relation d’identifi cation avec le vautour noir (l’urubu). Ce « familier des 
ordures » est souvent considéré comme un double de la personne humaine : il 
naît en même temps qu’un humain, et tous les accidents qui pourront lui arri-
ver se répercuteront sur les humains, de même que les accidents qui arrivent 
aux humains se répercuteront sur lui. Les Otomi ne savent toutefois pas quel 
est leur double – c’est un rapport de correspondance, mais sans lien direct. Ici, 
la communauté de destin entre la personne humaine et son double est bien 
diff érente de la continuité matérielle et spirituelle postulée par les Nungar. 
D’abord parce que l’animal est une individualité et non une espèce prototy-
pique dépositaire de propriétés partagées, mais aussi parce qu’un humain ne 
possède pas les traits idiosyncrasiques du double auquel il est apparié et dont 
il ignore souvent la nature. Il faut, au contraire, que l’homme et son alter ego 
animal soient distingués en essence et en substance pour qu’une relation de 
correspondance analogique existe entre eux, et pour que les accidents qui sur-
viennent d’abord à l’un des termes puissent aff ecter son corrélat, comme par 
un jeu de miroir.
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L’animisme est abordé à partir de l’étude ethnographique des Indiens Jiva-
ros Achuar de haute Amazonie. Le plus commun des gibiers, le toucan possède 
une âme similaire à celle des humains, faculté qui le range parmi les personnes 
dotées de subjectivité et d’intentionnalité, et dont il peut faire usage pour com-
muniquer avec toutes les entités dotées du même privilège. C’est aussi en rai-
son de cette disposition interne qu’il est réputé adhérer aux principes et aux 
valeurs qui régissent l’existence sociale des Achuar. Le toucan est en particu-
lier l’incarnation exemplaire, chez les non-humains, de la fi gure du beau-frère, 
terme par lequel il est désigné dans certains contextes, ce qui fait de lui le par-
tenaire emblématique de la relation d’aff inité que les hommes entretiennent 
avec le gibier. Toutefois, l’humanité partagée par les Achuar et les toucans 
est d’ordre moral et non physique : leurs intériorités identiques, fondements 
de leur commune mesure, se logent dans des corps aux propriétés bien diff é-
renciées, lesquels défi nissent et rendent manifestes les frontières des unités 
sociales séparées, mais isomorphes, où se développent leurs vies respectives 
(Descola, 2001). Autrement dit, dans l’animisme, les intériorités des humains et 
des non-humains sont semblables, mais ils se distinguent par leur corps.

Le naturalisme peut être illustré par les propriétés que les sociétés occi-
dentales prêtent au perroquet. Descartes, Locke, Leibniz et quelques autres 
philosophes ont remarqué que les phrases prononcées par le perroquet ne 
constituent pas un indice de son humanité, puisque ce volatile ne saurait 
adapter les impressions qu’il reçoit des objets extérieurs aux signes qu’il 
reproduit par imitation, raison pour laquelle il ne pourrait pas inventer des 
langages nouveaux. Dans l’ontologie cartésienne, les animaux sont des êtres 
purement matériels, car ils ne peuvent pas, a priori, participer de cette subs-
tance qu’est l’âme. Bien que cette proposition ait fait l’objet de plusieurs cri-
tiques, certains d’entre nous continuent à y adhérer spontanément lorsqu’ils 
admettent que les humains se distinguent des non-humains par la conscience 
réfl exive, la subjectivité, le pouvoir de signifi er, la maîtrise des symboles ou le 
langage au moyen duquel ces facultés s’expriment. Si nous ne mettons pas en 
doute le fait que la contingence inhérente à la capacité de produire des signes 
arbitraires conduise les humains à se diff érencier entre eux par leurs conven-
tions (la « culture »), nous reconnaissons que la composante physique de notre 
humanité nous situe dans un continuum matériel avec n’importe quel autre 
être organisé (Descola, 2001).
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Dans la plupart des sociétés occidentales, nous mangeons les animaux sans 
forcément procéder à leur dé-subjectivation (un morceau de viande au super-
marché n’est pas normalement considéré comme doté de subjectivité), sans 
passer par des rites, sans même avoir peur des conséquences que la moque-
rie ou le mépris des animaux peuvent engendrer lorsqu’on les maltraite. En 
revanche, les sensibilités individuelles et collectives se montrent graduelle-
ment plus attentives aux conditions de vie des non-humains, en faisant des 
rapports que l’on entretient avec eux un thème qui peu à peu gagne de l’impor-
tance dans l’agenda politique, social et économique.

Le rapport à l’animal est, par conséquent, l’objet des fortes contradictions 
renforcées au XIXe siècle, avec l’industrialisation de l’animal de travail et en 
même temps la croissance d’une certaine sympathie envers l’animal sauvage 
et domestique. Parmi des systèmes de valeurs et d’interactions diversifi és, qui 
donnent à la vie sociale toute sa tension et sa complexité, l’élaboration des 
modèles explicatifs – tels que les quatre ontologies – exige des choix qui ne 
rendent pas nécessairement compte de toutes les situations empiriques.

Le principal objectif de cet entretien ne consistera donc pas à suggérer que 
les comportements des uns et des autres sont encadrés dans l’une ou l’autre 
des ontologies de manière rigide. Il s’agira plutôt de montrer que plusieurs 
régimes de coexistence et de coopération entre humains et non-humains sont 
possibles, au-delà du regard anthropocentriste qu’on tend habituellement à 
mobiliser pour interpréter nos rapports aux animaux. Ce regard, conditionné 
par divers motifs historiques, culturels, économiques ou psychologiques, nous 
interdit habituellement d’emprunter d’autres perspectives. Aborder la ques-
tion animale nous invite ainsi à faire l’eff ort de nous extraire du socio-anthro-
pocentrisme qui domine généralement notre appréhension du monde.

L’entretien

Mariana Gameiro : Dans Par delà nature et culture, vous développez le système 
des quatre ontologies qui tente de dresser un tableau des relations que les 
humains entretiennent avec les non-humains. Pourriez-vous développer les 
implications de chacune de ces ontologies dans les relations que les humains 
entretiennent avec les animaux, notamment sous le prisme de l’alimentation ?
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Philippe Descola  : Je ne peux pas répondre ici de façon exhaustive, mais je 
vais vous donner quelques indications. D’abord concernant les populations 
amérindiennes de l’Amazonie, il y a une chose qui m’a frappé et sur laquelle 
j’ai écrit depuis quelques années, c’est le fait que ces populations de chasseurs, 
qui entretiennent des rapports d’interlocution et d’intersubjectivité avec des 
animaux, n’hésitent pour autant pas à les manger. Pour cela ils doivent pro-
céder à une dé-subjectivation. C’est à dire que manger des sujets fait courir 
des risques, en particulier dans toute cette région d’Amazonie : des maladies 
sont apportées par les animaux, par le fait qu’on a mangé des animaux et ce 
n’est pas parce que sont des animaux, c’est parce que ce sont des sujets. Et donc, 
une partie du travail des spécialistes des rituels, en particulier des chamanes, 
mais aussi des gens ordinaires, consiste à dé-subjectiver la nourriture animale, 
par exemple à la rendre symboliquement végétale, de façon à se protéger des 
risques que l’on court en mangeant des sujets. Donc, de ce point de vue-là, la 
chasse et l’idéologie de la prédation qui est très commune dans le monde amé-
rindien, c’est à dire le fait que l’on doit sa propre vie et son identité à autrui, que 
ce soit des humains ou des animaux, n’empêchent pas qu’on court des risques, 
en chassant et en consommant des animaux. À côté de cela, il y a une chose 
très commune dans toutes les maisons amazoniennes : les animaux apprivoi-
sés. Ce sont des petits gibiers, des oiseaux que l’on aura dénichés et qui vivent 
dans une sorte d’arche de Noé. Parfois certaines maisons sont très amusantes, 
parce qu’on y voit coexister, et interagir, des animaux qui normalement vivent 
dans des mondes assez séparés. Ici, sous le contrôle relatif des humains et dans 
le cadre domestique, toutes ces espèces cohabitent. Or, une autre chose que 
l’on a remarquée depuis longtemps, c’est que ces animaux ne sont pas, en géné-
ral, ni maltraités ni mangés. Il ne s’agit donc pas du tout d’une proto-domes-
tication. Ces observations peuvent être interprétées de diff érentes manières. 
L’interprétation que j’ai développée, c’est qu’il s’agit du même type d’acquisition 
de personnes que celle qui est manifeste dans le cadre de la guerre. C’est la 
chasse qui est, en quelque sorte, une guerre symbolique, dans laquelle on va 
s’approprier le corps, soit des ennemis, soit des parents, et les capturer pour les 
socialiser à l’intérieur de la maison, [comme] des enfants, qu’ils soient humains 
ou animaux. Et ça a une conséquence importante du point de vue de la domes-
tication. C’est qu’autant les amérindiens peuvent adopter les animaux qui 
étaient déjà domestiqués, parce qu’ils arrivaient avec le paquet technique de la 
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domestication – je pense aux chiens en particulier, mais aussi aux poules, aux 
coqs, etc., voire aux cochons –, en revanche la domestications d’espèces autoch-
tones, qui serait techniquement possible pour certains d’entre elles, n’a jamais 
été réalisée, parce qu’on ne peut pas, on ne doit pas, soustraire les animaux 
au contrôle des maîtres des animaux. Les animaux sont des personnes dépen-
dantes d’une sorte de méga-personne qui est le maître des animaux, fi gure 
importante dans toute cette région, et bien au-delà. Il y a donc un rapport très 
particulier à la domestication, qui fait qu’on accepte la domestication qui a été 
pratiquée par d’autres, sur des animaux domestiques européens, mais que la 
domestication d’une espèce autochtone n’est pas pratiquée, ce qui a des impli-
cations importantes concernant l’alimentation. Alors on parle ici du monde 
de l’animisme, qui est en fait un peu plus compliqué que cela, parce qu’il y a 
en Sibérie des gens qui tout à la fois chassent des rennes sauvages et qui ont 
des troupeaux de rennes domestiques. Il y a donc ici des combinaisons inté-
ressantes : d’un côté du détroit de Béring, les Tchouktches sont des gens en fait 
très proches de ce qu’on trouve en Amérique du Nord et du même ordre de ce 
qu’on trouve en Amazonie, c’est à dire qui ont une répugnance à la domestica-
tion ; de l’autre côté du détroit de Béring, on trouve des gens qui sont des chas-
seurs animistes, mais qui en même temps possèdent des grands troupeaux de 
rennes. Il y a ici un basculement évident, on ne va pas entrer dans les motifs 
possibles de ce basculement, mais à l’intérieur même de l’animisme il y a des 
variations dans le rapport aux animaux. Ce qui est intéressant, dans le cas de 
l’animisme, c’est que la dissociation est maintenue entre les animaux domes-
tiques et les animaux de la même espèce, sauvage, que l’on chasse. On se sert 
d’ailleurs parfois des animaux domestiques pour attirer les animaux sauvages, 
ou comme animal de bât pour se déplacer plus facilement à la rencontre des 
hardes de rennes sauvages, etc.

Passons maintenant à un autre monde, celui du totémisme australien. Une 
chose frappante dans le totémisme australien, pour un spécialiste de l’Amazo-
nie comme moi, c’est que, bien que les aborigènes australiens soient des chas-
seurs, et d’excellents chasseurs, ils ne traitent pas véritablement les animaux 
comme des personnes, à la diff érence de ce qui se passe en Amazonie.

On ne peut donc pas faire d’équation absolue entre, d’un côté, un mode de 
subsistance, ou un mode de technique qui serait la chasse et la cueillette, et de 
l’autre côté l’élevage et l’agriculture, ou l’horticulture dans le cas de l’Amazonie, 
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et des attitudes franches vis-à-vis des animaux. Dans le cas de l’Australie, les 
animaux, en particulier les espèces chassées, sont des incarnations exem-
plaires de certains êtres, que l’on appelle, dans la littérature ethnographique, 
des « êtres du rêve », et qui représentent des prototypes d’où les humains et les 
non-humains, organisés dans des groupes mixtes, sont dérivés. Autrement dit, 
le rapport à l’animal, ici, est très complexe. Je peux en donner un exemple. Au 
fond, l’ethnologie suppose de réfl échir sur des phrases du style : « les Bororo2 
sont des Araras3 ». C’est la fameuse formule de Von den Steinen à propos des 
Bororo. Il y a une autre que je trouve très intéressante, qui nous vient du désert 
central d’Australie. Deux grands ethnographes de cette région, Spencer et Gil-
len, ont montré la photo d’un homme Aranda à lui-même. Il se reconnait sur 
la photo, et il dit « celui-là, il est comme moi, tout comme l’est le kangourou ». 
C’est une remarque énigmatique, parce qu’en même temps il reconnait l’iden-
tité de forme, entre l’image et lui-même, mais il vient annihiler cette identité 
de forme en faisant état d’une autre forme d’identité qui est beaucoup plus 
complexe, qui est une identité ontologique. C’est, au fond, dire que « nous rele-
vons l’un et l’autre d’un même prototype originel, qui nous a engendrés, et donc 
c’est pour ça que je partage des qualités morales et physiques avec le kangou-
rou. Ce qui ne m’empêche toutefois pas de le manger ». On a longtemps pensé 
que le totémisme était une forme d’adoration d’un ancêtre animal idéalisé qui 
empêchait qu’on puisse le manger, mais pas du tout.

Il arrive parfois qu’il y ait une proscription sur la consommation d’un ani-
mal totémique, mais la plupart du temps ce n’est pas le cas ; et d’ailleurs parler 
d’animal totémique pose problème. C’est là que l’attention qu’on doit porter à 
la terminologie est importante, le terme par lequel on désigne un animal toté-
mique. En Australie, la majorité des totems sont des animaux, mais les noms 
au moyen desquels on les désigne ne sont pas des noms de taxons, des noms 
d’espèces animales. Ce sont des noms de qualités, et ces noms de qualités sont 
utilisés pour désigner une espèce. Donc, là aussi, on voit qu’au fond, ce que l’on 
désigne dans une qualité, c’est un ensemble de qualités, à nouveau morales et 
physiques, qui peuvent franchir des barrières d’espèces.

2 Tribu du centre de l’Amazonie brésilienne.

3 Type de perroquet.
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Je prends maintenant un autre exemple, dans le monde dit analogiste. Au 
Mexique, il existe une institution que les ethnographes ont repérée très tôt. On 
l’appelle le tonallisme ou le nahualisme4, et elle consiste à dire que chaque fois 
qu’un humain nait, il y a un animal qui nait le même jour, au même moment 
et dont la vie va être parallèle à celle de l’humain. Et tout ce qui va aff ecter l’hu-
main va aff ecter l’animal et tout ce qui va aff ecter l’animal va aff ecter l’humain. 
Donc c’est un système de réverbération des qualités. Là, on est encore dans une 
situation diff érente puisqu’on ne sait pas quel est le tona5 des animaux. C’est 
pour cela que, dans certaines régions, c’est dangereux de chasser, parce qu’on 
pourrait très bien tuer son tona et donc se tuer soi-même. C’est une relation 
abstraite, ce n’est pas une relation de personne à personne, et de ce point de 
vue-là c’est une pure relation conceptuelle de correspondance temporelle entre 
deux destinées. C’est là encore une autre forme de rapport à l’animal, qui peut 
se combiner d’ailleurs avec des rapports de respect d’autres espèces animales. 
On trouve aussi au Mexique des formes de maîtres des animaux, qui sont tout 
à fait diff érent du rapport au tona et qui donnent cette coloration un peu par-
ticulière à l’animal sauvage, parce que ce sont des animaux sauvages qui sont 
des tona ou des nagual6.

Nous avons donc là aussi une dissociation assez nette entre les animaux 
sauvages que l’on chasse et ceux qui peuvent être des tona. Les animaux 
domestiques relèvent d’un registre assez diff érent. Il y aurait beaucoup à dire 
là-dessus parce qu’on a beaucoup sacrifi é des animaux sauvages au Mexique 
alors qu’en principe on ne sacrifi e que des animaux domestiques… Mais je ne 
vais pas traiter ce sujet.

Enfi n, y a-t-il un traitement naturaliste de l’animal ? Oui et non. Il y a un 
héritage naturaliste, qui commence avec la Grèce ancienne, et qui fait qu’au 
fond il y a aussi la coexistence entre la chasse (le guerrier grec s’accomplit dans 
la chasse) et le fait que les animaux que l’on mange sont des animaux sacrifi és, 
comme en Inde, où on ne mange que des animaux sacrifi és. Et ces animaux 
sacrifi és ont quelque chose d’humain, c’est pour ça qu’on peut les sacrifi er, ils 
sont d’une certaine façon des substituts humains, ils vivent à proximité des 

4  Autre orthographe : nagualisme, cf. Descola (2007) .

5 Tona est l’alter ego animal d’un humain (Descola, 2005, p. 298-300).

6 Ou nahual.
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humains, ils manifestent des qualités politiques. Lorsque Aristote dit des 
humains, que l’homme c’est un animal politique, il emploie le terme « zôon », 
c’est-à-dire l’animal domestique et non sauvage. Il y a donc toute une combi-
naison complexe du rapport entre l’animal sauvage et l’animal domestique qui 
se met en place en Grèce et ensuite dans la colonisation romaine, dans l’orga-
nisation même de l’espace, et qui va durablement marquer aussi la construc-
tion même de l’espace tel qu’il est perçu par les civilisations européennes. C’est 
cette conception qu’elles vont projeter ensuite dans d’autres régions du monde, 
notamment sur les régions – les continents – qu’elles vont coloniser, avec l’op-
position entre le sauvage et le domestique. Le sauvage étant un univers qui est 
voué à la chasse, qui peut être dangereux, etc. Ces oppositions n’ont pas beau-
coup de sens dans d’autres régions du monde.

Mariana Gameiro : Donc, en Australie ou en Amazonie, alors que les hommes 
et les animaux partagent les mêmes caractéristiques morales, les animaux 
sont toutefois consommés. Peut-on dire cependant que dans ces régions, on 
est plus respectueux de l’animal ?

Philippe Descola : L’animal a des caractéristiques, on peut dire qu’il est vif d’es-
prit par exemple. On peut reconnaître qu’il a des caractéristiques morales, mais 
il n’a pas de subjectivité. Il y a une constante, dans bien des régions du monde 
y compris en Europe, de ne pas se moquer des animaux. C’est un leitmotiv 
de beaucoup d’histoires, de contes, de mythes, qui fait appel à quelque chose 
comme un fond commun, perçu un peu partout, qui serait partagé par les ani-
maux humains et les animaux non-humains. Les sanctions encourues pour se 
moquer des animaux sont quelques fois très graves ; ce sont soit des sanctions 
surnaturelles, soit des sanctions sociales. Donc, il faut d’une certaine façon tou-
jours respecter les animaux. C’est peut-être ce qui émeut le public, maintenant, 
avec la découverte de la maltraitance des animaux, de la mise à mort dans les 
abattoirs ; parce qu’au fond, on a évacué la souff rance animale, avec la révolution 
industrielle, en confi nant cette souff rance animale dans des endroits spéciali-
sés qui n’étaient pas ouverts au public. Lorsqu’on y a accès – je pense au fi lm 
de Franju (Le sang des bêtes, 1948) sur les abattoirs de Vaugirard, qui a joué un 
rôle très important dans la prise de conscience de la souff rance animale, ainsi 
que les vidéos, qui ont été tournées récemment en France dans des abattoirs –, 
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les gens, au fond, voient, ils ont le nez sur le traitement qu’on fait subir aux ani-
maux. Et dans la chasse, par exemple, y compris la chasse contemporaine pra-
tiquée en Europe, il y a des règles à respecter dans le traitement de la dépouille, 
etc. qui implique qu’on ne peut pas, au fond, traiter avec mépris un corps animal.

Mariana Gameiro : Mais alors quels sont les mécanismes qui rendent possible 
la production et l’abattage industriel des animaux sans pour autant susciter la 
sensation de manquer de respect aux animaux ?

Philippe Descola : L’ignorance, essentiellement, et l’éloignement. La France est 
un pays qui, par rapport à d’autres pays européens, est un peu à part, en ce sens 
qu’on continue à avoir des boucheries. Donc, on y voit de la viande, on y voit des 
morceaux d’animaux entiers. Quand j’étais enfant, on vendait du gibier en sai-
son, et ce n’est pas n’importe quel boucher qui vendait le gibier, c’était les tri-
piers. Les tripiers ont presque disparu maintenant, puisqu’ils ne vendent que 
des abats. Et je me souviens, enfant, d’avoir vu des sangliers ou des chevreuils, 
avec du sang qui coulait  ; c’est inimaginable maintenant. Néanmoins il y a 
encore des bouchers, et même quelques boucheries chevalines, alors que dans 
d’autres pays européens la viande a été complètement euphémisée en séparant 
complétement son origine de sa présentation. Je pense particulièrement au 
Danemark : pays où l’on consomme le plus de viande en Europe, enfi n c’était le 
cas il y a quelques années, qui est aussi celui où il n’y a plus de boucherie. On 
achète de la viande dans du plastique, dans de la cellophane.

Ma collègue et amie Noëlie Vialles (1987) a introduit la distinction très utile 
entre les zoophages et les sarcophages. Les zoophages sont ces personnes qui 
mangent des animaux en connaissance de cause et savent ce qu’ils font, et les 
sarcophages, celles qui mangent de la viande, mais sans se poser la question de 
savoir d’où vient la viande. Il y a de plus en plus de sarcophages et de moins en 
moins de zoophages, parce que les conditions de production industrielle de la 
viande sont telles qu’on l’a séparé complètement du corps vivant de l’animal. Il 
n’y a plus que dans des manifestations comme des courses de taureaux ou les 
animaux de cirque, qui sont de plus en plus critiquées, qu’on voit des animaux, 
pour les courses de taureaux en tout cas, mis à mort publiquement, comme un 
spectacle. C’est une sensibilité qui est née, au fond, de l’éloignement. Il faut 
rappeler que les Anglais, qui sont à la pointe de la protection animale à partir 
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de la révolution industrielle des années 1820/1830, pratiquaient encore, jusqu’à 
la fi n du XVIIIe siècle, des combats entre des ours et des chiens en public. Donc, 
la transformation de cette sensibilité a été très rapide au fond, et je pense que 
c’est lié à l’éloignement, d’abord à l’exode rural, au fait qu’il y a de moins en 
moins de connaissance des animaux et puis à l’éloignement des gens des lieux 
où vivent les animaux, pour des raisons techniques de massifi cation de la pro-
duction alimentaire.

Mariana Gameiro : Quel regard portez-vous sur l’émergence récente, dans l’oc-
cident naturaliste, des mouvements antispécistes et de défense des animaux, 
qui souhaiteraient voir reconnus, pour les non-humains, des droits compa-
rables à ceux des humains ?

Philippe Descola : C’est un mouvement intéressant qui est lié à quelques per-
sonnalités, je pense en particulier à Peter Singer, et qui me parait caractéris-
tique, au fond, de ce qu’on pourrait appeler l’individualisme moderne. Je me 
suis déjà exprimé là-dessus, et ça ne fait pas plaisir aux défenseurs des ani-
maux. C’est-à-dire qu’ici les êtres, en l’occurrence les humains, se défi nissent 
essentiellement par certaines facultés qui leur permettent d’avoir des droits. 
Ces facultés ce sont l’intelligence, le langage, la capacité de raisonner, mais 
aussi la capacité de souff rir. Cette pensée est née dans un contexte très parti-
culier aux XVII/XVIIIe siècles, d’un monde de petits propriétaires, avec l’eff ri-
tement des grands systèmes féodaux de l’ancien régime. Petits propriétaires 
qui étaient en mesure de négocier les uns avec les autres, dans des contrats, 
des échanges économiques et qui, donc, se traitaient eux-mêmes comme des 
individus dotés de compétences pour ces échanges.

Comme Louis Dumont l’a bien montré, c’est ainsi qu’est né l’individualisme 
moderne, qui a progressivement gagné toutes les sphères de la vie sociale. Le 
fait que les animaux puissent être exclus de ce régime de droit, alors que, par 
ailleurs, ils ont des capacités cognitives, de communication, de production tech-
nique, etc., qui, par certains égards, ressemblent à celles des humains, a com-
mencé à choquer, et à juste titre, d’ailleurs. D’où ce mouvement qui propose, par 
exemple le Great Ape Project, de donner des droits spécifi ques à ce qu’on appelle 
en France les grands singes, les apes en anglais. Mais, évidemment, il s’agit là 
encore d’une discrimination, parce qu’au fond, on impose des limites aux clubs 
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des genres qui peuvent avoir des droits, à la diff érence de ce qui se passe en 
Amazonie où les subjectivités animales ne sont pas directement liées à des 
capacités éthologiques ou cognitives évidentes des animaux, parce qu’on les 
reconnait à un très grand nombre d’espèces. Là, le modèle, ce sont les humains, 
et donc c’est une disposition très eurocentrée : ne sont titulaires de droits que 
des animaux qui ressemblent à des humains. Je suis évidemment révolté par le 
braconnage des gorilles ou par la mise à mort des baleines bleues. La question 
n’est pas là, mais il me semble que la reconnaissance de droits aux animaux ne 
change pas grand-chose, du point de vue des rapports entre humains et non-
humains. Parce qu’au fond, on ne fait que projeter un système qui est tout à fait 
singulier dans l’histoire de l’humanité, qui est cette forme d’individualisme pos-
sessif qui s’est mise en place il y a quelques siècles. C’est pour ces raisons que 
pour ma part, je défends plutôt la nécessité de donner des droits, de transformer 
en personnalités juridiques, non pas des individus, même pas des espèces, mais 
des écosystèmes. Ce qui est tout à fait diff érent, évidement, de cette attitude.

Mariana Gameiro : Vous pouvez développer ce point ?

Philippe Descola : Il s’agit des écosystèmes, c’est à dire, des milieux – « écosys-
tème » a un côté un peu scientiste –, donc des milieux de vie au sein desquels 
des humains et des non-humains cohabitent depuis longtemps, selon des 
formes tout à fait spécifi ques et, enfi n, il s’agit à la fois des lieux et des formes 
des relations qui doivent être préservés. Je suis très rassuré par le fait que ça 
a commencé à être le cas. Je pense en particulier, par exemple, comme vous le 
savez sans doute, au fait que la Nouvelle Zélande a donné une personnalité 
juridique à une rivière, la Whanganui. D’autres pays l’ont fait, la Colombie avec 
le Rio Atrato. Mais c’est un mouvement qui commence à peine et qui, je crois, 
peut avoir des conséquences très intéressantes en ce sens qu’il se démarque 
complètement du modèle du capitalisme industriel tel qu’il s’est développé au 
cours de ces derniers siècles.

Mariana Gameiro : Je voudrais évoquer avec vous l’évolution de la place des 
animaux dans les théories sociologiques et anthropologiques. Pouvez-vous 
aborder l’« Animal turn » et les « Animal studies », ces diff érentes approches qui 
ont surgi ces dernières années ?
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Philippe Descola : C’est plutôt une question d’histoire des sciences et d’épisté-
mologie. Dès qu’un domaine commence à émerger et qu’il soulève de l’intérêt, 
même s’il n’est pas particulièrement problématisé, mais simplement parce 
qu’il y a des gens qui s’en occupent, il tend en acquérir une forme d’autono-
mie. Le cas des Animal studies est particulièrement net, en ce sens qu’il y avait 
des gens qui s’intéressaient aux animaux avant, mais dans un cadre un peu 
plus général, et maintenant il y a des gens spécialisés dans les Animal stu-
dies, parce qu’il y a des revues, des départements, des chaires d’Animals stu-
dies, des collections de livres, etc. Moi, je suis généraliste, et il me semble qu’il 
est beaucoup plus important de penser les choses ensemble que de se spé-
cialiser dans un domaine, parce que la spécialisation dans un domaine est 
toujours au fond une perte, on coupe les fi ls qui relient les êtres entre eux 
dans le monde, en choisissant de n’en étudier que quelques-uns. Pourquoi pas 
des « Plants studies » ? D’ailleurs ça commence un peu, il y a des travaux très 
intéressants, je pense à ce très beau livre d’Emanuele Coccia qui est sorti il 
n’y a pas longtemps, sur la philosophie des plantes (Coccia, 2016). Les plantes 
méritent autant d’intérêt que les animaux. Il y a cet eff et sociologique de la 
solidifi cation, de la fossilisation dans un domaine, on fait sa carrière dans les 
Animal studies, on va être professeur d’Animal studies. Je ne trouve pas ça très 
intéressant.

Mariana Gameiro  : Encore une question, en lien avec ce que vous venez de 
dire  : je souhaiterais savoir, maintenant que vous êtes presque à la retraite, 
si ce regard généraliste c’est, selon vous, votre principale contribution à 
l’anthropologie ?

Philippe Descola : J’espère. Je me sens… je ne saurai dire que je me sens tout 
seul, parce que ce n’est pas le cas. Je constate, pas simplement d’ailleurs en 
anthropologie et en sciences sociales, une progression de la spécialisation. 
C’est rassurant [pour ceux qui choisissent cette voie]  : moi, je suis un spé-
cialiste dans un tout petit morceau du monde, et encore un spécialiste des 
gens qui parlent une langue Jivaro, et encore d’un petit groupe. J’étais sur 
le terrain il y a quelques mois et c’était très agréable, je me sentais à la mai-
son, les choses étaient familières pour moi. Voilà, c’est facile, bon, c’est rassu-
rant, être un spécialiste est rassurant, mais il faut parfois sortir de ce monde 
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rassurant pour essayer de comprendre ce chaos dans lequel on est immergé 
en permanence, qui est très souvent un chaos intéressant qui stimule l’imagi-
nation. Mais lorsqu’on est, au fond, comme moi, issu d’une culture naturaliste 
et rationaliste, on aime bien pouvoir comprendre et trouver des principes de 
fonctionnement de ce chaos. Donc, de ce point de vue-là, je suis complète-
ment contre la position qui a été adoptée par le triple A [l’Association Amé-
ricaine d’Anthropologie] aux États Unis il y a quelques années, qui disait 
que l’anthropologie n’était pas une science. Je pense que c’est une science, 
une science à laquelle on peut contribuer en essayant d’écrire avec élégance, 
c’est important aussi, mais ce n’est pas les Beaux-arts. Donc de ce point de 
vue-là, je pense que l’anthropologie est une science avec ses contraintes par-
ticulières. Et voilà, c’est que j’ai essayé de faire pendant toute ma vie. Je suis 
encore rassuré : vous connaissez ce laboratoire, vous avez vu qu’il y a au sein 
de ce laboratoire des personnes d’une génération diff érente de la mienne qui 
continuent à maintenir cette idée et donc je pense qu’elle ne va pas dispa-
raître comme ça.

Mariana Gameiro : Et vous avez encore des plans, des projets de travail ?

Philippe Descola : Oui, si la providence me prête de vie, j’ai du travail jusqu’en 
2100 ! Je fi nis le livre sur les images en ce moment… enfi n, j’ai énormément de 
projets. J’espère les mener à bien avant de devenir gâteux.

Mariana Gameiro : Toujours réfl échir à la nature ?

Philippe Descola : Non, parce que les images ne sont pas la nature, ce sont des 
non-humains ; les images, au fond, sont des agents, des agents un peu particu-
liers, des agents iconiques, qui font des choses, qui font faire des choses, à qui 
on fait faire des choses, et la grande contribution, me semble-t-il, de l’anthropo-
logie à l’analyse des images, c’est de se décaler un peu des habitudes de penser 
de l’histoire de l’art qui voit essentiellement les images comme des agrégats 
symboliques. Ce qu’elles sont aussi, bien sûr, mais pas uniquement. Donc en 
essayant d’aller au-delà de la lecture des images que l’on ferait comme on lirait 
un livre, en essayant de faire une interprétation d’un discours symbolique, et 
c’est ce à quoi l’anthropologie peut contribuer.
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Mariana Gameiro : Pouvez-vous nous raconter quelle place a occupé le Brésil 
dans votre parcours académique ?

Philippe Descola : En tant qu’anthropologue, je ne suis pas spécialiste du Bré-
sil, vous le savez, je suis spécialiste de l’Amazonie, mais pas de l’Amazonie du 
Brésil. En tout cas, le Brésil a joué un rôle important dans ma formation, du fait 
de l’importance que les populations amérindiennes du Brésil jouent dans cette 
aire culturelle globale de l’Amazonie. J’ai découvert le Brésil avec ravissement, 
après mon terrain en Équateur, en y allant en 1979. Et où j’ai fait connaissance 
des grandes fi gures de l’anthropologie brésilienne, comme Manuela Carneiro 
da Cunha et Viveiros de Castro, avec qui j’entretiens des liens depuis cette 
époque. Et au fi l des années j’ai eu personnellement la joie d’aller régulièrement 
au Brésil pour faire des cours, pour enseigner dans diff érents lieux, et de rece-
voir au laboratoire des collègues brésiliens. Je crois qu’à peu près depuis cette 
génération de Viveiros de Castro et Manuela da Cunha, toutes les générations 
brésiliennes de chercheurs sont passés au laboratoire, attirés qu’ils étaient par 
la personnalité de Lévi-Strauss, grande fi gure tutélaire qui nous surplombait 
tous avec son autorité et son charisme.

Mariana Gameiro : Et vous voyez avec une certaine tristesse l’actualité du pays ?7

Philippe Descola : Comment ne pas voir avec tristesse, d’abord ce qui vient de 
se passer avec le Musée National, qui est une catastrophe, un cataclysme au 
fond eff rayant, que l’on a du mal à faire mesurer à nos collègues ici. A la fois 
pour la perte des collections, et je pense en particulier à tous les documents 
ethnographiques, pour ce qui nous concerne nous, qui sont incroyablement 
précieux, qui pour certains entre eux n’était pas numérisés ou photocopiés, etc. 
Et puis aussi par le sentiment d’abandon que ressentent nos collègues brési-
liens. Avant la disparation du Musée, ils avaient depuis longtemps le sentiment 
de ne pas être véritablement soutenus par l’État. Ça n’a pas toujours été le cas, 
le Brésil était un pays un peu exceptionnel dans l’Amérique du Sud par le fait 
qu’on y donnait des moyens à la recherche ; on l’a fait pendant longtemps, et 

7 Cet entretien a été réalisé en octobre 2018, après le premier tour de l’élection présidentielle au 
Brésil et après l’incendie du Musée National du Rio de Janeiro.
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puis, petit à petit, ça s’est désagrégé. Et la situation, depuis une dizaine d’an-
nées est devenue extrêmement préoccupante. C’est un crève-cœur, je ne parle 
pas seulement d’anthropologie, mais de toutes les sciences. Ce pays avait fait le 
choix de développer la recherche et de devenir une grande nation scientifi que 
et ce sont des choses qui se perdent vite, et voilà, ça c’est désolant. Et puis le 
devenir politique du pays n’est pas très engageant non plus. Moi, j’avais tou-
jours pensé, quand j’étais jeune et innocent, qu’au fond il avait quelque chose 
comme un progrès linéaire dans la vie des sociétés, et l’exemple du Brésil 
montre que ce n’est pas le cas. Je connais le Brésil qui a passé, surmonté les 
épreuves de la dictature militaire et s’est reconstitué petit à petit et donc, on a 
pensé qui c’était une voie comme ça, qui allait se poursuivre. Mais à l’évidence, 
ce n’est pas le cas.

Mariana Gameiro : Malheureusement ce n’est pas le cas, on assiste à d’énormes 
pas en arrière… C’est désolant.

Philippe Descola : Bon, vous pouvez compter sur notre solidarité pour autant 
qu’on puisse la manifester et qu’elle soit utile.

Mariana Gameiro : Merci. Merci beaucoup. Votre solidarité est toujours impor-
tante, même sur un plan symbolique, cela compte beaucoup pour nous. Je vous 
remercie aussi pour cette conversation, c’était un plaisir d’échanger avec vous.
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