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Resumo

Este artigo discute o massacre dos porcos crioulos que teve lugar na ilha de Espanhola,
particularmente no Haiti, entre finais da década de 1970 e comeco dos anos 1980.
Combinando etnografia e andlise historiografica, discuto, primeiramente, a trajetéria
de uma doenca que afetou porcos domésticos em todo o globo, ameacando criacées
e gerando uma série de politicas e arranjos cientificos que visavam conté-la. Trato,
entdo, das motivacgdes culturais e politicas e os meios técnico-cientificos que torna-
ram o massacre possivel e as diferentes teorias sobre a doenca para, por fim, abordar
os impactos do massacre no cotidiano dos criadores rurais no Haiti. Argumentando
que esse evento realizou-se, na visao de especialistas, como um sacrificio ritual que
visava modernizar os sistemas de cria¢ao no Haiti, discuto as diferentes visGes sobre
os animais e a domesticacao.

Palavras-chave: Caribe; peste suina africana (PSA); biopolitica; domesticacao.

Abstract

This article analyses the creole pig massacre in Hispaniola, particularly in Haiti, that
happened between the end of 1970s and early 1980s. Drawing from both an ethno-
graphic work and a historical analysis, I first focus on the trajectory of a disease that
affected domestic pigs in the whole globe and generated a series of politics and scien-
tific assemblages to contain its spread. From there, I analyze the cultural and political
motivations and the techno-scientific means that gave rise to the massacre as well as
the different theories about the disease. On the last part, I discuss the impacts of the
massacre in peasants’ daily life, arguing that this event became, according to specia-
lists, a ritual sacrifice that aimed at modernizing Haiti's pigs raising systems. My argu-
ment here is that this event reveals concurrent visions of animals and domestication.

Keywords: Caribbean; African Swine Fever (ASF); biopolitics; domestication.
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Introducao!

Figura 1. Sem titulo, Charles Saiil, ca. 1970, éleo sobre tela. Cole¢do de Laura Wagner
(imagem gentilmente cedida ao autor).

Em julho de 1978, sanitaristas, veterinarios e outros agentes de 6rgaos inter-
nacionais do México, do Canada e dos Estados Unidos chegaram a ilha de
Espanhola, no Caribe, com o0 objetivo de exterminar a populacao local de porcos,

1 Agradeco aos pareceristas andnimos de Horizontes Antropolégicos pelas sugestdes, a Cleber
Rocha das Neves pela revisdo e a Caetano Sordi pela leitura sempre critica e generosa. Sou grato
também & equipe da Bibliothéque Haitienne des Fréres d'Instruction Chrétienne (BHFIC), em
Porto Principe, e aos funcionérios da Fondren Library da Universidade Rice, em Houston, pelo
auxilio no acesso a documentacdo que analiso ao longo do texto.
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denominados crioulos (kreyol), controlando, assim, a possivel difusdo de uma
doenca suina de origem africana pelo continente americano. Comecaram pela
Repiblica Dominicana, eliminando a totalidade de porcos do pais e avanc¢ando
em direcdo ao Haiti num espaco de 15 km fronteira adentro. Contudo, logo ale-
garam que a medida preventiva havia sido insuficiente. Em 16 de novembro de
1981, o programa tomou conta de todo o Haiti. A eliminacao seletiva de animais
ja havia sido praticada pontualmente em paises como Portugal, Espanha, Cuba
e Brasil com a finalidade de conter a dispersao de doencas. Porém, aquela seria a
primeira vez que tal pratica ganharia a dimensao de estratégia prioritaria no
combate a enfermidades animais, sendo aplicada a toda a extensio do territ6-
rio nacional ou, no caso em questdo, a uma ilha inteira.

Exatos dois anos depois, em novembro de 1983, durante a 10® Reunido do
Comité de Coordenacdo do Projeto de Erradicacdo da Peste Suina Africana e de
Desenvolvimento da Criacdo de Porcos (PEPPADEP, na sigla em francés), espe-
cialistas de agéncias como a Organizacdo das Nac¢des Unidas para Alimentacao
e Agricultura (FAO), a Organizacao dos Estados Americanos (OEA), o Banco
Interamericano de Desenvolvimento (BID) e a Agéncia dos Estados Unidos
para o Desenvolvimento Internacional (USAID), de universidades como a do
estado da Gedrgia, nos Estados Unidos, e funcionarios de governo haitianos e
estrangeiros celebravam o sucesso da politica de exterminio dos porcos criou-
los e discutiam as tiltimas medidas a serem tomadas para a efetiva declaracio
do Haiti como pais livre da peste suina africana (PSA). Entre essas medidas
estavam a busca por animais que foram escondidos pelos camponeses, a caga a
porcos ferais que porventura pudessem servir como hospedeiros para o virus,
a introducdo de animais sentinelas para mapear areas onde a doenca ainda
poderia estar presente e a refundacio das praticas e dos ambientes de criacdo
para o seguinte repovoamento do pais com uma espécie estrangeira. “O pro-
grama no Haiti”, afirmava um entusiasmado Dr. Quentin M. West, do Instituto
Interamericano de Cooperacdo para a Agricultura (IICA-OEA), “servird como
um exemplo para a resolucao de problemas em outros paises do hemisfério e
os ajudaréa a progredir” (10th Coordinating.., 1983, p. 1, traducdo minha).

O impacto do massacre nas economias locais foi imenso, algo que, de fato,
nao foi ignorado pelos participantes daquela reunido que se estendeu da manha
do dia 14 de novembro de 1983 a tarde do dia 16. Porém, mesmo frente a tais

“sacrificios dolorosos do povo haitiano”, o Haiti seria recompensado ao ajudar
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nesse projeto de biosseguranca por meio da criagcdo de uma barreira sanitaria

“contra pragas naturais capazes de colocar em perigo economias de todo o hemis-
fério” (10th Coordinating..., 1983, p. 40, traducdo minha). O agrénomo e secretario
de Estado para o desenvolvimento rural do Haiti, Luckner St-Dic, ao anunciar o
fim da primeira fase do programa — o exterminio dos porcos crioulos — “destacou,
contudo, a importancia do pan-americanismo que fez [o pais] sacrificar sua eco-
nomia a fim de prevenir a difusdo de uma praga pelo continente”. Notavel tam-
bém, segundo o agrébnomo, era a “fé do povo haitiano em seu governo ao aceitar
tal projeto; ambos, 0 povo e o governo, mantiveram suas promessas e sao, os dois,
guerreiros eméritos” (10th Coordinating.., 1983, p. 1, traducdo minha).

A primeira vez que ouvi falar sobre o massacre dos porcos crioulos foi durante
meu primeiro trabalho de campo no norte do Haiti, em 2012. A época eu vivia
no povoado rural de Samson, parte da comuna de Milot, e enquanto conversa-
vamos sobre animais de criacdo, madame André, a dona da casa onde eu vivia,
trouxe a tona a histéria do massacre. Foi no comeco dos anos 1980, me contou
ela, quando um grupo de pessoas chegou ao povoado bradando repetidamente
o nome do programa de erradicacio: “PEPPADEP! PEPPADEP!” Ofereciam 40
ddlares haitianos pelos porcos maiores e 20 pelos pequenos. Os criadores, entao,
entregavam seus porcos aos oficiais que os matavam com um golpe de bastao
ou com a administra¢cdo de uma injec¢ao e, é importante destacar, retornavam
os animais abatidos aos donos. Ao cabo de alguns meses, espécimes hipersele-
cionados comecaram a chegar ao pais. Pouco adaptados as regides tropicais e de
dificil cuidado, os “porcos estrangeiros” ou “brancos” (kochon blan), como ficaram
conhecidos, ndo tinham os mesmos usos e costumes dos porcos crioulos.

Era todo “um outro sistema [sistém]”, completou madame André, “os por-
cos que temos hoje sdo como os brancos [blan], tém essas orelhas longas, sao
magros, cavam fundo por todos os lados e sua carne nio é tao saborosa”. Foi
a partir do relato de madame André que comecei a ir atras dos vestigios dei-
xados por esses animais crioulos e dos efeitos de suas auséncias. De fato, os

2 O délar haitiano (HD) é uma unidade monetaria ficticia utilizada em transa¢des econémicas
cotidianas. H4 uma cotagio fixa estabelecida com a outra moeda local, o gourde (HTG), em 5:1.
Ambas sdo frequentemente cotadas com base no délar estadunidense e, durante meu trabalho
de campo, a cotagdo girou em torno de 1 USD:50 HTG:10 HD, chegando, em 2016, numa pro-
porc¢do de 1:60:12. Enquanto o gourde é impresso em papel moeda, o délar haitiano tem as
caracteristicas de uma “moeda imaginéaria” (ver Neiburg, 2016).
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moradores rurais do norte do Haiti compreendem sua relagdo com esses ani-
mais por meio da categoria nativa de sistema, fazendo uma diferenca entre o
sistema dos porcos crioulos (sistém kochon kreyol) e o sistema dos porcos bran-
cos (sistém kochon blan). Nesse sentido, a partir do massacre e da introducéao
de novas variedades animais, um sistema passava a ocupar o lugar de um
outro, gerando um conjunto de implicagdes que, como veremos, redefiniram
a vida social em todo o pais. Um dos objetivos deste texto é somar esforcos
para repensar a ideia de “sistema domesticatério’, originalmente proposta por
Digard (1988, 1999) e discutida recentemente por autores como Sautchuk (2018)
e Deturche (2017). A ideia é pensa-la aqui a luz do que os préprios moradores
rurais entendem por “sistema dos porcos”.

O episddio, cabe ressaltar, povoa também o imaginario académico sobre o
Haiti. De fato, o massacre constitui um dos maiores dramas de consciéncia de
liberais norte-americanos, sendo muitas vezes referido como um exemplo das
politicas imperialistas dos EUA no Caribe. Porém, talvez por serem apenas porcos,
pouco se sabe sobre esses animais, sua histéria, suas praticas e seus comporta-
mentos. Comum aos trabalhos académicos que tratam do massacre é a énfase
no fato de que os porcos crioulos operavam como poupanca dentro da economia
camponesa, servindo como reserva de capital para momentos de dificuldade, de
cerimodnia ou de celebragao. Poucos autores vao além dessa evidéncia, enfatizando
a dimensao estrutural, mas sem explorar a fundo as motivacdes e consequéncias
culturais e politicas e os meios técnico-cientificos que pautaram o massacre.?

De fato, porcos, como outros seres, convivem cotidianamente com pessoas e
tomam parte na producao de mundos sociais, definem ritmos de vida multies-
pécies, corporificam valores, temporalidades, significados, compdem paisagens
e histérias comuns e carregam consigo sinais e possibilidades de autonomia ou
de sujeicdo. Na cadeia de eventos que culminou no massacre dos porcos criou-
los, animais, veterinarios, virus, saberes culindrios, técnicas laboratoriais e
praticas de criacdo interagiram em diferentes escalas e produziram diferentes
efeitos. O encontro desses agentes e praticas ndo é incomum ao longo da histé-
ria (ver, por exemplo, Mintz, 1985; Mitchell, 2012; Wolf, 2002), mas sua intera-
¢do nesse momento e local especificos nos coloca problemas interessantes. Em

3 Na literatura especializada, os que se dedicaram ao tema foram Abbott (1988, p. 241, 274-275),
Farmer (1992, p. 37-41), Smith (2001, p. 28-30) e Richman (2005, p. 49-51).
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um texto recente (Bulamah, 2019), analisei a jornada dos porcos até o Caribe e 0
modo como esses animais influenciaram os ritmos da colonizacao e da planta-
tion e participaram ativamente da criacdo de espacos de autonomia de grupos
escravizados; me interessa agora buscar o que motivou o massacre dos porcos
na segunda metade do século XX e suas consequéncias. Como esses agentes e
nocgoes distintas de animalidade, de vida e de doenga circularam e afetaram
uns aos outros? Que tipo de explicacdo é possivel esbocar para trazer a tona
essas conexdes, suas motivacdes e consequéncias? Ou ainda, que histéria é
possivel contar se olharmos para os porcos?*

Porcos domésticos, portadores inaparentes e virus mortais

As décadas de 1960 e 1970 foram tempos agitados nos mares caribenhos.
A Revolug¢do Cubana de 1959 teve repercussoes importantes em todo o globo,
incidindo de modo particularmente intenso no Caribe, na América Latina e nos
Estados Unidos. Enquanto isso, projetos independentistas se consolidavam
em ilhas e territérios como Jamaica (1962), Trinidad e Tobago (1962), Barbados
(1966), Guiana (1966), Granada (1974), Santa Licia, Dominica e Sdo Vicente e
Granadinas (1977-1979) e, na década de 1980, Antigua e Barbuda (1981), Belize
(1981) e Sao Cristévao e Névis (1983). Adensou-se, com isso, uma reestruturacao
das antigas aliancas e influéncias e, aos poucos, os Estados Unidos ganharam
controle sobre o Caribe, afastando as poténcias europeias ao mesmo tempo que
bloqueavam e combatiam a difusdo de propostas revolucionarias, anti-impe-
rialistas e socialistas na regido (Palmié; Scarano, 2011; Scott, 2014). Localmente,
elites econdmicas e governos nacionais aproveitaram-se disso para colocar em

4 De aproximacdes entre movimentos libertarios e animais no século XIX, como no pioneiro traba-
lho de Nédia Farage (2011, entre outros), a animais de criagdo em contextos rurais (Andriolli, 2011;
Pereira, 2012; Sordi, 2015; Sordi; Lewgoy, 2017) e indigenas (Garcia, 2011; Vander Velden, 2012), para
citar apenas alguns, hd uma crescente literatura dedicada as rela¢des multiespécies questionando
a fundo premissas disciplinares antropocéntricas e a propria excepcionalidade humana. Um
marco importante nos estudos sobre animais é o classico trabalho de Keith Thomas (1996), além das
coletaneas recentes organizadas por Cassidy e Mullin (2007) e Few e Tortorici (2013). Além desses
trabalhos, o livro de Mitchell (2012) me ajudou a pensar a prépria forma como contar essa histoéria
e foi dali que tirei a inspira¢io para o titulo deste artigo. Ver ainda os volumes editados das revistas
Vibrant (2016), Horizontes Antropoldgicos (2017) e R@U — Revista de Antropologia da UFSCar (2015).
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pratica suas propostas, negociando com os EUA a manutencao de certos privi-
légios comerciais e politicos em troca de apoio a medidas e regimes autorita-
rios, entre os quais o de Francois “Papa Doc” Duvalier, no Haiti. Entre os efeitos
da Revolucdo Cubana esteve também a mudanca da dindmica do turismo na
regido, com Cuba perdendo o protagonismo e outras ilhas experimentando um
intenso e crescente fluxo de pessoas, mercadorias e capitais (Plummer, 1990).

Foi nessa época que Milot passou a fazer parte de uma rota turistica caribe-
nha e cruzeiros atracavam no porto de Cabo Haitiano com os turistas seguindo
entdo para o vilarejo, a fim de visitar o Palacio Sans Souci e a Cidadela, duas
construcdes emblemaéticas do pés-independéncia (Bulamah, 2018). Milosianos
mais velhos lembram-se desse momento e do calendario semanal de chegada
dos navios. Moradores de povoados rurais, por exemplo, mantinham criacoes
de cavalos que alugavam para o transporte dos turistas até a Cidadela. Ao lado
desse estimulo ao turismo, outras medidas ganhavam corpo, como negociacdes
sobre a exportacao de lixo téxico dos EUA para o Haiti e a montagem de uma
fabrica de extracdo de plasma sanguineo em Porto Principe.® Contudo, essa
nova onda de investimentos e as riquezas produzidas com o turismo contrasta-
vam com a situa¢do socioecondmica geral do pais.

O Haiti estava a época sob o controle de um regime autoritario, com Francois
Duvalier a frente do Estado e, posteriormente, com seu filho, Jean-Claude “Baby
Doc” Duvalier, que assumiu o poder em 1971, com apenas 19 anos de idade. Seu
governo foi marcado pela continuidade do regime de terror e violéncia na esteira
do governo do pai e, particularmente, pela consolidagao de uma relacao preda-
téria com o campesinato, a0 mesmo tempo que o pais se abria a politicas neo-
liberais.® Perseguicdes politicas e opressdes socioecondmicas fizeram avancgar

5 Sobre o lixo téxico, ouvir o editorial do importante agronomo e jornalista Jean Dominique, na
Radio Haiti-Inter, emissdo do dia 20 de outubro de 1980 (Editorial.., 1980). Sobre a fabrica de
plasma, ver Richard Severo (1972).

6  Ataxacdo da producdo camponesa, particularmente do café, representava ja desde muitas déca-
das a principal fonte de rendimentos do governo, encontrando uma elevagio consideravel durante
o regime de Francois Duvalier (de 27%, em 1953, para 37%, em 1969). O objetivo, como mostra
Trouillot (1990, p. 154), era o de beneficiar monopélios de exportacio e criar uma base de apoio
local através do favorecimento de especuladores. Nos arquivos do tribunal (Tribunal de Paix) de
Milot, encontrei intimeras a¢des que revelavam a crescente fiscaliza¢io da producdo e da prepara-
¢do do café por agricultores e mercadoras durante o governo ditatorial. Colher graos verdes demais
ou seca-los ao chio eram delitos puniveis com multas ou até mesmo a priva¢ao da liberdade.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 57, p. 57-92, maio/ago. 2020



Pode um porco falar? Doenca, sistemas e sacrificio no Caribe

a busca de refligio e as chamadas boat people ganhavam a costa de outras ilhas
caribenhas e dos EUA, passando a figurar também em manchetes de jornais esta-
dunidenses e haitianos. Internamente, o governo fazia pressio sobre jornalistas e
ativistas politicos, além de combater seus opositores, taxando-os de “inimigos da
Revolucao’, comunistas ou kamoken, em referéncia ao remédio de gosto amargo
usado nos tratamentos contra a malAria. Ao criar e explorar conflitos politicos
nacionais e globais, Duvalier produzia efeitos importantes na manutenc¢do da
proximidade com os EUA e na prépria permanéncia de sua linhagem no poder.”

Nos anos 1970, entretanto, um outro inimigo, este muito mais silencioso,
ganhava terreno no Caribe e preocupava particularmente autoridades, politicos
e especialistas dos EUA: um patdgeno que afetava de modo incomum as cria-
¢Oes de porcos domésticos. “Ele parece ter existido em porcos selvagens nativos
da Africa por um longo tempo”, descreveu, em 1971, o microbiologista William R.
Hess, “pois com os suinos estabeleceu uma relacio ideal de parasita-hospedeiro
na qual uma infeccdo prolongada ocorre sem sinais de enfermidade” (Hess, 1971, p. 2,
traducdo minha, grifo meu). Essa doenca endémica a Africa Oriental comecou a
ser reportada, de fato, a partir do transporte de porcos domésticos europeus as
coldnias africanas, em principios do século XX. Sua presenca foi primeiro des-
crita pelo veterinario colonial inglés R. Eustace Montgomery (1921), que a época
trabalhava no protetorado da Africa Oriental Britanica (posterior protetorado
e colénia do Quénia). A similaridade com outra doenca, a peste suina classica
(PSC), conferiu-lhe o nome de peste suina da Africa Oriental (PSAO).

O virus tinha particular atracio por tecidos internos e a doenca era per-
cebida, a principio, como uma forma de pneumonia que afetava também o
canal digestério. Infectando indiscriminadamente porcos de diferentes idades
e tanto machos quanto fémeas, o animal doente costumava apresentar sinto-
mas de extremo cansaco, mostrando-se abatido, o rabo pendendo involuntaria-
mente e o ventre retraido, além da perda da fome, uma sede incomum e uma

7 O antropélogo Louis Herns Marcelin (2012, p. 260-261) descreve o peso que termos como komi-
nis (‘comunista”) e kamoken tinham entre as comunidades rurais e o modo como tais classifica-
¢Oes eram associadas a for¢as malignas que corrompiam os jovens, muitos deles estudando nas
cidades e constituindo uma forte oposi¢do ao regime ditatorial. Ademais, como mostram Kelly
e Kaplan (2001), a influéncia imperial estadunidense ocorria, nesse momento, menos através
de um governo direto do que pelo estimulo a movimentos nacionalistas e descolonizadores que
se alinhassem a sua politica externa.
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febre acentuada que poderia exceder 0s 40 (Montgomery, 1921, p. 161). A partir
da constatacao desses primeiros sintomas, em ndo mais de 48 horas, o0 animal
sucumbia. A doenca comecou a se fazer notar em criacdes préximas a areas
onde viviam javalis-africanos (Phacochoerus sp.).

Na Africa Oriental Britanica, espécimes domésticos europeus eram des-
tinados exclusivamente ao consumo dos colonos e, ndo havendo mercado, a
circulacdo dos porcos se restringia a um circuito simples: iam das fazendas a
fabrica local de toicinho, a inica na regido. Como nota Montgomery (1921 p. 160,
traducdo minha), “cada surto [da doenca] parece ter surgido de forma indepen-
dente. Todos os porcos domésticos vivendo agora no protetorado foram origi-
nalmente importados do exterior. Nao h4 nenhuma espécie indigena ao pais
ou em posse de nativos na Africa Oriental Britanica.” Isso se explica pelo fato
de que, até 1920, a regido era ainda parte do Sultanato de Zanzibar e porcos,
como outras espécies de além-mar, serviam a adaptacio de colonos e agentes
coloniais, numa sorte de “europeiza¢do das paisagens”, na expressdo precisa
de Alfred Crosby (1986).8 Esses animais viviam em liberdade nos terrenos, cui-
dados por pastores nativos, e arrebanhados a noite para lotes cercados, com a
finalidade de serem alimentados e para evitar ataques de animais selvagens.

Apesar da presenca consideravel de javalis-africanos em todo o protetorado,
naquele periodo, a associacdo entre eles e a difusdo da doenca era algo circuns-
tancial, menos embasado na evidéncia da presenca do virus ou em estudos
sobre os possiveis portadores do que em observacdes epidemiolégicas. De todo
modo, a julgar pelos 15 surtos da doenca relatados na regido, até finais de 1915,
e outros dois na Africa Oriental Alem3, aquela era uma infeccio fatal, apresen-
tando uma taxa de mortandade da ordem dos 98,9% (Montgomery, 1921, p. 160).

Entre 1910 e 1916, Montgomery levou a cabo experimentos de inoculacao
do virus em diversos animais domeésticos, entre suinos, bovinos, caprinos,
cdes e coelhos, observando de modo controlado os estagios de incubacdo e
suas reacoes. Seguindo os postulados de Henle-Koch, formulados em finais
do século XIX, os experimentos eram feitos através da injecao de fragmen-
tos do sangue de um animal contaminado em outro, de mesma espécie ou de

8 Asestirpes e cruzamentos de porcos presentes no protetorado britanico eram quatro: Berkshire,
Longblack, Tamworth e Seychelles, ndo havendo diferen¢as quanto a suscetibilidade a doenca
(Montgomery, 1921, p. 162).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 57, p. 57-92, maio/ago. 2020



Pode um porco falar? Doenca, sistemas e sacrificio no Caribe

espécie diferente, a fim de se observar as possiveis rea¢des e a permanéncia
do virus no sistema sanguineo de cada grupo.’ Somente nos porcos domésti-
cos notavam-se reacoes infecciosas e, invariavelmente, a morte dos animais
(Montgomery, 1921, p. 162-165). Inoculacdes também foram empreendidas em
javalis-africanos e porcos-do-mato-africanos (Potamochoerus sp.), capturados por
fazendeiros locais ou de coldnias vizinhas, como Uganda. Buscava-se domes-
tic-los a fim de criar um ambiente propicio para a observaciao das reacoes,
muitas vezes sem sucesso, pois a maioria dos animais morria antes que qual-
quer reacao fosse notada, resultado do confinamento e do novo ambiente arti-
ficial e cruel a que eram submetidos. Contudo, os poucos que sobreviviam ou
que eram capturados jovens o suficiente para se aclimatarem ao confinamento
ndo apresentavam sinais da doenca. Assim, conclui Montgomery (1921, p. 188,
traducao minha), porcos-do-mato e javalis-africanos “ndo reagem a inoculagao
como os porcos domésticos; eles ndo manifestam nenhum sintoma e sdo pre-
sumidamente imunes. Parece, contudo, que a imunidade nfo é tdo completa
quanto em bois e carneiros e que o virus pode sobreviver no sangue do porco
selvagem por um certo tempo.”

Nao demorou muito para que o virus alcangasse outras rotas e ganhasse
as criacdes da Europa. Em 1957, a doenca chegou a Portugal e, s6 a partir dali,
comecou a chamar a ampla atencao de institui¢cdes nacionais e supranacionais
(Manso Ribeiro et al., 1958). As formas de transmissao aos porcos domeésticos,
porém, permaneciam um mistério (Hess, 1971, p. 3). Pesquisas e experimentos
difundiram-se, entdo, para além dos territorios africanos, e simpdésios nacionais
e internacionais, congressos técnicos, reunides e publicacdes tornaram-se cada
vez mais numerosos, concentrando-se, de um lado, na investiga¢do sobre a
patogenia do virus, sua origem e evolucio e, de outro, no estudo de sua estru-
tura, de sua composicdo e de suas formas de replicacio.!”

9 Tentativas de propagacio do virus em outros animais tornaram-se comuns a partir de entéo, por
trés razoes principais: i) encontrar um animal de laboratério menos dispendioso; ii) determinar
se outras espécies eram capazes de hospedar o virus; e iii) observar possiveis modificacées em
outros hospedeiros (Hess, 1971, p. 17). Sobre o tema do contégio, ver ainda Lévi-Strauss (2006,
especialmente, p. 16-17) e Farage (2011).

10 Analisando uma compilagdo bibliogréfica que abarca os anos de 1921 a 1965 (Balassa, 1966), é
possivel notar um crescente nimero de publicagdes especializadas a partir de 1957, quando a
doenca chega a Europa.
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Em 1960, ap6s pesquisas feitas no Quénia, descobriu-se um modo de detec-
tar o virus por meio de um teste in vitro, concretizando a possibilidade de
diagndstico da peste suina africana e a diferenciacdo de sua variante classica
(Malmquist; Hay, 1960). Data de 1961 a primeira reunido da Organizacdo das
Nacdes Unidas para Alimentacgdo e Agricultura (FAO) inteiramente dedicada a
questdo, algo que se tornou recorrente na forma de congressos anuais sobre o
tema, reunindo diferentes especialistas e agentes de governo e resultando em
publicagdes e resolucdes a serem seguidas por paises afetados. Se, como mos-
tra Bruno Latour (1988, p. 123, traducdo minha, grifo original removido), com as
descobertas de Pasteur sobre germes e seres infecciosos na Franca do final do
século XIX, uma “doenca nao era mais um infortanio privado, mas uma ofensa
a ordem publica’, para o caso da peste suina africana, a doenca ganhava dimen-
sOes mais amplas e tornava-se uma ofensa a ordem global.

Em pouco tempo, a enfermidade passou a ser definida simplesmente como

“peste suina africana” (PSA) ou, em uma homenagem aquele que primeiro a
descreveu, “doenca de Montgomery”. Pelo que se tem documentado, a partir de
1960, o virus se espalhou pela Europa, indo de Portugal a Espanha, chegando
aos Pirineus e a Bretanha e, posteriormente, em 1967, aos arredores de Roma
(Destruction of pigs..., 1967). Os surtos eram na maioria dos casos respondidos com
programas drasticos de erradicacdo dos porcos infectados, mas notava-se uma
diminuicido da patogenia do virus e as reacdes das populacdes de porcos ja nio
eram tdo marcantes como nas primeiras observacgoes (Sanchez Botija; Polo Jover,
1964). Mesmo assim, a mera presenga do virus causava alarde em autoridades,
temendo aresiliéncia ou readaptabilidade do patégeno ou de seus vetores. Como
nota o microbiologista William R. Hess, em 1971, apesar das mortes pontuais que
ocorreram até aquela data, “a PSA esta ainda presente em Portugal e na Espanha
e foi mais uma vez relatada na Italia” (Hess, 1971, p. 2, traducdo minha).

Hess tornou-se o maior especialista na peste suina africana nos EUA e seu
pequeno estudo monografico é um dos mais detalhados trabalhos sobre o assunto.
O texto traz um debate bibliografico sobre a doenca, compilando pesquisas feitas
até finais da década de 1960. Desde as investigacdes iniciais, 0 modo de transmis-
sdo da doenca havia sido o principal enigma com o qual se confrontavam os cien-
tistas e permanecia sendo, como nota o microbiologista, “o ponto mais fraco em
nosso conhecimento da epidemiologia veterinaria da PSA” (Hess, 1971, p. 27, tra-
ducdo minha). O virus apresentava grande estabilidade no sangue, nas excrecoes
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e nas visceras dos porcos contaminados e era, por isso, altamente contagioso
entre os espécimes domésticos em razdo da pratica de se administrar carne de
porcos a animais da mesma espécie. Ademais, ja desde meados da década de 1960,
pesquisadores apontavam para a possibilidade de que “portadores inaparentes”,
sobretudo carrapatos, pudessem ser 0s responsaveis pela difusdo da infeccao em
zonas de contato entre espécies selvagens e domésticas e em fazendas de criagao
extensiva. No entanto, exatamente por essas incertezas, surgiram um conjunto
de controvérsias tais como as diferentes teorias sobre o contagio, além de hipéte-
ses sobre possiveis relacdes com outras doencas animais ou humanas.

Nessa guerra ao virus da peste suina africana, a ideia de erradicacao dos
espécimes doentes (stamp out) passou a ser algo prescrito:

Since satisfactory immunizing agent for ASF is not available, rapid detection
and elimination of infected and exposed animals is the procedure employed to
halt the spread of the disease. The effectiveness of this “stamping out” method
depends to a large extent upon the speed with which it is initiated. Rapid diag-
nosis is therefore essential. (Hess, 1971, p. 25).

Mais importante do que certezas com relag¢do ao que era a doenca, as respos-
tas ao seu avancgo foram dando-lhe o contorno de uma enfermidade global a
ser contida a todo custo. No caso da febre aftosa na Inglaterra, discutido com
rigor pela historiadora Abigail Woods (2004), ndo foi um conjunto estabele-
cido de conhecimentos que levou a uma série de ac¢des globais para conter sua
propagacio, mas exatamente a existéncia de diversas teorias sobre a doenca
que, a medida que se difundiam, “manufaturaram”, como diz Woods, a prépria
doenca. Quanto a PSA, por sua vez, a producio da doenca e as medidas de con-
tencdo acabaram resultando também na criacdo de uma representacao espe-
cifica sobre o que eram os animais e de como deveriam se portar os criadores.
Na década de 1970, a doenca se espalhava pelo Caribe e chegava também
a paises da América do Sul. Ao ser diagnosticada em Cuba, em 1971, apli-
cou-se 0 método de eliminacdo seletiva.! Em 1978, surtos foram reportados na

11 A pecade teatro Manteca do dramaturgo cubano Alberto Pedro Torriente (2005), que estreou em
Havana em 1993, é um retrato notéavel do “periodo especial” e traz uma reflexio poética sobre o
lugar dos porcos.
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Republica Dominicana e no Brasil, separados por uma diferenca de alguns
meses. Comum entre esses dois casos era o fato de o contagio ter sido associado
a proximidade com aeroportos e ao consequente acesso de porcos a dejetos
contaminados vindos de paises estrangeiros.”? Além disso, as praticas de cria-
¢do nos dois paises eram bastante descentralizadas e desenvolvidas, sobretudo,
em pequenas propriedades na zona rural ou em periferias urbanas, favelas e
bairros pobres (ver Sanchez Diaz, 1980, p. 55).® Entendia-se que essas praticas
de criacdo eram retrégradas e insalubres, favorecendo a justificativa de que o
exterminio dos porcos serviria também para a modernizacio das fazendas e
das formas de intera¢dao com os animais. Exatamente por essa liberdade na
criacdo e pelo fato de que o virus se mantinha ativo no sangue e nos tecidos
dos porcos mesmo apds a morte, ganhou corpo a hipétese da contaminacio por
ingestao de produtos e fragmentos de origem animal oriundos dos depésitos de
lixo de aeroportos. Mas muitas ainda eram as incertezas.

Enquanto o virus da peste suina avancava por criacdes em todo o globo, mul-
tiplicavam-se também as pesquisas e a circulacio internacional de especialistas,
resultando em uma inflacdo de hipéteses sobre a doenca e o comportamento do
virus. Das coletas de materiais em campo, passava-se as pesquisas em laborat6-
rios para, entao, em seguida, publicar os resultados em periédicos da area e parti-
cipar de seminarios e reunides internacionais, muitas delas registradas em atas
e colocadas a disposicdo de ministérios e institutos nacionais e internacionais.*
Multiplicavam-se também as noticias de jornal com relatos de veterinarios e bi6-
logos, tornando publicos e difundindo os resultados e as hip6teses das pesquisas.

12 Ver Mendes Serrdo (1980, p. 43), Orlando Sanchez Diaz (1980, p. 56) e Moura et al. (2010). A tese
de doutoramento de Francisco Viana (2004) mostra por meio de uma analise de diferentes
materiais, de artigos especializados a depoimentos, que o aparecimento da doenca no Brasil foi
acompanhado por uma série de mal-entendidos e a¢des descoordenadas, gerando desconfian-
¢as e rumores e afetando particularmente os pobres e as criagdes de fundo de quintal. Diferen-
tes versdes sobre a entrada da doenca no pais sdo apresentadas e discutidas pelo autor.

13 E provével que os sistemas descritos por Sanchez Diaz (1980) fossem comuns também as
criacdes em algumas regioes do Haiti, como pude inferir a partir dos relatos de camponeses
da regido norte. Pode-se consultar ainda a descri¢do das praticas de criacdo em Groupe de
Recherche pour le Développement (1981).

14 Entre as reunides da FAO mencionadas acima, sdo exemplares as publicacdes aqui referidas,
como Hess (1971) e Callis (1980), passando também por diversos artigos publicados em revistas
especializadas como o “Boletim do Escritério Internacional de Epizootias” (Bulletin de I'Office
internacional des épizooties).
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Muitas dessas noticias vinham ainda acompanhadas por descri¢cdes de surtos e
pela difusao de imagens de porcos doentes ou mortos.” Similar ao que ocorria
no final do século XIX na Franca, ndo era a partir da ignorancia que os cientistas
formulavam suas opinides, mas de um excesso difuso de conhecimento. A incer-
teza implicava, de fato, que tudo era plausivel. Assim, tal como no momento de
constitui¢dao da satide publica na Europa, “se qualquer coisa pode causar uma
enfermidade, nada pode ser ignorado; é necessario estar apto a agir de uma sé vez
contra tudo e em todos os lugares” (Latour, 1988, p. 20, tradu¢do minha). Entre as
décadas de 1970 e 1980, esse parece ter sido o principio que resultou nas diversas
frentes de acdo contra a peste suina africana nas Américas e no Caribe.'®

Teorias alternativas do contagio

Voltando ao norte do Haiti, poucas pessoas com quem conversei lembram-se de
terem seus animais afetados por alguma doenca similar aquela que veterina-
rios afirmavam se espalhar pelo Caribe. Foi em uma noticia publicada em 27 de
fevereiro de 1981, no importante jornal haitiano Le Nouvelliste, que encontrei a
informacdo de que a peste avancava sobre os porcos, “sendo poucas as regides
onde os camponeses nio se queixam de ter perdido uma parte ou a totalidade
de sua criacdo de porcos” (Groupe de Recherche pour le Développement, 1981,
traducdao minha). Entretanto, em razio da sua origem, das praticas de criacdo e
do longo tempo de adaptacio ao lugar, é possivel que os porcos crioulos fossem
— diferentemente das espécies hiperselecionadas dos contextos industriais

15 Ver os relatos e as imagens que circularam na imprensa brasileira entre fins de 1970 e comego
de 1980 recolhidos por Viana (2004). Algumas dessas publicacdes tinham ainda o claro obje-
tivo de convencer a populacio sobre o perigo da doenca e a importdncia do exterminio dos
animais, como a publica¢do da USDA em conjunto com a USAID e a FAO langada na Reptiblica
Dominicana (Mark; Chain; Ellis, 1981).

16 Um outro tema que dividia a atenc¢do da opinido piblica na regido, particularmente nos EUA,
era a chegada de migrantes haitianos aos Estados Unidos. Por economia de espacgo, ndo pude
tratar disso com atencdo neste texto, mas em minha tese de doutoramento (Bulamah, 2018,
cap. 3) discuto alguns documentos que apontam para a hipétese de uma zoonose por meio de
uma aproximacao entre a peste suina africana e as discussdes iniciais sobre a AIDS, doenca a
qual a populacdo haitiana foi injustamente considerada como um grupo de risco e que, junto
com hemofilicos, homossexuais e heroindmanos, formavam o que os Centros de Controle de
Doencas dos EUA (CDC) nomeou “4 H-s".
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—imunes ao virus, tais como os porcos selvagens e os javalis-africanos descritos
por Montgomery (1921). Observacdes distintas apontam exatamente para isso.

Ja na década de 1950, Alfred Métraux (1951, p. 95, traducdo minha) faz a
seguinte observacao ao tratar dos porcos na regido de Jacmel, no sudeste do
pais: “Os porcos que vemos soltos perto das casas possuem o dorso espinhoso, a
pele cheia de carapacas e longas pernas, o que os faz parecer javalis, como mui-
tos viajantes notaram.” Em 1978, quando os porcos do Vale do Artibonite, regidao
central do pais, foram diagnosticados com a infecg¢ao, destaca o antropélogo
Paul Farmer (1992, p. 37, traducdo minha) que, “curiosamente, [..] poucos por-
cos haitianos morreram. Alguns veterinarios acreditaram que a razdo poderia
ser o fato de que os kochon planch, como eram denominados os porcos haitia-
nos, se tornaram particularmente resistentes a doenca.”” E possivel considerar
ainda a hip6tese de que as linhagens virais que chegaram ao pais tivessem um
potencial patogénico menor, produzindo um impacto reduzido e favorecendo
o desenvolvimento da imunidade e inclusive a recuperacao de animais doen-
tes em um curto ou médio prazo — algo observado, por exemplo, nos surtos que
ocorreram no Brasil (Viana, 2004, p. 147).

Em Milot, para muitos interlocutores, havia outras razdes por tras do
exterminio dos porcos. Para alguns, o massacre foi motivado tanto pela raziao
imperialista dos Estados Unidos, que buscava lucros com a exportagdo de seus
proprios espécimes ao Haiti, quanto pela ganincia e pela falta de solidariedade
de Jean-Claude Duvalier para com a populac¢do. “Mataram os nossos [porcos],
os da gente desafortunada [malere]” — contou-me um senhor de Milot, enfati-
zando também uma tensio de classe — “para venderem os deles aqui. Mas nds
nio conseguimos encontrar 0s porcos estrangeiros. Trouxeram alguns, mas s
os grandes senhores [gwo nég] é que tiveram acesso.”®

17 Bernard Diederich (1985, p. 16) nota ainda que, “among villagers discussing the pig eradication pro-
gram, some said it was unnecessary, that there had been no disease, that it was all a plot. After all,
their black pigs had lived for 500 years under extremely poor conditions and had become immune
to most diseases”. Um dos poucos pesquisadores que parece discordar dessas observagoes é o
antrop6logo Gerald Murray, que afirma, em um verbete sobre 0 massacre, que 600 mil porcos mor-
reram da peste suina em todo o pais entre o final da década de 1970 e comeco de 1980. Contudo, 0
autor nio fornece nenhuma referéncia etnografica ou documental e discorda de visdes que ques-
tionam o potencial nocivo do virus e a prépria necessidade do massacre. Ver Gerald Murray ([2016]).

18 Algo similar foi relatado a Farmer (1992, p. 37), que destaca: “Some peasants were sure there had
been no swine fever, that the entire epidemic was a sham tagged so that the North ‘Americans
could make money selling their pigs.”
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A essas explicagOes soma-se outra que ndo nega a existéncia de uma doenga,
mas identifica nela uma origem distinta. A doenca que alguns interlocutores
me relataram havia se propagado por avides e helic6pteros que sobrevoavam o
pais e dispersavam uma substincia em p6 sobre as parcelas e povoados rurais,
atingindo particularmente os porcos, deixando-os doentes. Avides e helicépte-
ros foram, de fato, utilizados por autoridades envolvidas no PEPPADEP, sobre-
tudo para localizar porcos ferais e espécimes que porventura houvessem sido
escondidos por criadores.”” O massacre seria a consequéncia inevitavel desse
envenenamento em massa. Com efeito, 0 emprego de pds é algo comum entre
as praticas magicas populares na regido, conhecido como kout poud (lit. “golpe
de p&”), e tais artefatos podem ser facilmente encontrados em mercados espe-
cializados, como lojas ou pequenas tendas em mercados mais amplos, como
é 0 caso do Grand Marché, em Cabo Haitiano. Confeccionado com materiais
distintos, como animais silvestres, raizes, frutos ou alguma combinacao de ele-
mentos, o p6 é sobretudo um veiculo mégico que, dependendo da intencionali-
dade, afeta a pessoa ou o animal por meio de um efeito de contégio, causando
altera¢do de humor, infortinio, doenca, azar ou morte.

Em meio a esse conjunto distinto de explica¢des, 0 massacre tomou propor-
¢Oes gigantescas e, segundo o jornalista e agronomo haitiano Fritz Deshommes
(2006, p. 65, traducdo minha), que acompanhou de perto o PEPPADEP, “ndo
acreditadvamos que o Estado haitiano era capaz de tamanha determinacéo e de
tamanha eficicia”. “Lamentamos mesmo”, continua ele, “que elas ndo tenham
sido aplicadas a programas mais construtivos.” A efetiva acdo do Estado hai-
tiano, sob o comando de Jean-Claude Duvalier, ao lado da USAID e de outros
grupos internacionais, demonstrou, nesse caso, uma coordenacdo pratica e efi-
caz que em si nada teve de disfuncional ou falida, mas revela um modo histérico
de acdo do Estado contra a sociedade (Trouillot, 1990). “De fato”, conclui Deshom-
mes (2006, p. 65, traducido minha) em seu comentario, “se 0s responsaveis pelo
projeto foram verdadeiramente eficazes quanto ao plano de ‘Erradicacdo da
Peste Suina) eles foram muito menos dedicados a parte de ‘Repovoamento’.” Ti
Tonton, um lavrador da regido norte que entrevistei, comenta que pessoas “ten-
taram até esconder os porcos quando vieram maté-los. Mas depois o Estado

19 Ver o relato de Abdul Wahab, funciondrio da USAID, no documentéario A pig’s tale (1997,
01min06s), de Leah Gordon e Anne Parisio.
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colocou pessoas para supervisionar se havia gente que ainda tivesse porcos
crioulos. E mataram todos.”

Foi voluntéaria a decisdo de nio levar a frente uma politica de exterminio pon-
tual. Enquanto alguns veterinarios e sanitaristas, como os especialistas William
Hess (1971, p. 25) e Jerry J. Callis (1980, p. 41), recomendavam a erradicacao de gru-
pos de porcos doentes ou expostos, o que de fato ocorreu foi um exterminio pre-
ventivo. Alguns meses depois do massacre teve inicio a etapa de repovoamento.
Novas espécies de porcos chegavam aos povoados rurais haitianos vindos do
Canada e sobretudo dos EUA. Brancos, imensos e de dificil cuidado, em pouco
tempo os animais estrangeiros ganharam o apelido de “principes de quatro patas’
(Aristide, 2000, p. 14). Manufaturando nio s6 uma doenca, mas também os pré-
prios animais, produziu-se também um novo sistema.

”

BERNARD DIEDERICH

J

Figura 2. “Porco importado do estado de Iowa (EUA) bebendo dgua da torneira’
(Diederich (1985, p. 17, tradugao minha).
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Sonhavam os especialistas com porcos assassinos?

Nos documentos oficiais sobre o0 massacre, a necessidade de contencao da peste
suina soma-se outra justificativa, talvez tdo importante quanto a sanitaria. Se
os porcos crioulos sdo constantemente descritos como afeitos a vida solta, os
espécimes hiperselecionados, grandes e de pele clara eram pouco auténomos,
ndo suportavam o excesso de sol e requeriam maior cuidado e atencao. Por isso,
foi necessaria a difusao de outras formas de criacdo, menos embasadas em uma
garantia de liberdade aos porcos e em uma proximidade dos animais com seres
humanos e suas casas, e mais voltadas a intensificacdo do processo de confi-
namento. Para tanto, a chegada dos novos animais foi acompanhada de novas
técnicas e tecnologias de criacdo, entendidas como mais “aperfeicoadas”, entre
as quais a exigéncia de construgao de chiqueiros especiais, cobertos e cimenta-
dos, e de uma alimentacao especial baseada em ra¢Ges importadas, tais como o
farelo de trigo. Com efeito, 0 massacre ao buscar também a modernizacao das
criacdes no pais, por meio de um novo conjunto técnico, impunha uma nova
representacao sobre 0s animais.

Na regido de Les Cayes, no sul do pais, um relatério feito em 1987, sob enco-
menda da USAID (Grafton; Pognon; Robert, 1987), aponta para uma drastica
queda no ntmero de grupos domésticos que possuiam porcos, chegando a 7%
em uma amostra de 81 casas, de um total de 603 presentes na regido. Antes do
massacre, aproximadamente 94% das casas mantinham cria¢des.?® O estudo
foi feito cinco anos apés o massacre, o que revela uma insuficiéncia dos esfor-
¢os de repovoamento de porcos com variedades estrangeiras. Os pesquisadores
apontam também para uma diminui¢do no ntimero total de animais por grupo
doméstico, sendo que antes somavam em média 10 por casa, chegando a 2 no
momento da pesquisa (Grafton; Pognon; Robert, 1987, p. 4). Ademais, os auto-
res trazem estatisticas que corroboram a ideia de que os porcos serviam como

20 Se compararmos com os dados coletados pela equipe que trabalhou com Métraux (1951), das 147
familias vivendo na regido do vale do Marbial, na década de 1940, 92 possuiam porcos, ou 62%.
Desse total, 63 familias eram catdlicas e 29 eram protestantes (Métraux, 1951, p. 186). O autor
afirma, contudo, que, no periodo da pesquisa, as criacdes em geral estavam em nimero bastante
reduzido devido a intensa seca que condenava a regido (Métraux, 1951, p. 184), o que possivel-
mente levou muitas familias a venderem seus animais num periodo anterior a chegada dos
pesquisadores.
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reserva para gastos eventuais ou emergéncias, como casamentos, funerais e
pagamentos de taxas escolares, com quase 100% dos entrevistados afirmando
que os porcos eram “bancos” e ao redor de 93% destacando sua importancia
como fonte de alimento e de renda. Quanto aos métodos de criacao, o relatério
traz a seguinte tabela (Grafton; Pognon; Robert, 1987, p. 9):

Tabela 1. Sistemas de criagao (cf. Grafton, Pognon e Robert, 1987, p. 9, informacgdes
adicionais entre parénteses).

Sistemas de criagao de porcos empregados antes e depois do PEPPADEP
Tipo de sistema Namero de casas | % de porcos de criacao
Antes do PEPPADEP
Chiqueiro 1 13
Parque (sem cobertura) 29 38,2
Presos a corda 75 98,7
Savana (relativamente livres) 44 579
Outro 1 13
Presente
Chiqueiro 6 100
Parque 0] 0
Presos a corda 0 0
Savana 0] 0
Outro 0] 0

A falta de estatisticas para o mesmo periodo em Milot impede uma anéalise com-
parativa mais detalhada. No entanto, os dados de Les Cayes revelam o impacto
que o massacre teve em uma localidade especifica e nos possibilita entender
0 que norteava as preocupacoes de especialistas no despontar daquele evento.
Na tabela, nota-se a incidéncia dos dois principais modos de criacao dos porcos
antes do massacre: “presos a corda” (a la acorde) e o “sistema de savana” (savanne),
com os animais relativamente livres nos terreiros e espacos domésticos. Por
vezes, esses dois modos de cria¢do eram combinados com o “parque” (parc ou
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chiqueiro sem cobertura). A necessidade de um novo sistema de criacdo é rei-
terada ao longo de todo o relatério, destacando que “muitas organizacoes do
programa de repovoamento insistiram na constru¢ao de um sistema de cria-
cdo aperfeicoado [improved raising/rearing system] como precondicdo para que
grupos domésticos ou associacdes recebessem os animais” (Grafton; Pognon;
Robert, 1987, p. 8, tradu¢do minha). Para um campesinato cujo capital era extre-
mamente restrito e com uma de suas principais fontes de liquidez literalmente
extinta, exigir que construissem um chiqueiro aperfeicoado como precondicao
para receberem novas espécies era, como definiu um morador de Milot, uma
“verdadeira injustica”.

Nesse sentido, do ponto de vista dos agentes do massacre, 0 que parece
estar por tras dessa medida é, ao lado da contencdo da peste suina, um prin-
cipio modernizador nos esfor¢os de repovoamento, observavel também em
outros contextos onde o exterminio de animais teve lugar, particularmente,
nas décadas de 1970 e 1980, como a Reptiblica Dominicana (Mark; Chain; Ellis,
1981) e o Brasil (Viana, 2004). A construcao de chiqueiros cobertos e cimenta-
dos, algo exigido pelas autoridades, propiciaria, acreditavam os especialistas,
um “melhor ambiente de criacdo” para os animais e, consequentemente, um
aumento no valor dos porcos brancos se comparados aos de antigamente, o
que supostamente compensaria a grande quantidade de porcos de antes com
um espécime de melhor qualidade (Grafton; Pognon; Robert, 1987). As exigén-
cias, contudo, nio se restringiam somente a um chiqueiro moderno e a novas
tecnologias de criagdo. Era necessario alimentar os novos animais com racdes
importadas e farelo de trigo, algo que implicava despesas que outrora inexis-
tiam. Como nota madame Frank, durante a mesma conversa com Ti Tonton,

Os porcos que vocé esta vendo, ha pessoas que os tém, mas ndo é toda a gente.
Porque, de fato, é preciso ter dinheiro para comprar farelo de trigo para dar aos
animais. Mas com os outros porcos que tinhamos ndo havia isso. Vocé os amar-
rava, eles comiam ervas, coisas cruas, de tudo. Mas os que estdo ai, é necessario
ter dinheiro para comprar farelo de trigo [...] para fazé-los crescer.

Os porcos crioulos eram vistos como uma espécie de poupanca e um retorno
rapido poderia ser planejado a partir de uma alimentac¢do dedicada a engorda ao
longo de algumas semanas, conhecida como angrase, comumente feita por meio
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de uma dieta concentrada em abacates, como ilustra bem a pintura de Charles
Saiil que abre este artigo. Quando havia a necessidade de se empregar uma
grande soma de dinheiro, prevista ou nao, como em despesas escolares, funera-
rias, matrimoniais ou em caso de doencas, engordava-se o animal e em algumas
semanas era possivel vendé-lo, obtendo, assim, um retorno monetario rapido.
Conforme o relato de um antigo morador de Samson, Michelet: “Um porco
crioulo, primeiramente, era uma poupanca bancaria para os desafortunados
[malere].” “
da casa [lekonomi lakay].” Com a chegada dos porcos brancos, seu novo sistema
de criacdo era extremamente desvantajoso, o que consequentemente levou a
uma queda drastica nas possibilidades de existéncia das criagoes, tendo efeitos
diversos na economia e na vida ritual dos camponeses. Havia ainda pessoas que
encararam a medida como uma entre as tantas que, desde finais do século XIX,
buscavam combater as praticas magico-religiosas populares no pais (Ramsey,
2011). Esse é, com efeito, um dos temas tratados pelo documentéario A pig’s tale
(1997), de Leah Gordon e Anne Parisio, que segue a jornada de um rapaz em busca
de um porco crioulo para um sacrificio exigido por um espirito herdado de sua
familia (Iwa). Como mostra o filme, eliminando os porcos, animais-chave nos
rituais de sacrificio e servicos (sévis), avancava-se contra formas tradicionais de
interacdo com entidades espirituais e outros seres magicos do vodu.2

Nas palavras de madame Frank, uma interlocutora de campo que confir-
mava o argumento de outras pessoas com quem conversei, o problema era, de
fato, o “sistema dos porcos crioulos”. Rememorando o momento da chegada dos
agentes que vieram dar fim as criacdes, ela assim continua seu relato:

Era sobre os porcos”, continua Michelet, “que se assentava a economia

Pelos grandes, nos deram 40 délares haitianos, 20, pelos médios, e 5, pelos
pequenos.? Eles matavam os porcos e nos davam dinheiro. Mas nos deixavam a

21 O que hoje conhecemos como vodu é um termo complexo que tenta abarcar uma série de feno-
menos magico-religiosos. Em meu trabalho de campo, e como frequentemente destacam outros
pesquisadores, 0 termo apareceu poucas vezes para tratar dessa intera¢ao, sendo mais precisa-
mente utilizado para definir batuques, dancas e musicas. Sobre isso, ver ainda Richman (2005),
Ramsey (2011), Bulamah (2015) e Bulamah e Dalmaso (2019).

22 Versdes sobre os valores exatos variam, mas todas afirmam que o valor pago era significativa-
mente menor do que se pagava em uma transacdo usual. Quanto a quantidade de porcos que
havia no pais na época do massacre, ndo ha consenso entre estudiosos, com niimeros variando
entre 1 e 2 milhdes.
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carne para que fizéssemos o que a gente quisesse. Eles mesmos é que matavam
0s porcos com um golpe de bastio. Eles ndo queriam o sistema desses porcos. Foi
para nos enviarem os outros porcos que mataram os nossos. Diziam que tinham
uma doenca, que comiam muita coisa, muita porcaria. Foi o que os fez eliminar o
nosso sistema para colocar o sistema deles.

O novo sistema exigia, entdo, uma atencao maior com o espaco e com a alimen-
tacdo dos porcos, objetificando-os conforme o universo das criagdes industriais

(Ingold, 2000). A categoria sistema é aqui operada como indicio da diferenca, de

algo que, conforme elaboraram alguns interlocutores, tem um funcionamento,
um jeito ou um modo distinto e, sobretudo, que possui uma histéria especifica.
Sdo técnicas, praticas e representacdes que constituem um conjunto de inte-
racdes historicamente construidas. Isso nos aproxima da nog¢do de “sistema

domesticatério” proposta por Jean-Pierre Digard (1999). Para o autor, que toma

inspiracdo nas discussdes da escola francesa de antropologia e histéria da téc-
nica e nos trabalhos de Lévi-Strauss, a técnica implica uma tensao com a maté-
ria, no caso, com os préprios animais (Digard, 1988, p. 46). Em sua definicdo, um

sistema domesticatério é “tudo o que o homem investe na producao e utiliza-
cdo de animais: em acdo técnica, em organizacio social, em pensamento [..], em
representacoes, etc.” (Digard, 1999, p. 14, traducdo minha).

Nesse sentido, o sistema domesticatério é um fato social total, como aponta
Jeremy Deturche (2017), pois recoloca a domesticacdo na sociedade, “nao uni-
camente como simples pratica provedora [..], mas nas suas dimensdes de
parentesco, politica ou economia” (Deturche, 2017, p. 388). Porém, se a no¢ao
de sistema domesticatério avanca ao olhar a domestica¢do como algo que nao
paira sobre a sociedade, e isso é um dos problemas da no¢do apontados por
Deturche (2017. p. 397-398), ela supde conjuntos mais ou menos estabelecidos
entre, de um lado, humanos e, de outro, animais.

Na perspectiva dos moradores rurais do Haiti, por sua vez, o sistema dos
porcos crioulos supunha exatamente um conjunto de interagdes no qual os
animais ndo eram reduzidos a categorias coletivas, mas interagiam de modo
criativo com humanos, espiritos e outros seres. Por isso, a substitui¢ao dos por-
cos crioulos pelos porcos brancos causou ruidos exatamente por ndo serem o0s
mesmos porcos, como pode supor a noc¢ao de espécie propagada pelos veteri-
narios e sanitaristas estrangeiros. A imposi¢ao do sistema dos porcos brancos
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buscou, de fato, estabelecer essa homogeneiza¢do a partir de uma outra visdao
do que eram os animais e de um outro conjunto técnico. Assim, tentava-se pro-
por novas interacoes entre humanos e animais substituindo a liberdade por
formas intensivas de confinamento. Entre humanos também nio foi diferente:
em algumas regides, a introducao dos porcos foi realizada a partir de comités
de criacao privados, o que produziu hierarquias entre moradores rurais de uma
mesma vizinhanca, estimulando conflitos, inveja e acusacdes de feiticaria.?
Como resumiu um antigo criador de porcos de Milot, “os desafortunados nao
podem mais ter porcos, s6 gente rica”.

Com o tempo os porcos brancos foram se adaptando e passaram a comer
aquilo que encontravam, do mesmo jeito que os antigos, exigindo uma ragao
especial somente nos periodos de engorda. Porém, mesmo com essa adaptacao,
havia ainda algo a mais que diferenciava porcos brancos e crioulos, particular-
mente com relacdo aos comportamentos e habitos alimentares. Senhor André,
em sua descricdo do massacre, assim revela: “Mataram os nossos porcos, mas
0s que nos enviaram é sé destruicido. Ou seja, eles comem tudo o que é das
pessoas. Quando veem um pé de fruta-pdo, puxam-no e comem. Puxam para
cé e para la. E s6 destruicdo.” O descontrole da nova espécie de que fala senhor
André diz respeito a esse outro sistema, pouco coordenado com a ecologia local,
destruindo paisagens e plantas importantes para consumo, como a fruta-pao.

H4, ainda, uma diferenca fundamental que configura a expressdo maior do
descontrole desse sistema: o fato de que os porcos brancos eram perigosos a
outras criacdes e também as pessoas, particularmente as criancas. Se 0s porcos
de antes viviam de modo mais livre, os brancos, “se vocé largi-los soltos”, nota
Ti Tonton, “eles podem comer gente. Sim, eles comem gente. Se vocé largar um
porco e uma crianca estiver no chio, ele a come.”

23 Paul Farmer (1992, p. 14-15, grifo meu) relata o caso de Manno, um jovem recém-chegado ao vila-
rejo de Do Kay (nome ficticio de uma localidade na regido de Mirebalais), que, em 1982, comegou
a demonstrar sinais de uma nova doenca: sida. Para muitas pessoas do vilarejo aquela, como
tantas outras enfermidades, havia sido enviada (voye) por alguém motivado por inveja (jalouzi).
Como descreve o antropélogo: “[Manno] was entrusted with a number of public — and remu-
nerative — tasks, including taking care of the village’s new water pump and the community pig
project [...]. That an outsider would be granted such favors was deeply resented by some of the
villagers, as became clear after Manno fell ill.” Para uma descri¢do mais detalhada da chegada
dos porcos brancos nessa mesma localidade, ver Farmer (1992, p. 38-41).
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Relatos sobre ataques de porcos a galinhas, pintinhos e criancas chegaram
também as emissoras de radio locais e nacionais, como na descricao do agro-
nomo Jean-Jacques Honorat em uma emissao de novembro de 1986, na Radio
Haiti-Inter (Destruction du cochon créole.., 1986, traducao minha):

Os porcos americanos importados possuem um modo de vida que nao permite
sua adaptacdo ao pais e os proprios criadores de porcos ndo conseguem se adap-
tar a esses animais. [..] E preciso que se faca um estabulo em cimento numa
grande instalacdo fisica, que os camponeses ndo possuem nem para a propria
familia. [..] Em varias partes do pais, como na regido de Miragoane, por exemplo,
os camponeses se desdobraram para fazer um estdbulo com troncos de palmeira
para os porcos importados. Mas o que ocorreu foi que 0s porcos comeram 0s
troncos. Os camponeses ndo conseguiam dar-lhes a racdo especial que os por-
cos demandavam e porcos sdo bichos grandes, por isso, eles comeram as madei-
ras, fugiram e comecaram a comer as galinhas dos camponeses e até mesmo 0s
moradores rurais, até mesmo o povo, as criancas.*

Tais observacdes sobre os porcos brancos fornecem uma dimensao ontolégica
importante relacionada a prépria percepc¢io do que é estrangeiro nesses povo-
ados rurais: os porcos introduzidos se parecem com brancos (blan) e colocam
em risco a vida das proéprias criancas, tal como nas narrativas de sequestro
e assalto que envolvem seres associados a maldade (mechanste), alguns deles
sendo moun vini, pessoas vindas de outras regides e, por isso, de fora do circulo
familiar (Bastien, 1951, p. 55; Derby, 2015; Fiod, 2015; Marcelin, 2012; Thomaz,
2010). De fato, os malveyan (“figuras malignas”), particularmente os lougawou
(lit. “lobisomens”), condensam um estado puro de maldade ao ponto de se assu-
mirem como uma espécie de epitome do mal, sendo correntemente emprega-
dos em analogias cotidianas para se falar de algum desafeto ou inimigo. Moun ki
manje moun (“pessoas que se alimentam de outras”), como definiu uma interlo-
cutora, os lougawou sao figuras metamorfas, seres meio-humano e meio-animal,
que possuem uma fome predatoéria e desagregadora, circulando por povoados

24 Jennie Smith (2001, p. 30) afirma ter ouvido relatos similares na regido de Grand'Anse durante
seu trabalho de campo.
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e vilarejos particularmente durante a noite.”® Eles podem assumir a forma
humana ou a de animais como cavalos, cachorros e sobretudo porcos, processo
localmente conhecido como dedouble. Sua a¢ao se dirige, particularmente, con-
tra criancas ou maes que tiveram filhos recentemente, e consiste em adoecé-
-las, alimentando-se de seu sangue e consumindo-as até a morte. Que tais seres
se metamorfoseiem e estejam a meio caminho entre natureza e cultura é um
indicio de seu poder.?* A desordem causada pela introducio dos novos porcos
teve, assim, um amplo impacto na ecologia e na vida dos camponeses, pois 0s
animais importados possuiam novas exigéncias e agiam de um modo distinto
dos porcos crioulos. Como destacou Honorat na emissdo de radio, os porcos

25 Outras denominacdes locais de seres malignos sdo vijilans, chanpwél e bizango. Ver também
Fiod (2015), para um trabalho mais detido sobre esse tema. Rémy Bastien (1951, p. 55) nota que
h4 uma interac¢do de fundo entre lougawou e a mae da crianca que passa pela aceitacdo de
uma dadiva, descrita por uma interlocutora do antrop6logo como um sonho em que ela acei-
tou um doce oferecido pela figura maligna, colocando-a em uma relacdo de divida com aquele
ser. O romance de Gary Victor, Saison des porcs, centra-se na histéria de um detetive que inves-
tiga uma rede internacional de trafico de sangue da qual participa um velho amigo seu que, ao
envolver-se com figuras de poder e magia, comega a se transformar em um porco. Recentemente,
houve uma votagio no senado haitiano em que se discutiam leis anti-LGBT — denominados(as)
masisi, no caso dos homens, e madivinéz, para as mulheres, ou simplesmente masi-madi — e ap6s
terem sido aprovadas, um dos senadores que apoiou a medida declarou em uma entrevista a
uma rede nacional que a liberdade de pessoas LGBT se comparava aos excessos de liberdade
dos lougawou e que, por isso, deveria ser restringida. Videos comecaram a circular retratando
os senadores que passaram a lei como “cacadores de lougawou”. Cf. video publicado por Michel
Degraff em sua péagina pessoal no Facebook: https://www.facebook.com/michel.degraff/
videos/10155644461748872/ (acesso em 27/04/2018).

26 Diversas sdo as técnicas de protecdo contra os lougawou. Entre elas estdo os banhos de folhas
em criancas e a administracio de café e outras bebidas amargas & mée e ao bebé. Isso serve,
como me explicaram em Samson, para “deixar o sangue amargo” (fé san ameé), causando repulsa
a esses seres. Também o uso de “apelidos” (non gate) tem sua eficcia, pois o nome verdadeiro da
acesso a pessoa e lhe deixa suscetivel a ataques. Ndo ha alarde quando uma mulher fica gravida
e o nome s6 é revelado algumas semanas depois do nascimento e para pessoas préximas. Publi-
camente, a crianca recebe um apelido, normalmente em referéncia a algum elemento domés-
tico ou divino. Uma pessoa pode ainda ter varios apelidos, sendo comum assumir o nome, ou
uma variagio aproximativa, de um padrinho ou madrinha, além de acumular outros ao longo
da vida. Esbocei uma andlise dos nomes e sua relagao com a prote¢do em um texto anterior que
pode ser consultado em Bulamah (2013). Ademais, durante meu primeiro trabalho de campo, ao
tentar inicialmente fazer genealogias das diferentes familias de Samson, notava que os nomes
iam variando e alguns se recusavam a me fornecer os “nomes de batismo” (non batisté), o que
pode ter alguma relagdo com as préprias formas de interacdo entre camponeses e o Estado e as
tensdes fundidrias ao longo da histéria, revelando uma recusa as formas de codifica¢do burocra-
ticas e uma aproximacao entre Estado e lougawou.
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brancos nio se adaptaram ao pais, assim como os criadores nio se adaptaram
a eles. O sistema era outro e, apesar das promessas e expectativas, as criacoes
nunca retomaram a abundancia dos tempos passados.

Para madame Frank, os porcos garantiam nao sé a possibilidade de reserva
de liquidez, como também uma autonomia dos jovens com relacdo aos mais
velhos. Como ela afirma,

se vocé tivesse um filho, como esses [apontando para os seus], poderia dar-lhe
de presente alguns trocados. E ele poderia comprar um porquinho. E esse porco
era quem colocava a crianca na escola. Ele poderia vender o porco e, se fosse
uma fémea, quando tivesse filhotes, os venderia para comprar uniforme, sapatos,
livro e mochila. A fémea do porco tem sempre muitos filhotes. A crianc¢a pode-
ria utiliza-los para pagar a escola, vendendo um ou dois porquinhos. Isso ja ndo
acontece mais. Com a ajuda dos porcos pequenos, as criancas poderiam adquirir
coisas, dos avés, dos padrinhos, poderiam fazer de tudo. Os porcos ajudavam na
escola e também na compra de um pedaco de terra. Vocé poderia ainda fazer um
cartdo do hospital. Se a crianca ficasse doente e precisasse se tratar e vocé nao
tivesse dinheiro, vocé chamava alguém, venderia o porco e iria com a crianca ao
hospital. Mas agora, aqui, as criangas ja ndo tém mais porcos. Esses porcos eram
uma ajuda e tanto as pessoas.

O valor da autonomia para os camponeses e as tensoes geracionais foram
assuntos também tratados pelo antrop6logo haitiano Rémy Bastien (1951), indo
ao encontro do argumento de madame Frank. O autor nota, numa discussio
sobre o lugar do individualismo na sociedade camponesa, que desde cedo cul-
tiva-se uma responsabilidade econdémica desenvolvida dentro de uma estru-
tura social na qual a hierarquia é reinante. A autoridade paterna é, naquele
universo, algo incontestavel. Nesse sentido, destaca Bastien (1951, p. 37, tradu-
¢do minha), “a tirania na educacdo coexiste com um verdadeiro liberalismo no
que concerne o cultivo das terras...”.

Se o0s porcos eram “bancos” ou “poupancas’, 0 massacre atirou os campone-
ses em uma situacao fragil na qual, para arcar com as exigéncias de gastos com
cerimodnias, morte ou doenca tiveram que reestruturar suas vidas. Sem mais
poder contar com a renda dos porcos, mudou-se todo o sistema. Criancas e jovens
perderam a possibilidade de autonomia associada aos porcos e o resultado
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imediato foi o aumento da evasdo escolar, que alcancou cifras entre 30% e 50%,
segundo observadores da época (Aristide, 2000, p. 14-15; Deshommes, 2006,
p. 68).7 Com isso, alterou-se também a relacdo dos moradores rurais com as
plantas, com outros animais, com os alimentos e com a prépria terra. Era o fim
de um mundo ou, como destacou Michelet, “a morte do préprio pais”:

Foram os americanos que vieram com [0S porcos estrangeiros)]. Vieram com eles
e disseram que nossos porcos transmitiam doenca. Fizeram mesmo foi uma
campanha depreciativa para jogar o pais no abismo. Essa é uma campanha que
temos que suportar enquanto haitianos e haitianas. Sabe? Isso é algo que nunca
vai ter reparacdo. Pois do jeito que aqueles animais nos eram tteis, acreditava-
mos que [a substituicdo dos porcos] seria algo bom. Mas ndo h4 nada que seja
bom. [..] Agora, os [porcos] que estdo aqui nio sdo iguais aos que possuiamos.
Isso foi a morte do préprio pais.

Sujeitando porcos, sujeitando pessoas: evento e desordem

“Os massacres se tornaram vitais” (Foucault, 1976, p. 180, traducio minha). E o
que afirma Michel Foucault no dltimo ensaio que compde a Histéria da sexu-
alidade I: a vontade de saber. O tema dos massacres perpetrados por Estados
modernos é, para o autor, uma das evidéncias da passagem de uma légica de
submissdo a um poder soberano para uma légica do biopoder, onde ndo mais
somente o corpo, mas a vida de populacoes inteiras passa a ser o objeto das
tecnologias e politicas de vigilancia, sujeicdo e dominacao. Interessava ao fil6-
sofo francés refletir sobre como formas liberais de governo incidem na gestao

27 Elizabeth Abbott (1988, p. 274-275) faz a seguinte observacao sobre os efeitos da morte dos por-
cos: “School opening that October, the first after PEPPADEP’s final eradication of the nation’s
pigs, revealed that [school] registration had plunged as much as 40 to 50 percent. Street vendors
of cheap notebooks and pencils went hungry. The Lebanese and Syrian dry good merchants had
unsold stockpiles of checkered cotton for the traditional Haitian school uniforms. Deschamps
Printing Company’s orders for Creole and French textbooks plummered. All over Haiti, children
stayed at home, understanding that something was happening to them and that times were
suddenly much harder.”
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da satide publica. E no ano da publicacio de seu ensaio, 1976, que os primeiros
casos de ebola comecaram a colocar em alerta autoridades sanitarias interna-
cionais (Keck, 2015, p. 227) e, apenas dois anos depois, tem inicio o massacre dos
porcos na ilha de Espanhola.

Ali, a biopolitica se realizou também na gestdo da vida animal e sua eli-
minacgao visava exatamente a garantia da existéncia de outra populacgao. Se o
poder soberano, para Foucault, se caracteriza pelo “fazer morrer e deixar viver”,
a biopolitica do Estado moderno é marcada pela possibilidade de “fazer viver e
deixar morrer”. No caso dos massacres, como nota o autor, “o circulo se fecha”,
as duas possibilidades se confundem e confluem em um continuo marcado
pela anatomopolitica que d4 lugar a biopolitica. Como agentes de uma pato-
genia que se espalhava pelo globo, era necessario elimina-los por completo.
A facilidade com que isso ocorreu pode ser explicada pela combinacio entre a
efetiva acdo do Estado e a razdo imperialista estadunidense que se assentava
em uma percep¢ao biomédica hegemonica de que porcos compunham uma
Gnica espécie: seres sem histéria ou historicidade, que poderiam ser substitui-
dos por outros espécimes, mais adaptados aos esquemas industriais de criacdo
e producao de carne. Meros animais de confinamento, sujeitos a ordem social
humana, ao controle reprodutivo e a utilizacao intensiva em busca de lucro.

Por sua histéria, sua ecologia e seu papel na constituicao de uma auto-
nomia camponesa, em estreita cooperacdo com os humanos, bem como por
um ritual que fundou a nacao, os porcos crioulos tinham grande valor entre
camponeses e criadores em geral (Bulamah, 2019). Na leitura das autorida-
des nacionais, os porcos foram submetidos a um sacrificio, justificado como
um “pan-americanismo”’ exemplar do governo e dos haitianos em geral. A des-
truicdo desse sistema pode ser entendida como uma medida de biosseguranca
que serviu a imposicdo de novas formas de sujei¢do animal, impactando, por
sua vez, as proprias formas de sujeicdo de camponeses e moradores rurais ao
Estado e a forcas externas, produzindo endividamentos, avancos sobre as flo-
restas para a producdo de carvao vegetal e adensando formas de dependén-
cia e de dominacao, tanto animais quanto humanas. Isso foi acompanhado
por uma espetacularizacao do sacrificio, com imagens de animais mortos, de
laboratérios campais e de cacadas circulando em periédicos e publicagdes
especiais por todo o globo, mobilizando exércitos e brigadas em uma imensa
guerra contra os porcos.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 57, p. 57-92, maio/ago. 2020



86

Rodrigo Charafeddine Bulamah

Figura 3. A esquerda: imagem sem titulo (Mark; Chain; Ellis, 1981, p. 4); a direita: “Em
setembro de 1980, todos os porcos domésticos da Reptiblica Dominicana foram massa-
crados” (Mark; Chain; Ellis, 1981, p. 15, traduc¢do minha).

Para os moradores rurais, com a morte de seus porcos, o resultado foi a passa-
gem a um mundo em que veterinarios e sanitaristas eram os intérpretes de um
novo projeto de natureza, no qual os animais deveriam ser eliminados dos cir-
culos domésticos e novos métodos e técnicas de criacdo se assumiriam como
artificios de uma modernizacdo a partir de novas formas de governo e controle,
definindo uma nova geografia social. Surgiram rumores de porcos escondidos
no norte do Haiti e na I1ha da Tartaruga, onde outrora piratas cagavam porcos
ferais. Houve ainda tentativa de reintroducio de espécies crioulas de outras
partes do Caribe, como a Jamaica, sobretudo apds pressao de uma importante
associacdo de camponeses e de 6rgdos ligados a Igreja Catdlica. Algo que foi
logo descartado ou nao passou de um esforco pontual, devido, sobretudo, ao
excesso de burocracia e aos testes exigidos pelo Ministério da Agricultura do
Haiti (Destruction du cochon créole.., 1986). A autonomia e a liberdade de antes
foram suspensas e um novo sistema foi entdao imposto.

Nessa vida multiespécie, os porcos crioulos passaram por um sofrimento
que foi sentido por todos. Nao s6 enquanto metafora de um pais que vai a ruina,
mas também metonimicamente por serem eles mesmos participes de um sis-
tema que dependia de sua vida e de sua cooperacao, estabelecido por meio de
uma coevolu¢do marcada por formas de mutualidade (Kropotkin, 1902). Sua
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auséncia se fez e ainda se faz sentir por muitos. A histéria dos porcos ainda é
contada e, mesmo em sua auséncia, a vida camponesa em Milot é permeada
pelos valores a que esses animais estavam associados e dos quais participaram
ativamente na elaboracao histérica. Mais do que isso, sua morte representou
um passo a mais em direcdo a sujeicdo e ao controle das comunidades rurais
por meio da demonstragao efetiva do poder ditatorial e da espetacularizacao
sacrificial do poder estadunidense, notavel pela rapida circulacdo de imagens,
de noticias e de discursos que celebravam o massacre. Com o passar dos anos,
um novo sistema foi estabelecido, atingindo um equilibrio, e hoje, em Milot,
é possivel ver pequenas criacdes, mas normalmente restritas a um ou dois
animais. Contudo, as previsoes de que a qualidade dos porcos compensaria a
quantidade de antigamente nao se cumpriram. Desafortunados (malere), como
costumam referir-se coletivamente os moradores rurais haitianos, a morte dos
porcos foi mais um entre os tantos episdédios a que os pobres e camponeses do
pais tiveram de “suportar enquanto haitianos e haitianas”.
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