Artigos | Articles

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832020000300009

“Nao mais yanaconas modernos”: tempo e
legitimacdo historica em um experimento
historiografico Misak (Cauca — Colémbia)

“No more modern Yanaconas”: time and historical
legitimation in a Misak historiographical experiment
(Cauca - Colombia)

Guilherme Bianchi*

*Universidade Federal de Ouro Preto - Ouro Preto, MG, Brasil
Doutorando em Historia
guilhermebianchix@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-8907-9426

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 58, p. 287-318, set./dez. 2020



288

Guilherme Bianchi

Resumo

Tendo como foco a producdo intelectual desenvolvida recentemente pelos Misak
que habitam o territério de Guambia, na Colémbia andina, quero demonstrar de que
forma a reapropriacao criativa do discurso histérico nacional funciona, nesse con-
texto, como um dispositivo politico de legitimidade interna e externa. A partir da
analise de um experimento historiografico posto em jogo pelo Comité de Historia del
Cabildo Guambiano a partir do final da década de 1980, argumento que as concepg¢des
sociais de tempo e a ressignificagdo indigena dos vestigios histéricos escritos podem
ser lidas como partes complementares de um mesmo movimento, a saber, de uma
luta politica por legitimacao histérica que se d4 no interior de um litigio cosmolégico.

Palavras-chave: historiografia; tempo; Misak; Colombia.

Abstract

Focusing on the intellectual production developed recently by the Misak who inhabit

the territory of Guambia, in Andean Colombia, we will try to demonstrate how the cre-
ative reappropriation of the national historical discourse functions, in this context, as

a political device of internal and external legitimacy. Through the analysis of an his-
toriographical experiment created by the Comité de Historia del Cabildo Guambiano

on the late 1980’s and the 1990’s, we argue that the social conceptions of time and the

indigenous resignification of written historical records can be read as complementary
parts of the same movement, namely, a political struggle for historical legitimation
that takes place within a cosmological dispute.

Keywords: historiography; time; Misak; Colombia.
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“Nao mais yanaconas modernos”

Consideramos que la memoria oral, las toponimias, los lenguajes del territorio
deben ser categorizados como elementos fundamentales para la reconstruccion
de la memoria y no la historia escrita por el victimario. EStamos escribiendo
nuestra historia pero en nuestro propio lenguaje.

Mama Liliana Pechené, governadora do cabildo Misak

Introducao

Os Misak habitam um territério no sudoeste da Colémbia e somam hoje cerca
de 26 mil indigenas, presentes em seis departamentos do pais. A maior parte
dos Misak (cerca de 15 mil) reside hoje no resguardo indigena' de Guambia, no
municipio de Silvia, uma pequena cidade majoritariamente rural, localizada a
duas horas de carro da capital do departamento, Popayan. Silvia se localiza no
departamento colombiano do Cauca, na parte ocidental da cordilheira central,
um dos trés principais ramos nos quais a cordilheira dos Andes esta dividida
no pais. Do total de 32 mil habitantes da cidade, quase 80% sdo compostos por
indigenas, em sua maior parte individuos da etnia Misak, mas também Nasa
(Paez) e Ambalueiios. Ao redor da cidade, além de Guambia, uma série de comu-
nidades indigenas ocupam o territério de outros resguardos (Chilito, 2018).
Ap6s o processo de independéncia da Colémbia, no comeco do século XIX,
muitos dos territérios que haviam sido designados como resguardos indige-
nas desde as primeiras décadas da colonizac¢ido foram declarados vazios. Os
legisladores consideravam que as comunidades que seus habitantes um dia
haviam formado teriam deixado de existir em algum momento entre o passado
colonial e o presente republicano. A figura juridica colonial do resguardo justi-
ficava-se, naquele tempo, pela necessidade da coroa espanhola de garantir mao
de obra e provisido de alimentos, como forma de limitar a exploracio dos indi-
genas e a entrega de terras aos conquistadores, ao mesmo tempo mantendo
os nativos nos trabalhos de cultivo. Conquistada a independéncia, e em boa
parte dos séculos XIX e XX, uma série de decretos e leis efetivaram a dissolucao,

1 No Cauca, os Misak se concentram, de maneira preponderante, nas seguintes cidades e res-
pectivos resguardos: Silvia (Guambia), Piendamé (La Maria e Pisicitau), Morales (San Antonio e
Bonanza), Cajibio (Kurakchak), Tambo (Guambia) e Caldono (Liberia).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 58, p. 287-318, set./dez. 2020

289



290

Guilherme Bianchi

a divisdo e a reparticdo das terras de resguardos declaradas vazias (Gonzalez,
1979; Herrera Angel, 1998).

Seria s6 a partir de 1990 que o governo colombiano passaria a reconhecer
uma série de direitos indigenas relacionados a autonomia politica e adminis-
trativa, ao territério e a educacdo intercultural dos grupos tradicionais — reco-
nhecimento que, vale assinalar, resultou, ao menos em parte, de uma pressao
nacional dos movimentos indigenas colombianos, mais intensa a partir da
década de 1960 (Sanchez Gutiérrez; Molina Echeverri, 2010). Uma direc¢ao fun-
damental desse contexto politico foi o reestabelecimento dos territérios tra-
dicionais para comunidades indigenas que haviam historicamente perdido o
direito de habitar seus territérios ancestrais, novamente sob a figura juridica
do resguardo, agora como um titulo de propriedade coletivo e inalienavel, com
o0 objetivo de proteger institucionalmente tanto o territério quanto a autono-
mia cultural e a politica indigena sobre a gestao territorial (a possibilidade, por
exemplo, de esse territorio ser regido por uma jurisdi¢do prépria as comunida-
des indigenas, a jurisdiccion especial indigena?). O efetivo sucesso das lutas por
recuperacdo territorial e refundacao de intimeros resguardos é evidenciado por
sua intensa presenca, nos dias de hoje, em regides que concentram grandes
cifras de populac¢do indigena, como é o caso do Cauca.

Essas aberturas politicas constitucionais foram acompanhadas por uma
rica paisagem histérica na qual o protagonismo dos povos indigenas colombia-
nos, mediada por experimentacodes politicas, criacdes de conceitos, elaboracdes
criativas de formas de organizacao, etc., foi determinante para o realinhamento
recente da participacdo indigena no espaco piblico nacional. Na medida em
que procuravam se adaptar as novas circunstancias politicas do pais (a criagao
de espacos institucionais que buscavam possibilitar uma representacao efetiva
das comunidades indigenas na sociedade civil colombiana) novos discursos e
estratégias foram criadas pelos movimentos indigenas, visando a possibilidade
de agir dentro de campos especificos do Estado colombiano: a jurisprudéncia,
o desenvolvimento, a educacao, a satde, etc. De acordo com Rappaport e Gow
(2003, p. 47), nesse processo de amplitude nacional, uma multiplicidade de
novos atores indigenas acabou por emergir. Jovens homens e mulheres, em sua

2 Sobre a histéria e o funcionamento da jurisdi¢io especial indigena na Colémbia, cf. Sdnchez
Botero (2005) e Yrigoyen Fajardo (2008).
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maioria, com algum grau de instrug¢ao formal, e inclinados a ocupar os espacos
(discursivos e politicos) entre suas comunidades e a sociedade nacional. Sdo
esses “gestos” — gestos que reafirmam a politica como uma experiéncia da dife-
renca, representada aqui pelo impulso de criacdo de novas conexdes sensiveis
entre os Misak de Guambia e a sociedade nacional colombiana — que enfatiza-
rei a seguir.

A presenca politica da jovem lider do cabildo Misak (como é chamado seu
6rgdo politico-administrativo central), Liliana Pechené, produz um contraste
radical com o tipo de organizacdo histérica dos Misak, onde homens mais
velhos (mayores) tradicionalmente ocuparam os cargos de lideranca politica.
A posicao que mama Liliana® passou a exercer nos ultimos anos — e que, de certa
maneira, resultou no protagonismo politico dos Misak em meio ao processo
do acordo de paz entre o governo colombiano e as Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (Farc)* — é fruto de um longo processo de reconhecimento,
pelos mayores, da centralidade dos elementos enddgenos da cultura indigena
como ferramentas potencialmente disruptivas no interior de disputas politicas
institucionais, como veremos ao longo do texto. Mas, apesar de seu protago-
nismo politico em Guambia, foi s6 em janeiro de 2017 que Liliana assumiu a
posicao de governadora, o cargo méaximo de lideranca do cabildo.

Politicamente, varios grupos indigenas da Colémbia estdo organizados sob
aforma de cabildos indigenas. O cabildo é, desde a Gltima década do século XIX,
a forma organizativa pela qual os grupos indigenas foram representados
nacionalmente em ambitos institucionais.® Nao se foram menos de cem anos,
entretanto, para que fossem finalmente reconhecidos como sujeitos coletivos

3 Mama e taita sdo, respectivamente, a forma feminina e masculina pela qual se denominam cos-
tumeiramente os Misak mais velhos (os mayores). A expressao, no entanto, também é usada para
denominar aqueles que fazem parte do cabildo Misak ou ocupam cargos de lideran¢a em sua
estrutura administrativa, sendo mais velhos ou nao.

4 Em 2016, Liliana fez parte da comitiva que acompanhou o entio presidente do pais, Juan Manuel
Santos, na cerimoénia de recebimento do Prémio Nobel da Paz, entregue como reconhecimento
dos esforcos de seu governo na luta pelo fim da duradoura guerra civil vivida na Colémbia
desde os anos 1950. Sete personalidades piblicas o acompanharam, como representantes
dos grupos vitimados durante o conflito, e Liliana foi a escolhida para representar as vitimas
indigenas.

5 Ver otexto dalei 89 de 1890, “por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los
salvajes que se reduzcan a la vida civilizada” (Colombia, 1890).
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autoénomos, e possibilitados assim de administrar a terra de seus resguardos
com uma “administracdo de sistema prépria aos povos indigenas”. O cabildo
é a forma da “autoridade tradicional” dos grupos indigenas em seus resguar-
dos. A estrutura do cabildo Misak (até muito recentemente chamado de cabildo
guambiano) é formada por um governador, um vice-governador, além de secre-
tarios locais, fiscais e tesoureiros. A mudanga recente do etndmino “guambiano”
para o nativo “Misak” (grafado mais antigamente como “Misag”, e hoje em dia
também como “Wampia” ou “Misak Misak”) é parte desse movimento de rea-
propriacdo identitaria local emergente nas tltimas décadas, mas foi definiti-
vamente instituido em um comunicado a sociedade nacional em 2005 onde
reivindicavam a substitui¢ao formal do termo:

Como es conocido por todo el mundo, nosotros el pueblo Wampia o Misak, a quie-
nes nos han llamado guambianos, hacemos parte de los primeros pobladores de
estas tierras: Abyayala, Unayala o Nupiraw antes de que las llamaran América, del
Kauka, que en nuestra lengua significa madre de los bosques y ala que la Unesco
ha declarado reserva estratégica de la biosfera, de Wampia, que significa “hijos de
la palabra, los sueflos y el agua”, asi como de lo que la historia falseada que educa
y reconoci6 en Colombia que el Gran Kauka, que era desde el Chocé hasta Quito
Ecuador. (cf. Parrado-Morales; Isidro, 2014, p. 137, grifo dos autores).

Antes de ocupar o cargo de governadora, Liliana esteve diretamente envolvida
em um projeto de reconstrucdo da memoria histérica indigena, junto com
outros jovens de Guambia. Esse projeto, que consistiu na visita a arquivos
histéricos de Popayén, Bogot4, Lima e Sevilla, com o objetivo de recuperar o
conhecimento produzido historicamente sobre os “guambianos” a partir da
conquista espanhola, funcionou como reafirmacdo de uma percep¢ao sobre
as lacunas conceituais entre as formas Misak de conhecimento e aquelas pro-
duzidas por atores externos (Tunubalé; Pechené, 2010). Recentemente em um
semindrio em Bogot4, Liliana ressaltou a necessidade mesma de repensar o
uso da palavra “arquivo” para se referir as producodes internas em Guambia
referentes ao passado: “Arquivo é guardar [...] talvez seja melhor falar em regis-
tros de memoria, de pensamento. Porque estdo mais arraigados e mais vivos.
Um territério ndo pode ser uma focalizacdo. O que vocé precisa entender é
que o territério como meio de vida ndo pode ter uma conotac¢io de arquivo’
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(traducao minha).®* Em outros momentos, como no trecho da epigrafe, Liliana
enfatiza a necessidade de que as “linguagens do territério” sejam categoriza-
das como elementos fundamentais para a reconstru¢ao da memoria, “e ndo a
histéria escrita pelo perpetrador”.

Mas essa tentativa de escrever a histéria Misak por um tipo de linguagem
propria se efetivara pela primeira vez alguns anos antes, em um experimento
especifico nos anos 1980 e 1990. A posicdo atual de Liliana, e a forte politizacao
do discurso Misak no presente, é, de certa maneira, efeito direto de um processo
histérico mais geral de remissdo da luta politica indigena a categorias cosmo-
légicas e de identidade cultural, e guarda origem nas transformacdes politicas
da segunda metade do século XX na Coldmbia.” Da forma como tentarei argu-
mentar, esse tipo de cruzamento entre a disputa politica externa e a afirmacao
das especificidades interiores dos Misak aparece como uma constante em sua
histéria recente, onde a énfase na diferenciacdo cultural permite um espaco
para o estabelecimento de um critério (politico) para a¢cdo no presente. Nesse
caso, as conexodes parciais entre as dindmicas endégenas da comunidade e
as brechas institucionais (e constitucionais) do Estado colombiano efetivam
uma reapropriagao criativa do conhecimento histérico colonial em seus proje-
tos politicos recentes que, por sua vez, sdo informados e postos em pratica em
torno da cosmologia local.?

De maneira complementar, a histéria recente da politizacdo indigena
no Cauca colombiano, representada aqui pela experiéncia do resguardo de
Guambia — e entendendo por politiza¢ao tanto a inser¢do ativa de seus indi-
viduos no campo politico nacional como a mobilizacdo politica da cosmologia

6 Fala proferida no evento “Encuentro sobre archivos de DDHH, oralidad, territorio y comuni-
dades indigenas” realizado em 16 de julho de 2014 no Centro Nacional de Memoria Histérica,
Bogot4, Coldmbia.

7 A histéria mais recente da atuacdo politica de Liliana e a importdncia de sua experiéncia pra-
tica nos arquivos histéricos sdo temas de uma pesquisa ainda em andamento.

8 Movimento semelhante ao indicado por Terence Turner no inicio dos anos 1990 para o caso das
comunidades indigenas no Brasil: manuten¢ao de ritos, mitos e de institui¢des sociais tradi-
cionais como parte integral da luta indigena contra a perda de terras, recursos e condicdes de
autodeterminacio. A afirmacao cultural, nesse sentido, como aquilo capaz de tornar visivel a
agéncia dos povos indigenas em relagio a sociedade nacional. Pois, na medida em que passam
a assumir uma nova importancia politica e tedrica “como atores em seu préprio beneficio, como
pessoas e agentes, e ndo como vitimas”, como escrevia Turner (1991, p. 69), mais importante se
torna a tarefa de “compreender seus padrdes ideolégicos e suas formas de agdo coletiva”.
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Misak na vida pratica — aparece como lugar privilegiado para uma averiguacao
das relacoes, interacdes e inevitaveis desencontros entre a luta politica, as for-
mas simbdlicas e os modos de existir. O “presente histérico” dos Misak como
lugar de irradiacdo de imagens de mundo “miticas”, como cosmologia politica,
menos como “superestruturas” passivas de um interesse instrumental mais
determinante, e mais como entidades fundamentalmente politicas no sentido
de que sdo capazes de negociar sentidos sobre o cosmos: entidades produtoras
de acdo no mundo.

Ao longo do artigo, esses apontamentos serao direcionados em torno do
estudo de um esforco pontual surgido em Guambia num projeto de autonomia
histérica e historiografica dos Misak. Nessa experiéncia, coexistirdo um esforco
intelectual de critica das fontes histéricas como modo de justificacdo temporal
do direito indigena ao territério (o “valor” dessa hist6ria sendo medido por sua
capacidade de legitimar o pertencimento territorial) e a criacdo tedrica de con-
ceitos endégenos baseados na relacio entre tempo e territério. Dois momentos
que ajudam a entender a dindmica das praticas politicas indigenas em Guam-
bia dos dias atuais e a relacdo entre legitimidade histérica e pertencimento
territorial. A hipotese é a de que, mais do que uma reconstru¢ao histérica do
passado indigena baseada na confrontacdo entre fontes ocidentais e a memoé-
ria oral, a orientacao politica da atividade histérica indigena aponta também
para a justificacdo de uma particular experiéncia do tempo — exercicio historio-
grafico que é, a0 mesmo tempo, imagem de um modo de vida que é outro.

Usos Misak do passado histérico

Depois de um relativo sucesso dos processos de luta e reivindicacdo piiblica de
antigos territérios sagrados nos anos 1960 e 1970, os Misak de Guambia, ji orga-
nizados sob a forma de cabildo, passaram a indicar a necessidade de empre-
ender uma luta para, como dizem desde entao, “recuperar tudo”. “Tudo’, nesse
sentido, significava aquilo que, para além do direito a ocupacao territorial, os
séculos de luta por sobrevivéncia existencial também acabaram por enfraque-
cer: os costumes locais, as leis tradicionais, a histéria (e a concepcao de histoéria),
os usos da terra, a educacdo tradicional, os mitos, a concep¢ao do territério, os
antigos modos de organizacdo politica, etc. Uma reunido em Guambia em 1980,
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conhecida hoje como Primera Assemblea, produziu um documento que, até os

dias de hoje, possui grande valor histérico e politico para o cabildo. O manifesto

resultante dos trabalhos ali realizados — o “Manifesto Guambiano” de 1980 —
anunciava que o trabalho de recuperacdo da identidade nao poderia ser levado

a cabo sem o trabalho de recuperacio de seus territérios ancestrais: “recuperar

a terra para recuperar tudo’. A luta territorial também dependia, no entanto, e

de maneira complementar, de uma reorientacao cultural a partir de conceitos

enddégenos — a cultura “prépria’, o direito “préprio”, o saber ancestral, etc.

Recordando los derechos y las luchas de los mayores pensamos en nuestra pro-
pia cabeza y pudimos ver que los guambianos por encima de todo tenemos algo
en comun: el derecho a recuperar nuestra tierra, el derecho a fortalecer nuestro
gobierno indigena, el derecho a desarrollar nuestras costumbres, el derecho a
impulsar nuestra vida comunitaria, el derecho a dirigir nuestro propio destino.
(Cabildo del Pueblo Guambiano, 1980).

Na senda aberta pela Primera Assemblea — e, portanto, pela necessidade de afir-
macao identitaria como gesto inseparavel da luta politica pela recuperagao dos
territérios ancestrais — o cabildo decretou a criacdo de uma série de comités de
trabalho na comunidade. Entre comités de satide, educacio, linguistica, justica,
etc.,, um comité dedicado a histéria, uma iniciativa que deveria se basear na
colaboracio entre pesquisadores indigenas e profissionais universitarios (cha-
mados de solidarios).® O objetivo principal do Comité de Historia del Cabildo
Guambiano, como passou a ser chamado, era a recuperac¢ao dos saberes ances-
trais e a reconstrucdo histérica do passado Misak. Essas eram informacdes
que, ao final do século XX, dificilmente circulavam internamente no resguardo
depois de um processo de esquecimento que dominou a regido diante da mor-
daca imposta pela doutrinacao e pela educacio religiosa dos séculos XIX e XX.

Segundo o antropélogo colombiano Luis Guillermo Vasco Uribe (e um dos
solidarios), os trés primeiros anos de atividade (1982-1984) foram importan-
tes para a realizacdo de um trabalho de convencimento e encorajamento dos
indigenas mais velhos, ainda muito reticentes em compartilhar histérias que,

9 Sobre o contexto de criagdo dos comités, ver Cabildo del Pueblo Guambiano (1994) e também
Acosta (2013).
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por tanto tempo, haviam permanecido ocultas, sob uma espécie de siléncio
coletivo. Se o objetivo primordial e mais urgente era a recuperacao de terras, o
cabildo percebeu que, uma vez reconquistadas — e como pretendiam ocupi-las
e administra-las a partir de seus conhecimentos préprios de agricultura — tor-
nava-se necessario recuperar, junto ao solo, os saberes sobre ele. A iniciativa do
comité se justificava, assim, primeiramente pela possibilidade de recuperar os
conhecimentos transmitidos pela tradi¢do oral dos mayores, buscando produ-
Zir respostas a um problema de natureza pratica, surgido desse esquecimento
coletivo. Como lembram alguns membros do comité sobre a lacuna de elemen-
tos histéricos para basear o trabalho de recuperacio territorial:

Cuando las tierras de la Hacienda Las Mercedes, su primer objetivo, estuvieron
de nuevo en sus manos [1980], se propusieron manejarlas a la manera propia
y no a la de los blancos, basada en la propiedad individual de unos pocos para
su enriquecimiento, s6lo para descubrir que, después de cinco siglos de domi-
nacién y negacién, habian olvidado el camino abierto por los anteriores y no
tenian claro cuil era el modo propio guambiano de acceder a la tierra y traba-
jarla. (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 2015, p. 11).

O valor dos aspectos do passado empregados nessa pratica decorre, como
podemos ver, de sua potencial “utilidade”, para recuperar a sempre oportuna
imagem nietzschiana de uma histéria “a servi¢o da vida”. O comité sendo con-
cebido, assim, como um dispositivo para a reativac¢ao de certas praticas ances-
trais: métodos agricolas tradicionais, formas enddgenas de conceber o territério,
modos de organizar o tempo e de se organizar politicamente no presente, etc.
Alguns resultados das primeiras atividades do comité foram publicados em
uma série de seis pequenos livros, entre 1988 e 1994, quase sempre identificados
pela autoria do Comité de Historia del Cabildo Guambiano, dos taita Misak e
membros do comité Abelino Dagua Hurtado e Misael Aranda, além do antropé-
logo solidario Luis Guillermo Vasco Uribe, da Universidad Nacional de Colom-
bia. Originalmente tratava-se de textos impressos em folhas mimeografadas,
de circulacdo interna e, em alguns casos, de pequena circulagdo externa, frutos
de numerosas entrevistas e conversas gravadas entre os membros do comité e
os mayores — Vasco Uribe lembra que “os guambianos foram o primeiro grupo
indigena da Colombia a se apropriar e usar em massas os gravadores. Em todos
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os lugares, durante a luta, eles andavam com um gravador, baterias e fitas cas-
setes” (Vasco Uribe, 2007, p. 28, traducdo minha). O objetivo dos textos, como
explicaram os autores, era o de criar ferramentas que pudessem contribuir para
a reproducio comunitaria, bem como para seu crescimento “sobre principios
arraigados em sua tradicdo e seu pensamento proprio, e tratar de deter o pro-
cesso acelerado de deterioracdao do paramo e da perda da 4gua” (Dagua Hurtado;
Aranda; Vasco Uribe, 2015, p. 11, traducdo minha). A partir do final dos anos
1990, alguns desses materiais comecaram a ser republicados em livros e revis-
tas colombianas de antropologia, que hoje podem ser encontrados com alguma
facilidade.’® Atualmente, parte do material continua sendo utilizado em cursos
de profissionaliza¢ao para professores indigenas no Cauca.

H4a duas questdes, presentes em alguns desses livros produzidos pelo
comité, que parecem de fundamental importancia para pensarmos a relagao
entre a histéria escrita e as formas de subjetivacdo do tempo Misak. Sao elas
a legitimidade do pertencimento territorial (sobre como legitimar historica-
mente a ocupacio dos territérios ancestrais recuperados ou em recuperacao)
e o problema da concepc¢do e da experiéncia temporal Misak (de que forma
derivar a relagao entre os sujeitos e o territdrio a partir de um conceito proéprio
de temporalidade). Uma hipétese é que, se o exercicio historiografico indigena,
nas atividades do comité, funcionou ele mesmo como ferramenta de legitima-
cdo territorial — a disputa por uma historiografia “prépria” como maneira de
politizar suas préprias formas de temporalidade —, entdo o desenvolvimento
de uma concepcio de espiralada de tempo (o “tempo caracol”’, como veremos
na secdo seguinte) se conecta, de maneira semelhante, a um certo impulso
de espacializagdo da experiéncia histérica dos Misak, jA que essa experiéncia
deriva-se de uma relacdo especifica entre tempo e territério, na qual a possibili-
dade de reconhecimento histérico esti calcada ndo apenas na tradic¢do oral dos
mayores, mas também impressa e contida no nupirau, no territério ancestral.

10 Oslivros sdo: Korosraikwan issukun (1988); Somos raiz y retofio (1989); Calendario guambiano y ciclo
agricola (1990); Sembrary vivir en nuestra tierra (1991); En el segundo dia, la gente grande —Numisak—
sembrd la autoridad y las plantas y, con su jugo, bebié el sentido (1993); Srekollimisak: historia del
sefior aguacero (1994). Em 1998 todos os livros foram republicados com textos adicionais no livro
Guambianos: hijos del aroiris y del agua (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 2015). A maioria
dos textos pode ser encontrada no website pessoal do solidario Luis Guillermo Vasco Uribe, em
http://www.luguiva.net/. Sobre sua participa¢do em torno do comité, ver Vasco Uribe (2007).
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Pois, como afirmam, “para ouvir o que esse [territério] tem a dizer, é preciso
caminhar por ele” (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 2015, p. 13, traducio
minha).

Historia y tradicién guambianas, 1

SOMOS
RAIZ Y RETORO

Guambianos

SREKOLLIMISAK: Ny
Historia del sefior aguacero

- Abelino Dagua Hurtado
Abelino Dagua Hurtado Misael Aranda

Misael Aranda Lals Galllermo Vasco

Comité de Historia del Cabildo del Pueblo Guambiano

Luis Guillermo Vasco Uribe
Profesor Titular
Universidad Nacional de Colombia

1999

Historia y tradicién guambianas, 4

Figura 1. Algumas das cartilhas e livros publicados pelo Comité de Historia del Cabildo
Guambiano. Respectivamente: Somos raizy retoiio (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe,
1999), Srekollimisak: historia del sefior aguacero (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe,
1994) e a coletanea contendo todos os textos do comité, Guambianos: hijos del aroiris y del
agua (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 2015).

Naquilo que possivelmente seja o primeiro registro escrito sobre os grupos
indigenas que habitam hoje a porcao colombiana da Cordilheira dos Andes, a
topografia aparece como elemento primario de consideracdo. Em 1546, quase
50 anos apoés a primeira expedicdo espanhola no atual territério colombiano, o
conquistador e cronista espanhol Pedro Cieza de Ledn assim descrevia a ocu-
pacao do territério: “[Los indios] estan poblados en grandes y muy asperas sier-
ras, en los valles que hacen tienen sus asientos, y por ellos corren muchos rios
y arroyos” (Cieza de Ledn, 2005, p. 93). Mais a frente, ao descrever a extensao
do territério da cidade de Popayan, Cieza de Leén utilizava o exemplo da pro-
vincia de Guambia para sustentar sua descricdo: “[terras como] la provincia de
Guambia, poblada de mucha gente”. Essa pequena sentenca segue funcionando,
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nos dias de hoje, como uma das primeiras evidéncias escritas de que os atu-
ais moradores da regido ja a habitavam nos primeiros anos p4s-Conquista e
que, portanto, possuiriam de fato um tipo de laco ancestral com o territério de
Guambia. E dessa maneira que essa fonte sera mobilizada pelo comité, como
evidéncia histérica de legitimacdo que, potencialmente, do ponto de vista juri-
dico e politico, contribui com a luta indigena pela recuperagao de terras perdi-
das ao longo dos tiltimos séculos.

Em um texto publicado pelo Comité de Historia del Cabildo Guambiano
(doravante CHCG) em 1989 o trecho em questdo surge como demonstrativo de
que, ao contrario do que diriam os “historiadores dos terratenientes” (dos pro-
prietarios de terra), os Misak ndo haviam sido “trazidos de outra parte”, mas
que pertenceriam, na verdade, e desde muito tempo, ao mesmo territério.
O documento, intitulado Somos raiz y retofio, ressalta que Cieza de Ledn, ao dar
a regido o qualificativo de provincia, e ja que “isso sé era dado a lugares bem
povoados, com ampla organiza¢do e uma economia abundante”, evidenciaria a
existéncia de um consideravel desenvolvimento de Guambia ja nos primeiros
anos do periodo colonial. Mas antes de recuperar a palavra dos cronistas, os
autores propdem uma leitura do passado pré-colonial informada por suas pro-
prias cosmovisdes. “Antes”, dizem, na lagoa de Piendamu, “o coracdo da dgua
que permite brotar a vida”, “que existe desde sempre”, o Pishimisak (espirito
ancestral masculino e feminino) “possuia todas as comidas, todos os alimen-
tos”. Esse passado ancestral é também o palco das mudancas geolégicas do
territério — fazendo-se confundir, tal qual a natureza do pensamento andino,
histéria humana e histéria natural:

Los Pishau vinieron en los derrumbes, llegaron en las crecientes de los rios. Por
debajo del agua venian arrastrandose y golpeando las grandes piedras, encima
de ellas venia el barro, la tierra, luego el agua sucia; en la superficie venia la pali-
zada, las ramas, las hojas, los arboles arrancados y, encima de todo, venian los
ninos, chumbados. (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 1999, p. 3, grifo dos
autores).

O encontro com os espanhdis, a partir da histéria dos conflitos entre os caci-
ques indigenas e as tropas do conquistador Sebastidn de Belalcazar, é des-
crito como origem das expulsoes territoriais e do refigio em Silvia, cidade
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de onde, mais tarde, seriam novamente expulsos, sendo obrigados a penetrar

“a profundeza das montanhas”, das quais, “e ndo se sabe por quantas geracdes,
viemos nés, os guambianos”. A relacdo construida entre esses dois passados
(o passado ancestral dos Pishau e a histéria dos primeiros conflitos com os
europeus) radica-se nem tanto em sua distancia temporal, e mais em seu
contraste politico. Da violéncia da colonizag¢do resultou a morte dos que deti-
nham a sabedoria ancestral, o trabalho com as pedras, o cultivo baseado nos
movimentos estelares, o conhecimento do ouro, e a possibilidade de visuali-
zar o tempo “a frente e atras’. Dos sujeitos que materializavam as conexodes
temporais entre os Misak do século XVI e seus ancestrais histéricos e miticos,
COmMO escrevem:

[..] hemos olvidado casi todo. [..] Un manto de silencio cubrié nuestro conoci-
miento. Ahora, los historiadores de los blancos vienen a decirnos que las huellas
de los antiguos que quedan en nuestro territorio no son de los Pishau sino de
los pijao, nuestros enemigos. Con ese cuento quieren arrebatarnos a nuestros
anteriores, quieren cortar nuestra raiz y separarla de nuestro tronco para poder
afirmar su mentira de que no somos de aqui. Eso no es cierto. Los Pishau son
nuestra misma gente. Nacieron de la propia naturaleza, del agua, para formar a
los humanos. Ellos vienen de Pishimisak que los crié con sus alimentos propios.
Por eso, nosotros somos de aqui, de esta raiz; somos Piurek, somos del agua, de
esa sangre que huele en los derrumbes. Somos nativos, legitimos de Pishimisak,
de esa sangre. No somos venideros de otros mundos. Los blancos... ellos son los
venideros. Asi hablan nuestros mayores. Esta es nuestra historia. (Dagua Hur-
tado; Aranda; Vasco Uribe, 1999, p. 6-7, grifo dos autores).

A tentativa de reconstituir a origem histérica em contraponto com o discurso
historiografico nacional ganha, assim, aspectos de um movimento retrospec-
tivo que busca construir, por intermédio de uma contranarrativa, um pas-
sado inteligivel em comum. A continuidade entre o presente e o passado é
estruturada através da identidade em comum entre os Misak de hoje e seus
ancestrais Pishau. Para os Misak, a afirmacdo da ligacdo ancestral entre as
comunidades do presente e os Pishau legitimaria sua existéncia coletiva no
presente, reforcando o uso politico desse passado na arena publica da socie-
dade colombiana. Mas esse procedimento logo da lugar, no documento do
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comité, a confrontacdo entre a evidéncia das crénicas coloniais e a versao dos
académicos. Se ndo é o objetivo aqui o de reconstruir a histéria das crénicas
coloniais, interessa pensar o lugar que essas cronicas ocupam na narrativa
histérica indigena, como uma evidéncia comprobatéria de um pertenci-
mento ancestral ao territério. E curioso observar como esse uso, fiel ao que
poderiamos chamar de moderno método historiografico (ou seja, a capaci-
dade da fonte histérica escrita de fornecer evidéncias para o presente), fun-
ciona também como um exercicio de critica a tradi¢do académica nacional.

De fato, alguns historiadores locais de Popayan, como Antonino Olano,
haviam defendido, nas primeiras décadas do século XX, a hip6tese de que
os Misak teriam sido trazidos do Peru ou do Equador como “indios de carga”,
indigenas Yanacona escravizados, e que teriam chegado a regido nio antes
de 1538, sob mando do capitdo Belalcazar (Matallana Pelaez, 2013). Fatores
como a especificidade da lingua dos habitantes de Guambia, com pouca ou
nenhuma relacdo de parentesco com a lingua de outros grupos da regiao, ou
mesmo o fato de que Sebastidn de Belalcazar havia mesmo empreendido
uma viagem entre Quito e Popayan em 1538, trazendo com ele “mais de
5 mil indios de servi¢o” (Jijon y Caamaiio, 1936, p. 165), sustentavam parcial-
mente essa tese. Parcialmente porque, além dessas percepcoes primarias,
nenhuma evidéncia concreta que as sustentassem era mobilizada (Schwarz,
2018, p. 55). Tendo sobrevivido por muito tempo principalmente através de
sua difusdo entre os proprietarios de terra e a populacdo nio indigena das
regides, a “hipdtese Yanacona” parecia alimentar, na interpretacao dos histo-
riadores Misak, o interesse de certos grupos sociais de Popayan e Bogota em
legitimar (com a chancela de académicos locais) a ocupacado nio indigena de
Guambia.

O documento do comité, no entanto, identifica que esse tipo de interpre-
tacdo ignoraria deliberadamente a palavra dos cronistas espanhéis. Para
oferecer uma interpretacio alternativa (que pudesse fortalecer a “interpreta-
¢do propria”’), os autores recuperam um documento do historiador e cronista
espanhol Antonio de Herrera y Tordesillas, que teria registrado, ja em inicios
de 1600, a saida de Belalcazar a Quito em 1536, com apenas 300 castellanos,

“sem a multiddo de indios que costumam levar as jornadas outros capitaes”
(Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 1999, p. 13, tradu¢ao minha). Dos
indigenas capturados pelo espanhol em 1538, o mais provavel é que muitos
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tenham padecido na longa viagem.! Na chegada a Popayan os sobreviven-
tes foram instalados em areas da cidade especialmente reservadas para os
Yanacona — e ndo em Guambia:'? “Los yanaconas llegaron después”, concluem
os Misak. Em sua interpretacao, isso demonstraria que se tratava, afinal, de
outro grupo indigena e que, assim, a insisténcia em tal hip6tese s6 poderia
servir para justificar

el despojo de una gran parte de nuestro resguardo con lo que dice, sino también
respaldar el hecho de que muchos de los guambianos hayamos sido reducidos
a la condicién de terrajeros, nuevos indios de servicio, yanaconas modernos,
esta vez por y para los terratenientes. (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe,
1999, p. 15).

Uma série de teorias e hipéteses, baseadas tanto na observacdo dos cronistas
coloniais como também em trabalhos historiograficos e linguisticos — cujas
conexdes com a cosmologia Misak sdo sempre apontadas —, sdo percorridas
pelo texto do comité como modos possiveis de contradizer aquilo que denomi-
nam “a mentira dos brancos” sobre a origem dos Misak.”

11

12

13

Ante nuestra historia tal como la cuentan nuestros mayores, los historiadores
de los terratenientes quieren convencernos que no somos de aqui, que somos
traidos de otra parte, Pero ni entre ellos mismos logran ponerse de acuerdo sobre
el sitio “de donde nos trajeron”, ni sobre quién y cuando lo hizo.

A obra da historiadora inglesa Kathleen Romoli Los de la lengua cueva: los grupos indigenas del
istmo oriental en la época de la conquista espafiola, de 1987, também é utilizada no texto para refe-
renciar esse argumento.

Como confirma Ximena Pachoén (1996), os atuais habitantes de regides indigenas do chamado
macico colombiano, nos resguardos de Rio Blanco, Guachicono, Caquiona, San Sebastian e
Pancitar4, apesar de ha muito terem perdido sua antiga lingua, suas indumentérias e outros
aspectos de sua cultura, se identificam etnicamente como Yanacona.

Outras crénicas do século XVI e XVII sdo utilizadas, no mesmo documento, como comprovagoes
da ocupacio ancestral do territério pelos Misak. Sdo citados como ratificacdo do argumento
indigena escritos de cronistas tdo diversos como os de Juan Lépez de Velasco (1574), do capi-
tdo Domingo Lozano, do cronista Fray Pedro de Aguado (1575), do ouvidor Thomas Lépez (1559),
do conquistador Pedro de Hinojosa (1569), do ouvidor Diego de Armenteros y Henao (1607) e do
governador da entdo provincia do Panama Ferndndez de Piedrahita (1688).
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Sus afirmaciones chocan de frente con lo que dicen los relatos de los cronistas,
espafioles venidos entre los primeros y que escribieron sobre los acontecimien-
tos de la conquista. Estos cuentan muy claro que, a su llegada, los conquistadores
nos encontraron aqui.

Pero a esos falsos historiadores no les importa; solamente les interesa negar
nuestro derecho, justificar el apoderamiento de nuestro territorio por parte de
los terratenientes. (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 1999, p. 8).

E dificil identificar claramente quem sio, afinal, esses “falsos historiadores” (ao

longo do texto, as denominacdes variam: “historiadores brancos”, “historia-
dores de servi¢o”, “historiadores de nossos inimigos”, “historiadores dos terra-
tenientes”). Além de Antonino Olano, apenas dois outros historiadores locais

sdo citados, mas com poucas e confusas indicagdes sobre o contetido de seus

argumentos. O que parece claro é que, ao se referir a “historiadores”, os auto-
res tém em mente ndo necessariamente a instituicao disciplinar (ja que fazem
um intenso uso de historiadores como fontes para seus argumentos), mas sim
a tradicdo historiografica local do Cauca do comeco do século XX.* Ao buscar
contradizer essas e outras hipo6teses, e antagonizar posi¢oes sobre a histéria

Misak através de um exercicio de critica textual, os membros do comité locali-
Zam uma posi¢ao que seria mais politica do que cientifica, ja4 que mais interes-
sada em legitimar os poderes locais do que confronta-los a partir de evidéncias

histéricas — uma apropriacdo criativa da autoridade histérica derivada dessas

mesmas evidéncias.

O texto finda com um forte apelo sobre como as hipéteses histéricas que
reafirmariam a ndo ancestralidade da ocupacao Misak ao territério de Guam-
bia ndo possuiriam “nenhuma base cientifica”, além de ndo terem sido nunca

“comprovadas por aqueles que as defendem”. O iinico sentido dessas ideias seria,
para os membros do comité, o fornecimento de um fundamento legitimado
historicamente a desapropriacdo crescente dos territérios indigenas por pro-
prietarios de terras ou pelo Estado colombiano. “jjjSOMOS DE AQU{!!"”, grafam

14 Esse é o periodo de formacdo de uma historiografia profissional na regido. A expressdo mais
difundida dessa historiografia apareceu com a criacdo do Centro de Estudios Histdricos de
Popayan, cujo fundador foi 0 mesmo Antonino Olano, a referéncia mais antiga mobilizada pelos
historiadores indigenas acerca da origem dos Misak como Yanacona. Ver Zuluaga (2002).
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os autores, ressaltando sua convicgao, “sustentada por fontes histéricas”, de um
pertencimento ancestral ao territério de Guambia.

A critica indigena é produzida, nesse caso, pelo confronto entre uma certa
vertente da historiografia nacional e as cronicas coloniais. A histéria que inte-
ressa, nesse exercicio, é a expressao de um interesse especifico sobre os aspec-
tos do passado acessiveis em termos de um estudo das evidéncias escritas.
A fonte escrita dos cronistas serviria, assim, em duas frentes: poderia tanto con-
firmar a hipétese indigena de uma ocupacao pré-colonial e, assim, fortalecer a
luta politica pela garantia do territério quanto catalisar um processo de revita-
lizacdo e socializacdo da identidade indigena no presente. A importancia desse
exercicio Gltimo se conecta com a percepcdo de que o passado pré-colombiano
passa a ser reconhecido como parte integral da heranca e meméria cultural
do grupo e, portanto, fundamentos centrais de sua identidade simbélica. No
caso dos Misak, uma demanda como essa se acentua no particular contexto de
uma relativa abertura histérica de proliferacdo de memérias subalternas no
tabuleiro da politica colombiana, onde elementos de memoria cultural e arti-
culacdo de (“outros”) passados tém mais chance de se proliferar como garantias
de reconhecimento politico e como ferramentas de resisténcia e visibiliza¢ao
publica.

Se a autonomia local consagrada pelas reformas constitucionais a partir
de 1991 forneceram uma espaco possivel para esse trabalho de ressignificacao,
a producdo histérica local a partir dos anos 1980, constituida por sua ligacido
direta com o pertencimento territorial, tanto fez uso das construcdes ociden-
tais do passado indigena como confrontou essas mesmas construcoes a par-
tir de sua agenda étnico-politica e da palavra dos mayores (da oralidade). Em
sintese, o comité de histéria Misak como produtor de uma narrativa que, ao
absorver o conhecimento histérico nacional/colonial no interior de um arca-
bouco conceitual local, encaminha a possibilidade de um fortalecimento da
luta do cabildo por autodeterminacdo politica. Esse gesto de confrontacio e
ressignificacio de diferentes expressoes historicas sera radicalizado em outros
textos do comité, e a possibilidade de contar a histéria Misak por um ponto de
vista temporal préprio sera ensaiada mais diretamente, buscando recompor 0s
termos da discussdo a partir de uma conceitualizacao alternativa sobre o que
significa propriamente uma experiéncia temporal — uma passagem da histéria
escrita para a histéria vivida, da representacao a presenca da vida. Parece nao
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se tratar, entdo, como tentarei demonstrar a seguir, de um mero “uso politico
do passado” — uma mobilizacdo alternativa de um mesmo referente histérico
que é 0 “passado’ (sendo entendido a partir da compreensao universal da tem-
poralidade). Pelo contrario, a afirmacdo de uma forma prépria de experimentar
o tempo lanca, para o comité Misak de histéria, uma nova exigéncia para a
enunciacao de uma histéria mais relevante em relag¢do as expressoes simboli-
cas e cosmolégicas de sua propria experiéncia.

“A historia é um caracol que caminha”: tempo como politica

Hablar la historia implica un discurrir que no es lineal, pero tampoco circular.
Es como una espiral en tres dimensiones, cuyo centro estd en lo alto;
los guambianos decimos que es un caracol.

Comité de Historia del Cabildo Guambiano

Em um dos textos incluidos em um livro de 1998 organizado pelos membros
do CHCG, os autores identificam o tempo e sua interpretacao local como um
eixo fundamental da experiéncia histérica dos Misak. A imagem de uma repro-
ducdo temporal da comunidade em torno de um “centro” que é a origem, de
onde se “desenrola” todo o territério vivo, seguindo o movimento de um caracol.
O territério é vivo, pois, como insistem, ndo h4 inanimacéao estatica do nupirau,
ele é dindmico, animado pela forca dos seres das aguas (nos quais os Misak
se inserem): “a dindmica do nosso territdrio, a vida inteira de nossa sociedade,
a existéncia de cada guambiano, geram um tecido com o fio que une com o
centro de tudo’ (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 2015, p. 56-57, traducio
minha). Assim, hé de se notar, primeiramente, a conexdo fundamental entre o
caracol e o territério, de modo que a nocdo temporal de uma espiral “que vai e
vem” guarda sua referéncia mais geral com a simbologia do territério na cos-
mologia local.

Em Guambia, a presenca da 4dgua, sob a forma das constantes chuvas, dos
rios de forte correnteza, das lagoas e dos frequentes arco-iris, fornece um dos
elementos fundamentais da configuracdo mitica e cosmolédgica dos Misak.
Eles se consideram filhos da 4gua. Guambia, alids, e seu derivativo guambiano,
é uma deformacio em castelhano da denominac¢ido que os Misak se davam
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durante os primeiros anos da conquista: Wampia, a juncao de wam (a lingua
dos Misak) com pi (4gua), ou seja, o povo da dgua que fala wam (Escobar, 2019).
O mito de origem também expressa a importancia originaria do elemento, as
duas grandes lagoas do territério, Piendamu (masculina) e Nimbe (feminina),
sendo concebidas como origem dos primeiros Misak, grandes seres que deram
origem a autoridade e a cultura, aos caciques e cacicas. Em tempos antigos, de
muita chuva, com deslizamentos de terra (os derrumbes) e inundacoes, apare-
ceram outros seres. Das feridas (shau) nas montanhas deixadas pela dgua dos
derrumbes, surgiram os humanos ancestrais dos atuais Misak, “raizes dos nati-
vos”, “nascidos da 4gua arrastada’”, “dos restos de vegetacao’. Os deslizamentos
sdo considerados partos da 4gua dos Pishau, “sibios gigantes que comiam o sal
daqui, de nossas préprias fontes de sal, e ndo eram batizados”. Os Pishau, afinal,
como descritos no texto Somos raiz y retorio,

no eran otra gente, eran los mismos guambianos [...] Ellos ocuparon todo nuestro
territorio, ellos construyeron todo nuestro nupitrapu antes de llegar los espaiio-
les. [..] Grande, hermoso y rico era nuestro territorio. Los espafioles lo fueron qui-
tando, hasta arrinconarnos en este corral de hoy: el resguardo. (Dagua Hurtado;
Aranda; Vasco Uribe, 1999, p. 3-5, grifo dos autores).

O caracol Misak é muitas vezes explicado com referéncia a formacao geoldgica
desse nupirau, o territério ancestral. Em uma reunifo na sede do cabildo, em
Silvia, pude ouvir de um taita a referéncia ao territério como a materializacao
do caracol, como o produto dessas dguas — agentes césmicos — que vao e vem
ao redor de um centro, uma grande lagoa que desenrola, a partir de si mesma,
o resto do territério. A dinimica do movimento das 4guas ndo pressupde um
inicio e um fim. Se a 4gua que vai também volta, assim a histéria também
se “desenrola” (apenas para depois voltar a enrolar-se novamente). O mito de
origem expressa um significado especifico para a continuidade da existéncia
social: como a lagoa, também a casa é um centro, e dentro dela ha outro centro,
a cozinha (nak chak), que por sua vez também possui seu préprio centro, o fogao
(nak kuk), lugar de irradiacao do conhecimento, da tradi¢ao, mas também da
politica e do conflito — a linguista Misak Barbara Muelas Hurtado (1993, p. 23)
disse uma vez que, na vida Misak, “o direito nasce das cozinhas”. Dessa acumu-
lacdo de centros possiveis, brota a vida e a histéria. Mas o centro do caracol nao
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é simplesmente um passado temporal, mas origem espacial, e isso muda tudo.
Como explicam os membros do comité:

Ubicar el lugar en donde ocurrieron los origenes o en donde pasé cada suceso,
es fijar un centro y atar el tiempo, es desarrollar una cronologia, que significa
moverse por ese espacio, recorrerlo; el tiempo fluye, se desenrolla a partir de ese
centro, ahi estd amarrado el extremo del hilo. Pero ese tiempo se repite y con-
fluye con el presente en la medida en que sigue estando ahi y es escenario de la
vida de nuestra gente, como el territorio, la gran casa. En nuestro pensamiento
guambiano, al contrario de lo que ocurre en la llamada concepcién occidental, el
pasado esta adelante, es merrap, lo que ya fue y va adelante; wento es lo que va a
ser y viene atras. Por eso, 1o que atin no ha sido, viene caminando de atras y no
podemos verlo. (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 2015, p. 55-56, grifo dos
autores).

O sentido e a direcdo relacionados aos conceitos de “passado” e “futuros” sdo
organizados ai ndo por uma légica linear, progressiva e cumulativa, nem neces-
sariamente por uma circularidade repetitiva, mas por uma constante reorga-
nizacdo do visivel/invisivel. Se diz que o futuro é o que esté atras porque dele
nada pode ser visto. O passado, pelo contrario, possui certa visibilidade. Os ves-
tigios dos antepassados sdo visiveis, e é tal capacidade (de ser visto) o que pro-
duz a possibilidade de visualizar os caminhos a serem explorados nessa ténue
linha do presente (moy sro). O “caracol que caminha” reafirma o sentido retros-
pectivo da experiéncia coletiva sem relegar o futuro a repeticio do mesmo. Ele

“caminha” porque toda ac¢dao no presente é tanto uma reafirmacao do passado
quanto um passo cego para a imprevisibilidade e a indeterminacdo de um
futuro que “esté atras”, parecendo confirmar a ideia de Marshall Sahlins de que
toda fidelidade do presente ao passado é também um gesto de transcendéncia
do mesmo, ou seja, que toda injuncdo ao presente ndo é nunca “apenas’ repro-
duc¢do ou mudanga, ja que em muitos contextos ela pode ser a0 mesmo tempo
as duas coisas.

Em outro documento elaborado mais recentemente pelo cabildo,
explica-se que a inexisténcia do conceito de tempo elimina da lingua e do
pensamento a imagem de uma existéncia permanente, “consagrando [no
lugar do ‘ser’, termo também inexistente em seu idioma] a transitoriedade
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do ‘estar” (Tunubala; Muelas Trochez, 2016, p. 88, tradu¢do minha). O tempo
ndo aparece, entdo, como condicdo externa e independente dos sujeitos: o
tempo é alguém fazendo (a si mesmo e o préprio tempo). Como dizem os mem-
bros do comité, “[os Misak] sempre somos uma posicao dada no espaco: para-
dos, sentados, deitados, vivendo em algum lugar, etc.” (Dagua Hurtado; Aranda;
Vasco Uribe, 2015, p. 59, traduc¢ao minha). Para Barbara Muelas, uma tal transi-
toriedade produziria, na linguagem e na cultura prépria, um enfraquecimento
do conceito de presente:

El concepto del presente, del ahora, /moy/, se refiere a una porcién tan pequefia
de tiempo que no tiene ninguna dimensién, que no tiene duracién; es el instante,
el momento, el punto preciso. Es el limite entre el pasado-adelante y el futuro-
-atras, que esta en continuo movimiento. [...] El presente, /moy sro/, se encuentra
entre el tiempo inmediato anterior y el tiempo inmediato posterior. [..] Es un
tiempo que apenas esta siendo, cuando ya esta dejando de ser. (Muelas Hurtado,
1993, p. 35-36).

Seria apressado ver, assim, na afirmacao do tempo caracol, um exemplo possi-
vel de certa circularidade temporal, representacdo tao comumente usada para
identificar a historicidade indigena, como se sua expressao nao passasse de
uma espécie de “versdo primitiva” do lema ciceroniano que por tanto tempo
animou a atividade historiografica moderna, Historia est magistra vitae, a acao
dos sujeitos respondendo diretamente ao valor de um passado datado no
tempo. Para os habitantes de Guambia é o contrario, jA que, novamente, o cen-
tro do caracol nunca é meramente “passado”’, mas origem, ou raiz. Enquanto
organizacdo do visivel/invisivel, o tempo Misak pode ser definido como expe-
riéncia espacial: o desenvolvimento temporal responde ndo a uma tradicao
constantemente reproduzida de forma idéntica, mas a uma ascendéncia
mitica relativamente aberta, radicada na vibrancia do territério, e capaz de ser
reavaliada de acordo com os requisitos do cotidiano. O que o caracol apresenta
é a possibilidade de percorrer as linhas que se conectam ao centro-origem. Se,
como dizem os Misak, o passado é merrap (um passado que esta a frente), é por-
que os ancestrais estavam “abrindo o caminho’. Como o futuro esta atras, nao
é possivel vé-lo, o futuro “vem andando por detras” (wento). Mas ndo é apenas a
partir do centro que as linhas temporais se desdobram, essas linhas também
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retornam ao centro. No lugar de uma espiral de sentido tnico, sdo duas, “uma
que desenrola e outra que amarra” (Muelas Hurtado, 1993, p. 23).

O fato de que o tempo Misak aparece descrito através de figuras de espacia-
lidade (o tempo como um caminho o qual se percorre em diferentes sentidos)
radica-se narecusa de entendé-lo como entidade abstrata: ele ndo é dominio do
transcendente, mas do imanente. Em sua lingua ndo ha um termo equivalente
ao de “tempo” como abstracido. O termo mais préximo, ote é, na verdade, um
indicador de movimento ligado ao sujeito (Pefia Bautista, 2009, p. 365). Essa
espacializacdo do tempo, que passa a ser imaginado como um espaco que se
percorre em diversos sentidos acaba por produzir também uma conceitualiza-
¢ao prépria da histéria. O que muda é que, no caso dos textos publicados pelo
comité, o caracol é descrito ndo como metafora conceitual de uma concepcao de
tempo, mas como o tempo em si. Em conflito com a percepcao de antropélogos
colombianos sobre o caracol como uma figura de linguagem, os autores suge-
rem, por exemplo, que “o caracol ndo é [..] um objeto ou um elemento que substi-
tui outro por algum tipo de relacdo associativa entre eles, mas sim um conceito.
Isso ndo é expresso por um termo abstrato, por uma palavra, mas, nesse caso,
pela casca de um animal; [0 tempo] é essa concha” (Dagua Hurtado; Aranda;
Vasco Uribe, 2015, p. 60, traducdo minha, grifo meu). Ao contrario de uma con-
cepcdo de tempo baseada na irreversibilidade do passado, movimento replicado
na duplicidade do conceito moderno de histéria (como acontecimento em si e
como relato contemporaneo do acontecimento), os eventos referidos no caracol
acontecem no interior do processo de narragao, sem particao necessaria entre a
dimensao vivida da histéria e sua contraparte narravel (a histéria escrita).

Sao relativamente recentes as referéncias etnograficas sobre a composicao
espiralada do conhecimento local sobre o tempo. Presente nos dias de hoje em
calendarios escolares, no vestudrio, na arquitetura, na interpretacdo da natu-
reza, ou seja, enquanto elemento fundamental de seu imaginéario, o caracol
habita um universo de mltiplas representacdes possiveis da identidade local,
onde a reflexdo sobre a mudanca e a continuidade parecem partir de uma pré-

-compreensao sobre o lugar do pensamento como uma atividade retrospectiva,
“colocando o passado como se estivesse na frente” (Dagua Hurtado; Aranda;
Vasco Uribe, 2015, p. 60, traducdo minha). A inscricdo de vestigios arqueolé-
gicos de espirais desenhadas em pedras em Guambia, como demonstrou a
arquedloga Martha Urdaneta Franco (1988, 1991) em uma pesquisa colaborativa
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com os Misak (também organizada pelo CHCG), fornece, por sua vez, um tipo
de legitimidade temporal da concepcao de um futuro que deve se orientar pela
origem. E necessario notar, entretanto, que as espirais ou a ideia de “caracol”
ndo aparecem em etnografias mais antigas como elemento digno de comen-
tario por antropélogos ou por missionarios que entraram em contato com 0s
habitantes de Guambia.”® Isso indica que, se a espiral ja fazia parte da conste-
lacdo de elementos visuais disponiveis, ela ndo parecia se destacar tanto como
acontece desde algumas décadas na regido.

O tampalkuari, o sombrero propio, um tipo de chapéu produzido e vestido
pelos Misak, é hoje parte da luta local pela preservacao de tradicdes histéricas.
Na parte de cima, desenhos sdo tecidos, com imagens e referéncias visuais de
seu universo simbolico: planos césmicos, pisos térmicos (frio/quente), que for-
mam caminhos espiralados. Outras vezes chamado de kuarimpoto, o chapéu (o
sombrero propio) apresenta visualmente a histéria coletiva da comunidade e a
histéria individual de quem o veste. As linhas seguem o sentido de um caracol
e seu movimento de enrolar e desenrolar. As costuras no chapéu representam
as etapas da vida individual: infancia, juventude ou velhice; mostra se é casado
ou solteiro, se tem filhos, de onde vem. Acredita-se que alguns mayores podem
ler a histéria no tampalkuari. Os desenhos, ao revelarem certo sentido temporal,
expOem um processo continuo nunca finalizado por completo, que se expande
e se transforma ao longo do caminho, mas que sempre acaba retornando a um
centro. Do modo como descreveram alguns pensadores Misak:

Maya es el centro del sombrero propio; en su centro hay uno, un cacique. Elo, va
dando todos los colores que rodean el centro, los colores del aroiris. Alli estd uno
que dirige, que ve todas las cosas. Sale del centro y va girando alrededor, encon-
trando muchos caminos y organizaciones. Va saliendo pero no sale del todo.
Cuando llega al extremo, el cacique Payan va volteando para encontrar otra vez

15 Dois exemplos: em um pequeno livro de interesse cultural de 1949, Nuestra gente: Namuy Misag:
tierras, costumbresy creencias de los indios Guambianos, de autoria do antropélogo colombiano Gre-
gorio Hernandez de Alba e do Misak Francisco Tumina-Pillimue, ndo ha mencoes sobre espirais
ou caracdis (cf. Hernandez de Alba; Tumina-Pillimue, 1949). Da mesma maneira, em uma classica
etnografia de Ronald Schwarz (2018), que conduziu pesquisas de campo em Guambia nos anos
1960, ndo ha nenhum registro sobre a presenca de espirais na cultura material ou imaterial dos
indigenas. No entanto, além dos petréglifos de espirais, h4 diversos registros de espirais impres-
sas em antigas cerdmicas e outros vestigios. Cf. ainda Botero Paez (1984) e Rappaport (1990).
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el centro. Y se devuelve por el mismo hilo, el tom, que lo devuelve hasta llegar al
mismo centro. (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 2015, p. 174, grifo dos autores).

A antropdloga Joanne Rappaport (2005, p. 153), em um rico estudo sobre a ati-
vidade de “intelectuais nativos” no Cauca colombiano (ndo s6 os Misak, como
também os Nasa e outros grupos em torno do Consejo Regional Indigena del
Cauca) fala das espirais como ferramentas conceituais que buscariam produ-
zir um sentido cientifico-académico para a experiéncia cotidiana dos grupos
— com o objetivo de legitimar a concepcdo de tempo prépria através do uso de
figuras matematicas, por exemplo. Ao mesmo tempo, a espiral forneceria um
poderoso instrumento conceitual a ser empregado na atividade politica. Espi-
rais (ou caracéis) como geracdes tedricas que, no entanto, s6 “ganham vida” no
interior das disputas sociopoliticas do presente. Rappaport aborda assim as
espirais como “veiculos tedricos”, como elementos que tornam possivel a cons-
tituicdo de uma visdo alternativa, promotora de novos discursos e novas prati-
cas indigenas; elementos necessarios para o desenvolvimento de proposicées
politicas indigenas em torno de uma nacao (que se afirma como) multicultural.
No caso dos Misak, outros momentos, que nao sera possivel analisar aqui,
parecem confirmar a ideia de um processo autoconsciente de reapropriac¢ao cul-
tural nos termos de uma luta politica a partir dos anos 1980. Os estudos da lin-
gua nativa por estudiosos Misak (Muelas Hurtado, 1993; Gonzales Castaiio, 2012),
esforcos arqueoldgicos colaborativos entre académicos e indigenas (Urdaneta
Franco, 1988, 1991), a “judicializa¢do” da linguagem politica (Cabildo del Pueblo
Guambiano, 2007; Muelas, 2000; Tunubal4; Muelas Trochez, 2016) e o desen-
volvimento de uma pedagogia intercultural (Aranda et al., 2012) sdo outras apre-
sentacdes desse mesmo impulso, florescente na histéria recente de Guambia,
que busca equipar politicamente a comunidade e sua organiza¢dao com um
modelo para a disseminacao (interna e externa) de seu framework cosmolégico.

Conclusao

Logo no comeco das terras de Guambia, quando se chega por Silvia, hd uma
construcdo recente, e sua arquitetura imita a espiral do tampalkuari. Ali fun-
ciona, desde 2011, a Ala Kusreik Ya, uma universidade Misak, outro resultado
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dos projetos de reconstruc¢do cultural ascendentes a partir da década de 1980

(ver Avila; Ayala, 2017). A universidade é administrada pelo cabildo e seu cur-
riculo (estruturado ao longo de quatro anos) compreende uma série de ques-
tdes focadas na especificidade dos saberes indigenas, em temas variados como
economia, ecologia, matematica e sociologia. O taita Trino Morales, coordena-
dor pedagébgico da universidade na época em que visitei o resguardo, explicava
que, como reafirmacao dos saberes tradicionais em processo de recuperacao, as
espirais sdo objetos constantes de investigacdo na universidade, e aplicados
conceitualmente nas mais variadas tematicas, “em assuntos de histéria, é claro,
mas também nas ‘ciéncias da vida, na matematica, em questdes climaticas”.!®
Em sua sala, o calendario escolar da universidade disposto na parede organiza
os meses do ano em uma dupla espiral. Ali também, como no caso da pratica
historiografica Misak, a remissdo da atividade (pedagdgica ou histérica) aos
conceitos “proprios” visa reorganizar o campo das sensibilidades coletivas,
transpondo fronteiras sobre o dizivel e o indizivel, sobre o visivel e o invisivel.

Figura 2. O calendério do ano de 2017 na Universidad Misak.
Foto: Guilherme Bianchi, 2017.

16 Entrevista com Trino Morales na Universidad Misak, cabildo de Guambia, 15 de junho de 2017.
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Nos textos do CHCG, o valor de verdade da palavra escrita pelos cronistas
espanhois é mobilizado como indicio de justificacdo histérica e juridica, como
uma apropriacao politicamente orientada do saber produzido pelos europeus.
Contudo, ndo é s6 a apropriacio dos registros de arquivo que liga a producio
Misak a forma e ao espirito epistemolégico moderno, a prépria forma acadé-
mica de apresentacao dos argumentos, a lingua escolhida para o documento,
sua publicacdo em revistas académicas da Coldmbia, sdo todos fios que conec-
tam a experiéncia local com padrdes a primeira vista externos a comunidade.
Mas, “por mais modernas que possam parecer” (como disse Paul Gilroy para
0 caso das préaticas de representacdo cultural e religiosa afro-americanas), ha
algo de efetivamente extramoderno também nas representacdes historiografi-
cas em Guambia. E essa duplicidade — o fato de que essas praticas estdo inevi-
tavelmente “tanto dentro como fora da prote¢do duvidosa que a modernidade
oferece” — que determina a especificidade de uma conceitualizacdo que faz coe-
xistir formas diferentes de conhecimento (Gilroy, 2001, p. 130). O contetddo do
passado (do passado mitico dos ancestrais e do passado histérico cuja fonte sdo
as cronicas) é elaborado narrativamente de modo a permitir o confronto entre
o que dizem diferentes sujeitos coletivos sobre o passado indigena.

O enunciado “a histéria é um caracol que caminha’, por exemplo, niao ape-
nas descreve o entendimento local dos processos histéricos, como amplia as
linhas de contato entre o conhecimento temporal “préprio” e aquele, o “histé-
rico”, construido externamente. A reapropriacao das croénicas coloniais como
fonte de legitimacao histérica, por sua vez, é também a realizacdo de um reali-
nhamento do regime que define quem pode (e quem nao pode) escrever a his-
téria dos Misak — um rompimento com o que identificam ser a légica circular
do conhecimento académico. Além disso, os experimentos teéricos também
devolvem, para a disputa politica, novos termos possiveis para a imaginacao
local, para o enquadramento da experiéncia coletiva indigena e para a projecdo
de estratégias de acdo no presente. A histéria escrita pelos Misak ndo apenas
multiplica a variedade de versdes histéricas sobre o passado, muito menos ins-
taura uma versio definitiva sobre ele. O que ela produz é uma comunicacio
por diferenca. Ele ndo busca, assim, cancelar esse desentendimento entre a
histéria dos historiadores locais e a histéria indigena, mas tornar tal desenten-
dimento mais visivel e, portanto, mais controlavel. Nio se trata, como lembrou
Viveiros de Castro (2004, p. 10), de “desfazer o equivoco (uma vez que isso seria
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supor que ele nunca existiu em primeiro lugar)”, mas de enfatiza-lo, de “abrir
e ampliar o espaco que se imagina nio existir entre as linguagens conceituais
em contato”.

No caso das reflexdes onde a especificidade das formas de temporalizacao
indigena substitui a pragmatica do argumento historiografico, hi a reivindi-
cacao de um entendimento particular do tempo, irredutivel as categorias for-
mais do tempo histérico moderno que o primeiro movimento (o uso politico
das crénicas) parece tomar como evidente. A espiral permite que os historia-
dores indigenas conceitualizem as narrativas orais através de representacoes
histéricas que nio sdo lineares, nas quais a forma é produzida com o objetivo
de recapturar, para o texto, o movimento espiralado do tempo manifestado
pela oralidade. Nesse caso, a ligacdo formativa com a epistemologia moderna
da lugar a um exercicio normativo que reconstitui as linhas de forca que ligam
estratos distintos do tempo. O caracol Misak do tempo, articulado teorica-
mente nos textos do comité, é, dessa maneira, também um gesto discursivo de
contestacdo temporal e de afirmacio existencial, contra a hegemonia de um
tempo linear e absoluto, comum tanto ao discurso histérico quanto ao aparato
nacional/estatal.” Além disso, esses experimentos te6ricos também devolvem,
para a disputa politica, novos termos possiveis para a imaginacio local, para o
enquadramento da experiéncia coletiva indigena e para a projecdo de estraté-
gias de acdo no presente.

E verdade que uma interpretacio focada exclusivamente no produto tex-
tual da atividade politica indigena (os textos do CHCG) est4 limitada desde
o inicio a ser uma abordagem bastante pontual da experiéncia desses povos.
Como lembrou Rappaport (2005, p. 155), a vasta maioria das experimentacdes
tedricas e textuais de grupos indigenas ndo necessariamente culminam em
textos escritos, mas muito mais em praticas politicas, em agéncias individuais
e coletivas, em performances sociais que povoam o cotidiano de pessoas reais.

17 Como recentemente apontou o historiador belga Berber Bevernage (2012, p. 108, traducdo
minha): “Apesar de suas claras vantagens intelectuais, a no¢ao de um tempo absoluto, vazio e
homogéneo e o raciocinio cronoldgico que se baseia nisso dificilmente podem explicar a plura-
lidade de nog¢des de tempo ‘vividas’ ou ‘subjetivas’ e ndo podem integrar experiéncias temporais
que sdo ndo lineares ou ‘ndo contemporaneas’. Devido as suas ambig¢des universalistas, o tempo
absoluto, vazio e homogéneo nio s6 de fato manifesta uma incapacidade de integrar experién-
cias diferentes de tempo, mas também uma intolerancia direta a outras temporalidades.”
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Niao haveri mais tempo aqui para medir a distidncia entre os significados tex-
tuais manejados pelos intelectuais Misak e a organizac¢io politica que envolve
a criacao desses mesmos significados, mas creio ter sido possivel demonstrar
como o trabalho de investigacdo histdrica e o trabalho de criacdo de conceitos
(expressos via texto) possibilitam desde ja a contemplacdo de uma divergén-
cia de perspectivas sobre o tempo. Essa divergéncia é o que institui um espago
possivel para a consideracdo dos procedimentos cotidianos de memoéria em
grupos que compartilham formas diferentes de nomear o passado, o presente
e o futuro.
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