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Resumo

Focando a formação e o desenvolvimento da Reserva Indígena de Dourados (Mato 
Grosso do Sul), o presente artigo centra sua atenção na conformação, naquele espaço, 
de uma estrutura de poder, bem como em seu recente questionamento, principal-
mente a partir da atuação do Ministério Público Federal. Ganha vida, com isso, um 
processo de descolonização, que acaba por ir minando os efeitos de uma política tute-
lar implementada pelo Estado brasileiro. Analisando tais fatos e processos históricos, 
mostrar-se-á a complexidade e a diversidade de interesses envolvidos nesse contexto, 
destacando o quanto é inoportuno, para sua compreensão, enveredar para uma abor-
dagem centrada numa oposição indígenas/não indígenas, sendo, em alternativa, mais 
indicado considerar diversos níveis de escala de organização política – que vão da 
dimensão doméstica, passando pela formação de comunidades políticas locais, à 
manifestação de etnicidade e à conformação de comunidades de cooperação de natu-
reza interétnica.

Palavras-chave: relações de poder; povos indígenas; Reserva Indígena de Dourados; 
descolonização.

Abstract

Focusing on the formation and development of the Indigenous Reserve of Doura-
dos (Mato Grosso do Sul), this article centers on the conformation, in that space, of 
a power structure, as well as on its recent questioning, mainly based on the work of 
the Federal Public Ministry. With this, a decolonization process comes to life, which 
ends up undermining the effects of a tutelary policy implemented by the Brazilian 
State. Analyzing such historical facts and processes, the complexity and diversity of 
interests involved in this context will be shown, highlighting how inopportune it is, 
for their understanding, to move towards an approach centered on an indigenous / 
non-indigenous opposition, being, alternatively, more appropriate to consider differ-
ent levels of scale of political organization – ranging from the domestic dimension, 
through the formation of local political communities, the manifestation of ethnicity 
and the formation of interethnic cooperation communities.

Keywords: power relationships; indigenous people; Dourados Indigenous Reserve; 
decolonization.
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Introdução1

Num texto de caráter metodológico, A. Cicourel (1975) ressaltava o fato de que 
os resultados de um estudo são diretamente caudatários das condições da 
obtenção de seus dados. Era, portanto, fundamental que tais condições fossem 
explicitadas, não como algo residual, mas sim como parte constitutiva da pró-
pria análise. Pode-se dizer que essa proposta apresenta uma especial relevância 
para o presente artigo. As condições de sua realização, de fato, são inerentes à 
natureza do que lhe deu origem: o trabalho de consultoria de seus autores para 
órgãos públicos. O potencial analítico que aqui se poderá ler, portanto, é prove-
niente de pesquisa diretamente desenvolvida a partir de desafios e demandas 
concretas postas por indígenas a esses órgãos.

De fato, em inícios dos anos 2000 chegavam ao Ministério Público Federal 
(MPF) da cidade de Dourados (Cone Sul de Mato Grosso do Sul) diversas denún-
cias de violências e outras formas de subjugação. Partiam de indígenas kaiowa 
e ñandéva2 da reserva também de Dourados e referiam-se igualmente à falta 
de atendimento pela Fundação Nacional do Índio (Funai), bem como à falta 
de acesso à terra na reserva. Alguns anos mais tarde, um alarmante número de 
mortes por desnutrição de crianças (sobretudo kaiowa) nessa mesma reserva 

1	 Muito infelizmente, o caro colega Rubem F. T. de Almeida veio a falecer em julho de 2018. O pre-
sente artigo, no entanto, é resultado de uma longa cooperação entre nós, autores, incluindo a 
elaboração conjunta para fins de um livro sobre a Reserva Indígena de Dourados – o qual restou 
inacabado. Ficaram, no entanto, algumas reflexões que pudemos fazer juntos, sendo o cerne 
delas aqui expresso.

2	 Na literatura clássica sobre esses indígenas, tanto os Kaiowa quanto os Ñandéva são conside-
rados como grupos (ou subgrupos) Guarani (Melià; Saul; Muraro, 1987). Ocorre, porém, que os 
Kaiowa não aceitam a denominação de “guarani”, apenas os Ñandéva e os Mbya se consideram 
como tal no Brasil. Para buscar superar esse impasse, quando se refere a todos estes grupos em 
conjunto, Barbosa (2014) propõe a denominação genérica de “povos de fala guarani”, escolha 
que parece feliz. Por outro lado, se tratamos esses coletivos cotejados uns em relação aos outros, 
essa denominação genérica se mostra de pouca utilidade, uma vez que não permite destacar as 
especificidades de cada um destes. No caso específico tratado aqui, referindo-se a Mato Grosso 
do Sul e levando em consideração um público amplo (não necessariamente especialista sobre 
esses indígenas), optamos por utilizar a denominação Ñandéva, evitando falar simplesmente 

“Guarani”. Com isso justamente somos mais específicos, diferenciando-os tanto dos Kaiowa 
quanto dos Mbya – com os quais, contudo, compartilham semelhanças de organização social, 
política, cosmológica e linguística. Já no que tange à pronúncia das palavras, de um modo geral, 
na fonética guarani há a tendência para que o acento tonal recaia sobre a última sílaba das 
palavras, de forma que, quando não acentuadas, as palavras são oxítonas.
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levava o então Ministério de Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS) 
à liderança de um “Comitê Gestor” interministerial, criado para dar conta 
da situação. Foi nesse quadro que se originou uma demanda por consultoria 
antropológica, com levantamentos ad hoc e consequente elaboração de relató-
rios. Os intentos foram, por um lado, averiguar a situação que tinha gerado as 
denúncias indígenas e, por outro, possibilitar o processo de implementação do 
programa governamental chamado Bolsa Família.

Como antropólogos, ficava muito clara a necessidade de, com base num 
conhecimento acumulado ao longo do tempo, em diversas aldeias kaiowa e 
ñandéva no estado, observar a situação política que ali tinha vida, bem como a 
forma como então se apresentava a organização social desses indígenas espe-
cificamente na reserva de Dourados. Só assim seria possível melhor compreen-
der o contexto a partir do qual se tinham gerado as denúncias.

No foco das questões postas aos órgãos públicos colocava-se a reivindica-
ção pelo reconhecimento público de mais de 40 lideranças kaiowa e ñandéva, 
que estariam à frente de um igual número de grupos, internamente à reserva. 
O pleito comum era o de serem todos atendidos com uma distribuição de recur-
sos, que então justamente estavam concentrados em fundamentalmente duas 
lideranças (os capitães). Por encomenda do MPF, foi então realizado um diagnós-
tico situacional na reserva.3 Já para a implementação do Bolsa Família, essa situ-
ação política foi compreendida como importante de ser aprofundada, até mesmo 
para verificar uma eventual relação sua com as mortes infantis por desnutrição.

Como se pode vislumbrar, para além dos dados gerados nas pesquisas, o 
próprio caráter que o trabalho de consultoria teve é fundamental no presente 
artigo, sendo parte constitutiva mesma dos eventos, vindo a ser determinante 
para mudanças que se implementariam posteriormente na reserva. 4

3	 O relatório que contém esse diagnóstico situacional permaneceu por diversos anos sob sigilo, 
sendo restrito aos procuradores do MPF-Dourados. Isso porque ali se encontravam relatos de 
denúncias, bem como os nomes dos denunciantes, e sua divulgação poderia expor essas pessoas 
a possíveis ameaças e represálias. Em decorrência disso, do ponto de vista ético e metodológico, 
também neste artigo optamos por não utilizar os relatos, nem sequer com uso de pseudônimos, 
visto que ainda assim haveria a possibilidade de identificação das pessoas que na época reali-
zaram as denúncias.

4	 Embora fosse interessante uma discussão sobre o papel e lugar da intervenção prática a partir 
de conhecimento antropológico, esse não é o intento aqui.
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Diante desse preâmbulo contextualizador, o intento aqui é apresentar e 
analisar como historicamente pode se concretizar uma estrutura de poder cen-
tralizada no coração de uma reserva indígena, e suas consequências para uma 
organização sociopolítica descentralizada e todo um modo de vida a ela rela-
cionado. Um segundo movimento será o de focar num processo de transforma-
ção dessa estrutura, que aqui será avaliado como de descolonização. O ganho 
teórico está em se refutar uma apriorística “visão unificada do mundo social” 
(Bensa, 1998), a qual, compreendemos, instituiria uma realidade indígena abs-
trata e para sempre igual a si mesma.

O desenvolvimento do exercício se dará considerando um processo histó-
rico como tal: aquele desenvolvido na reserva de Dourados. Para isso falaremos 
inicialmente da criação dessa unidade administrativa, instituída pelo então 
Serviço de Proteção aos Índios (SPI), remetendo depois à emergência e conso-
lidação de uma estrutura de poder na reserva, seguida do desencadear-se de 
um processo de descolonização. Já num último item, teceremos reflexões a 
respeito de povos indígenas e relações de poder. Cabe esclarecer que os dados 
trazidos são os presentes nos relatórios de pesquisa mencionados e, quando 
não for assim, isso será explicitado no texto.

Passemos, então, à descrição e análise.

Criação da reserva de Dourados

Para compreender como foi criada e se desenvolveu ao longo do tempo a reserva 
de Dourados é necessário dirigir o olhar para o quadro histórico e de configura-
ção territorial que antecede a sua instituição.

Após o conflito bélico entre Brasil e Paraguai – no contexto da chamada 
Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870) – e em decorrência da redefinição dos 
limites entre esses dois Estados, foram definidas políticas de ocupação, explo-
ração e controle dessa faixa fronteiriça. Num primeiro momento, todo o Cone 
Sul do atual estado de Mato Grosso do Sul, território tradicionalmente ocupado 
pelos indígenas de língua guarani (Kaiowa e Ñandéva), foi entregue como con-
cessão exclusiva nas mãos de uma empresa, a Companhia Matte Larangeiras 
(Brand, 1997; Chamorro, 2015; Thomaz de Almeida, 1991; Vietta, 2007). O intuito 
era explorar os extensos ervais aí presentes. Durante o período que vai até a 
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segunda década do século XX, os indígenas da região foram sistematicamente 
engajados como trabalhadores braçais pela companhia. Contudo, não sendo 
proprietária das terras, mas apenas concessionária, a empresa não produziu a 
expropriação territorial dos Kaiowa e dos Ñandéva, algo que veio a se concre-
tizar apenas nas décadas seguintes. Com efeito, a perda do monopólio sobre 
esses espaços, nos anos 1920, deu vida a uma progressiva ocupação do então 
estado de Mato Grosso por frentes migratórias, procedentes primeiro do sul do 
Brasil e posteriormente dos estados de São Paulo e Minas Gerais, que vieram a 
formar fazendas, fundamentalmente de gado.

O início desse processo evidenciou para o Estado brasileiro a situação dos 
indígenas, até então engajados nos ervais. Assim, o então Serviço de Proteção 
aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), criado em 1910 
no seio do Ministério da Agricultura, teve um papel fundamental na criação 
de reservas indígenas em Mato Grosso. Ao mesmo tempo em que as delimitava 
(sempre com tamanhos não superiores a 3.600 hectares), também liberava 
amplos espaços para a colonização e o controle da faixa fronteiriça por não 
indígenas (Souza Lima, 1995). Há que se observar que, embora em 1917 o órgão 
indigenista abandone o Ministério da Agricultura e se torne apenas “SPI”, sua 
política continuou sendo, complementarmente, a de colonização. Foi justa-
mente no bojo dessa política que, especificamente nessa região foram criadas, 
entre 1915 e 1928, oito reservas, destinadas a aldear os Kaiowa e os Ñandéva 
que até então ali viviam dispersos.

Dourados foi a segunda dessas oito reservas, sendo instituída em 1917, no 
então distrito homônimo do município de Ponta Porã. Com o tamanho de 
3.550 hectares, ali foi sediado um Posto Indígena, batizado com o nome de um 
inspetor do SPI, o coronel Francisco Horta Barboza (ver Figura 1).

Como era comum nas escolhas do SPI para criar e delimitar as reservas, 
não era utilizado qualquer critério centrado no conhecimento sobre a organi-
zação social e territorial dos povos indígenas. Dourados não foi uma exceção. 
Como colocam em evidência Thomaz de Almeida e Mura (2003), a reserva é 
despossuída de fontes significativas de água, não sendo, por tal motivo, um 
espaço que teria sido escolhido pelos indígenas como lugar onde concen-
trar as habitações de todas as suas parentelas. Com efeito, como explicam 
os próprios Kaiowa, esse lugar seria parte de um bem mais amplo territó-
rio, configurado nos espaços desenhados pela bacia dos rios Brilhante e
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Ivinhema.5 As ramificações fluviais aí existentes permitiam uma distribuição dis-
tanciada das parentelas, que assim configuravam comunidades políticas locais, rela-
tivamente autônomas – configurações essas que, a partir dos anos 1970, passaram a 
ser denominadas de tekoha (Barbosa; Mura, 2011; Mura, 2019; Thomaz de Almeida; 
Mura, 2004). Quando de sua criação, nos espaços da reserva residiam poucas paren-
telas, sendo a maior parte de sua superfície caracterizada pela presença de mata alta 
e densa, com excelentes qualidades agronômicas, que era utilizada pelos indígenas 
mais que tudo para atividades venatórias e, principalmente, para agricultura.

5	 Monteiro (2003) traz documento sobre a chegada do capuchinho Angelo de Caramonico à colônia 
militar de Dourados, em 1863. O missionário intentava atrair os indígenas das redondezas para 
o aldeamento implantado na confluência dos rios Santa Maria e Brilhante. Esse aldeamento, no 
entanto, teve curtíssima existência devido às atribulações deflagradas pela guerra, no ano seguinte, 
e os índios que ali estavam se dispersaram. Já no período varguista do Estado Novo, a colonização 
de caráter público alcançou visibilidade na região com a Colônia Agrícola Nacional de Dourados 
(Cand), estabelecida, em 1943, em terras de ocupação kaiowa (sobretudo as localidades de Panambi 
e Panambizinho). Com cerca de 300.000 hectares, a Cand tinha como objetivo a instalação dos 
colonos em áreas de pequena propriedade (lotes de cerca de 30 hectares cada um), estimulando 
o desenvolvimento de uma agricultura baseada no trabalho familiar. As terras foram distribuídas 
principalmente para famílias nordestinas, mas também paulistas e mineiras. Sobre a Cand, ver 
Fernandes Silva (1982). O estabelecimento dessa colônia gerou atritos e uma disputa que se arras-
tou durante décadas, sobretudo entre os colonos e os indígenas de Panambizinho, sendo que ape-
nas no final de 2004, com a participação do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(Incra) e a atuação do MPF de Dourados, houve uma transferência dos colonos para outro local.

Figura 1. Mapa da Reserva Indígena de Dourados. Fonte: Google Maps.
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O intuito com a criação da reserva pelo SPI, porém, era outro. Através da 
implementação de práticas agrícolas tinha-se a intenção de transformar pau-
latinamente os indígenas que foram ali concentrados em “trabalhadores nacio-
nais” e, consequentemente, “integrá-los” e “assimilá-los” à sociedade nacional, 
fato que ficou evidente nas décadas seguintes à criação da reserva. Para tal 
propósito, alguns aspectos da morfologia social (Mauss, 1993) dos Kaiowa e dos 
Ñandéva eram vistos como vantajosos como base para promover essas ativida-
des agrícolas, conforme as observações do coronel Estigarribia. Em documento 
de 22.01.1926 (Estigarribia, 1926) este afirmava: “[…] como a terra em Dourados 
é muito boa, seria conveniente conservar as habitações dispersas dos índios, 
figurando cada uma delas como um sítio, cujo lote a Inspetoria mandará 
demarcar […]”.6

Ainda nessa intenção de aprimorar a agricultura, no começo dos anos 1920 
os funcionários do SPI deslocaram para o local famílias indígenas terena, 
procedentes de regiões mais ao norte, com a declarada intenção de “educar” 
os Kaiowa e os Ñandéva para um estilo de vida “mais civilizado” (Thomaz de 
Almeida; Mura, 2003). Os Terena, de fato, se apresentavam aos olhos desses 
agentes como mais aptos a desenvolverem uma agricultura tida como eficiente. 
Isso talvez devido à prática desses indígenas de destocar, quando das derruba-
das das matas para a produção agrícola (cf. Ladeira; Azanha, 2018). Já os Kaiowa 
e os Ñandéva, embora exímios agricultores, com experiência milenar, por seu 
método baseado na coivara, de não destoque e de rotatividade de espaços para 
roçado, assim como devido a seus padrões de assentamento e de mobilidade, 
eram tidos pelos agentes do SPI como tecnicamente pouco produtivos. Nesse 
sentido, pensava-se que o convívio com os Terena favoreceria mudanças com-
portamentais, aproximando-os inclusive da “civilização”.

Assim, a essa primeira leva de famílias terena, o SPI favoreceu algumas 
outras em direção a Dourados. Já no levantamento em campo, constatou-se que 
algumas famílias haviam chegado na reserva na década de 1960. Em meio a 
esse processo, cabe destacar um episódio ainda do ano de 1923, que, como vere-
mos no próximo item, terá significativas consequências décadas depois. Ocorre 
que um funcionário do SPI, Romualdo Rodrigues Ferreira, sendo expulso do 

6	 Em sua visita a Dourados nos anos de 1950, Roberto Cardoso de Oliveira (1976) menciona a 
existência dessa divisão em lotes, que ainda se manterá ao longo da década de 1970.
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órgão indigenista por atividades ilícitas, resolveu sair da região de Buriti, locali-
zada mais ao norte, em território terena, para refugiar-se justamente na reserva 
de Dourados. Ele teria levado e liderado um grupo de pessoas cujas identidades 
vinham relatadas nos documentos da época de forma diversificada. Pimentel 
Barboza (1923, p. 13), um dos auxiliares do SPI, em um relatório dirigido à Inspe-
toria Regional do órgão indigenista, definindo Romualdo como “um correntino” 
(isto é, de Corrientes, Argentina) e desqualificando seu grupo como sendo indí-
gena, com exceção de um indivíduo, afirmou: “… [o] grupo de Romualdo, tantas 
vezes chamado de índios e que no entanto de índio só tinha o infeliz Terena…”. 
Por outro lado, um relatório policial, que acompanha aquele de Pimentel Bar-
boza, considerava também como indígenas outros membros desse grupo. De 
qualquer forma, ficava apontada uma configuração interétnica daquele con-
junto de pessoas, que possivelmente algum vínculo tinham entre si.

A atuação de Romualdo não se limitou à reserva de Dourados – como vere-
mos logo abaixo; antes, porém, importa observar o que Lourenço (2019, p. 62) 
apresenta:

Segundo relatório do SPI de 1924, mais de cem índios Terena, provindos das 

aldeias da região de Aquidauana e Miranda, teriam ido trabalhar na construção 

das linhas telegráficas em Ponta Porã (MUSEU DO ÍNDIO, SPI, 1924, MF. 379, FG. 

1503). Desse modo, um novo contingente de Terena teria sido encaminhado para 

a Reserva de Dourados quando do fim da construção da linha telegráfica, pois 

alguns deles não mais retornaram para suas regiões de origem.

Como se vê, em relatório posterior em um ano ao de Pimentel Barboza é des-
crita outra migração terena.7 No meio-tempo, o referido Romualdo tentou 
buscar espaços nos arredores da reserva, com o intuito de explorar economica-
mente a erva-mate da região. Especificamente em Dourados, entrou em embate 
com a parentela kaiowa ali mais expressiva, em termos políticos e numéricos, 
representada pelos Fernandes. Para isso, buscou se aliar com famílias kaiowa 

7	 De modo mais claro, segundo um trabalho de 2008 de Lourenço, a passagem de Rondon por 
aldeias terena do Bananal (em Aquidauana) o fez notar a habilidade de ler e escrever de várias 
pessoas ali, estimulando, então, o deslocamento para Dourados das cem pessoas acima referi-
das (cf. Lourenço, 2008 apud Cariaga, 2019, p. 241).
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e ñandéva rivais dessa parentela. Contudo, há que se considerar que até o final 
dos anos de 1950 os Fernandes conseguiram manter o controle da reserva, com 
sua situação territorial sendo assim descrita por Cardoso de Oliveira (1976, 
p. 86-87) depois de uma visita ao lugar:

A reserva […] é ocupada preponderantemente por índios Guarani, do subgrupo 

Kaiwá, que se distribuem em três dos quatro núcleos populacionais da aldeia: a) 

o núcleo central ou Aldeia Farinha Seca, onde fica a moradia do “Capitão” Kaiwá, 

João Fernandes, nas proximidades do Posto Indígena, e onde também mora a 

maioria da população Kaiwá; b) a Aldeia Bororó, como a denomina seu grupo de 

177 índios Kaiwá, concentrados às margens do córrego São Domingos e que pos-

sui o próprio chefe, o “Capitão” Ireno Isnardi; c) também a Aldeia Potrerito, sub-

jacente à anterior, formada por apenas 4 ranchos, com 10 habitantes Kaiwá, às 

margens do córrego do mesmo nome; finalmente, d) o quarto núcleo, o Jaguapiru, 

constituído exclusivamente por famílias Terena, que compreendem cerca de 180 

pessoas, distribuídas em ranchos ao longo do córrego Saltinho ou Jaguapiru.

Como se revela na descrição, Dourados possuía na época quatro comunidades 
locais, com os Terena ainda morando nas proximidades do córrego Jaguapiru 
(ou Saltinho). Na margem da reserva indígena, esse era um espaço caracte-
rizado pela presença de pedras e por menor qualidade agronômica quando 
comparado a outros locais da mesma reserva. Será a expansão dos Terena em 
direção ao centro da reserva que levará, nas décadas seguintes, a diminuta 
aldeia de Jaguapiru a se tornar a metade da reserva como um todo, passando 
a se estabelecer uma divisão entre ela e aquela que será então denominada 
aldeia Bororó.

A população na reserva começou também a aumentar significativamente 
a partir da década de 1960, com uma aceleração no crescimento demográfico 
nos anos 1970, algo que será sobremaneira significativo na configuração ter-
ritorial dessa terra indígena/reserva. Como indicado, algumas famílias terena 
se acresceram às já ali presentes, permitindo a ampliação do contingente de 
pessoas pertencentes a esse grupo étnico. Mas o maior aumento deveu-se à 
chegada de parentes dos Kaiowa e de uma minoria ñandéva, expulsos de seus 
lugares de origem, localizados principalmente na bacia dos rios Brilhante e  
Ivinhema. Afluíram também outras famílias kaiowa, procedentes já de uma 
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região localizada a oeste da reserva, denominada hoje de Lima Campo pelos 
indígenas (Barbosa da Silva, 2007). Tais expulsões foram devidas principal-
mente aos efeitos da implementação de uma política de Estado desenvolvida 
a partir de meados dos anos 1960, direcionada a mecanizar a agricultura e 
promover o que passou a ser conhecido como o “milagre brasileiro”. Tal polí-
tica levou a um intenso desmatamento, com vistas à produção extensiva da 
soja, tendo como consequência a expulsão das famílias que então estavam nos 

“fundos de fazenda” (Thomaz de Almeida, 2001). Assim, o desmatamento e a 
expulsão a partir dos anos 1970 produziram um inchaço, praticamente dupli-
cando-se a população em Dourados, com intensa reverberação ainda nos anos 1980  

– cf. o Quadro 1, apresentado adiante.

A emergência e consolidação de uma estrutura de poder  
na reserva

O ímpeto desenvolvimentista que transformou a paisagem no extremo sul do 
atual Mato Grosso do Sul não se limitou às fazendas da região; a modernização 
da agricultura foi utilizada como modelo também para as políticas nas reservas 
indígenas. Na década de 1970, dando continuidade à ideologia integracionista 
herdada do extinto SPI, a Funai resolveu promover os denominados “Projetos 
de Desenvolvimento Comunitário” (PDC), buscando introduzir como principal 
meio de mecanização o trator, além de promover, onde possível, o cultivo da 
soja – alimento que era alheio à dieta indígena e regional, destinado à exporta-
ção internacional.

Como observa Fernandes Silva (1982), a experiência de uma condução cen-
tralizada, organizada diretamente pela Funai nas diminutas áreas indígenas 
kaiowa de Panambizinho e Panambi (nas proximidades da reserva de Doura-
dos), levou progressiva e rapidamente ao fracasso dos PDC, uma vez que estes 
eram sistematicamente esvaziados de mão de obra indígena pelos próprios 
Kaiowa que aí residiam.

Na reserva de Dourados, contudo, a experiência teve resultado diferente. 
Em primeiro lugar, a chegada de um novo “chefe de posto”, em 1974, levou 
a algumas mudanças na organização política local. Esse chefe escolheu 
dois jovens indígenas para ocupar cargos de capitães, possibilitando assim  
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que se concluísse um processo que redundaria na divisão da reserva nas já 
mencionadas aldeias de Jaguapiru e Bororó. Para representar a primeira aldeia, 
optou pelo membro de uma família terena que havia chegado na década de 
1920 em Dourados, integrando o grupo de Romualdo. Num relatório da Funai 
relativo ao Posto Indígena de Dourados (Barros; Costa Telles, 1974), é informado 
que a escolha de um capitão terena buscava diminuir tensões existentes na 
reserva entre as famílias pertencentes a esse grupo étnico e algumas famílias 
kaiowa e ñandéva ali residentes. Ocorre, porém, que essa medida se revelou 
pouco eficaz para esse específico propósito, uma vez que o conflito perdurou.8

Os efeitos mais marcantes da escolha desse capitão foram outros, relaciona-
dos às intenções de “desenvolvimento” da aldeia, no sentido antes descrito de 
uma modernização das atividades agrícolas. Para essa tarefa, esse capitão pôde 
contar com um trator oriundo da Igreja Metodista de Dourados, que possuía 
um programa para o desenvolvimento comunitário em terras indígenas.9 Em 
uma planilha constante do relatório de Valle (1975, p. 24), voltado à definição 
de um “projeto de desenvolvimento comunitário no Posto Indígena Dourados”, 
são apresentados os 23 beneficiários do programa dessa igreja, com pessoas 
terena sendo a maioria; entre essas, a que obteve maior produção de soja foi 
justamente o então recém-nomeado capitão. Há que se observar que um dos 
critérios para a obtenção do financiamento era que se possuísse terra desto-
cada, algo que, como vimos, os Kaiowa e os Ñandéva não faziam. Conforme 
argumentaram Thomaz de Almeida e Mura (2003, p. 41), esses seriam

[…] critérios nos quais os Kaiowa e Ñandeva dificilmente se encaixariam mesmo 

nos dias de hoje. Como não poderia deixar de ser, “por esses critérios a maioria 

dos associados recaiu sobre os Terena” (Barros, 1974). Pode-se dizer que aqui está 

8	 Em tempos mais recentes, Cariaga (2019) também apresenta, em sua pesquisa, as marcas desse 
conflito na reserva.

9	 Este se deu através do “Plano de Promoção Social do Índio”, desenvolvido pela Ação Social da 
Igreja Metodista de Dourados, a partir de 1971, iniciativa que pode ser considerada a primeira 
a oferecer (até mesmo antes da Funai), no MS, apoio financeiro em “programas de desenvolvi-
mento” para os indígenas. Segundo Thomaz de Almeida e Mura (2003, p. 41): “O objetivo desse 
Plano era fomentar a produção agrícola em Dourados, financiando o necessário, de trator a 
sementes, para as roças; os recursos investidos deveriam ser pagos na colheita a juros de 0,5%. 
Os Metodistas contavam para realizar o seu trabalho em 1973, com três tratores, moto-serra, 
pulverizadores, além de fornecer ferramentas de trabalho aos associados.”
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o princípio da estrutura política, econômica e social que se instalou naquela 

localidade […].

Segundo informa Barros (1974) em seu relatório sobre o Posto Indígena de  
Dourados, com o aval do pastor da igreja, o capitão também adquiriu equipa-
mento para pulverização de agrotóxicos, ampliando sua infraestrutura e suas 
possibilidades de empreendimentos econômicos na reserva. A esses equipa-
mentos de uso particular viria se somar outro trator, dessa vez introduzido pela 
própria Funai, dando-se impulso significativo à expansão do plantio da soja 
no local. Assim, essas iniciativas, ocorridas nos anos 1970, estão justamente na 
origem da formação de uma estrutura de poder que perdurará por décadas e 
que teve significativos efeitos organizacionais em Dourados.

Em primeiro lugar, para permitir a expansão da soja, ainda nos anos 1970 
e 1980 foi promovido pelo órgão indigenista um intenso desmatamento da 
reserva, possibilitando que as famílias terena que anteriormente estavam 
assentadas nas margens do córrego Jaguapiru se expandissem em direção 
ao centro da atual aldeia de Jaguapiru; algumas inclusive se localizaram na 
divisa com a contígua aldeia Bororó. Essa atividade de desmatamento garan-
tiu também para o posto indígena lucros com a venda da madeira procedente 
das derrubadas. A destoca, como prática recorrente seguida ao desmatamento 
(cf. Barros, 1974), também comprometia a recuperação da vegetação nativa, 
mudando progressivamente e quase que de forma irreversível a paisagem do 
lugar.

Em segundo lugar, seguido a esse intenso processo – que, como visto, se 
somou ao marcante aumento da população na reserva – houve uma ulterior 
divisão do espaço físico. Assim, se desde a sua instituição o SPI havia demar-
cado lotes (de aproximadamente 30 hectares) na reserva, em decorrência da 
falta de espaço, em muitos casos (mas não em todos, o que será relevante, como 
veremos) estes passaram a ser divididos em áreas bem menores, denominadas 
de “datas”. Estas estão muito mais próximas das dimensões de espaços urbanos 
do que daqueles rurais, inviabilizando a produção ou tornando-a escassa em 
termos agrícolas. O plantio, nesses espaços, de mandioca e milho, consorciados 
com outras plantas alimentares, passou a ser insuficiente e proporcionalmente 
muito oneroso em termos de preparação do solo, uma vez que a paisagem, 
quando não dominada pela soja, tornou-se caracterizada pela presença de 
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plantas daninhas – como as pastagens de origem africana, de difícil extirpação 
sem o uso de meios mecanizados.

Como consta das informações levantadas entre os Kaiowa e os Ñandéva do 
local (Thomaz de Almeida; Mura, 2003), isso em algumas ocasiões levou famí-
lias a arrendarem suas diminutas terras para os que plantavam soja, em troca 
de pagamentos antecipados, recaindo assim muitas vezes num endividamento 
continuado. Tais dívidas teriam frequentemente não sido pagas, perdendo-se, 
consequentemente, a terra. Os efeitos dessas dinâmicas foram a produção 
de uma estrutura fundiária bastante complexa, com uma grande variação de 
tamanho nas posses das famílias, com algumas podendo ampliar seus espaços 
de domínio e, com isso, sua opulência técnica, econômica e política. Outras, 
ao contrário, perderam cada vez mais espaço, com as mais penalizadas sendo 
constrangidas a morar, como dizem os próprios indígenas, “embaixo d’água” – 
em referência aos lugares que margeiam o córrego Jaguapiru, os quais, além 
de caracterizados pela presença de pedras (que dificultam a agricultura), são 
também áreas alagadiças.

Em terceiro lugar, em decorrência desse inchaço populacional e da pouca 
terra disponível para satisfazer as necessidades de muitas famílias, Dourados 
de fato veio a tornar-se um conspícuo reservatório de mão de obra. Muitos 
homens passaram a ser contratados para trabalhar nas usinas de álcool loca-
lizadas no vizinho oeste de São Paulo e, a partir dos anos 2000, com a polí-
tica de incentivo ao etanol como combustível, no próprio Mato Grosso do Sul. 
Esse fenômeno caracterizou não apenas Dourados, mas quase a totalidade das 
terras indígenas do estado, mobilizando milhares de pessoas (Ferreira, 2019; 
Mura; Barbosa da Silva, 2019). Porém, pelo fato de ser a mais populosa, Doura-
dos teve um contingente muito grande de pessoas dirigidas para esses lugares, 
envolvendo muitos interesses locais, pela quantidade de recursos financeiros 
que possibilitava. Ocorre que, como descrito e analisado em outro lugar (Mura; 
Barbosa da Silva, 2019), em torno dessa mobilização de mão de obra foi constru-
ído em Mato Grosso do Sul um sistema específico que, além dos trabalhadores, 
envolvia três figuras interessadas nesse processo: o(s) capitão(ães) das aldeias; 
os intermediários entre os indígenas contratados e as usinas (chamados de 

“gatos”), muitas vezes sendo estes os próprios capitães; e comerciantes locais. 
Os contratos de trabalho não eram realizados de forma individual, mas coletiva, 
decisão tomada envolvendo a Funai e o Ministério Público do Trabalho e tendo 
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implicações significativas. Essas envolviam diretamente a atuação dos capi-
tães, que acabaram sendo os destinatários dos recursos arrecadados, através 
daquilo que foi estipulado como “taxa comunitária” – retirada de cada traba-
lhador e que deveria supostamente formar um fundo, para atender as necessi-
dades de cada terra indígena. Há que se observar que, diferentemente do cargo 
de funcionário da Funai, aquele de capitão não era formalmente remunerado, 
sendo, então, o arrecadamento da “taxa” fonte das críticas das famílias indíge-
nas não aliadas do capitão de turno. Essas denunciavam o uso, seja para inte-
resses particulares dos capitães, seja de parentes seus ou de famílias com quem 
este mantinha relações políticas e/ou econômicas.

Os comerciantes locais, por sua vez, reproduzindo o clássico esquema de 
aviamento, caracterizado pela lógica do barracão (Pacheco de Oliveira, 1988; 
Peres, 2018), adiantavam recursos para o trabalhador, mantendo-o em conti-
nuada dependência, muitas vezes retendo (ilegalmente), como garantia de 
pagamento, os cartões do banco através dos quais os indígenas que iam para as 
usinas recebiam seus salários.

Para finalizar este item, cabe ainda ressaltar que os efeitos da estrutura de 
poder construída em Dourados a partir dos anos 1970 não foram peculiares a 
essa reserva. Contudo, pela magnitude da população que alcançou, bem como 
pelas características (estas sim específicas de Dourados) de ter sido formada por 
grupos terena, kaiowa e ñandéva, tais efeitos implicaram diferentes atitudes e 
envolvimentos das famílias indígenas frente às possibilidades que surgiam, em 
decorrência principalmente da implementação de políticas integracionistas e 
desenvolvimentistas por parte do Estado. Não parece um acaso que em fins 
dos anos 1990 e começo dos anos 2000 – quando se avolumaram denúncias 
para o MPF contra essa estrutura de poder e o nada democrático atendimento 
na reserva por parte da Funai – estava como capitão na reserva aquele mesmo 
Terena que na década de 1970 iniciara sua ascendência socioeconômica na 
aldeia, sendo que ao cargo de capitão viera a se somar aquele de “gato”. Conco-
mitantemente, um irmão seu havia sido nomeado chefe de posto e outro ainda 
chefe do Núcleo Indígena de Dourados (uma base operacional, na cidade de 
Dourados, da Administração Executiva Regional da Funai, localizada no muni-
cípio de Amambai). Tal sistema de poder não se limitava à aldeia Jaguapiru, 
envolvendo também a de Bororó, uma vez que o que estava em jogo era a manu-
tenção das lógicas de representação política e de seu reconhecimento por parte 
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da Funai. Tampouco, aqui, revela-se um acaso que na aldeia de Bororó estivesse 
no poder, na qualidade de capitão, um Kaiowa, relacionado por laços de afini-
dade com a parentela kaiowa que mais se afirmou nesse lugar, em decorrência 
das alianças historicamente realizadas com os Terena que mais êxito tiveram 
em Jaguapiru.

É de se dizer, ainda, que as dissimetrias relacionais fruto da formação da 
estrutura de poder em Dourados, decorrentes da divisão dos lotes de terra em 

“datas”, tiveram efeito não apenas sobre famílias kaiowa e ñandéva menos favo-
recidas, mas também sobre outras terena. Nesses termos, essa estrutura de 
poder não pode ser entendida como o exercício de dominação de uma etnia 
sobre as outras, tratando-se na verdade de disputas entre parentelas e facções 
para o controle de recursos, mobilização de mão de obra e obtenção de prestígio 
econômico e social, com a dimensão étnica constituindo apenas uma compo-
nente a mais no processo de sua emergência e consolidação.

A insurgência dos dominados e o desencadear-se  
de um processo de descolonização

Como visto na introdução, o avolumar-se de denúncias recebidas pelo MPF de 
Dourados nos inícios dos anos 2000 levou o órgão a demandar um levanta-
mento antropológico. O intuito era o de averiguar a série de queixas e deman-
das dos denunciantes kaiowa e ñandéva, em vista tanto de um atendimento 
mais democrático e amplo por parte da Funai quanto de uma mais equânime 
distribuição de recursos e acesso à terra cultivável na reserva.

A principal denúncia apontava o poder centralizado nas mãos dos capitães 
e o fato de que o órgão indigenista os tivesse como os únicos e legítimos repre-
sentantes de todas as famílias ali residentes. A apresentação, por parte dos 
procuradores do MPF, de uma lista indicando mais de 40 lideranças kaiowa e 
ñandeva que reclamavam atenção, representou uma importante base de par-
tida para a pesquisa antropológica. Tratava-se ali, em sua maioria, de chamados 
cabeçantes de grupos, envolvidos em diversas atividades e projetos financiados 
por organismos governamentais e não governamentais, a serem desenvolvi-
dos na reserva. Ocorre que o então alinhamento político de gestão da prefei-
tura de Dourados com os governos estadual e federal levou à implementação  
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na reserva de atividades econômicas – como piscicultura, criação de animais 
de pequeno porte e produção de artesanato. Na maioria dos casos, as lideranças 
indígenas associavam demandas complementares ao desenvolvimento dessas 
atividades, relacionadas a fatores religiosos e de manifestação da etnicidade, 
impulsionando-se a construção de casas de rezas e a realização de rituais.

Os estudos então realizados nesse contexto – tanto para o MPF (Thomaz 
de Almeida; Mura, 2003) quanto depois para o MDS (Barbosa da Silva, 2006) 

– revelariam que em Dourados o panorama não se caracterizava por uma frag-
mentação organizativa ou por uma suposta anomia social. Ao contrário, o que 
se chegava a constatar era que, justamente por trás das demandas e reivindica-
ções, manifestadas quase que exclusivamente por famílias kaiowa e ñandéva, 
bem como através da execução das citadas atividades, existia um complexo 
universo, caracterizado pela organização de uma pluralidade de comunidades 
políticas locais (Mura, 2019), que não encontrava o devido reconhecimento 
como tal pela Funai. Cada uma dessas comunidades era formada por grupos 
domésticos, constituídos por famílias de três gerações (Wilk, 1984), articula-
dos entre si por uma liderança, geralmente seu representante, ou um cabeça 
da parentela (Pereira, 1999) mais expressiva dessa comunidade. A relação de 
cooperação entre esses grupos domésticos ocorria principalmente por laços de 
parentesco, mas às vezes também por relações de vizinhança e de cooperação 
técnico-econômica e/ou religiosa.

Como foi possível ainda notar, as comunidades estabelecidas em lugares 
com superfícies minimamente suficientes para desenvolver atividades agríco-
las conseguiam articular maior número de grupos domésticos, chegando em 
alguns casos a envolver até cerca de 500 pessoas, com porcentagem de laços de 
parentesco entre si que alcançavam ou superavam os 80% do seu total (Barbosa 
da Silva, 2006). Já outras, para além do parentesco, focavam mais a atenção 
em atividades alternativas às agrícolas, principalmente o artesanato e práticas 
religiosas, com seus representantes enfaticamente reivindicando que ocorresse 
uma espécie de reforma agrária na reserva. Argumentavam que era injusta a 
existência de famílias indígenas sem terra, muitas delas com casas insalubres, 
em áreas alagadiças e pedregosas, enquanto poucas famílias poderosas pos-
suíam diversos hectares na reserva, plantando soja, cultivo não voltado para a 
alimentação indígena. Afirmavam que a terra não era propriedade de nenhum 
ser humano, mas sim que fora entregue pelo Ñanderu (Nosso Grande Pai), para 
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dela se fazer um bom uso – algo que, segundo os queixosos, não ocorria em 
Dourados.

Todas essas comunidades políticas locais reivindicavam as terras das quais 
a maioria de seus integrantes fora obrigada a sair, tanto na já mencionada 
bacia do rio Brilhante-Ivinhema quanto em outras localidades, principalmente 
da referida região de Lima Campo. Agregavam-se, assim, ao movimento mais 
amplo dos Kaiowa e dos Ñandéva de Mato Grosso do Sul, voltando-se a rei-
vindicar a demarcação de seus territórios tradicionais (Barbosa da Silva; Mura, 
2018).

Ao ressaltar a existência de cerca de 40 comunidades políticas locais em 
Dourados, o resultado dos trabalhos de consultoria para o MPF e o MDS colo-
cava em evidência algumas questões que se revelarão fundamentais na ten-
tativa de desconstrução da estrutura de poder em Dourados (que, segundo 
dados da então Fundação Nacional de Saúde – Funasa –, em meados dos anos 
2000 possuía uma população que beirava as 10.000 pessoas), mas também em 
outras reservas e terras indígenas do Cone Sul de Mato Grosso do Sul, em um 
processo propriamente de descolonização – como se discutirá melhor adiante. 
Pelo seu tamanho em termos numéricos (variando de algumas poucas dezenas 
até algumas poucas centenas), via-se que essas comunidades se aproximavam 
em muito dos padrões de organização social dos próprios Kaiowa e Ñandéva, 
e suas lideranças apresentavam as características dos líderes tradicionais (os 
mboruvicha), fomentando, cada um a seu modo, uma insurgência política e 
moral contra as condições que dificultavam a realização do teko porã (o visto 
como correto modo de ser e de viver). O tamanho relativamente reduzido des-
sas comunidades revelava, portanto, que como formação comunitária era bas-
tante equivocado falar a partir da divisão formal da reserva em duas aldeias; de 
fato, em termos de formação e de articulação das relações em comunidade, não 
se mostrava possível considerar que cada aldeia (Jaguapiru e Bororó) compor-
tasse internamente uma única comunidade, formada por milhares de indiví-
duos – à época cerca de 5000 pessoas em cada lugar. O que se podia então notar 
era que a abrangência efetiva da legitimidade dos capitães dizia respeito a seus 
parentes e aliados, eles mesmos estando à frente de suas próprias comunida-
des políticas locais (certamente mais opulentas e, por tal razão, mais numero-
sas em integrantes, mas sempre menores do que a totalidade dos habitantes de 
cada aldeia).
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Há que se observar que esse cenário, conhecido parcialmente pelos agentes 
da Funai, lhes colocava o problema de como tratar com o pluralismo de repre-
sentantes legítimos de todas essas comunidades. Alguns agentes argumenta-
vam que seria impossível, por exemplo, distribuir óleo diesel para os tratores 
de todos os grupos presentes na reserva. Existia também uma resistência por 
parte dos capitães, obviamente beneficiados por suas posições na estrutura 
de poder, a que o modus operandi mudasse. Algumas pessoas terena, também 
comprometidas com essa estrutura de poder, lançavam mão das várias rela-
ções de parentesco de cunho interétnico existentes na reserva, incluindo pes-
soas não indígenas, para afirmar que ali todos eram indígenas, sem distinção 
étnica. Com isso contribuíam para legitimar uma gestão verticalizada que aca-
bava, de fato, por negar o pluralismo e a diversidade ali existentes.

Frente a esse cenário, de demandas de real atenção ao pluralismo de repre-
sentação indígena e de conflitos daí decorrentes, a partir de meados de 2000, 
subsidiado por todas essas informações apresentadas, o MPF começou a exigir 
da Funai uma mudança de atitude: a de considerar a legitimidade de todos os 
líderes e não apenas os capitães, exigência que os agentes do órgão indigenista, 
muitas vezes a contragosto e com certa resistência, tiveram que atender.

Importa notar que uma mudança na estrutura organizativa da própria 
Funai, efetuada nesse mesmo período, acabou se revelando complementar e 
importante para essa tentativa de descolonização. Ocorreu que, entre outras 
mudanças, a reestruturação do órgão extinguiu as chefias de posto dentro das 
terras indígenas (TIs), substituídas por Coordenações Locais, sediadas em cen-
tros urbanos. Isso implicava a retirada de um ator importante do interior das 
terras indígenas: o chefe de posto, ator que, embora nem sempre, ocorria estar 
intimamente ligado às estruturas de poder que se estabeleciam nessas terras.

Tomadas a partir do caso particular de Dourados e unidas a essas mudan-
ças na estrutura da Funai, as decisões do MPF tiveram também importantes 
reflexos nas outras TIs habitadas pelos Kaiowa e Ñandéva do estado. Em vários 
lugares, os próprios indígenas começaram a perceber que era possível ver reco-
nhecidas as lideranças de suas parentelas, não se vendo mais obrigados a per-
seguir a conquista do cargo de capitão para terem atendidas certas demandas. 
Essa mudança de percepção teve uma relevância ainda mais acentuada porque, 
diferentemente das reservas instituídas em território terena, onde as pessoas 
desse povo passaram a conseguir se relacionar com agentes do Estado por meio 
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de uma pluralidade de caciques – papel este correspondente ao do capitão – 
no interior de cada uma delas, e com a presença de um cacique geral (Ferreira, 
2013, p. 271; Ladeira; Azanha, 2018), para os Kaiowa e os Ñandéva, esse modelo 
de organização da representação não se podia colocar naquele então. As impli-
cações de um poder centrado na figura do capitão e a disputa para ocupar esse 
cargo representaram para estes últimos, principalmente com o inchaço das 
diminutas terras a eles concedidas, momentos caracterizados por violentas 
confrontações faccionais, sendo que o processo de descolonização que veio a se 
pôr em marcha possibilitou uma mudança de rumo de gestão política – como 
passaremos a ver.

À guisa de conclusão: algumas reflexões sobre povos indígenas 
e relações de poder à luz do caso da reserva de Dourados

O visto até aqui nos remete a relações de poder e a alguns conceitos que lhe 
são correspondentes. Neste ponto, cabe nos determos um pouco nesse aspecto.

O clássico conceito de situação colonial formulado por Balandier (1951) é de 
algum modo a linha-mestra que deu luz a conceitos e noções que buscavam 
aprimorar a capacidade explicativa de situações de colonialismo, a partir de 
movimentos de conquista por grupos de origem na hoje Europa, ao redor do 
planeta. No entanto, para além de toda a proficuidade do conceito, é se apontar 
uma certa limitação sua. Ao tomar o “encontro colonial” (nas palavras de Asad 
[1973]) fundamentalmente como fenômeno bipartido, encontramo-nos aqui 
diante de um problema. Conceitos que lhe vieram na esteira, como o de colo-
nialismo interno (Casanova, 2006; Stavenhagen, 1969) e, mais recentemente, de 
colonialidade, chegaram num intento de caracterizar e analisar mais específica 
e propriamente os jogos de poder no contexto dos Estados nacionais da Amé-
rica de herança espanhola e portuguesa. Ocorre que todos eles, em conjunto, 
revelam não deixar de padecerem de uma base um tanto dicotômica, a opor 
blocos supostamente monolíticos e homogêneos entre si, produzindo-se por-
tanto uma dificuldade de dar conta de interações que efetivamente comportam 
transversalidades, em jogos de poder a maior parte das vezes desenvolvidos por 
grupos que se conformam e agregam-se entre si (numa escala local e micro), a 
partir de interesses em comum. A rica obra de Wolf (1982) há tempos já alertava 
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para o princípio teórico-metodológico de não tomar o mundo como uma mesa 
de bilhar, com as bolas representando unidades homogêneas e fechadas em si, 
ali se chocando.

De fato, o conceito de colonialismo interno se foca no fato de que as condições 
de dominação postas na geopolítica mundial entre colonizadores e coloniza-
dos reproduzem-se no interior de ex-colônias (Estados nacionais em formação), 
na ação dos segmentos dominantes com relação aos dominados. Já o conceito 
de colonialidade, conforme proposto por Quijano (2000), entre outros, teria suas 
raízes no século XVI, nos movimentos imperialistas de Espanha e Portugal na 
América, sendo pois algo distinto do colonialismo como evento histórico em 
África e Ásia – e colocando-se, nas palavras de Maldonado-Torres (2007, p. 131), 
propriamente como um padrão de poder. Mas, de todo modo, na colonialidade 
o par “colonizador versus colonizado” acaba por retomar a expressão do par 

“europeu versus indígena (ou negro)”.10

Assim, voltando-nos então à situação empírica de Dourados, a inexistência 
ali de uma oposição dicotômica indígena versus não indígena, ou terena versus 
kaiowa e ñandéva, coloca o desafio de não se permanecer no nível da descrição – 
de resto aqui já feita –, mas sim de realizar, em face do que foi descrito, a análise 
do quadro que se delineou na reserva.

Tomemos, então, o conceito de situação histórica (Pacheco de Oliveira, 
1988), que tem como ponto-chave a distribuição diferencial de poder, a qual se 
expressa em determinado momento do tempo. Essa chave, portanto, nos possi-
bilita vislumbrar duas situações históricas distintas aqui em pauta: uma antes 
e uma depois da atuação do Ministério Público Federal.

Ainda, a complexidade dos dados e do quadro expostos remete a certas 
transversalidades, revelando-se então profícua a análise que Gluckman (2010) 
fez sobre as relações entre brancos e zulus em meados da década de 1930. Com 
estes últimos apresentando-se como pagãos ou cristãos, desse contexto foi que 

10	 A análise feita por Cavalcante (2019) justamente sobre a reserva de Dourados sustentou-se exa-
tamente sobre esses dois conceitos. Seu argumento central pode ser apreendido na seguinte 
passagem do trabalho (Cavalcante, 2019, p. 25): “[…] sustentado pelo padrão mental da colonia-
lidade, o Estado brasileiro, em expressa simbiose com as elites econômica e racial nacional, age 
como um Estado colonialista no que tange aos povos indígenas. Um dos componentes desse 
colonialismo interno foi a criação das reservas indígenas destinadas aos Kaiowá e Guarani – e 
no caso de Dourados também aos Terena – que, na prática, liberaram todo o restante do territó-
rio para a colonização (Cavalcante, 2013).”
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resultou sua noção de comunidade de cooperação, a partir da existência de inte-
resses e objetivos em comum entre os atores sociais. Explicitando sua apro-
ximação com a proposta de Shapera de não abordar as relações interétnicas 
como relações entre costumes, mas como comunidades caracterizadas por cul-
turas heterogêneas, Gluckman ali criticou a abordagem que Malinowski fizera 
a esses contextos, a qual supunha uma análise separada de cada grupo étnico, 
para apenas depois considerar uma suposta cultura de contato. É exatamente 
explorando esse sentido indicado por Shapera e por Gluckman que Pacheco de 
Oliveira chega a formular a já referida noção de situação histórica, através da 
qual se torna possível apreender, em contextos temporais e sociopolíticos espe-
cíficos, determinados padrões de distribuição de poder (Pacheco de Oliveira, 
1988). Por outro lado, esse mesmo autor chama a atenção também para deter-
minados padrões de interação que se vão conformando, a partir da atuação de 
agentes em campo, isto é, de agentes do órgão indigenista e os povos indígenas, 
localmente (Pacheco de Oliveira, 2006). De fato, pode-se perceber que, a partir 
do compartilhamento de determinados interesses e objetivos, em Dourados se 
estabeleceu um padrão de interação entre os poderosos indígenas (junto com 
seus parentes e aliados) e agentes não indígenas, padrão esse que definia para 
grande parte das famílias kaiowa, ñandéva e terena um modus operandi e uma 
situação política que os mantinham em uma posição de subjugados.

Para dar conta de tais fenômenos, é fundamental ceder espaço à dimen-
são doméstica e à construção de comunidades políticas locais com base no 
parentesco e em relações de vizinhança, permitindo visualizarem-se diferentes 
níveis de escala, em que a dimensão étnica, embora sumamente importante, 
constitui apenas um aspecto, tornando, pois, mais visível a complexidade da 
realidade abordada, bem como menos esquemática e dicotômica sua descrição.

Pois bem, considerando as relações descritas para Dourados, que perpas-
sam de modo transversal distinções de caráter étnico, uma análise pertinente 
se revela a partir do posto em outras ocasiões como processo de dominialização 
(Barbosa da Silva; Mura, 2018; Mura, 2017). Com isso se quer referir a dinâmi-
cas de produção de espaços de domínio e suas implicações organizativas, no 
seguinte sentido:

Se Foucault tem se servido da metáfora pastoral para discutir a governamen-

talidade entre os homens, considero aqui oportuno focar o ato de pastorear no 
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sentido literal e técnico, como sendo uma forma de governar no sentido mais 

amplo, relacionando sujeitos humanos e não humanos, bem como forças e mate-

riais de diferentes naturezas. A ação individualizante exercida pelo homem-

-pastor corresponde a uma tentativa de governo, com implicações significativas 

em termos de configuração espacial das relações num determinado contexto 

sócio-ecológico-territorial. Tal configuração, implicando em reações, adapta-

ções e vínculos mútuos entre todos os sujeitos envolvidos, manifesta relações 

de interdependência, nos moldes indicados por Elias para compreender uma 

configuração social (1991) – conceito este que aqui será estendido para definir o 

que chamarei de configuração socioecológica. Por sua vez, sendo tal configuração 

o resultado de práticas de governo domesticatórias, definirei as ações que lhe 

dão forma como processo de dominialização. Opto aqui por um neologismo para 

colocar em destaque, com relação ao conceito de dominação, a dimensão além 

daquela social, também territorial e ecológica. O intuito é mostrar como cada 

sujeito humano ou não humano tende a formar espaços dominiais, tentando 

impor, por meio de ações diretas ou indiretas, sua vontade e poder sobre outros 

sujeitos ou coletividades, bem como sobre os fluxos de materiais com que estes 

lidam. (Mura, 2017, p. 30-31, grifo do autor).

Assim, é de se destacar os efeitos de uma primeira forma de dominialização, 
representada pelo que Pacheco de Oliveira (2004) denominou de processo de 
territorialização – entendendo com isso o modo como uma instância política, 
principalmente o Estado, atribui a uma população um espaço bem delimitado, 
para o qual dirigirá uma política de gestão. No caso específico em tela, este 
seria a instituição da reserva indígena, bem como a promoção de uma política 
integracionista e desenvolvimentista em seu interior. Ainda segundo o autor, o 
processo de territorialização não seria de mão única, implicando a participação 
ativa do grupo indígena nesse cenário político. No caso de Dourados, os princi-
pais atores seriam os grupos domésticos dominantes, integrantes não apenas 
das comunidades políticas locais às quais pertencem, mas também das comu-
nidades de cooperação junto com agentes da Funai, comerciantes locais, etc. 
O que dizer então sobre aqueles grupos domésticos sujeitados?

Para compreender melhor sua inserção no jogo de relações, de forma 
complementar ao processo de territorialização desencadeado pelo Estado, 
temos que, segundo percebemos, focar a atenção sobre outro processo de 
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dominialização, dessa vez operacionalizado pelos próprios grupos domésticos. 
Este seria uma ecologia doméstica (Wilk, 1997), voltada ao desenvolvimento 
de ações técnicas e econômicas direcionadas à reprodução desses grupos que, 
para tal, dão vida a estratégias políticas que consideram mais conformes com 
seus propósitos – geralmente norteados por tradições de conhecimento refi-
nadas em séculos (e, para alguns aspectos, milênios) de histórias experienciais 
nos ambientes em que vivem. Ocorre que esses ambientes mudam ao longo 
do tempo e, acompanhando essas mudanças, os indígenas refinam estratégias 
políticas para melhor configurar repertórios de possibilidades à sua disposição, 
representados pela disponibilidade dos recursos almejados e sua acessibili-
dade (Barbosa da Silva; Mura, 2018; Mura, 2011).

A consideração dessa ecologia doméstica e o repertório de possibilidades 
que ela configura permite compreender, por exemplo, como famílias terena, 
com suas experiências agrícolas e de lida com os brancos, em Dourados, frente 
às políticas desenvolvimentistas promovidas pelos agentes indigenistas, 
tenham tirado mais vantagens do que outras. Isso não nos autoriza, contudo, 
a afirmar que a chave de análise possa ser colocada na dimensão étnica. Tam-
pouco nos parece oportuno enveredar para uma suposta imanência de certos 
comportamentos indígenas, uma vez que esses são o resultado de experiências 
historicamente construídas. Com efeito, na sequência e em articulação com 
famílias terena, também outras famílias kaiowa e ñandéva articularam-se no 
seio da estrutura de poder então vigente. O que aqui se afirma é justamente 
o contrário, indicando como enveredar para a dicotomia não indígenas/grupo 
étnico X reduz as possibilidades de compreensão de fenômenos que manifes-
tam vários níveis de escala de articulação política e de dinâmica territorial.

É justamente para poder alcançar esses diversos níveis de articulação que 
nos parece importante mudar o foco para ver como, a partir de seus interes-
ses, os grupos domésticos se articulam em comunidades políticas locais, em 
grupos étnicos e em unidades políticas mais amplas. Caberá, então, depen-
dendo de cada situação histórica considerada, ver como esses vários processos 
de dominialização se articulam entre si e que efeitos de poder daí resultam. 
No caso específico considerado, foi possível ver como, por um lado, uma polí-
tica de Estado integracionista e desenvolvimentista permitiu a ascensão (e a 
consolidação) econômica e política de certas famílias indígenas, ao passo que 
um recente processo de descolonização trouxe à tona os interesses de outras, 
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demonstrando a dinamicidade aqui em jogo e a importância de um enfoque 
histórico para sua compreensão.

Cabe, então, já nos direcionando para concluir este trabalho, fazermos algu-
mas considerações sobre o processo de descolonização aqui apontado, cujo 
desencadear-se despertou nossa atenção, constituindo-se em uma das prin-
cipais motivações para a escrita deste artigo. Em primeiro lugar, observamos 
que, com descolonização, neste caso específico não estamos pensando em um 
processo com características iguais mas de signo contrário ao de colonização 

– algo que poderia nos levar a uma ulterior esquematização dicotômica. Antes, 
consideramos as ações e uma legislação que podem permitir solapar os efeitos 
de poder de uma política tutelar implementada pelo Estado brasileiro, através 
de suas atividades indigenistas. São esses elementos que, introduzindo variá-
veis na arena política local, podem permitir reconfigurações de poder, num con-
traste à centralização desse poder e a suas formas de gestão pela esfera pública. 
Como argumenta Souza Lima (1995, 2007), a prática indigenista centra-se em 
uma específica tradição de conhecimento, a sertanista, parte constitutiva do 
processo colonial e que, no caso brasileiro, está relacionada à produção e à sis-
tematização de um conjunto de saberes voltados a produzir técnicas de atração, 
pacificação e gestão dos índios. No século XX, isso redundou na instauração de 
uma política de tutela estatal e, para administrar os indígenas, se estabeleceu 
uma gestão, por efeito da territorialização em reservas, centrada no binômio 
capitão/chefe de posto. A tônica era (e em certa medida continua sendo) aquela 
de transformar os indígenas em trabalhadores nacionais, isso sendo pensado, 
na maioria dos casos, através de uma lógica desenvolvimentista, entendida 
como produtivismo, em que a centralização do poder e a gestão e exploração da 
mão de obra indígena são vistas como essenciais.

Há que se dizer que o estabelecimento de uma gestão tutelar assim definida, 
dependendo dos contextos locais e das especificidades culturais dos próprios 
indígenas, pode produzir configurações político-territoriais significativamente 
diferentes. Por exemplo, no caso da reserva terena de Cachoerinha, em Mato 
Grosso do Sul, Ferreira (2013) mostra como em meados dos anos 2000 os caci-
ques dos setores (como estes indígenas denominam as aldeias no interior das 
terras onde estão localizados), através de um movimento faccional, davam 
vida a uma política de resistência com relação ao poder centralizador repre-
sentado pelo binômio cacique geral/chefe de posto, permitindo assim uma 
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configuração peculiar e mais simétrica na execução da gestão tutelar. Por sua 
vez, Ladeira e Azanha (2018) apontam como justamente Cachoerinha represen-
taria a única terra indígena terena a preservar ainda a figura do cacique geral, 
com a figura dos caciques dos setores ganhando mais autonomia nas outras 
terras. Parece, portanto, existir entre os Terena um processo político – inclusive 
associado às reivindicações de recuperação de suas terras tradicionalmente 
ocupadas –, que contrasta os efeitos centralizadores implementado pela ges-
tão tutelar (Amado, 2019).

Estabelecendo uma comparação, nas terras ocupadas pelos Kaiowa e pelos 
Ñandéva em Mato Grosso do Sul, incluindo a Reserva Indígena de Dourados, 
também existiram (e existem ainda) políticas de resistência nessa mesma 
direção, procedentes de comunidades políticas locais sujeitadas a estruturas 
de poder construídas em décadas de gestão tutelar. Conforme vimos ao longo 
deste artigo, o ingresso do MPF nessa arena política permitiu o reconheci-
mento e a atribuição de legitimidade a uma pluralidade de lideranças políticas, 
quando antes o Estado reconhecia apenas a autoridade dos capitães.

Caberia anotar, ainda, o fato de que a própria Funai veio posteriormente 
a fazer uma reestruturação de sua organização administrativa, entre outros 
aspectos extinguindo a figura do chefe de posto. Os desdobramentos desse fato 
(cujas consequências são também muito importantes nesse processo de desco-
lonização) são, porém, matéria para outro trabalho.
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