
Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 223-253, maio/ago. 2021

Artigos Articles

223

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832021000200008

“Vem! É só segurar o violino assim e olhar 
pra frente” – o que as crianças podem 
nos ensinar sobre fazer música (e fazer 
antropologia)?

“Come! Just hold the violin like this and look straight 
ahead” – what can children teach us about making 
music (and anthropology)?

Paula Bessa Braz I

https://orcid.org/0000-0002-3246-9327 
paulabessabraz@usp.br

I Universidade de São Paulo – São Paulo, SP, Brasil

mailto:paulabessabraz@usp.br


224

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 223-253, maio/ago. 2021

Paula Bessa Braz

Resumo

Em 2013, uma família de jovens músicos no estado do Ceará iniciou um projeto de 
educação musical na sua comunidade. Funcionando na sua própria casa, no bairro 
Novo Mondubim, um bairro popular situado na periferia sudoeste da cidade de Forta-
leza, a família Cruz se organiza entre seus oito membros (a mãe, o pai e os seis irmãos) 
para ensinar música erudita às crianças do bairro. A partir da discussão de um trecho 
da etnografia do cotidiano do projeto, em que brincadeiras e apresentações musicais 
se alternam e se complementam, este ensaio propõe uma abordagem desse fazer 
musical erudito que considere a experiência dessas crianças e suas próprias narrati-
vas a respeito do que é tocar e das formas como elas, às suas maneiras, refletem sobre 
a prática musical ali empreendida.

Palavras-chave: antropologia da criança; antropologia musical; projetos sociais; edu-
cação musical.

Abstract

In 2013, a family of young musicians in the state of Ceará started a music education 
project in their community. Operating in their own home, in a popular neighborhood 
called Novo Mondubim, located at the southwestern outskirts of Fortaleza, the Cruz 
family organizes its eight members (mother, father and six siblings) to teach classical 
music to other kids in their neighborhood. Through discussing the ethnography of 
the daily life in this project, when all sorts of play take place, this essay proposes an 
approach to this classical music making that considers the kid’s experience and their 
own narratives about what it is to play and how they, in their own ways, reflect upon 
the musical practice that takes place there.

Keywords: anthropology of children; musical anthropology; social projects; music 
education.
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Introdução

Este ensaio é um desdobramento de algumas das discussões propostas por mim 
durante minha pesquisa de mestrado em Antropologia Social, em que procurei 
compreender as dimensões afetivas do fazer musical erudito na periferia de 
Fortaleza, a partir da etnografia de um projeto social idealizado e realizado por 
uma família moradora do bairro Novo Mondubim: o Projeto Acordes Mágicos.

O projeto foi idealizado há seis anos por Axel e Maíra, os mais velhos dentre 
os seis irmãos da família Cruz. À época, com 15 e 13 anos respectivamente, os 
irmãos tinham a intenção de transformar a vida dos jovens e crianças do bairro 
e, com isso, “mudar” o bairro em que vivem, localizado na periferia sudoeste da 
cidade de Fortaleza.

Desde o início, a articulação desse projeto era uma iniciativa familiar: os 
pais, Bento e Edlane, receberam a notícia dos filhos sobre o desejo de dar início 
a um projeto de ensino musical com algum espanto, mas logo se engajaram em 
concretizar a ideia. Formaram o Instituto Silva Cruz, composto pelos membros 
da família organizados institucionalmente: Edlane se apresenta como a presi-
dente do instituto, e Bento, seu diretor pedagógico. Dos seis filhos, os três mais 
velhos – Axel, Maíra e Cecília – o integram como professores e coordenadores 
das áreas dos seus respectivos instrumentos (violão e violino, flauta e viola). Os 
demais – Mírian, Victória e Bruno – ensinam seus instrumentos (violoncelo, 
violino e piano) e substituem seus irmãos quando estes estão ausentes.

O trabalho de campo a que este artigo se refere foi realizado em duas etapas, 
no ano de 2018. Nos meses de janeiro, fevereiro e março, realizei entrevistas 
com os membros da família Cruz, responsável pelo projeto, e frequentei, como 
observadora, algumas aulas por eles ministradas (a saber: violão, flauta doce e 
viola, além da prática de orquestra).

Nessa etapa da pesquisa, estava interessada pelas motivações daquele 
fazer musical específico naquele bairro popular: fui a campo inicialmente 
buscando compreender as implicações de um certo tensionamento entre as 
noções de erudito e popular mobilizadas pelos organizadores do projeto, e de 
que forma essas noções dialogavam com as práticas musicais locais dos seus 
frequentadores.

Surpreendi-me, então, com um universo doméstico-escolar, repleto de 
crianças, de sonoridades, perigos, cheiros, comidas, animais, partituras, 
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instrumentos, brincadeiras e sonhos… e entendi que, ali, algo que escapava às 
minhas questões iniciais ia sendo gestado, e que as crianças seriam interlocu-
toras especiais para acessar aquela realidade.

Dessa forma, tornei-me aluna, e passei a frequentar diariamente a casa da 
família Cruz para ter aulas de violão, violino e prática orquestral. Estar efetiva-
mente envolvida na rotina do projeto como aluna também possibilitou minha 
participação em demais atividades junto a eles: as crianças e os jovens que não 
apenas frequentavam as aulas oferecidas pela família Cruz, mas participavam 
ativamente do cotidiano do projeto, tanto dentro da sala de aula1 (dando aulas 
uns aos outros, ensaiando juntos, comentando e compartilhando músicas 
que desejam tocar) como fora dela (brincando, organizando eventos no bairro, 
improvisando concertos para arrecadar recursos, excursões para assistir a con-
certos no centro da cidade ou em cidades próximas, idas ao parque de diversões 
ou até mesmo pequenos longos encontros em frente ao portão da escola).

Nessa segunda etapa da pesquisa, a convivência diária com as crianças 
que fazem parte do projeto, fossem elas alunas ou professoras, revelou não só 
outras compreensões acerca daquele fazer musical – isto é, as suas próprias –, 
mas também que, para efetivamente acessá-las, seria preciso atentar para as 
formas como as crianças as experienciam. Este artigo, portanto, está orientado 
por esse esforço duplo de: a) discutir as implicações da pesquisa com crian-
ças para o fazer antropológico; e b) demonstrar, a partir da discussão ensejada 
por um trecho etnográfico, análises possíveis sobre o fazer musical entre essas 
crianças, dentro dessa abordagem.

Antes de prosseguir para a próxima seção, cabe explicitar, aqui, as opções 
de uso do anonimato que fiz neste trabalho, acordadas com meus interlocuto-
res: mantive os nomes verdadeiros de todos os membros da família Cruz, por 
reconhecer que suas identidades estão imediatamente associadas ao Projeto 
Acordes Mágicos e já são veiculadas em mídias distintas, sendo de grande inte-
resse deles que seus nomes sejam equivalentes aos que podem ser encontrados 
em seus canais de YouTube e outras redes sociais onde atuam, produzindo e 

1 Aqui, escrevo “sala de aula” como metáfora para me referir aos momentos de aula, uma vez 
que, no Projeto Acordes Mágicos, a sala onde as aulas ocorrem é a mesma onde as crianças se 
reúnem e jogam bola umas com as outras; onde organizam, entre elas, competições de dança, e 
onde são celebrados os aniversários, com direito a bolo, refrigerantes e soprar de velas.
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reproduzindo seus conteúdos. Nomes fictícios foram atribuídos aos demais 
interlocutores, em sua maioria, outras crianças com quem convivi, brinquei e 
conversei.

O Projeto Acordes Mágicos

Em 2013, quando as atividades de educação musical improvisadas pelos irmãos 
Cruz no bairro do Novo Mondubim ganharam o nome de um “projeto social”, 
eles contavam apenas com doações e voluntários para seu funcionamento. 
A família Cruz articulava seus contatos do mundo da música solicitando a doa-
ção de instrumentos e outros materiais necessários ao ensino musical (estantes, 
papel, cadeiras), e convidando professores a dar aulas voluntariamente. Diante 
de outras necessidades, como para organizar apresentações, os irmãos e outros 
participantes do projeto promoviam rifas e outras vendas nos arredores e nos 
bairros adjacentes. Isso fez com que o projeto fosse ganhando alguma visibi-
lidade dentro das comunidades da região. Em 2017, a escola passou no edital 

“Mecenas” do Governo do Estado do Ceará, que auxilia nas contas mensais e em 
gastos institucionais variados.2

Antes de funcionar na casa da família, o projeto já havia funcionado em 
quatro locais, todos nos arredores do bairro. Inicialmente, as aulas ocorriam no 
espaço da Associação de Moradores do bairro Mondubim. Após algum tempo 
das aulas musicais sendo ministradas lá, algumas tensões entre a família 
Cruz e o presidente da associação com relação à cobrança de mensalidade dos 

2 Atualmente a escola integra a “Plataforma Sinfonia do Amanhã”, patrocinada pela empresa 
Enel. Essa plataforma cria uma rede de organizações sociais e projetos que trabalham a educa-
ção musical no estado sob a premissa de democratizá-la, dividindo as atuações em três eixos: 
articulação, formação e difusão. A plataforma consiste numa ferramenta de gestão que acom-
panha esses projetos e os patrocina. No Ceará já são 22 projetos associados a ela. Há também 
iniciativas, em menor número, em outros estados, como Rio Grande do Sul, Bahia e Goiás. Exis-
tente desde 2016, a plataforma realizou seu primeiro encontro nacional no ano de 2018, durante 
o mês de março, quando 24 instituições se reuniram na cidade de Aquiraz, no Ceará, com o 
objetivo de compartilhar e trocar experiências, realizar atividades de formação e difundir as 
atividades por elas realizadas. Anualmente, a plataforma articula também o evento “Acordes 
do Amanhã’, onde apresentações e concertos dos projetos que a integram são espalhados em 
locais “inusitados” de apresentação musical, como, por exemplo, terminais rodoviários, praças 
ou outros locais de passagem.
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alunos inviabilizaram a continuidade do projeto naquele local – os irmãos Cruz 
fazem questão que o acesso às aulas e atividades do projeto seja gratuito para 
as crianças e jovens do bairro. Sem outra estrutura institucional imediata para 
dar seguimento às atividades, por algum tempo as aulas ocorreram na calçada 
em frente à associação.

Logo depois, o projeto passou por outros três locais, todos cedidos através 
dos contatos estabelecidos pelos irmãos Cruz com escolas municipais e estadu-
ais. Na primeira escola em que funcionaram, a escola municipal Maria Bezerra 
Quevedo, as aulas aconteciam em um auditório. Depois, quando as dinâmicas 
e horários da escola passaram a chocar com as atividades do projeto, os irmãos 
Cruz passaram a dar aulas na própria casa, que, à época (o ano era 2015), consis-
tia em um grande galpão de apenas um cômodo.

No ano de 2016, o programa Caldeirão do Huck, exibido pela emissora Rede 
Globo de Televisão, os contatou na intenção de conhecer a família, o projeto e 
realizar uma reforma na casa, como parte do quadro “Um por todos, todos por 
um”.3 A proposta era de garantir uma sede ao projeto e, assim, possibilitar o seu 
funcionamento de forma adequada.

O contato do programa, eles explicam, foi feito em função de uma entre-
vista que a família deu, tempos antes, a um programa local chamado Se Liga 
VM, que teria chamado atenção para o projeto nacionalmente – o programa é 
da grade de programação da TV Verdes Mares, afiliada da Rede Globo no Ceará. 
A reforma realizada compreendeu a casa inteira. Anteriormente, todos da famí-
lia dormiam no mesmo quarto, e possuíam apenas um banheiro, no andar de 
cima. Embaixo, a sala de estar.

Após a reforma, a casa ganhou cara de escola: na fachada, ao lado do por-
tão, um painel com “Projeto Acordes Mágicos” grafitado em amarelo sobre uma 
parede azul. Sobre o portão, onde antes não havia nada, agora se lia “Escola 
de Música”. Dentro, as paredes brancas com alguns detalhes grafados em azul, 
inscrições nas paredes com trechos de músicas, letreiros sobre as portas sinali-
zando “Coordenação” ou “Estúdio de gravação” e um bebedouro entre a escada 

3 Os irmãos Cruz foram convidados, inclusive, a tocar no programa. A cantora Ivete Sangalo, reco-
nhecida nacionalmente pela sua produção musical nos gêneros axé e pop, também os convidou, 
a pedido de Luciano Huck, para tocar em um show seu – Canta o Amor – que realizou em Salva-
dor, na Bahia, no Teatro Castro Alves, junto à Orquestra Juvenil da Bahia. Vídeo da performance 
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=olojkeBSqDc.

https://www.youtube.com/watch?v=olojkeBSqDc
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e o banheiro. O andar de cima ficaria, supostamente, reservado à família, com 
quatro quartos e uma sala para a televisão, embora lá também tenha sido onde 
tive minha primeira aula de violão como aluna do Projeto Acordes Mágicos.

Além de transformar a fachada, a casa-escola também passou a contar com 
um estúdio de gravação e uma sala única onde as aulas de instrumentos, aulas 
teóricas e ensaios aconteceriam. Com a sala de gravação, novas atividades 
foram surgindo, como aquelas de produção musical, sobretudo de música gos-
pel, de artistas locais.

Durante a semana ocorrem as aulas – trompete, flauta transversal, violão, 
canto/coral, flauta doce, violino, viola e violoncelo, no período da noite. Aos 
sábados, há aulas durante todo o dia: pela manhã, teoria musical, ministrada 
por Bento, e filosofia da música, ministrada por um ex-aluno, hoje estudante 
de filosofia, que se voluntariou. À tarde podem ocorrer reposições de aulas que 
não puderam acontecer durante a semana e ensaios da Orquestra do Projeto 
Acordes Mágicos e outros grupos, até as 18h. Recentemente, o projeto passou a 
trabalhar também com musicalização infantil, que ocorre uma vez na semana. 
Acompanhei de perto as aulas de violão e violino, e também os ensaios da 
orquestra, aos sábados.

As frequentes apresentações, ensaios e aulas distribuídas ao longo da 
semana impõem um ordenamento repetitivo da prática musical que pode ser 
bastante cansativo, de forma que várias vezes me perguntei como as crian-
ças conseguiam conciliar suas vidas com a rotina do projeto: ir à escola pela 
manhã, à tarde trabalhar ou ajudar em casa e, à noite, aulas de música. Também 
no sábado, durante todo o dia, das 8h às 18h, as crianças têm aulas de música 
e/ou prática orquestral.

Efetivamente, no cotidiano da escola, havia um pequeno grupo de alunos 
que se repetia, e muitos deles frequentavam a mesma escola municipal no 
bairro. Todos os dias, ainda que não tivessem aulas no projeto, Antônio, Pedri-
nho, Kalel, Carolzinha, dentre outros que aparecerão ao longo deste artigo, esta-
vam presentes. Alguns passavam lá até para tomar café da manhã antes de ir 
para a escola, embora o movimento maior fosse no período da noite, depois do 
turno escolar daqueles que passavam o dia inteiro na escola municipal. Além 
da família Cruz, portanto, foi esse o grupo – que também se considera parte 
da família –, com que convivi e interagi durante grande parte da pesquisa de 
campo.
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Figura 1. Antônio e Mírian, aluno e professora, no intervalo das aulas. 
Foto da autora (2018).4

4 As imagens que constam neste trabalho foram fotografadas em campo por mim no ano de 2018. 
A inserção dessas imagens tem inspiração na ideia de montagem cinematográfica que Marcus 
(1991) identifica como uma resposta à crise de representação, compondo a própria narrativa 
etnográfica.
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Sou eu uma “criança”?5 – reflexões sobre a pesquisa  
com crianças

No Projeto Acordes Mágicos, crianças dão aulas umas às outras. Os irmãos Cruz, 
do mais velho ao mais novo, ensinam os instrumentos que aprenderam a tocar 
às crianças que chegam ao projeto, e aprendem, também uns com os outros, 
demais instrumentos. Mas, além dessas atividades voltadas diretamente ao 
ensino e à aprendizagem, as crianças também conversam sobre música, canta-
rolam juntas pela escola, discutem os repertórios que gostariam de tocar, dão 
sugestões umas às outras e manifestam seus gostos e suas expectativas em 
relação à música cotidianamente.

Se estamos falando da constituição cotidiana de uma relação particular 
com o fazer musical, é preciso observar de que forma essa relação se associa a 
uma certa infância. Para tanto, faz-se necessário, antes, compreender a concep-
ção de infância, nos termos de Cohn (2014), em que se sustenta este trabalho.

É tentador atribuir às crianças a elaboração de um mundo cultural próprio, 
que não necessariamente reproduz, mas dialoga com o mundo adulto, pois pos-
sibilita reconhecer o ponto de vista infantil como privilegiado para compreen-
der as experiências vividas pelas crianças e educar o olhar para a alteridade das 
infâncias. Para Santos (2015), por exemplo, isso quer dizer que elas, as crianças, 
atribuem sentidos às experiências num misto de complexidade e sutileza.

Contudo, é também um risco tomar essa noção como verdadeira sem nos 
determos ao fato de que ela já parte, desde o início, de uma certa concepção de 
infância; uma que encontra na ideia de “culturas infantis” redução da experiên-
cia da infância à interpretação desta como uma etapa, uma fase até se chegar à 

“vida adulta”, e que esta constitui um mundo à parte.
A própria noção de infância, como demonstra Ariès (1981), foi forjada 

social e historicamente, no início da modernidade. O historiador aponta que o 

5 Este título faz referência ao célebre discurso “Ain’t I a Woman”, de Sojourner Truth, em 1851, em 
que a abolicionista apontava a invisibilidade das questões vivenciadas pela mulher negra nas 
reivindicações das correntes feministas de então. A referência foi feita também por Terezinha 
Oliveira Santos e Carlos Henrique Lucas (2019) em artigo intitulado “E não sou eu uma criança? 
Trabalho infantil, história e Brasil profundo”. Enquanto, nesse caso, a referência ao discurso 
original se dá em função de um mesmo questionamento quanto aos direitos supostamente 
partilhados por todos aqueles pertencentes a um mesmo grupo (mulheres; crianças), aqui a 
referência se dá pelo seu avesso.
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surgimento de um “sentimento de infância” remonta somente ao período entre 
os séculos XII e XVIII, na sociedade ocidental. Antes, a criança dividia a vida no 
espaço da cidade junto com os adultos, caracterizando uma experiência a ser 
vivida no espaço público. Com o estabelecimento das escolas como locais de 
educação, a infância passou a caracterizar uma etapa específica da vida em que 
as crianças, separadas dos adultos, eram vistas como “seres incompletos” que 
deveriam ser “socializadas”; e essa tarefa caberia à família, à escola e a demais 
instituições, como o Estado ou a Igreja.6

Essa noção de infância, que considera a criança como um ser passivo, que 
apenas reproduz os comportamentos adultos pelo aprendizado, encontra 
eco em uma antropologia “comprometida com um conceito de cultura subs-
tantivado” (Pires, 2010, p. 147); isto é, a cultura como algo a ser adquirido. Tor-
nar-se adulto, nessa visão, é um processo gradativo de obtenção de cultura, no 
qual a criança é moldada pelos adultos.7

Na contramão dessa visão, mas também a partir dela, vai-se constituindo 
o campo de uma antropologia das infâncias e das crianças que se dedica a 
pensá-las desempenhando um papel ativo na elaboração e constituição das 
suas realidades. Importa enfatizar que esse papel ativo não equivale a uma 
total autonomia das crianças em relação aos universos dos adultos. Cohn (2014, 
p. 241), discutindo os desafios impostos pelo estudo das crianças em cenários 
institucionais, quando as concepções e expectativas sobre a infância são pos-
tas em prática pelas instituições dos adultos, pondera que

[…] as ações voltadas às crianças e o lugar que lhes é destinado são definidos 

por concepções de infância na mesma medida em que o modo como as crian-

ças atuam e o que elas pensam do mundo acontece a partir (mesmo que contra) 

desta posição que lhes é oferecida e que elas conhecem e reconhecem.

6 Foucault (1999) aponta que a convenção da noção de infância e o estabelecimento de dispositi-
vos disciplinares institucionais transformaram as relações entre adultos e crianças, reconfigu-
rando, por sua vez, a organização familiar e as relações no âmbito privado.

7 Os clássicos estudos de Margaret Mead (1928; 1931; Mead; MacGregor, 1951) e Gregory Bateson  
(Bateson; Mead, 1942) investigavam como as culturas formavam crianças e adolescentes, aten-
tos aos modos de educar o corpo e a personalidade. Também Ruth Benedict (2013) e Clyde  
Kluckhohn (1947) conduzem estudos sob a premissa da “aquisição de cultura”.
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Essas dinâmicas observadas revelaram-se desafiadoras para mim, espe-
cialmente por estarem relacionadas à minha própria posição no campo: uma 
adulta adentrando uma instituição de ensino musical pensada por, então, 
crianças e articulada por sua família. As relações entre adultos e crianças, no 
contexto da escola e no cotidiano da família, eram naturalizadas pela autori-
dade da palavra final dos adultos, tanto em assuntos relativos ao projeto como 
nos assuntos estritamente domésticos. A busca por um diálogo horizontal 
(Saraiva, 2014) com as crianças do projeto foi o que orientou grande parte da 
minha pesquisa de campo, em que procurei exercitar a escuta, e não a regência 
das suas falas (Cohn, 2014; Tassinari, 2009).

Pires (2007), em seu trabalho na cidade de Catingueira (PB), discute os 
métodos e as técnicas utilizadas na pesquisa com crianças e as implicações 
e esforços do pesquisador adulto nesse lugar, no qual muitas vezes a pre-
sença adulta representa um olhar disciplinador e normativo. A solução para 
esse impasse, ela aponta, deve ser buscada em campo, trazendo o exemplo de  
Corsaro (2005). Em uma escola na Itália, a sua interação com as crianças foi 
facilitada pelo seu pouco domínio da língua italiana. Visto como uma criança 
ainda a dominar a linguagem, a relação prevista se inverteu: as crianças pas-
saram a lhe ensinar o idioma. Vivi experiência similar, mas com o idioma da 
música. As crianças, fluentes em seus instrumentos, foram minhas professoras 
dentro e fora da escola.

Saraiva (2014) aponta que participar das brincadeiras e conversas consti-
tui uma estratégia de pesquisa interessante, pois é quando surgem situações 
espontâneas; é nelas que as subversões e/ou normatividades infantis são ela-
boradas e compartilhadas.

Sousa (2017), dedicada a investigar a produção da pessoa Capuxu a partir 
da fabricação do corpo das crianças camponesas no sertão da Paraíba, chama 
atenção para o que a pesquisa com crianças, e não apenas sobre crianças, 
impõe ao pesquisador. A autora argumenta que

a razão pela qual a pesquisa com crianças demanda outro modelo de análise dos 

etnógrafos é o fato de estas aprenderem do mundo e dizerem dele não através 

da oralidade, especificamente, mas da experiência. […] O pesquisador que almeja 

saber sobre as crianças deve aprender delas como elas apreendem do mundo: 

pela experiência. (Sousa, 2017, p. 46).
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Se é verdade que a pesquisa com crianças não reage aos métodos tradi-
cionais de pesquisa antropológica, é apenas no exame das práticas, dos sen-
tidos e da experiência que ela se faz possível. Dizer isso é também assumir 
uma outra forma de proceder em campo, mais atenta às suas modulações 
sensíveis do que aos seus aspectos objetivos, e mais disposta a engajamento 
sensorial a que as crianças nos convidam.

Durante a pesquisa, engajei-me efetivamente em suas brincadeiras e nas 
atividades que meus interlocutores me propunham. Para eles era nítido que 
minha posição variava: às vezes eu era a adulta, uma “mulher” (“Não fala 
assim na frente da mulher!”, quando um deles falou um palavrão); às vezes eu 
era um deles, mas na maioria das vezes eu era localizada num entre – alguém 
que brinca de esconde-esconde, dirige um carro, bate fotos, aprende um ins-
trumento, ajuda em alguma lição, pede ajuda em alguma lição e faz perguntas, 
dentre outras coisas.

As diferenças nas interações musicais que tive, no projeto, com os adultos 
e com as crianças foram extremamente reveladoras. Quando em situação de 
aula em que eu era a aluna e uma ou mais crianças me ensinavam, suas orien-
tações iam no sentido de adequar o som que eu produzia a um “ouvido adulto” 
e a um “olhar adulto” também; isto é, coerentes com aquilo que os adultos gos-
tariam de ver e ouvir (som “limpo”, postura correta). Essas orientações – que 
recomendavam atenção da postura à afinação –, quando me eram dirigidas 
por um adulto, vinham como um proceder “correto”; a forma correta de tocar. 
Entre as crianças, em geral, essas recomendações vinham indicando apenas 
uma das possíveis formas de tocar, mas a ideal, por agradar aos adultos de 
forma geral. Veremos, na seção seguinte, que alguns adultos são mais difíceis 
de agradar do que outros. Entre as crianças mais novas, quando dando aulas 
umas às outras, essas recomendações ganhavam um teor, por vezes, engra-
çado, e constituíam momentos de comparação das suas formas de tocar, até 
que se entrasse num acordo sobre qual seria, de fato, a melhor forma de exe-
cutar determinado trecho. Normalmente a decisão seria pela forma de tocar 
que a criança mais velha presente sugeria aos demais.

Sobre esse lugar que o pesquisador ocupa, Cohn (2014) traz, comentando 
a pesquisa de Malheiros Moraes (2012) nas escolas públicas de educação 
infantil em São Paulo, que a “qualidade intercorpórea da experiência do 
pesquisador em campo” o faz algo entre um aluno e um adulto. Pires (2007)  
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chama essa figura do pesquisador entre posicionalidades de “um adulto 
diferente”.

Sejam as expressões escolhidas “um adulto diferente” ou “de qualidade 
intercorpórea entre aluno e adulto” para caracterizar o pesquisador, importa 
é que ambas as expressões dizem respeito à posição ambígua em que este 
se vê e é visto em campo (tanto pelas crianças como pelos os adultos). Como 
acessar, a partir daí, as vivências e experiências das crianças? Bastaria parti-
cipar das conversas e brincadeiras e colher informações de forma a esquadri-
nhar suas experiências através do meu olhar adulto?

No caso da pesquisa junto ao Projeto Acordes Mágicos, as brincadeiras 
que ocorriam entre as atividades de apresentação ou de extrema concentra-
ção eram momentos privilegiados, em que as crianças teciam comentários e 
reflexões próprias a respeito das músicas, das suas expectativas, das apresen-
tações, de uns dos outros… Participar dessas brincadeiras certamente fez com 
que eu me “perdesse” no êxtase da experiência lúdica,8 distraindo-me da obje-
tividade que via como fundamental à empreitada antropológica, me sentindo, 
muitas vezes, como uma criança (sem, é claro, tornar-me uma).

O fato é que, na pesquisa com as crianças, como Pires (2007) bem lem-
bra, até a fantasia antropológica do “tornar-se nativo” se encontra interditada 
pelo dado geracional. Talvez uma expressão que descreva melhor a experiên-
cia de pesquisar com crianças seja a de que, ao adentrar suas rotinas e parti-
lhar de suas atividades, acabo por acessar a “criança que sou”.

Mas sou eu uma criança?
Kohan (2005, 2014, 2015) diria que sim, na medida em que, para ele, a 

infância é um estado que se acessa, um fluxo intensivo de possibilidades, 
uma atitude de abertura ao imprevisto da experiência. Ao sistematizar e cri-
ticar de forma densa os conceitos de infância que herdamos da modernidade, 
o autor aponta alternativas para se pensar a infância a partir do pensamento 
filosófico de Lyotard (1997), Deleuze (1992) e Agamben (2001). Articulando 
as relações entre linguagem, infância, história e educação no pensamento 
dos autores, Kohan discute as possibilidades de se pensar infância como 
experiência:

8 Veremos, no próximo tópico, um exemplo desses momentos.
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Num certo sentido, estamos sempre aprendendo a falar (e a ser falados), nunca 

“sabemos” falar de forma definitiva (ou somos totalmente “sabidos” pela lin-

guagem), nunca acaba nossa experiência (infância) da e na linguagem. […] 

Experiência e infância (experiência da infância e infância da experiência) são 

condições de possibilidade da existência humana, sem importar a cronologia 

nem a idade. […] [L]onge de ser uma fase a ser superada, ela se torna uma situa-

ção a ser estabelecida, atendida, alimentada, sem importar a idade da experiência. 

(Kohan, 2005, p. 244-245, grifo meu).

Além do ideal “formador”, educação pode ser aquilo que adota, nutre e cuida 

da experiência da infância em si – o que nos ajuda não a negar a infância, mas 

a, nas palavras de Lyotard, preservar a infantia da infância, ou, em Deleuze, a 

encontrarmos o devir-criança, ou ainda, nos termos de Agamben, a relacionar-

mos a infância à experiência. (Kohan, 2015, p. 61, tradução minha).

Ainda que cada autor com que Kohan estabelece diálogo faça uso de um 
vocabulário distinto e parta de quadros teóricos diferentes, pode-se dizer 
que todos partilham de um conceito de infância que não se vincula ou se res-
tringe a uma etapa da vida, nem se reduz a uma metáfora para pensar nosso 
passado, mas, sim, que caracteriza uma condição ontológica. A infância, nesse 
sentido, é uma situação a ser estabelecida e coexiste com todas as “etapas” da 
vida, como uma atitude de abertura, de descontinuidade, de curiosidade, de 
inconformidade, de descoberta e de multiplicidade diante da existência.

Se, ao pesquisar com crianças, é possível acessar uma certa experiência 
de infância, em que isso implica a etnografia? Recupero Sousa (2017, p. 45) 
e sua investigação sobre a infância Capuxu, que advoga por uma “descri-
ção que arregaça as barras de calças e mangas de camisas para segurar a 
enxada”, e que atesta: “Quando os modos de proceder em campo se trans-
formam, o texto também se transforma.” Na seção que segue, espero condu-
zir o(a) leitor(a) através de um texto vivo, repleto de interrupções e détours, 
apostando no poder que a escrita tem de evocar imagens e produzir sentidos, 
aproximando-o da experiência etnográfica e iluminando aspectos sensíveis 
da realidade estudada.
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Figura 2. Luquinhas e Bruno assistindo ao ensaio da Orquestra do Projeto Acordes 
Mágicos, regida por uma das irmãs Cruz, Victória. 

Foto da autora (2018).

Esconde-esconde e o quebra nozes: etnografando o entre  
das apresentações

O relógio indicava o meio-dia no momento em que cheguei lá. Naquele dia, iría-
mos tocar em duas escolas públicas, uma no período da manhã e outra durante 
a tarde. Ambas as apresentações foram articuladas pela mãe de uma estudante 
do projeto, e tinham a intenção de mostrar a escola e seu trabalho para as crian-
ças de outros bairros – naquele caso, o bairro era o José Walter. Eu estava prestes 
a pegar o ônibus que cruzaria a cidade para chegar à escola onde todos tocaría-
mos naquela manhã. Sem surpresa, o ônibus não aparecia. Quando finalmente 
cheguei, eles já tinham tocado, e agora haviam saído para esperar pela apresen-
tação da tarde em uma casa no bairro. Pedi por algumas orientações às pessoas 
que organizavam o evento naquela primeira escola, e, seguindo suas coordena-
das um tanto quanto difusas, fui em direção à casa onde todos estariam.
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O relógio indicava o meio-dia no momento em que cheguei lá. Toquei a 
campainha – o interruptor escondido entre plantas que derramavam seus 
galhos e folhas pelo muro acinzentado –, e esperei que alguém fosse abrir o 
portão. Uma das crianças respondeu baixinho e com ansiedade, quase num 
sussurro, pelo interfone: “Quem é?!”

Entrei na brincadeira, e sussurrei de volta: “Tu tem que adivinhar!”
Ele desligou o interfone. Era desnecessário: já se podia ouvir seus gritos 

vindo de dentro, “É a Paula, vamo correr pra abrir e voltar bem rápido, vamo!”.
Entrei.
O ambiente estava contagiado por uma energia eufórica que, misturada 

ao calor do sol a pino, só de ver já fazia suar. Eles estavam sozinhos nessa 
casa enorme e praticamente vazia de gente e de móveis, correndo e gritando, 
empolgados. O primeiro pensamento que me ocorreu foi um desses de gente 
grande, do qual nem sempre é possível despir-se. “Por que essas crianças 
estão sozinhas nesta casa, aqui neste outro bairro, e de quem é esta casa?”

Começava a me situar ali, enquanto eles iam, numa velocidade incrí-
vel, voltando a seus locais de esconderijo, ou encontrando novos cantinhos. 
Aquele que iria procurar por eles ainda estava contando (Antônio tinha que 
contar até cem antes de abrir os olhos e começar a procurar por todos que 
estavam na brincadeira), o que os dava tempo de se organizar e repensar 
as estratégias de escape, caso fossem encurralados. Encostei o estojo da 
viola que trazia comigo em um sofá e comecei a andar pela casa, que me 
ia, aos poucos, revelando seus cômodos. Num deles, que parecia acumular 
todo o volume dos móveis que faltavam à casa, li um “Jesus” meio desbotado, 
pichado em letra cursiva e azul numa parede já cheia de marcas. Eram várias, 
arredondadas digitais, pretas e pequenas, marcas de mãos e pés empoeira-
dos de infância. Naquela parede, “Jesus” era a única marca em forma de risco.

A casa inteira, de repente, calou. Tudo o que se podia ouvir era o avanço 
da contagem progressiva de Antônio. Subindo as escadas, ouço risadas ner-
vosas e um tanto quanto tensas tomando conta dos cômodos.

Os cochichos ecoavam pelos vãos da casa. Kalel, jovem trompetista, 
estava se escondendo embaixo de uma mesa. Quase sempre muito calado, 
a sua presença silenciosa já me parecia, muito antes da brincadeira, um 
jogo de esconde-esconde: eu a conduzir uma cautelosa, mas ansiosa, pro-
cura; ele a praticar o silêncio, desconfiado, atento ao som dos meus passos 
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percorrendo seus arredores. Nessa outra brincadeira, ele estava longe de ser 
descoberto.

Mas naquela, daquele dia, minha presença o colocava em risco e poderia 
chamar a atenção de Antônio. Conforme eu ia passando por ele, desligada 
das obrigações lúdicas, percebi estar fazendo mais barulho que a criança 
mais descuidada, na ocasião, faria. Ele, claro, também percebeu, e logo me 
pegou pela mão, dizendo “Shhhh!!!”, fazendo sinal para que eu me sentasse 
ao seu lado e ficasse quieta.

Sentei e tentei não fazer nenhum barulho. Enquanto estávamos lá, aguar-
dando pelo tal momento de começar a correr, ele quebrou a regra do silêncio 
e me perguntou, tímido, por que eu não havia aparecido pela manhã. Expli-
quei que os ônibus estavam todos atrasados, e que isso tinha me deixado 
bem triste, porque queria muito ter tocado naquela manhã. Ele olhou para 
mim confuso. Depois olhou para o outro lado, confirmando que ninguém 
estava vindo, que estávamos seguros, e disse, ainda olhando para o outro 
lado: “Triste? É sempre a mesma coisa. Eu errei tudo de novo, igual sempre, e 
aposto que vai ser do mesmo jeito à tarde também. Não importa o quanto eu 
passe [a música]”, com algum tom de desdém e um certo esforço em não se 
importar tanto com as dores e delícias das apresentações.

Eu não estava pensando sobre os erros e suas recorrências quando me 
senti triste por perder nossa apresentação no período da manhã. Isso nunca 
esteve no horizonte das minhas preocupações, mas agora ele trazia a repe-
tição dos erros como uma razão para eu não ficar triste por não ter estado 
presente.

Imediatamente pensei em como aquelas pequenas apresentações sem-
pre aconteciam na pressa. Eles normalmente ficavam sabendo um ou dois 
dias antes que teriam algum concerto. Quando muito, uma semana. E, nos 
dias que seguiam até a apresentação, a escola era tomada por uma objeti-
vidade estranha e um clima de urgência que parecia exigir dos pequenos 
grupos musicais uma organização e articulação que não estavam ali antes, 
como se esperassem que a circunstância da apresentação impusesse uma 
diferença qualitativa em relação às performances dos últimos ensaios… Ao 
me confessar que não se importava muito com aqueles rápidos momentos e 
os erros que, inevitavelmente, vinham junto com eles, Kalel parecia desafiar 
o que era, de alguma maneira, transmitido a ele como expectativa: não errar. 
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Kalel desafiava o erro ao aceitar a sua insistência em ocorrer e, assim, lidava 
com a inevitável pressão de se apresentar publicamente.

Tudo isso acontecia em minha mente quando fomos descobertos em nosso 
esconderijo um tanto quanto exposto. Eu levei a culpa, acertadamente.

Quando já estávamos todos cansados de nos esconder – o esconde-esconde 
aconteceu por mais duas vezes desde que eu havia chegado lá – sentamo-nos 
no chão de onde, antes, parecia ser uma sala de estar. Agora o salão vazio abri-
gava pilhas de coisas antigas, encostadas à parede – revistas, jornais, um sis-
tema de som quebrado, vinis antigos –, e nós, sentados em círculo, enxugando o 
suor enquanto pensávamos na próxima atividade… Eles começavam a se sentir 
entediados e sugeriam, uns aos outros, a pensar no que fazer enquanto as duas 
mães, que foram ao mercado comprar ingredientes para cozinhar o almoço – 
assim descobri –, não voltavam.

Aquele era um momento para ser aproveitado.
Alguns logo tentaram começar outras brincadeiras – os mais novos, prin-

cipalmente –, mas nenhuma das brincadeiras sugeridas surtiu efeito sobre os 
demais. A excitação se convertia lentamente em reclamações sobre não ter 
nada para fazer, sobre estarem com fome e até sobre o fato de que teriam que 
tocar logo depois.

Uma das meninas, Celina, levantou uma pergunta sobre nossos sonhos. De 
início, ela não teve resposta alguma – todos já tinham sacado os celulares dos 
seus bolsos e começado a jogar jogos virtuais em aplicativos interativos, hipno-
tizantes. Até que a jovem violoncelista, Mírian – a que conduzia os ensaios da 
pequena orquestra que logo mais tocaria –, interrompeu o barulho dos jogui-
nhos, que soavam como caixas registradoras, elevou um pouco a voz, e disse: 

“Sabe um sonho que eu tenho?”
Ela disse, olhando para as demais crianças, fazendo com a cabeça o movi-

mento de um semicírculo. Os demais, distraídos, tiveram a atenção ligei-
ramente desviada dos jogos para Mírian, a violoncelista, mas não deram 
continuidade à conversa. Ela emendou: “Meu sonho é um dia a gente tocar 
O quebra-nozes.”

Todos riram – inclusive eu. Parecia o sonho mais esquisito que alguém 
daquela idade poderia ter, embora eu não lembre quais eram meus sonhos 
quando tinha 15 anos. Ninguém esperava a resposta que ela acabara de dar 
para a própria pergunta. “E o que diabo é esse Quebra-nozes?”, um dos demais 
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perguntou, intrigado. Ela continuou: “Mas, do jeito que a coisa tá indo, acho que 
já era, nunca vai acontecer.”

Seu rosto ganhou um semblante entristecido, de repente. As outras crian-
ças começaram a olhar umas às outras e, sem dizer nada, se comunicavam, 
mas estavam claramente perdidas no caminho da conversa que acabavam de 
ter. Perguntei o que havia acontecido, também perdida, e todos começaram a 
falar ao mesmo tempo. O que pude compreender, juntando as peças das falas 
de todos, era que a apresentação da manhã não havia sido boa, e ela tinha 
ficado com vergonha. “Na frente do pai dela!”, um deles acrescentou, em tom 
de seriedade.

Pensar sobre a forma como lidavam com os erros, então, passou a fazer 
todo o sentido. Para ela, a jovem regente daquela orquestra, estar ali, ainda 
que em família, era, também, uma espécie de trabalho. Indo além, falhar 
ganhava um sentido pesado de desapontar a família – e agora mais ainda, 
já que sua irmã mais velha, que idealizou o projeto e que inicialmente era 
a regente, mudou-se para o Rio de Janeiro. O peso dessa responsabilidade, 
parecia-me cada vez mais, era maior do que a pressão de tocar para qualquer 
público – a menos que o público fosse seu pai.

A apresentação da tarde foi melhor, eles avaliaram. Da minha parte, cometi 
inúmeros erros.

O musicar das crianças no Projeto Acordes Mágicos

“A mãe canta para ninar o bebê. Acalento. Recria, com a voz, o aconchego uterino. 
Lá, eram as batidas do seu coração a música cotidiana: o ritmo como base de 
todas as percepções.” É assim que Hikiji (2006, p. 19) inicia seu livro A música e 
o risco, uma etnografia da performance em um projeto social governamental de 
ensino de música erudita para crianças e jovens em São Paulo.

“A música é uma brincadeira de criança”, diz Delalande (2017). Traçar uma 
relação de proximidade entre crianças e musicalidade não é uma novidade. 
Estudos na área de educação musical sublinham que, desde cedo, crianças 
são atraídas pela forma musical (Custodero, 2005), e que, grosso modo, quanto 
mais cedo ocorrer a interação com a música, mais benefícios cognitivos e 
sociais podem ser constatados (Dissanayake, 2012; Foran, 2009; Ilari, 2009). 
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Poder-se-ia, também, dizer que benefícios relativos à prática musical seriam 
constatados: a ideia de que “quanto mais cedo se começar a tocar, melhor será 
o músico” é bastante difundida (Hikiji, 2006), sobretudo entre os músicos eru-
ditos, e encontra sustentação na ideia de que assimilar a técnica aprendida, 
desenvolver musicalidade e se adaptar ao instrumento com excelência leva 
tempo. Mas não somente tempo:

Tal processo de construção do corpo musical é, quase sempre, lento, e, por vezes, 

doloroso. Os dedos sofrem com o contato repetido com as cordas do instrumento, 

ficam machucados, ganham calosidades. Braços ficam doloridos, são comuns 

tendinites ou dores nas costas. A postura exigida para a execução do instru-

mento, ou mesmo do canto contrasta, constantemente, com a postura cotidiana. 

Ombros caídos, costas encurvadas, cabeça baixa não “combinam” nem ajudam 

na produção de sons. (Hikiji, 2006, p. 117).

Não à toa, projetos sociais de ensino musical erudito costumam atribuir à 
aprendizagem musical o desenvolvimento de uma série de qualidades “dese-
jáveis” às crianças que o empreendem: disciplina, responsabilidade, concen-
tração… Na área de educação musical, há interesse especial em investigar os 
efeitos que a educação musical formal pode ter para o desenvolvimento social 
das crianças (Ilari, 2016).

O que é comum a todas essas visões é a busca por identificar os efeitos que 
tal fazer musical produz, reduzindo-o ao seu aspecto “instrumental”, nos dois 
sentidos que essa palavra pode, aqui, assumir. Ao procurar por uma função do 
fazer musical, perdemos de vista aquilo de que ele é efetivamente feito: no caso 
do musicar das crianças do Projeto Acordes Mágicos, eu argumento, trata-se de 
um fazer musical entre brincar e tocar.

O termo “musicar” é referente ao que Small (1998) define como musicking,9 
que seria, em resumo, fazer algo em relação a um evento musical. Ao identifi-
car como parte do evento musical indivíduos que não estão necessariamente 

9 A tradução do termo “musicking” para “musicar”, em português, foi resultado de uma série de 
discussões e debates ocorridos no interior do grupo temático de pesquisa O Musicar Local – 
Novas Trilhas para a Etnomusicologia, do qual faço parte. O grupo é vinculado à Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, e dedica-se ao estudo das relações entre os fazeres 
musicais e a constituição de localidades.
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tocando ou cantando, mas que, de alguma maneira, atuam em relação a ele, 
Small abre as possibilidades de caracterização das performances musicais.10

O que isto nos aporta? Diferentemente do que algumas interpretações 
podem sugerir, ampliar o que entendemos como constitutivo das performan-
ces musicais é assumir que, para compreender determinados eventos ou ati-
vidades musicais, pode ser bastante produtivo olhar para o que a priori não 
parece ter relação com o fazer musical, mas que compõe e caracteriza a sua 
experiência, realizando-se enquanto um musicar.

Nesse sentido, gostaria de chamar atenção para o papel das brincadeiras nas 
dinâmicas do fazer musical erudito entre as crianças que frequentam o Projeto 
Acordes Mágicos. Durante o período da pesquisa passei a tocar com os grupos 
de crianças, nas apresentações e nos ensaios, quando compartilhamos perfor-
mances e práticas, e também me envolvi com suas brincadeiras, nos intervalos 
ou entre apresentações, quando várias atividades aconteciam: esconde-esconde, 
verdade ou desafio, adedonha,11 e até futebol. Videogames também eram pre-
sença certa na rotina da escola. Os jogos Guitar Hero, em que o jogador simula 
tocar uma guitarra, e deve acertar as notas que caem ao final da tela, no momento 
certo; e Free Fire, jogo online em que o jogador deve atirar contra os demais joga-
dores para vencer o jogo, sendo o único sobrevivente da partida, eram os jogos de 
maior sucesso entre o grupo de crianças que se repetia na escola. Assistir a fil-
mes, todos juntos, era também uma outra forma de diversão, mas normalmente 
a última opção, já associada ao tédio de “não ter nada para fazer”.

No caso dos irmãos Cruz, tocar e brincar podem ser atividades análogas, mas 
deve haver um momento para cada um. Essa separação se impõe no momento 
em que demais membros da família observam ou avaliam as práticas musicais 
uns dos outros, exigindo rigor não apenas para as apresentações em si, mas 
também durante o estudo e o treino do instrumento, que ocupa grande parte 
do tempo dos irmãos Cruz. Uma vez perguntei a Victória, uma das irmãs, se ela 

10 Nessa definição, por exemplo, vendedores de ingresso para eventos musicais, trabalhadores do 
serviço de limpeza que limpam os locais onde os eventos ocorrem, dentre outros; todos contri-
buem para a realização do evento em sua natureza de performance musical.

11 Brincadeira que consiste em definir uma série de categorias, escrevê-las no papel, organizadas 
em colunas, e sortear uma letra. Os participantes devem elencar palavras que se adéquem às 
categorias e que tenham a letra sorteada como inicial, preenchendo as colunas conforme forem 
escolhendo as palavras.
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não ficava nervosa quando subia no palco, se ela tinha medo de errar. “Só se o 
pai tiver lá”, ela responde, “que aí eu sei que a coisa é séria.”

Mas, fora da esfera familiar, em que a cobrança da performance musical 
é alta, os irmãos Cruz compartilham com as demais crianças o tocar como 
uma experiência lúdica. Acompanhá-los em suas conversas e brincadeiras ao 
longo dos dias, distante dos momentos e dos eventos estritamente musicais, 
deu um outro tom a esse fazer musical. Abriu espaço para compreendê-lo em 
outra chave, influenciando, inclusive, minha percepção sobre os momentos de 
prática musical. De repente, eu estava prestando atenção ao cheiro de comida 
que subia e deixava todo mundo com fome, durante os ensaios da orquestra; 
as pernas inquietas, mexendo, nervosas, até não aguentarem mais ficar sen-
tadas. Ou quando caía uma chuva forte, e um sentimento misto de euforia e 
receio invadia a sala, pois o dia não ficaria mais tão quente, mas a água poderia 
transbordar do esgoto e invadir a sala de ensaio… Várias vezes fomos todos à rua 
tomar banho de chuva; os meninos e meninas pulavam sob a chuva, sorriam e 
ameaçavam uns aos outros de pisar nas poças sujas e espalhar tudo.

Uma brincadeira interessante, e certamente musical, que notei e da qual 
participei algumas vezes era a de cantar as notas das músicas que eles tocam 
em conjunto – na orquestra, principalmente –, mas fora do contexto do ensaio. 
O solfejo tornava-se divertido quando o som da nota era o correto, mas o nome 
da nota saía errado, ou o contrário.

No dia a dia do Projeto Acordes Mágicos, portanto, momentos de brincadei-
ras eram mais a regra que a exceção, e, muitas vezes, representavam a verda-
deira atração do dia, alternando entre os raros momentos de extrema seriedade 
e rigidez. Como no dia em que brincamos de esconde-esconde, como narrado 
na seção anterior. A música, ali, era também os dois: brincadeira e coisa séria, 
costurados. Como pensar o brincar e o tocar nesses contextos?

Brincar não é exclusividade de uma suposta “cultura infantil”. Também 
ensinar, os irmãos Cruz me contam enquanto corrigem minha postura ao segu-
rar a viola, não é só coisa de adulto. Mírian, regendo a orquestra, falava alto, bas-
tante brava com seus alunos que faziam barulho durante o ensaio: “Vocês têm 
que me levar a sério. Quando eu tô aqui [na frente, regendo] eu sou professora, 
tá entendendo? E não colega.”

Walter Benjamin pode jogar luz sobre o estatuto do brincar nesse musi-
car, para além de pensar o lúdico como instrumento pedagógico, reforçando 
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seu potencial criativo. Em “Canteiro de obras”, quando Benjamin (1987, p. 18) 
reflete sobre a inclinação das crianças a brincar com objetos e produtos resi-
duais, com os restos das coisas ou com objetos insignificantes, o autor conclui: 

“[…] com isso as crianças formam o seu próprio mundo de coisas, um pequeno 
mundo inserido no grande”, conferindo-as autonomia na construção das suas 
realidades.

A esse brincar, o pensamento de Benjamin contrapõe a produção de brin-
quedos para servir às crianças – roubando-lhes a autonomia de criá-los na sua 
própria interação com o mundo.12 Como Bolle (1984) interpreta, o brinquedo e o 
brincar formam, em Benjamin, um par dialético: o brinquedo representa a pro-
posta pedagógica do educador, e o brincar, a resposta da criança – imprevisível. 
Ao brincar ao seu modo, as crianças promovem, muitas vezes, uma mudança de 
função do brinquedo.

Essa visão parece corroborar a ideia de que a criança apenas reage às provo-
cações e aos estímulos adultos. Contudo, mudar a função do brinquedo surge 
aqui como uma operação de subversão, impregnada de significado. Walter  
Benjamin (2002), em um outro ensaio, “Brinquedos e jogos: observações sobre 
uma obra monumental”, aponta para o caráter mimético das brincadeiras 
infantis em companhia da lei da repetição. A repetição rege o mundo da brin-
cadeira. Ele escreve:

[Tudo à perfeição talvez se aplainasse/Se uma segunda chance nos restasse]. 

A criança age segundo esta pequena sentença de Goethe. Para ela, porém, não 

bastam duas vezes, mas sim sempre de novo, centenas e milhares de vezes. […] 

saborear, sempre de novo e da maneira mais intensa, os triunfos e as vitórias. 

(Benjamin, 2002, p. 101).

Logo em seguida, Benjamin aponta que a essência do brincar não é o “fazer 
como se”, mas o “fazer sempre de novo”, o repetir. Esta é, também, a aproxima-
ção que Huizinga (2008, p. 33) faz entre o “jogo”, a “brincadeira”, e a música, em 
seu livro Homo ludens:

12 Cabe indicar que a reflexão do autor está atrelada a uma crítica marxista, em que a apropriação 
dos potenciais criativos e o fetichismo da mercadoria encontram na indústria e na fabricação 
de brinquedos em série uma forma de controlar e tolher as subjetividades infantis.
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A interpretação musical possui desde o início todas as características formais do 

jogo propriamente dito. É uma atividade que se inicia e termina dentro de estrei-

tos limites de tempo e de lugar, é passível de repetição, consiste essencialmente 

em ordem, ritmo e alternância, transporta tanto o público como os intérpretes 

para fora da vida quotidiana, para uma região de alegria e serenidade, conferindo 

mesmo à música triste o caráter de um sublime prazer. Por outras palavras, tem 

o poder de “encantar” e de “arrebatar” tanto uns como outros. Seria em si mesmo 

perfeitamente compreensível, portanto, englobar no jogo toda espécie de música.

A repetição também é o caminho para o aprendizado instrumental, sabemos. 
Repetimos escalas, arcadas, arpejos, embocaduras e passagens para melhorar-
mos a execução, para soarmos bem e para podermos dizer que, afinal, sabemos 
tocar tal instrumento. Se a capacidade de musicar é parte inerente à experiên-
cia humana, dotada de musicalidade, como quer Blacking (1995), dominar um 
instrumento é uma forma de desenvolver essas habilidades musicais e torná-

-las “operativas” (Ingold, 2000). É processo demorado e requer a disciplina da 
repetição.

Benjamin (2002, p. 102, grifo meu) segue:

Pois é o jogo, e nada mais, que dá à luz todo hábito. Comer, dormir, vestir-se, 

lavar-se devem ser inculcados no pequeno irrequieto de maneira lúdica […]. 

O hábito entra na vida como brincadeira, e nele, mesmo em suas formas mais enrijeci-
das, sobrevive até o final um restinho de brincadeira.

Nos trechos destacados em itálico, Benjamin aponta para resquícios do lúdico 
em tudo aquilo que vira hábito. Há ludicidade na repetição. Para Ingold e 
Hallam (2007), toda repetição para desenvolver habilidades surge acompa-
nhada de inventividade e improvisação. É nesse sentido que podemos pensar 
o musicar cotidiano no Projeto Acordes Mágicos: o “fazer sempre de novo” não 
é, na sua intensidade, fazer o mesmo: há um imperativo criativo nos entres das 
apresentações, ensaios e aulas, e mesmo nos seus durantes.

“As crianças não estudam em casa”, me contaram outras crianças, mais 
velhas, “só estudam aqui.” Os ensaios da orquestra eram marcados por longos 
sermões de Mírian sobre como, sem o estudo, “não iriam a lugar algum” – daí 
sua frustração com quão distante estavam de poder tocar O quebra-nozes. Com 
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exceção de alguns alunos mais dedicados, a grande maioria não se sentia afe-
tada pelos sermões de Mírian – nem para praticar mais, nem para desistir 
da prática. De segunda a sábado, no período da noite, ainda se via a escola se 
encher de crianças e alguns membros das suas famílias.

É nesse diálogo que o fazer musical no Projeto Acordes Mágicos pode ser 
pensado enquanto espécie de brincadeira muito séria: um exercício de repeti-
ção realizado coletivamente – um hábito cultivado em grupo, entre pares – que 
possibilita o exercício criativo, ao contrário do que a prática erudita pode suge-
rir. Com isso quero dizer que o objetivo não parece ser tanto a prática para o 
aprendizado instrumental, mas mais o aprendizado instrumental que sustenta 
uma prática e uma vida coletiva, em torno da qual as crianças se produzem 
enquanto sujeitos.

Em uma analogia ao par dialético brinquedo e brincar, podemos traçar um 
paralelo com o instrumento e o tocar dessas crianças: o instrumento enquanto 
objeto que reúne certas expectativas de manuseio e orientação da prática; o 
tocar enquanto a “resposta” da criança, recriando seus significados para o fazer 
musical, repleta de inventividade e, por que não, subversão.

Aqui, o paralelo é traçado mais pela relação entre os termos do que pela 
proximidade entre os termos comparados; não é que o instrumento possa ser 
como um brinquedo – considerando as particularidades do brinquedo, tam-
bém segundo Walter Benjamin –, mas mais como se, assim como o brinquedo 
está para o brincar, o instrumento pode estar para o tocar, no sentido de que o 
ato – a ação – não está contida no artefato, mas se constitui com e a partir dela, 
podendo revelar ou produzir sua própria subversão.

Considerações finais

No decorrer deste artigo, busquei apresentar uma certa abordagem de pes-
quisa sobre um determinado musicar com crianças no Projeto Acordes Mágicos, 
em Fortaleza, Ceará. Em um primeiro momento, na seção “O Projeto Acordes 
Mágicos”, apresentei um breve panorama do lócus de pesquisa, isto é, a casa da 
família Cruz, situando o(a) leitor(a) quanto ao funcionamento do projeto e suas 
dinâmicas internas, buscando caracterizar esse projeto social em suas particu-
laridades: organizado por uma família, sediado em sua própria casa, onde as 
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crianças frequentemente dão aulas umas às outras. Em seguida, na seção “Sou 
eu uma ‘criança’?”, discuti alguns dos percursos de estudos sobre e com crian-
ças na antropologia, delimitando aqueles aos quais este trabalho se filia, e de 
que maneira eles o informam e animam. Apresentei a noção de infância como 
experiência (Kohan, 2015), e não como fato ou dado geracional, como funda-
mental para a realização da pesquisa de campo com crianças, e central para a 
elaboração de uma escrita e de uma descrição etnográfica que leve em conta 
outros aspectos da experiência em campo.

Em seguida, busquei demonstrar de que forma esses outros aspectos (sen-
soriais, imaginativos, ou relativos a um mundo interno) podem ser descritos e 
abordados na narrativa etnográfica. Nessa seção, apresentei um trecho da etno-
grafia de um momento de brincadeiras entre uma apresentação e outra, junto 
às crianças do Projeto Acordes Mágicos. O trecho consiste num experimento de 
descrição etnográfica que se deixa “contaminar”13 pela experiência, conforme 
abordagem discutida na seção anterior, buscando explorar os sentidos mobili-
zados pelas crianças no decorrer da própria experiência.

Na seção “O musicar das crianças no Projeto Acordes Mágicos”, dedi-
quei-me a refletir sobre como a pesquisa com crianças revelou aspectos interes-
santes sobre aquele fazer musical, apontando para outras formas de conceber 
os nexos entre a prática musical erudita e os efeitos que lhe são frequente-
mente atribuídos, sobretudo em se tratando de projetos sociais,14 borrando as 

13 A “contaminação” a que me refiro guarda proximidade com o que Jeanne Favret-Saada (2009) 
descreve por “ser afetado”. Considerando a possibilidade de sermos afetados pelos nossos inter-
locutores e por aquilo que eles produzem enquanto realidade, torna-se lícito à antropologia 
abordar as sensibilidades mobilizadas nesse encontro. A autora aponta, inclusive, que “ser afe-
tado”, embora possa em alguma medida colocar o próprio trabalho de campo em risco, viabiliza 
o acesso a um tipo de conhecimento que não pode ser obtido apenas através de uma observação 
objetiva: ele só é acessado quando vivido na “pele”. Afetar-se, assim, torna-se um método “arris-
cado”, mas potente.

14 Há uma vasta literatura disponível que se dedica a discutir a experiência de projetos sociais 
que buscam, através do ensino das artes em geral e do estímulo à vivência e produção artística, 
produzir efeitos positivos na vida de uma juventude tida por vulnerável. O fato de que estes 
projetos que concebem a arte como instrumento de intervenção na sociedade são voltados, em 
sua maioria, se não todos, para a juventude ou a infância periférica é, muitas vezes, naturali-
zado, tanto pelo recorte geracional como pelo recorte territorial. A literatura acadêmica que se 
debruça sobre a atuação e difusão dos projetos sociais problematiza o impacto da instrumenta-
lização da arte destinada aos sujeitos a quem a desigualdade social é especialmente atribuída: 
a infância e a juventude em risco. Ver Araújo e Cambria (2013).
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noções que naturalizamos enquanto pertencentes aos campos do erudito e do 
popular, sobretudo por fazermos referência às compreensões adultas desses 
campos. Aproximar o tocar do brincar enquanto categorias de análise permitiu 
observar outros aspectos dessa prática.

Figura 3. Depois de ensaio, a spalla da orquestra aguarda o momento da apresentação. 

Foto da autora (2018).
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Explorar as elaborações que as próprias crianças fazem a respeito de suas 
relações com a música parece ser, portanto, caminho fértil para a proliferação 
de novas compreensões acerca do fazer musical entre crianças. No trecho etno-
gráfico que lemos algumas páginas atrás, por exemplo, surge como questão 
uma dimensão pouco explorada do fazer musical entre crianças: as formas de 
se relacionar com o erro. Se há um indicativo de que as pressões associadas a 
uma certa racionalidade moderna que condena o erro operam, há, também, o 
indício de uma atitude subversiva em relação a este: ignorá-lo.

Recordo uma das primeiras coisas que me foi dita, ao adentrar o projeto, 
por uma pequena violinista, me chamando para sentar junto à formação de 
orquestra com as crianças que eu ainda estava por conhecer, para tocar uma 
música que eu ainda não havia estudado. Ela disse, cochichando como se esti-
vesse me revelando um segredo: “Vem! É só segurar o violino assim e olhar pra 
frente, ó”, divertindo-se ao me mostrar como simulava a postura de um músico 
concentrado, prestes a tocar. Ri junto com ela e tentei seguir o seu conselho, 
que me soou mais ou menos assim: “Se isso te parece muito difícil, a gente 
pode fazê-lo leve e prazeroso.” Resta às pesquisas futuras, me parece, a tarefa de 
compreender: como?
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