
Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 173-199, set./dez. 2022

Artigos Articles

173

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832022000300007

As temporalidades do cuidado: autismo, 
parentesco e pandemia

The temporalities of care: autism, kinship  
and pandemic

Bianca Retes CarvalhoI

https://orcid.org/0000-0002-0106-0422 
biaretes@hotmail.com

Sabrina Deise FinamoriII

https://orcid.org/0000-0003-2584-7016 
sfinamori@ufmg.br

I	 Universidade Federal de Minas Gerais – Belo Horizonte, MG, Brasil 
Mestranda em Antropologia Social (bolsista Capes)

II	 Universidade Federal de Minas Gerais – Belo Horizonte, MG, Brasil

mailto:biaretes@hotmail.com
mailto:sfinamori@ufmg.br


174

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 173-199, set./dez. 2022

Bianca Retes Carvalho; Sabrina Deise Finamori

Resumo

Tomando como ponto de partida o cenário da pandemia em suas dimensões disrup-
tivas da temporalidade do cotidiano, este artigo visa analisar os entrelaçamentos 
entre deficiência, cuidado e parentesco. Partimos de duas pesquisas realizadas de 
modo independente para traçar reflexões conjuntas sobre os efeitos das medidas de 
isolamento social entre famílias de pessoas com autismo. Argumentamos que, para 
além da excepcionalidade, uma questão fundamental que emerge do evento crítico é 
a reflexão que promove tanto em direção ao passado, isto é, aos modos de se organizar 
o cotidiano antes da pandemia, quanto às projeções sobre o futuro. Abordamos, assim, 
as temporalidades do cuidado em uma variedade de acepções: as distintas demandas 
do cuidado ao longo do curso de vida, os impactos da deficiência em relação à presun-
ção da intergeracionalidade do cuidado e o amplo espectro de efeitos das medidas de 
isolamento social em torno da organização temporal da vida cotidiana.

Palavras-chave: deficiência; parentesco; cuidado; pandemia.

Abstract

Taking as a starting point the pandemic scenario in its disruptive dimensions of the 
temporality of everyday life, this article aims to analyze the intertwinings between 
disability, care and kinship. We started from two research carried out independently 
to draw joint reflections on the effects of social isolation measures among families 
of people with autism. We argue that, beyond exceptionality, a fundamental issue 
that emerges from the critical event is a reflection that promotes both towards the 
past, that is, towards the ways of organizing daily life before the pandemic, as well as 
projections about the future. Thus, we approach the temporalities of care in a variety 
of meanings: the different demands of care throughout the life course, the impacts 
of disability in relation to the presumption of intergenerational care and the broad 
spectrum of effects of social isolation measures around the temporal organization of 
everyday life.

Keywords: disability; kinship; care; pandemic.
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Pandemia, reorganização do cotidiano e autismo1

Março de 2020, a última reunião de planejamento de eventos sobre autismo, 
promovidos por um coletivo de associações na cidade de Belo Horizonte, é 
adiada. Desde o início do mês, com as notícias sobre o novo coronavírus circu-
lando nos noticiários e ganhando proporção nas conversas informais, a possi-
bilidade de cancelamento dos eventos promovidos no mês de conscientização 
sobre o autismo, em abril, já trazia angústia e gerava maior movimento nas 
redes sociais virtuais entre mães e pais que compunham o coletivo. O campo 
de pesquisa da primeira autora, antes constituído por reuniões de acolhimento 
das associações de familiares de pessoas autistas e suas atuações em espaços 
públicos, ganhou composição junto a mensagens de voz, câmeras ligadas, noti-
ficações, lives, publicações e trocas digitalizadas. Nas reuniões virtuais realiza-
das por uma das associações2 acompanhada durante a pesquisa, mães e pais 
questionavam: “E o acolhimento que fazíamos? A escuta das famílias? Como 
faremos isso agora?”

As dúvidas diante do cenário inédito não estavam restritas a esse grupo 
ou ao campo da primeira autora. Desde a declaração feita pela Organização 

1	 O autismo é um conceito disputado e cercado de controvérsias que perpassam saberes médicos, 
entraves políticos e sociais. Pela perspectiva biomédica, de acordo com o CID-11, o Transtorno 
do Espectro Autista (TEA) é caracterizado como um transtorno de neurodesenvolvimento com 
questões comunicacionais, sociais e sensoriais. Em 2012, no Brasil, a partir da promulgação da 
Lei nº 12.764, o autismo passa a ser reconhecido como uma deficiência para todos os efeitos 
legais, assegurando direitos específicos a essa população (Brasil, 2012). Mas há também movi-
mentos sociais e políticos ao redor do mundo que têm reivindicado outras concepções sobre a 
condição dando visibilidade às subjetividades e ao reconhecimento das diferentes experiências, 
constituídas nas interseccionalidades que atravessam as pessoas autistas. A exemplo desses 
movimentos, o movimento da neurodiversidade tem advogado uma identidade autista, como 
demonstrado por Ortega (2008, 2009), sobre esse ativismo autista, e Adriano, Lugon e Aydos 
(2021), que apresentam as particularidades do movimento da neurodiversidade no contexto 
brasileiro. Neste artigo, articulamos essas diferentes e disputadas concepções, considerando os 
múltiplos acionamentos do autismo que nossos(as) interlocutores(as) fazem em seus cotidianos 
e no ativismo político empreendido. Da mesma forma, as terminologias associadas às pessoas 
diagnosticadas com autismo estão imersas nesses campos de disputas políticas e identitárias. 
Em nossos campos etnográficos os termos “pessoa com autismo”, “pessoa autista” ou “autista” 
eram utilizados de modo intercambiável, assim, utilizamos essas diferentes terminologias ao 
longo do artigo.

2	 Optamos por não citar os nomes das associações pesquisadas e por trocar os nomes das pessoas 
que foram nossas interlocutoras nas pesquisas visando garantir a privacidade e o anonimato.
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Mundial de Saúde (OMS), em março de 2020, reconhecendo uma pandemia 
com alcance global, e as consequentes medidas de isolamento social tomadas 
desde então por governos locais, temos vivido não só a experiência do medo 
da contaminação e da morte, e as consequências econômicas e sociais mais 
amplas, mas tivemos também nossos cotidianos inexoravelmente afetados. 
O fechamento de instituições de suporte ao cuidado, como as escolas, e a 
imposição do trabalho em home office para algumas pessoas – condição que 
não atingiu todos os grupos de trabalhadores, sendo avaliada como um privi-
légio restrito às pessoas mais escolarizadas de alguns grupos profissionais –, 
trouxe também novos elementos na configuração das relações desenvolvidas 
no espaço doméstico. A espacialidade de muitas casas passou, assim, a com-
binar rotinas de trabalho remunerado e os variados trabalhos domésticos e de 
cuidado não remunerados.

Nesse ínterim, tornou-se lugar comum, no jornalismo e nas pesquisas 
acadêmicas, destacar as enormes desigualdades que a pandemia de covid-19 
escancarou: desemprego, perda de renda, possibilidades e restrições de cumpri-
mento do isolamento social, acesso à internet e a equipamentos que possibili-
tassem a continuidade de trabalho, estudo e comunicação; tudo desigualmente 
distribuído. Se as consequências da pandemia foram heterogêneas entre regi-
ões, países, classes sociais e grupos étnicos, essa desigualdade também se 
expressou dentro de uma mesma família ou de uma mesma casa. Dentre as 
análises dos impactos da pandemia, uma das conclusões frequentes é que o 
evento reforçou normas de gênero relativas ao cuidado: é sobre as mulheres 
que recaem os encargos pelo cuidado de crianças, de parentes com algum grau 
de dependência e pela maioria dos trabalhos domésticos não pagos.3 Diante 
desse cenário, a segunda autora, ao realizar uma série de entrevistas, em 2021, 

3	 Não pretendemos nos estender em uma revisão bibliográfica sobre o período, mas vale destacar 
que, durante a pandemia, ainda em curso enquanto escrevemos este artigo, nas ciências sociais 
brasileiras, a questão tem sido tematizada em lives, dossiês, números especiais e boletins de 
revistas acadêmicas, tais como: Boletim Ciências Sociais (Anpocs), Horizontes Antropológicos 
(n. 59), Tomo (n. 38), Dilemas (seção excepcional Reflexões na Pandemia), entre vários outros. 
Nessas produções, o aspecto da desigualdade foi largamente tematizado, inclusive no que diz 
respeito à dimensão de gênero nas relações de cuidado. A produção internacional indica con-
clusões similares. Mesmo em contextos considerados historicamente mais igualitários em ter-
mos de gênero, as desigualdades reveladas pela pandemia foram enfatizadas; ver, por exemplo, 
Valgerður Bjarnadóttir e Andrea Hjálmsdóttir (2021) sobre a Islândia.
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com uma de suas interlocutoras de pesquisa, mãe solo4 de duas crianças, uma 
delas com autismo, surpreendeu-se com as avaliações pessoais que ela teceu 
sobre as medidas de isolamento social. A despeito de destacar todos os desafios 
enfrentados com a suspensão das escolas e dos serviços de terapia e na adapta-
ção ao home office, ela enfatizou, como um dos inesperados efeitos positivos5 da 
pandemia, a reorganização temporal do cotidiano que lhe possibilitava outras 
formas de cuidado em relação às crianças e, em particular, às demandas espe-
cíficas de maternar um filho com autismo.

Tomando, assim, como ponto de partida o cenário da pandemia em suas 
dimensões disruptivas da temporalidade do cotidiano, este artigo visa analisar 
os entrelaçamentos entre deficiência, cuidado e parentesco. Partimos de duas 
pesquisas realizadas de modo independente6 para traçar reflexões conjuntas 
sobre os efeitos das medidas de isolamento social entre famílias de pessoas 
com autismo, considerando tanto seus impactos nas formas de ativismo como 
também no cotidiano das relações. Argumentamos que, para além da excepcio-
nalidade, uma questão fundamental que emerge do evento crítico (Das, 1995)7 
é a reflexão que promove tanto em direção ao passado, isto é, aos modos de se 

4	 A terminologia “mãe solo” refere-se à experiência monoparental feminina, e a popularização 
da expressão se deu especialmente a partir de publicações nas redes sociais, nos anos de 2010, 
por mães ativistas com inspirações feministas buscando problematizar a relação entre paren-
talidade e conjugalidade, as desigualdades de gênero no exercício do cuidado de filhos(as) e a 
dimensão social da maternidade.

5	 Acionamos o termo “positivo” como noção nativa que contrasta no discurso narrado, de modo 
mais categórico, experiências positivas e negativas. A intenção não é, no entanto, contrapor 
analiticamente experiências positivas e negativas, como boas e más, mas enfatizar justamente 
as ambiguidades da experiência e a complexidade do mundo social.

6	 A pesquisa da primeira autora foi realizada com bolsa Capes no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia (PPGAn) da UFMG e resultou na dissertação de mestrado Autismo em movimento: a 
mobilização da família no reconhecimento do autismo (Carvalho, 2022). A pesquisa da segunda autora 

“Maternidade solo: parentalidades, conjugalidades e noções de família” foi financiada pelo CNPq.

7	 Veena Das (1995) apresenta a ideia de evento crítico como uma ruptura no cotidiano que produz 
novas disposições para ações que mudam categorias nas quais as pessoas operam. Para a autora, 
o conceito aproxima os processos políticos, históricos e sociais às trajetórias particulares e à 
vida cotidiana. Acionamos o conceito de evento crítico para pensar o contexto de pandemia 
da covid-19, que trouxe essas rupturas em nossos cotidianos, assim como disposições sociais, 
políticas e econômicas em todo o mundo. No trabalho de Veena Das e Lori Leonard (2007), as 
autoras retomam o conceito de evento crítico para analisar situações de diagnóstico clínico, que 
também empreendemos neste artigo para refletir acerca das trajetórias familiares diante do 
diagnóstico de autismo de filhos(as).
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organizar o cotidiano antes da pandemia, quanto às projeções sobre o futuro. 
Abordamos, assim, as temporalidades do cuidado em uma variedade de acep-
ções: as distintas demandas do cuidado ao longo do curso de vida, os impactos 
da deficiência em relação à presunção da intergeracionalidade do cuidado e o 
amplo espectro de efeitos das medidas de isolamento social em torno da orga-
nização temporal da vida cotidiana.

A pesquisa da primeira autora é resultado de uma etnografia, realizada 
desde 2019, acompanhando mães e pais de pessoas com autismo e o envolvi-
mento desses familiares em associações e esferas do poder público, apontando 
para as complexas articulações entre diagnóstico, deficiência e a experiência 
familiar na efetivação de direitos. A partir da etnografia, a primeira autora 
passa a reconhecer a centralidade da experiência familiar no contexto de rei-
vindicação de direitos e reconhecimento do autismo. Nesses entrelaçamentos 
entre o domínio do doméstico e do público, da intimidade e do político, dis-
cursos e práticas acerca de parentesco, deficiência, direitos, cuidado e justiça 
social são reelaborados. Assim, são reunidos os sentidos e práticas sobre defi-
ciência nas vivências cotidianas dessas famílias e, principalmente, nas mobili-
zações políticas concebidas por elas, entendendo, em um duplo sentido, como 
deficiência e família são mutuamente escritas. As reelaborações acerca do cui-
dado, tomado como elemento central nesta análise, apresentam as minúcias e 
ambiguidades das práticas de cuidado, como, por exemplo, os tensionamentos 
em relação às questões de autonomia e independência; mas abarcam também 
redes relacionais de acolhimento e suporte, através de estratégias coletivas de 
organização, como as associações.

As reflexões dessa pesquisa também são motivadas e reverberam no próprio 
contexto particular da pesquisadora, com a presença de pessoas com deficiên-
cia em seu meio familiar, ainda que não sejam experiências relativas à paren-
talidade, como é o caso das mães e pais de autistas que contribuem com sua 
pesquisa. A posição da pesquisadora ora se aproxima das experiências de suas 
interlocutoras, ao compartilhar a dimensão da maternidade, ora se distancia 
diante das particularidades de uma parentalidade atípica. Sendo a pesquisa-
dora mãe de uma criança pequena,8 e com engajamento político na questão  

8	 Nossas referências às crianças pequenas no texto referem-se, muito genericamente, à primeira 
infância, período do curso de vida definido entre o nascimento e os 6 anos de idade.
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da maternidade, não raras foram as vezes que essa posição foi relevante no 
estabelecimento de relações dentro do campo de pesquisa, ainda que as mães e 
pais ativistas estivessem em outra etapa do curso da vida, tendo, em sua maio-
ria, filhos e filhas já adultos.

A segunda autora se aprofundou no debate acadêmico e político sobre defi-
ciência por meio da orientação da pesquisa da primeira autora, embora pes-
soalmente já tivesse adentrado essas discussões por conviver, em sua família, 
com pessoas com deficiência, o que a levou, em muitos momentos, a refletir 
sobre a reciprocidade de cuidados intergeracionais. De modo mais direto, con-
tudo, foi a partir da realização de uma história de família (Pina Cabral; Lima, 
2005) com uma interlocutora, inicialmente convidada a participar da pesquisa 
por se autointitular “mãe solo” e abraçar um ideário feminista, que a defici-
ência como marcador crucial das relações de parentesco veio à tona mais 
fortemente em seu trabalho. No curso da composição dessa história de famí-
lia, o diagnóstico de autismo do filho e as dúvidas em relação a um possível 
diagnóstico da filha espraiaram por todos os aspectos da narrativa de vida de 
sua interlocutora denotando a centralidade da intersecção entre parentesco e 
deficiência. A segunda autora compartilha, ainda, com sua interlocutora não só 
uma relação de pesquisa estritamente, mas também experiencial e política, por 
ser mãe de uma criança pequena e por ter alguma atuação política em relação à 
maternidade. Ao mesmo tempo, contudo, a alteridade experiencial em relação 
à maternidade envolve ainda a deficiência como marcador crucial.

Em concordância com as críticas feministas (Haraway, 1995) de que as 
pesquisadoras também estão localizadas e posicionadas frente ao campo de 
pesquisa, e que essa posicionalidade impacta as relações estabelecidas, consi-
deramos a dimensão experiencial da maternidade como uma forma de acesso 
ao conhecimento. Menos do que uma diretriz para a verdade, tomamos a noção 
de experiência como uma “prática de atribuir sentido, tanto simbólica como 
narrativamente” (Brah, 2006, p. 360). Nessa direção, o fato de sermos mães não 
apenas possibilita, em muitos momentos, a abertura de canais de diálogo, mas 
também coloca em destaque dimensões específicas da parentalidade no con-
texto do autismo, bem como os tensionamentos das práticas de cuidado frente 
à pandemia.

As distintas metodologias mobilizadas por cada autora trazem diferentes 
enfoques sobre o cotidiano das famílias ao longo da pandemia. No caso da 
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primeira autora, é a partir da etnografia das associações e de suas atuações 
políticas e públicas que vai se conformando um retrato ampliado das articula-
ções entre deficiência, cuidado e a temporalidade da pandemia nos cotidianos 
das famílias que compõem tais coletivos. Já no caso da segunda autora, é por 
meio da singularidade de uma vida e das minúcias desse relato que são levan-
tadas questões mais amplas sobre as práticas de cuidado. As pesquisas, rea-
lizadas de modo independente, acabam por se aproximar nas reflexões sobre 
cuidado, temporalidade, deficiência e relações de parentesco, trazendo uma 
análise situada no contexto da pandemia, mas que dialoga com debates mais 
amplos sobre deficiência.

Parentesco, cuidado, deficiência e curso da vida

Foi um choque, é sempre um choque [sobre o diagnóstico de autismo]. Porque 

qualquer notícia que a gente tenha em relação aos nossos filhos que difere 

daquilo que a gente pensa e sonha e planeja, não que você tenha tudo costurado, 

mas nenhuma mãe pensa em ter um filho com deficiência. Se isso não é sinali-

zado em nenhum momento nas consultas de pré-natal, a gente já pensa que a 

criança vai nascer e a gente vai continuar a vida da forma linear que a gente acha 

que é. (Isabela, em entrevista à segunda autora, em 2021).

Se a pandemia e as consequentes medidas de isolamento social colocaram em 
relevo as práticas de cuidado e promoveram um efeito disruptivo na tempora-
lidade do cotidiano em uma variedade de contextos, nas histórias das pessoas 
que foram nossas interlocutoras de pesquisa, mães e pais de pessoas no espec-
tro autista, essa não foi a primeira vez que a temporalidade do curso da vida e 
as demandas de cuidado no contexto do parentesco se tornaram proeminentes 
em suas reflexões.

O momento do diagnóstico, tal qual apresentado na fala de Isabela, marca 
também para muitas famílias uma inflexão em relação às projeções sobre o 
futuro de seu filho ou filha, sua prática parental e sobre as expectativas em 
torno das demandas do cuidado. Dentre as famílias interlocutoras, em ambas 
as pesquisas, o diagnóstico é visto como um momento disruptivo do orde-
namento da vida familiar, ainda que o reconhecimento das diferenças já se 
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apresente antes do diagnóstico. A classificação biomédica concretiza um acon-
tecimento para essas famílias,9 transformando perspectivas sobre o curso da 
vida. A semiótica clínica passa a atravessar a vida dessas pessoas, autistas e 
suas famílias, criando uma ruptura do cotidiano e apresentando novos rearran-
jos das trajetórias familiares e das práticas de cuidado. Seja através de terapias, 
medicamentos, consultas médicas, ou mesmo nas práticas domésticas e roti-
neiras, o repertório da deficiência passa a compor essas subjetividades e expe-
riências. Não raro, a expressão “maternidade atípica”10 é evocada para expressar 
essa reordenação da trajetória subjetiva, do cuidado, do cotidiano e da própria 
prática parental.

Baseadas na premissa antropológica e histórica de que famílias são cons-
truções sociais que variam transculturalmente, Rayna Rapp e Faye Ginsburg 
(2011) propõem, com perspicácia, a terminologia “imaginário de parentesco” 
(kinship imaginary, no original) para enfatizar como as famílias tanto são feitas 
de carne e osso como também são parte de uma imaginação cultural. Parafra-
seando Marx, elas afirmam que “as pessoas fazem suas próprias famílias, mas 
elas não as fazem como bem entendem, mas sob circunstâncias preexistentes, 
dadas e transmitidas pelo passado” (Ginsburg; Rapp, 2015, tradução nossa). Tra-
tando, em específico, de famílias com crianças com deficiência, Rapp e Gins-
burg (2011) apontam que, conforme essas crianças crescem, suas experiências 
atípicas reverberam nas vidas dessas famílias reenquadrando assunções pré-
vias sobre parentesco. Para as autoras, é na arena íntima do parentesco que os 
entendimentos e práticas sobre a deficiência são frequentemente manejados 
pela primeira vez (Rapp; Ginsburg, 2011). Mães e pais passam a reconhecer e 
reorganizar expectativas tácitas sobre relações familiares e, nesse processo, 
segundo as autoras, “o desdobramento culturalmente organizado de um curso 

9	 Essa análise também é feita por outras produções, ao abordar como o diagnóstico clínico 
impacta a vida das pessoas, ao mesmo tempo que é transformado por essas experiências. Ver, 
por exemplo, Hacking (2006), Grinker (2010), Nunes (2014), Campoy (2015), Rios (2017), Aydos 
(2017), Valtellina (2019).

10	 Maternidade/paternidade atípica, expressão acionada por interlocutores(as) das pesquisas, e 
carregada de controvérsias dentro do movimento autista, refere-se à particularidade da expe-
riência de parentalidade em relação a pessoas neuroatípicas, como as diagnosticadas com 
autismo. O termo “atípico” ou “neuroatípico” advém do debate sobre neurodiversidade, que, em 
linhas gerais, defende que a diversidade neurológica não deveria ser abordada como doença ou 
transtorno, mas como uma diferença mais estritamente (Ortega, 2008, 2009).
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de vida normativo já não pode mais ser presumido” (Rapp; Ginsburg, 2011, 
p.  380, tradução nossa). O diagnóstico como momento disruptivo, portanto, 
agrega um novo marcador às trajetórias dessas famílias, que passam a apreen-
der e habitar o autismo de diferentes formas (Aydos, 2017). Assim, as diferen-
ças, incorporadas e reordenadas no espaço cotidiano das famílias, fornecem 
um novo vocabulário para a construção de uma narrativa inteligível do paren-
tesco no contexto da deficiência. É nesse sentido que a expectativa temporal do 
curso de vida tem seus desdobramentos e é elaborada no cotidiano das famílias, 
mas não se restringe apenas à arena íntima do parentesco, está entrelaçada às 
representações sociais sobre deficiência, família, práticas de cuidado e consti-
tuição de direitos.

Tamara Hareven (1977) propõe pensar as famílias a partir das variadas tem-
poralidades que as constituem: o tempo individual, o tempo da família e o 
tempo histórico. Temporalidades que se entrecruzam, misturando dimensões 
individuais, expectativas em torno do curso da vida, configurações de gênero, 
contextos sociais e econômicos, tanto quanto forças políticas. As expectativas 
em torno das demandas do cuidado nas relações de parentesco são balizadas 
por marcos temporais do curso da vida definidos no contexto de uma norma-
tividade social que pressupõe não apenas que filhos e filhas sejam receptores 
de cuidados na infância e que cuidem de suas mães e pais na velhice, mas que 
demarca diferentes demandas de cuidado no curso da vida.

No contexto de um diagnóstico de deficiência, a presunção da intergera-
cionalidade do cuidado, assim como as expectativas em torno das demandas 
do cuidado, são, muitas vezes, afetadas. No belo trabalho de Helena Fietz (2018, 
2020), essa dimensão é abordada por meio da reivindicação de mães de pes-
soas com deficiência cognitiva por moradia assistida para seus(uas) filhos(as) 
adultos(as). Mirando um futuro cada vez mais próximo, essas mães empreen-
dem suas lutas preocupadas com o provimento de cuidado para os(as) filhos(as) 
num momento em que elas não poderão mais exercê-lo. Essa é também uma 
questão pungente nos campos aqui apresentados, tanto pela reflexão que mães 
e pais de crianças pequenas com autismo traçam sobre o futuro de seus(uas) 
filhos(as) como também nas lutas políticas empreendidas em torno do direito 
de filhos(as) já adultos(as). As associações acompanhadas pela primeira autora 
têm forte atuação na proposição de políticas que buscam ampliar a inde-
pendência e a autonomia, fometando práticas de inclusão em instituições  
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de ensino, ensino profissionalizante e acesso ao mercado de trabalho. No 
campo da segunda autora, sua interlocutora, Isabela, expressou particular pre-
ocupação na condução da educação de suas duas crianças gêmeas, das quais 
apenas uma tem o diagnóstico de autismo, de modo a não colocar sobre a filha 
o “peso” da responsabilização futura sobre o irmão.

Se a temporalidade é central em contextos familiares de pessoas com defi-
ciência no que diz respeito ao curso de vida e às expectativas prévias que temos 
sobre ele, a dimensão temporal do cuidado cotidiano não é menos importante, 
sendo preciso também refazer continuamente um imaginário sobre o que 
constitui o cuidado em relação à deficiência. As controvérsias dessa relação 
têm sido tema de debate e reflexão dentro dos estudos feministas da deficiên-
cia há muitos anos. Uma série de problematizações, em paralelo ao ativismo 
do campo da deficiência, têm sido feitas relativas à multiplicidade do cuidado 
na experiência da deficiência (Fietz; Mello, 2018), da concepção de interde-
pendência (Kittay, 1999), da autonomia e do capacitismo (Mello, 2014), assim 
como nas questões de direitos e cidadania das pessoas com deficiência (Aydos, 
2017; Fietz; Aydos, 2016). O que grande parte dessas produções têm revelado 
é a profusão de sentidos e negociações a respeito das práticas de cuidado em 
relação às pessoas com algum grau de suporte necessário. Nesse mesmo sen-
tido, demonstram como o cuidado é constitutivo das relações, é pautado em 
práticas sociais, emocionais e morais.

Ao fazer uma análise acerca das práticas de cuidado pelo viés do movi-
mento das pessoas com deficiência e do movimento feminista, Bill Hughes et 
al. (2019) demonstram como o cuidado é parte das pragmáticas da intimidade, 
mas também está atrelado a questões políticas e sociais mais amplas. O cui-
dado, feito de “fluxos, fluidos, multiplicidade, diferença, ritmos, corpos, trânsito 
de limites, contingência e maternagem” (Hughes et al., 2019, p. 114), é experi-
mentado com ainda mais intensidade no contexto da pandemia de covid-19. Se, 
antes, as perspectivas analíticas sobre o cuidado já revelam uma ampla trama 
entre suas éticas e práticas (Debert; Pulhez, 2019; Hirata; Debert, 2016; Hirata;  
Guimarães, 2012), diante do contexto pandêmico, essas conexões são escanca-
radas em um cenário em que as relações sociais são afetadas, assim como a 
própria manutenção das práticas de saúde, sustento e sobrevivência. Os fluxos, 
fluidos, ritmos e corpos estiveram nas manchetes de jornais, em artigos acadê-
micos, em histórias e relatos, nas práticas cotidianas, na reivindicação pelas 
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vidas de tantas pessoas. No âmbito desse cuidado, que ganhou destaque frente 
a um evento crítico (Das, 1995) de magnitude global, estratégias políticas de 
luta por direitos tanto quanto o cotidiano íntimo das relações de parentesco, 
foram revistos e rearranjados.

Redes de suporte foram estendidas ou limitadas, o cuidado foi reordenado 
e, em alguns casos, pessoas antes vistas como destinatárias do cuidado passa-
ram também a cuidar de outras. Uma miríade de novos arranjos veio à tona e o 
medo da iminência da morte teve impactos importantes. A lógica do cuidado 
(Mol, 2008)11 trouxe ao primeiro plano as diversidades relacionais nas quais 
nossas interlocutoras de pesquisa e nós estamos imersas, bem como a centra-
lidade em refletirmos sobre a amplitude das práticas de cuidado no contexto 
da deficiência.

O reordenamento temporal do cotidiano e os movimentos 
sociais

Em contrapartida às análises sobre cuidado e família que tiveram extensiva 
atenção midiática e resultaram em debates acerca das experiências perpas-
sadas por diferentes marcadores sociais, as reflexões sobre deficiência foram 
pontuais e escassas nos discursos oficiais e na mídia. Éverton Pereira et al. 
(2021), ao abordarem as perspectivas sobre pessoas com deficiência em relação 
à covid-19, afirmam como o histórico de discriminação, a falta de informações 
e dados oficiais acerca dessa população específica, bem como a ausência de 
espaços de participação efetiva, geram uma “invisibilidade sistemática” que 
foi acentuada na pandemia. As mudanças experienciadas pelas pessoas com 
deficiência e suas famílias nesse contexto foram pouco consideradas, princi-
palmente, diante de políticas públicas que mitigassem os entraves impostos 

11	 Mol contrasta lógica da escolha a lógica do cuidado. A primeira estaria pautada ora no mercado, 
ora na cidadania, mas em ambos os casos regrada pela dimensão da escolha individual infor-
mada por fatos e confinada a uma temporalidade linear; a lógica do cuidado, por sua vez, é mar-
cada por uma interação, uma relacionalidade, mais do que por uma transação, é um processo 
aberto, não uma simples transferência de produto com começo e fim. A lógica do cuidado supõe 
ajustes contínuos ao que Mol denomina como viscosidades da vida, como condições materiais, 
pessoas, hábitos que não necessariamente se conformam aos nossos desejos. Acionamos essas 
discussões para pensar o cuidado na prática, conforme propõe a autora.
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pela crise sanitária. Políticas e programas relativos ao enfrentamento do vírus 
e das consequências sociais mais amplas deram ênfase em políticas generalis-
tas, nas quais as práticas e dinâmicas das pessoas com deficiência e suas famí-
lias não eram abarcadas nessas estratégias de controle (Schuch; Saretta, 2020). 
Parte da discussão a esse respeito tem repercutido os impactos negativos da 
pandemia, como a própria ameaça do vírus para essa parcela da população que, 
em graus diferentes e através de inúmeras particularidades, requer cuidados 
e assistências específicas diante de barreiras e disposições sociais. Para além 
dos entraves das políticas públicas, a complexidade das experiências revela um 
plano de práticas e agenciamentos que são menos intransigentes e mais rear-
ranjadas no espaço cotidiano das famílias.

O coletivo de familiares integrantes de uma associação na cidade de Belo 
Horizonte, acompanhado pela primeira autora, se mobiliza tanto para o aco-
lhimento de outras famílias quanto para ações de reivindicação de direitos 
e políticas públicas no âmbito municipal. A associação, iniciada e composta 
majoritariamente por mulheres mães, é uma das mais atuantes em uma rede 
de associações com representação junto ao poder público. Sendo, em sua maio-
ria, pessoas brancas, de camada popular e média, com ensino superior e espe-
cializações, esses familiares atuam na efetivação de direitos e em processos 
representativos da sociedade civil em relação ao autismo no contexto local. 
A associação, ainda que caracterizada pela maioria dos familiares de autistas 
em idade adulta, advogam o reconhecimento do espectro autista nas diferentes 
fases da vida. Esses marcadores sociais evidenciam vivências específicas em 
relação ao autismo, contrastando como experiências interseccionais também 
apresentam distintas realidades diante da deficiência e das práticas de cuidado.

O fato já mencionado do cancelamento de uma reunião de planejamento 
de eventos promovidos por esse movimento familiar no contexto da pandemia 
ocasionou um deslocamento da organização do coletivo para o meio virtual. 
Foram decididas artes gráficas, comunicações dos eventos, programações, e 
tudo passou a ser mobilizado de forma remota visando garantir o isolamento 
social, em decorrência de alguns participantes da associação se enquadrarem 
no grupo de risco afetado pelo vírus – tanto autistas com comorbidades quanto 
mães e pais cuidadores já idosos e/ou com problemas de saúde. Mas em meio 
às comunicações de planejamento, e às discussões a respeito de legislação e 
direitos que são comuns no cotidiano da associação, a temática do cuidado era 
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lembrada e relembrada todos os dias. O cuidado com o outro e o cuidado de si 
ganhou proeminência e criou uma nova dinâmica de interação no grupo.

Escolas fechadas, terapias canceladas, serviços públicos de atendimento à 
saúde temporariamente desativados, instituições restringindo o acesso; a rede 
de atenção e assistência, antes entremeada a serviços do Estado e da comu-
nidade, ficou reduzida ao espaço doméstico. A escola, o trabalho, o hospital, a 
terapia, o lazer, o esporte, todas as dimensões da vida social passaram a ocupar 
as paredes de casa e a ter como seus coadjuvantes os familiares mais próximos. 
Informações acerca da pandemia, a busca por ajuda em situações específicas 
do cotidiano referentes ao autismo, indicações de serviços online, ofertas de 
acolhimentos psicológicos, dentre outros serviços, passaram a ganhar ainda 
mais relevância nas trocas entre os participantes da associação. As conquistas 
do cotidiano de seus filhos e filhas autistas, antes exaltadas na espera do início 
de uma reunião ou mesmo nas despedidas calorosas, passaram a ser come-
moradas nessa rede que envolve mães, pais, autistas, e alguns profissionais 
da área. Em certa ocasião, ao discorrer sobre as relações estabelecidas diante 
desse contexto que estende mas também estreita laços, a primeira autora 
ouviu de uma interlocutora que outras famílias de pessoas autistas passaram 
a ser sua “família de verdade”, por entender suas demandas e necessidades. 
Se vivenciamos esse estreitamento de laços pelos meios virtuais ao redor de 
todo mundo, em decorrência da restrição social ocasionada pelo cenário pan-
dêmico, os coletivos de familiares de pessoas com autismo passaram a assumir 
não apenas uma relação de trocas de experiências, mas constituíram-se como 
promotores de utilidades sociais e públicas ao buscar a efetivação de direitos 
e assistências invisibilizadas diante de questões tidas como mais urgentes no 
enfrentamento ao vírus. Dessa forma, a mobilização também passou a ser feita 
de dentro das casas.

Em abril de 2020, em nota publicada pela Organização das Nações Unidas 
(ONU), o secretário-geral destacou como a pandemia de covid-19 aprofundava 
as vulnerabilidades das pessoas com autismo, colocava-as “em risco despro-
porcional” (Em dia…, 2020). Esse risco apontado não está atrelado apenas às 
questões de saúde, mas às ameaças aos direitos dos autistas. Tal como apon-
tado pelo secretário-geral, o colapso dos sistemas e redes vitais de suporte às 
pessoas autistas e suas famílias, em decorrência da crise sanitária, aprofunda 
os obstáculos enfrentados por essa parcela da população, assim como traz 
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resistências ao exercício de direitos. Exemplar dessa obstrução em situações 
locais foram casos referentes à situação vacinal, em que foi necessária a mobi-
lização para a efetivação da aplicação da vacina em autistas, devido à violação 
do reconhecimento da condição como uma deficiência. Ou, ainda, casos espe-
cíficos de escolas que alegaram não ter as ferramentas e recursos necessários 
para garantir o pleno atendimento de crianças com deficiência em ambiente 
remoto de ensino, tendo como consequência a evasão escolar dessas crianças. 
Cabe refletir, portanto, como essas ameaças a efetivação de direitos de pessoas 
com deficiência, muitas vezes, recaem como responsabilidade das famílias, 
espaço moral da manutenção da vida e do bem- estar social, tendo se tornado 
ainda mais marcante no decurso da pandemia. Entretanto, para além de uma 
instituição e valor moral, a politização da família (Schuch, 2013) se torna evi-
dente na articulação desses familiares em coletivos que viabilizam a promoção 
e efetivação de direitos, assim como constituição de planos de reconhecimento 
sobre o autismo em seus contextos locais de agenciamento.

Para além da permanência na atuação com o poder público municipal, os 
fragmentos de histórias cotidianas dessas mães e pais revelavam um cuidado 
reconfigurado nas novas temporalidades do cotidiano constituídas no evento 
da pandemia. As trocas de experiências também perpassavam discussões sobre 
isolamento social, questões acerca das comorbidades decorrentes da restrição, 
e práticas de cuidado referentes à saúde mental das pessoas autistas. Conse-
quente a essas demandas, profissionais parceiros passaram a contribuir com 
um compilado de orientações, materiais e ferramentas para o suporte às pes-
soas com autismo e suas famílias nesses “tempos de incertezas”. A temporali-
dade do cuidado, refeita no convívio familiar diante da ruptura do cotidiano 
pela pandemia, também é constituída nas ambiguidades das experiências. Se, 
por um lado, algumas famílias enfatizavam a dificuldade de domiciliarização 
das situações sociais, outras famílias evidenciavam as construções positivas 
decorrentes do período, tal como exposto na pesquisa da segunda autora. Um 
movimento que ganhou força e visibilidade no decorrer da pandemia, por 
exemplo, foi o ativismo de autistas em redes sociais, passando a falar sobre 
a deficiência e estabelecendo espaços de autonomia e reconhecimento atra-
vés dessas redes. Outras situações relatadas à primeira autora destacavam 
os efeitos “positivos” da pandemia, como um autista que, em regime de tra-
balho remoto, teve grande parte das barreiras de acessibilidade mitigadas  
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do seu cotidiano.12 A primeira autora também teve contato com relatos de mães 
e pais que exaltavam os êxitos em habilidades e interesses de seus filhos(as), 
tanto desenvolvimento de interesses pessoais, por exemplo, produções artísti-
cas e acadêmicas, quanto habilidades que contribuíam para a sua autonomia, 
como cozinhar as próprias refeições, possíveis pelo tempo outro acarretado 
pela pandemia e pelas novas disposições das relações de cuidado.

Concernente a essas reconfigurações dos “arranjos de cuidado” (Fazzioni, 
2018), diante da emergência sanitária, também não foram raras as trajetórias 
de famílias que passaram a conviver e residir com outros membros da família 
extensa para suplementar redes de apoio, antes providas por instituições de 
suporte ao cuidado. Famílias que também se viram diante da morte de seus 
membros, vendo-se obrigadas a reescrever as práticas e relações do convívio 
familiar. Tal como Rapp e Ginsburg (2001) exploram a arena íntima do paren-
tesco como o lugar onde os dramas sociais contemporâneos são vividos e onde 
os entendimentos sobre a deficiência são manipulados, aqui é a reconfiguração 
do tempo do cuidado e do tempo da vida no cenário da pandemia que opera 
novas reescritas.

O reordenamento temporal do cotidiano no microcontexto

Passado um ano do início da pandemia, com as políticas de isolamento social 
ainda em vigor, a segunda autora realizou uma série de entrevistas com uma 
de suas interlocutoras de pesquisa, Isabela, que se define como uma mulher 
negra, mãe solo de um casal de gêmeos, Helena e Tadeu, este último diagnosti-
cado com autismo. Cursando mestrado numa universidade pública, ela tinha 
42 anos no momento das entrevistas, trabalhava em sua área de formação e não 
teve seu emprego ameaçado no contexto da pandemia, podendo continuar a 
desempenhar suas funções em home office. Numa das conversas, iniciada com 

12	 Em relação a esse exemplo específico, é preciso destacar que ainda que revele possíveis transfor-
mações futuras acerca do acesso das pessoas com deficiência ao mercado de trabalho, também 
traz controvérsias quanto à efetivação de espaços acessíveis e à mitigação de barreiras sociais 
nos ambientes laborais. Para uma ótima discussão sobre os paradoxos do trabalho remoto entre 
pessoas com deficiência tendo em vista as dimensões da acessibilidade e inclusão, ver o artigo 
de Aydos, Navarini e Oliveira (2021).
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uma pergunta sobre sua rotina antes e depois da pandemia, os olhos de Isabela 
brilharam ao responder: “Nossa, essa é a pergunta de ouro que eu meio que 
estava esperando”, relatando, na sequência, que o ganho de um tempo de qua-
lidade com as crianças havia sido um inesperado efeito positivo da pandemia.

Se quase todas as publicações acadêmicas e jornalísticas produzidas no 
curso da pandemia destacavam suas consequências profundas ao acentuar 
desigualdades das mais variadas, no campo de pesquisa da segunda autora, cen-
trado na maternidade solo, esses efeitos eram ainda mais aterradores. A despeito 
da implantação pelo governo federal, em abril de 2020, do auxílio emergencial13 
e da inclusão de uma distinção que favorecia entre seus beneficiários as “mulhe-
res provedoras de família monoparental”, que, nos termos da lei,14 teriam direito 
ao recebimento de duas cotas do auxílio, esse grupo foi fortemente penalizado 
pelas medidas de isolamento social. A maioria de suas interlocutoras enfa-
tizava os aspectos negativos da pandemia em seus cotidianos, sendo os fatos 
mais impactantes o desemprego e a perda de uma rede de suporte, ocasionada 
tanto pelo fechamento das escolas como também pelo temor em circular com 
crianças pelas casas de outras cuidadoras, especialmente pessoas mais velhas 

– notadamente, mães e avós que também se responsabilizavam pelas crianças.
Foi desse modo, a um só tempo inesperada e instigante, a avaliação de 

Isabela sobre os efeitos positivos das medidas de isolamento social. Resi-
dente em um bairro periférico da região metropolitana de Belo Horizonte, 
Isabela vivia em uma casa emprestada de um parente com a mãe, o irmão, a 
cunhada e os dois sobrinhos, além de sua filha e seu filho, que tinham 6 anos, 
no momento das entrevistas. Sua trajetória pode ser lida nos termos de um 
processo de autoafirmação, tal como Luiz Fernando Dias Duarte e Edlaine de 
Campos Gomes (2008) propõem pensar trajetórias de pessoas provenientes 
de camadas populares que estão entre os grupos menos pauperizados e tive-
ram acesso a condições de reprodução que permitiram a ascensão às classes 
médias. Esse processo de autoafirmação está ligado à classe, idade, desenvolvi-
mento de unidade doméstica e circunstâncias históricas conjunturais (Duarte; 
Gomes, 2008). Isabela formou-se em uma universidade particular – avaliada  

13	 Dispositivo de proteção social que visava abranger pessoas com trabalhos informais ou desem-
pregadas, com renda familiar de até três salários mínimos.

14	 Lei nº 13.982/2020 (Brasil, 2020).
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como a escolha possível naquele momento, ainda que não com a qualidade 
almejada –; posteriormente, ingressou num curso tecnológico, na universidade 
pública, seguindo na sequência para a pós-graduação profissional na mesma 
área. No momento de nossas entrevistas, estava realizando mais um mestrado 
profissional, também em uma universidade pública.15 A despeito de seu grau de 
formação, da estabilidade no emprego, da participação em movimentos sociais 
e na academia, Isabela se descreveu em mais de um momento como pobre.

Ao responder, animadamente, à pergunta sobre as mudanças de rotina na 
pandemia, Isabela explicou, na sequência, que a maternidade solo de gêmeos 
e o processo de diagnóstico do autismo em uma das crianças foi algo extre-
mamente difícil. Afirmou ainda que uma das culpas que sempre carregou está 
atrelada à falta de tempo para o cuidado com as crianças, o fato de estar sempre 
cansada e a impossibilidade de “dar um tempo de qualidade pra eles”. O que a 
pandemia possibilitou foi justamente essa reelaboração da temporalidade.

Apesar do alívio e da empolgação de Isabela em tematizar essa experiência, 
considerada como uma imprevista consequência positiva da pandemia, ela 
emendou muito rapidamente sua avaliação com uma ponderação de que não 
estava “fazendo discurso romântico de maternidade nem de isolamento social”. 
Na mesma conversa em que destacou aspectos positivos em sua vida propi-
ciados pela mudança de rotina, Isabela não deixou de enfatizar as dimensões 
mais estruturais ao acentuar desigualdades. Ela ponderou sobre as dificuldades 
pessoais que enfrentou para dar continuidade ao trabalho em regime remoto, 
como estabelecer um espaço de trabalho numa casa em que vivem mais três 
adultos e quatro crianças, a manutenção do seu computador pessoal conver-
tido em ferramenta de trabalho, os custos com a conexão de internet, o fato de 
ter horário pra iniciar, mas não para encerrar a jornada, além dos mais variados 
mecanismos de controle criados para monitorar sua produção. Ela concluía a 

15	 Vale destacar alguns aspectos macroestruturais que levaram à ascensão social por meio do 
acesso ao ensino universitário nas primeiras décadas do século XXI, especialmente após a 
implementação das políticas de ação afirmativa, da ampliação do financiamento estudantil 
e da expansão dos câmpus universitários para variadas regiões do país. No caso de Isabela, ela 
destaca também a importância dos movimentos estudantis de ação afirmativa em sua trajetó-
ria, tributando seu ingresso no mestrado na universidade pública à participação em um curso 
preparatório, organizado por estudantes veteranos, ingressos via ação afirmativa, que oferecia 
formação para aspirantes à pós-graduação.
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esse respeito que passava mais tempo provando que estava trabalhando do que 
efetivamente cumprindo as tarefas.

Apesar de todas essas dificuldades, é a dimensão da temporalidade e da 
flexibilidade em organizar sua rotina com os filhos que Isabela destacou ao 
falar sobre a mudança no seu cotidiano. Para além do tempo usado no trabalho 
de cuidado, Isabela também destacou as possibilidades que tinha tido para o 
autocuidado, por meio da oferta de serviços gratuitos ou de baixo custo, que lhe 
possibilitaram começar a praticar exercícios físicos e a fazer terapia psicoló-
gica. Ao descrever os cuidados com as crianças, ela avaliou:

É um tempo que se eu estivesse no trabalho presencial eu não teria como fazer 

todas as coisas que a gente está fazendo hoje, fazer esse acompanhamento, eu 

precisaria fazer tudo isso num tempo megacondensado, possivelmente mais nos 

finais de semana do que durante a semana. Essa é uma das vantagens, esse tempo 

que eu estou passando com eles. (Isabela, em entrevista à segunda autora, em 2021).

No dia em que destacou o tempo como o grande ganho da pandemia, Isabela 
iniciou a conversa com papel e tesoura em punho, pedindo licença para recor-
tar figuras enquanto conversávamos. De cara, declarou que estava usando 
intencionalmente o tempo de nossa conversa para realizar essa atividade, não 
só porque era uma tarefa que ela tinha que cumprir, mas para mostrar, visual-
mente, o que, para ela, significava desempenhar outras funções no cuidado com 
as crianças, que não estariam restritas à maternidade, mas que teriam também 
um fundo pedagógico.

Ao longo do período de isolamento social não foi incomum a avaliação de 
mães e pais sobre o valor da escola e sobre o exercício das funções pedagógicas 
no acompanhamento de aulas online como parte da sobrecarga de trabalhos 
que vivenciaram no período. No caso de mães de crianças com deficiência, no 
entanto, essa não é uma experiência nova propiciada pelo contexto da pan-
demia. A aquisição de uma expertise particular relacionada à deficiência é 
empreendida, muitas vezes, pelas mães ao buscarem formações específicas que 
podem culminar, inclusive, para algumas delas, em mudanças para campos pro-
fissionais relacionados às demandas de determinados diagnósticos ou a lutas 
políticas particulares empreendidas pelos direitos de seus filhos, em profis-
sões como terapia ocupacional, psicologia, direito (Carvalho, 2020; Fietz, 2018;  
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Rios, 2017). Além disso, o exercício cotidiano do cuidado traduz-se também, em 
alguma medida, nas palavras da interlocutora, em algo que vai além das fun-
ções usuais da maternidade.

Para Isabela, foi apenas no contexto da pandemia, por contraditório que 
pareça, que o exercício do cuidado em relação ao filho com autismo se deu na 
temporalidade e na intensidade que intencionou. Ao se remeter à temporali-
dade como um ganho, ela falou também da temporalidade dos deslocamen-
tos na cidade, das demandas do trabalho, da burocracia legal e das exclusões 
sofridas. Antes das medidas restritivas de circulação social, ela já era a encarre-
gada de levar o filho às terapias, mas, para isso, tinha que compensar as horas 
ficando até mais tarde no trabalho com regularidade, o que a deixava sempre 
cansada e com sensação de nunca ter, nas palavras dela, um tempo de quali-
dade com as crianças. Detalhadamente, ela contou que, nesse período pandê-
mico, o rearranjo de seu horário de trabalho e o ganho das horas perdidas no 
transporte público entre a casa, o trabalho e os serviços de terapia possibilita-
ram outro exercício do cuidado. Como os serviços de terapia ficam próximos de 
sua residência, ela reorganizou o horário do trabalho, de modo a tornar possível 
auxiliar as duas crianças nas tarefas enviadas pela escola e levar o filho nos 
dias de terapia antes do início de sua jornada.

Ela não deixou de ponderar que essa reordenação temporal do cotidiano só 
tinha sido possível porque pôde contar com a mãe para dividir os trabalhos de 
cuidado. Isabela mantinha um trabalho remunerado, que garantia as contas da 
casa, se encarregando também da educação formal das duas crianças e das tera-
pias do filho. Esse cuidado se materializava não apenas nas escolhas em relação 
à escola e aos tipos de terapia, mas estava também presente nas formações que 
busca e no modo como implementava esses conhecimentos na educação diária. 
A mãe de Isabela era, no entanto, uma figura central tanto para o cotidiano pré-
-pandemia como também para as possibilidades de maior dedicação às ativida-
des pedagógicas com as crianças durante o período de home office, era ela que se 
encarregava das tarefas de limpeza, do preparo de refeições, auxiliando também 
no cuidado com as crianças. Tratava-se de uma divisão de tarefas do cuidado 
entre mulheres. O pai das crianças sempre teve uma relação bastante distanciada 
com a filha e o filho, participando mais exclusivamente por meio do pagamento 
de uma pequena pensão acordada judicialmente do que na divisão do cuidado 
cotidiano. No curso da pandemia, esse distanciamento apenas se acentuou.
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Delineando o processo de diagnóstico, a inserção do filho na escola e a rela-
ção de cuidado que a irmã gêmea estabelece com ele, Isabela contou sobre 
seu próprio aprendizado em relação ao autismo e em como a temporalidade 
do último ano foi crucial para agregar mais de perto as abordagens que tinha 
aprendido. Destacou, com orgulho, os ganhos de aprendizagem das crian-
ças no período, o modo como tinha exercido essas funções que vão além da 
maternidade e em como tinha transformado esse conhecimento em um tipo 
de ativismo ao propagar esses saberes produzindo conteúdos virtuais sobre a 
educação de crianças autistas.

María Puig de la Bellacasa (2017), ao abordar o cuidado a partir de uma 
variedade de dimensões, inclusive as ecológicas, propõe pensar as recal-
citrâncias das temporalidades do cuidado aos ritmos produtivistas e sobre 
como o tempo do cuidado está baseado em diferentes modos de “fazer tempo” 
(make time, no original) por meio de experiências que são marginalizadas e 
colocadas de lado como improdutivas. O tempo do cuidado estaria baseado 
em “fazer tempo” para se envolver em uma variedade de linhas temporais. 
Desse modo, o ato de “arrumar tempo para cuidar” rompe, segundo ela, com 
temporalidades centradas no tempo capitalista produtivista. O relato de  
Isabela mostra os efeitos desse modelo capitalista-produtivista que precede 
à pandemia e que, em dimensões e graus variados, atinge tanto pessoas com 
deficiência como suas figuras cuidadoras. Assim, ao se remeter aos aspectos 
positivos da reorganização temporal do cotidiano, ela referiu-se também a 
precariedades estruturais, que atingem tanto os direitos das pessoas cuidado-
ras quanto das pessoas com autismo. Ao longo da pandemia, não foi incomum 
que familiares de pessoas com deficiência, diante das medidas de isolamento 
social, tenham relatado que sempre viveram, de algum modo, em isolamento 
(Finamori; Carvalho, 2020). Durante as entrevistas, Isabela também se reme-
teu a esses múltiplos e contínuos isolamentos vivenciados fora da pandemia, 
especialmente em relação a espaços sociais dos quais ela e as crianças foram 
ativamente excluídas ou autoexcluídas. Falou também sobre as dificulda-
des, no período pandêmico, em acessar os serviços de terapias, que remota-
mente não foram bem-sucedidos, ou mesmo do desafio do ensino remoto para 
crianças que estão ingressando numa nova etapa da vida escolar. Ao mesmo 
tempo, sua ponderação sobre a reorganização temporal da rotina doméstica 
durante a pandemia em seus aspectos positivos traz elementos instigantes 
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para pensarmos sobre as temporalidades da vida cotidiana e dos trabalhos 
de cuidado no contexto do parentesco e da deficiência. Nessa direção, é fun-
damental lembrar que a associação do cuidado ao feminino, ao doméstico, 
tanto quanto a naturalização de que se trata de uma questão das famílias, 
mais do que de uma questão social, é central a esse debate. Se a temporali-
dade do home office foi vista como benéfica à organização dos cuidados e, em 
certo sentido, trouxe aspectos positivos em um contexto aterrador como uma 
pandemia global, o relato de Isabela proporciona também uma reflexão sobre 
os limites de restringirmos o cuidado a uma questão das famílias e também 
sobre a importância de refletirmos sobre os direitos sociais das figuras cuida-
doras. Em suma, sobre a centralidade de pensarmos o cuidado enquanto uma 
questão de justiça social (Kittay, 1999).

Reflexões finais

As temporalidades que atravessam as famílias são produzidas num entrecru-
zamento entre transições normativas da vida e mudanças críticas que operam 
como “pontos de inflexão” (turning points, no original), alterando o curso da vida 
e demandando novas estratégias e escolhas (Hareven; Masaoka, 1988). Eventos 
de larga escala tanto quanto mudanças experienciadas no nível micro, como 
mortes ou diagnósticos, podem atuar como turning points, como são os casos, 
nas histórias que apresentamos, do diagnóstico de autismo e da pandemia.

Nessa direção, é fundamental sublinhar que, longe de haver uma homoge-
neidade no modo como esses eventos e transições do curso da vida são viven-
ciados, há uma multiplicidade de fatores que se interseccionam e afetam as 
percepções e práticas, inclusive marcadores sociais, como raça, classe, gênero, 
sexualidade, geração e religião. Argumentamos, no entanto, que os aspectos 
íntimos dessas histórias estão também conectados a contextos mais amplos, 
relacionados às variadas concepções históricas, sociais, políticas e biomédicas 
sobre deficiência em geral, e autismo em particular, bem como às dimensões 
mais estruturais em torno da relação cuidado, gênero e família.

Tal como Rapp e Ginsburg (2001) argumentam, as experiências em relação 
à deficiência recriam narrativas dentro do contexto familiar, que, em consequ-
ência, corroboram novas disposições da temporalidade do curso da vida, assim 
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como das práticas de cuidado. Portanto, pensar o autismo dentro das famílias e 
como o diagnóstico produz transformações dentro das práticas e vivências do 
cotidiano também é analisar como é constituído o reconhecimento do autismo 
e da deficiência, de forma mais ampla. Percorrer essas trajetórias habitadas 
pelas práticas cotidianas e reescritas na vida diária familiar é fundamental 
para compreender as minúcias de um acionamento social mais amplo em prol 
da diversidade e da inclusão, perpassando por práticas de cuidado cotidianas, 
assim como posições de ativismo, tais como nossas interlocutoras de pesquisa 
nos apresentam em suas trajetórias pessoais. Assim como Rapp e Ginsburg, 
argumentamos que essa análise da família, termo que é convencionalmente 
associado ao íntimo e doméstico, é crucial para o entendimento das dinâmicas 
culturais e para a criação de um “terreno estrutural em que a deficiência não 
é apenas acomodada na legislação […], mas é positivamente incorporada no 
corpo social” (Rapp; Ginsburg, 2001, p. 535, tradução nossa).

Exploramos aqui o curso da pandemia como cenário de nossas pesquisas e 
as novas ponderações que traz a nossos campos. Diante desse evento disrup-
tivo, que produziu consequências econômicas, políticas e sociais mais amplas, 
apontamos que, longe de os efeitos da pandemia na temporalidade do coti-
diano terem sido intrinsecamente bons ou ruins, eles enfatizaram aspectos 
complexos das relações de cuidado no contexto da deficiência, trazendo à tona 
reordenamentos possíveis da vida cotidiana tanto quanto salientando aspectos 
estruturais de desigualdades preexistentes.
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