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Resumo

Neste ensaio etnografico, busco perspectivar a crise democratica brasileira a partir do
cotidiano do grupo de advogados e assessores juridicos populares que integram o setor
de Direitos Humanos do MST de Pernambuco, a que pertenco e cuja atuacio se dd em
contextos politicos intensa e historicamente marcados por violéncia e criminalizacdo.
Para tanto, tomo como ponto de partida dois acontecimentos de que tive noticia em
24 de abril de 2021: a prisdo de um motorista de carro de som acusado de ferir a honra
do presidente da Reptiblica e incorrer num crime da Lei de Seguranga Nacional; e as
perseguicdes e ameacas de morte contra um sem-terra implicado em conflitos agrarios
na Mata Sul de Pernambuco. Com isso, pretendo divisar as ressonancias do bolsonaris-
mo nesses casos, 0s constrangimentos de Estado neles engendrados e as contradi¢des
de nossa experiéncia democratica, que atualiza imagens do passado ao tempo que de-
manda o confronto com seu presente.

Palavras-chave: MST; democracia; crise; bolsonarismo.

Abstract

In this ethnographic essay, I seek to perspective the Brazilian democratic crises from
the daily life of the lawyers and popular legal advisors group that integrate the MST’s
Human Rights sector in Pernambuco, to which I belong and whose performance takes
place in political contexts intensely and historically marked by violence and criminal-
ization. To do so, I take as a starting point two events I heard about on April 24, 2021:
the arrest of a sound car driver accused of harming the Republic President honor and
committing a crime under the National Security Law; and the persecutions and death
threats against a landless person involved in agrarian conflicts in the Pernambuco
south forest. With this, I intend to discern the Bolsonarism resonances in these cases,
the State constraints engendered in them and our democratic experience contradic-
tions, which updates past images at the same time that demands confrontation with
its present.

Keywords: MST; democracy; crisis; Bolsonarism.
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Primeira nota de campo

[Tarde do sabado, 24 de abril de 2021.] Era pouco depois de meio-dia quando a
mensagem de TomAs chegou ao grupo de WhatsApp do setor de Direitos Huma-
nos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra de Pernambuco: “Gente,
boa tarde. Alexandre,! dirigente da regional de Rio das Nuvens, me ligou infor-
mando estar sendo perseguido.” Advogado do MST, Tomas Agra contava aos
demais integrantes do setor que Alexandre, um militante do movimento, procu-
rou-o para dizer que se achava ameacado de morte. Nos dudios que enviou a
Toma4s na manha daquele sabado, e que foram repassados ao nosso grupo, o
sem-terra explicava que “a gente ta aqui com uma ocupacio nossa, que a gente
ocupou no dia 11 de abril, e a gente t4 com um processo de enfrentamento aqui
muito grande”. Segundo Alexandre, tratava-se da ocupacao das terras de um
engenho de 1850 hectares pertencente a Forca e Industria, uma tradicional usina
de cana-de-ac¢iicar fundada, de acordo com o site da empresa, no final do
século XIX, ainda em 1895. “A gente ta com 250 familias dentro do acampa-
mento e resistindo a Usina. Os vigias andam tudo armado de pistola. Tem inclu-
sive policiais comprados da cidade que trabalham pra PM e também trabalham
fazendo pistolagem pra Usina”. Alexandre entdo relatou que, alguns dias antes,
pistoleiros tentaram entrar no acampamento a noite, “pra atacar as familias”.
Estavam em dois ou trés carros. “Nao conseguiram porque as familias tao prepa-
radas e nas vigilias dorme muita gente.” Mas, conforme explicava nas mensa-
gens de dudio, as ameacas estavam-se tornando cada vez mais préximas e
perigosas. No final da manhi do dia anterior ao contato com Tomas, na sexta-
feira, Alexandre havia sido perseguido durante aproximadamente uma hora por
trés homens em um carro branco. Dois desses homens desceram do veiculo e
tentaram aproximar-se do sem-terra quando ele saia de uma lanchonete no
centro da cidade de Rio das Nuvens.? Ao se dar conta da presenca dos homens,

1 Neste texto, ficcionalizei e mantive em it4lico a maior parte dos nomes préprios. Embora os
casos aqui discutidos sejam facilmente encontraveis on-line, preferi a ficcionalizacio para
evitar que as identidades dos sujeitos sejam mais uma vez expostas ou que determinados agen-
tes alcancem este artigo a partir da busca on-line por seus nomes. Preservei no artigo, porém, os
nomes originais de algumas pessoas piblicas — ndo envolvidas diretamente nos casos — e de
Tomés Agra e Carlos Eduardo Madeira, integrantes do setor de Direitos Humanos do MST-PE
que, consultados por mim, optaram estrategicamente pela visibilidade.
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Alexandre montou em sua motocicleta e acabou conseguindo despistar o carro e
seu motorista, mas ndo sem antes fotografar o veiculo branco cuja imagem
enviou para Tomas, seguida de um 4audio em que dizia: “Olha, esse carro ai é o
que tava me seguindo. Os pistoleiros tdo trocando de carro todo dia, ta enten-
dendo? Ontem a noite, eles vieram aqui na casa onde eu tava morando, enca-
puzados, me procurando. Ai a ideia é que tdo atras de mim j4, os pistoleiros da
Usina. Vé ai o que é que tu faz, joga pra frente, joga pro Estado. Vé como tu faz ai.”

Segunda nota de campo

[Noite do sdbado, 24 de abril de 2021.] As 21h23, o telefone alertou a chegada de
uma mensagem de Vicente Gaspar, membro da direcao estadual do MST de Per-
nambuco. Os acontecimentos da tarde me levaram a imaginar, de pronto, que
Vicente quisesse saber noticias de Alexandre e dos resultados de nossas mobili-
zacoes em torno do caso. Ao abrir o WhatsApp, no entanto, entendi que se tra-
tava de um problema diferente. E que Vicente me reencaminhava um arquivo
de video e duas mensagens de texto enviados a ele por um militante da Pasto-
ral da Juventude Rural e que aludiam a prisao ocorrida naquela mesma tarde,
no municipio de Bromélia, de um senhor chamado Marcos José Ferreira Lima.
Marcos é motorista de um carro de som e teria sido contratado por Rodrigo, um
jornalista, para transitar pela cidade transmitindo uma vinheta, quase um
jingle de campanha eleitoral, com criticas ao presidente da Reptiblica e a seu
governo. No video encaminhado por Vicente — e que, aquele momento, ja cir-
culava intensamente em redes sociais e grupos de WhatsApp de Bromélia —,
o vereador Pedro Leme aparece diante da delegacia de policia da cidade expli-
cando que, desde o dia anterior, vinha recebendo varias dentincias de que um
carro de som estaria “caluniando, difamando, imputando crime ao presidente
da Reptiblica”. Segundo ele préprio conta no video, o vereador teria encontrado

2 Riodas Nuvens é um municipio com populac¢io estimada de aproximadamente 23 mil pessoas,
situado na Zona da Mata Sul de Pernambuco, uma regido historicamente comprometida com a
monocultura da cana-de-actcar. Dista 96 km da capital do estado, Recife.

3 Localizada no Agreste, a 230 km do Recife, Bromélia possui pouco mais de 141 mil habitantes e
consiste no terceiro municipio mais populoso do interior do estado de Pernambuco.
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o carro, dado voz de prisdo ao seu motorista e, ao lado de policiais militares,
levado Marcos a delegacia procurando acusa-lo do cometimento do crime pre-
visto no artigo 26 da Lei de Seguranca Nacional, a Lei n° 7.170/1983: “Art. 26.
Caluniar ou difamar o Presidente da Reptublica, o do Senado Federal, o da
Camara dos Deputados ou o do Supremo Tribunal Federal, imputando-lhes
fato definido como crime ou fato ofensivo a reputacao. Pena: reclusio, de 4 a
12 anos” (Brasil, [2021a]). Na delegacia, lavraram um boletim de ocorréncia em
que Marcos aparece como “autor” e Jair Bolsonaro, o presidente da Republica,
consta como “vitima”. Por sua vez, as duas mensagens de texto que Vicente me
encaminhou estavam assim escritas: “Gaspar, estamos precisando de apoio dos
juristas”; “Na tarde de hoje, fomos surpreendidos pela acio protagonizada pelo
vereador Pedro Leme (DEM), bolsonarista, e nao estamos sabendo por onde ini-
ciar essa articulagdo em defesa da democracia e dos trabalhadores/as”.

Apresentacao

Neste ensaio etnografico, busco perspectivar a crise democratica brasileira a
partir do cotidiano do grupo de advogados e assessores juridicos populares que
integram o setor de Direitos Humanos do MST de Pernambuco, a que pertengo
e cuja atuacdo se d4 em contextos politicos intensa e historicamente marcados
por violéncia e criminalizacdo. Para tanto, tomo como ponto de partida os
acontecimentos daquele sdbado de 24 de abril de 2021 e os seus desdobramen-
tos para tentar dimensionar a crise democratica nos intersticios de processos
de Estado em que se atualizam e rearticulam diferentes temporalidades, as
quais remetem desde a imagem de um passado colonial, materializado em lati-
findios e engenhos de cana-de-ag¢iicar e em jaguncos e pistoleiros armados,*

4 “Jaguncos’, “pistoleiros” e “vigias” sdo categorias émicas que se confundem nas narrativas dos
integrantes do MST e mesmo nas dentincias empreendidas por advogados e ativistas de direi-
tos humanos. De regra, compreende-se “jagun¢o” como aquele que presta servigo de vigilancia e
protecdo aos proprietarios e suas terras. Sdo vigias irregulares, portanto. Um “pistoleiro’, por
sua vez, pode ser tido como um homem contratado especificamente para crimes de pistolagem,
mortes ou ameacas. Entretanto, desde que porte uma “pistola” ou uma arma de fogo qualquer,
ndo é incomum que um jagunco seja chamado de pistoleiro, algo que também pode acontecer
com policiais contratados irregularmente para o trabalho de vigilancia privada. Para discussdes
arespeito, ver Barreira (1998) e Ayoub (2015).
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até a imagem de um mais recente passado ditatorial consubstanciado, por
exemplo, no acionamento da Lei de Seguranca Nacional e em praticas de cen-
sura e repressdo politica. Com isso, pretendo divisar determinadas contradi-
¢Oes de nossa fragil experiéncia democratica. Se, sob certo ponto de vista, essas
contradicOes sugerem desencaixes, incompletudes e promessas ndo cumpri-
das de integracao social e cidadania, podem porém também sugerir atritos,
conflitos e confrontos, tudo aquilo que participa das condicdes de possibili-
dade para a formacdo de aliancas, formas de organizacio e reivindicacao,
modos de constituicdo de sujeitos politicos que oportunizam mensagens de
WhatsApp em um dia de sdbado porque permanece urgente “iniciar essa arti-
culacdo em defesa da democracia e dos trabalhadores/as”.

Existente em seu atual formato ao menos desde 2013, o setor de Direitos
Humanos do MST de Pernambuco retine advogados, professores universita-
rios e estudantes que acompanham, com maior ou menor intensidade, de
regra sem qualquer remuneracao, o fluxo de processos judiciais relacionados
ao movimento e a suas pautas politicas.’ Tais processos envolvem sobretudo
acoes de reintegracoes de posse, casos de criminalizacdo de militantes e de
violéncias contra eles cometidas. Além dessa atuagao estritamente judicial,
os membros do setor de Direitos Humanos do MST também costumam inci-
dir junto a diferentes instincias estatais — como 6rgaos governamentais e do
Ministério Pblico, conselhos de participacido popular e comissdes e manda-
tos legislativos — relacionados as politicas de direitos humanos e de reforma
agraria. Trata-se, sendo assim, do “Vé ai o que é que tu faz, joga pra frente, joga
pro Estado”, de que falava Alexandre em sua mensagem de dudio a Tomas e
que supOe a mobiliza¢do de competéncias e capitais simbodlicos especificos,
capacidade de transito entre aparatos burocraticos e de acesso a certos agen-
tes de Estado.

5 Em abril de 2021, o setor de Direitos Humanos do MST de Pernambuco era composto por trés
advogados, por um estudante de direito, por uma professora e um professor universitarios e por
um integrante da dire¢do estadual do MST. A excecio deste tltimo, que ndo possui formacao
juridica, e de um dos advogados, que é filho de assentados e realizou sua gradua¢do na turma do
Programa Nacional de Educacdo na Reforma Agraria (Pronera) da Universidade Federal
de Goids, todos os demais integrantes do setor estudaram na Faculdade de Direito do Recife, da
Universidade Federal de Pernambuco, e participaram de grupos de movimento estudantil e
de juventude e/ou de assessoria juridica universitaria popular, mesmo que em diferentes épocas.
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Portanto, no cotidiano das atividades do setor, movemo-nos no interior da
linguagem dos direitos, provocando e respondendo a 16gicas de Estado, ope-
rando mediacoes e tradug¢es. Mas de tal modo que, embora a maioria dos inte-
grantes do setor de Direitos Humanos adote posturas criticas ao sistema de
justica, embora haja certa compreensao partilhada de que é “na politica”, e ndo

“no direito” isoladamente, que a resolucao dos problemas se da, nés acabamos
por assumir em nossa atuacio o pressuposto de que as dimensdes juridicas
dos processos de Estado importam substancialmente.® E isso quer nés queira-
mos ou ndo, do que se depreende a inexorével ratificacdo do que Pierre Bour-
dieu (2007) chamou de “a forca do direito” ou, tdo inescapavel quanto, daquilo
que Judith Butler (2003) denominou de “desejo pelo desejo do Estado”. Claro,
essa depreensio nio é particular aos grupos de assessoria juridica popular.
Pelo contréario, ela d4 a tonica das reivindicagdes por direitos protagonizadas
por diversos movimentos sociais, que formulam suas pautas em intima corre-
lacdo com processos de Estado (Aguido, 2018; Efrem Filho, 2017a; Loera, 2015;
Sigaud, 2005). Entretanto, penso que a competéncia propria para “o direito” —
seja como campo de conhecimento, linguagem ou complexo de instituicoes,
aparatos e agentes estatais — e o manejo dos seus cédigos peculiares compro-
metem ainda mais densamente um grupo de advogados e assessores juridicos
populares aquela forca e aquele desejo.

Por isso, antes de seguir adiante, parece-me importante notar que o
desenvolvimento da reflexdo a que me proponho neste texto requer de mim o
cuidado metodolégico de reconhecer a indelével normatividade presente em
nossa atuacio. Isso porque “jogar pra frente, jogar pro Estado” e articular-se
“em defesa da democracia e dos trabalhadores/as” sdao acOes que arregimen-
tam projetos, prescricdes e moralidades, distintos modos de “dever ser” por
meio dos quais se abrem disputas e investimentos em torno de no¢des como
Estado, democracia e trabalhadores. Assim, a meu ver, perspectivar a atual
crise democratica a partir do cotidiano do setor de Direitos Humanos do MST

6 Hano pais, especialmente a partir das faculdades de direito, um interessante campo de discus-
sdes sobre “advocacia popular” e “assessoria juridica popular” — categorias préximas, mas nao
substituiveis uma pela outra — e que no raro tematiza as correlacGes entre direito e politica. As
teses de doutorado de Luiz Otavio Ribas (2015) e Ana Lia Almeida (2015) estdo certamente entre
os melhores exemplos dos trabalhos desse campo.
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de Pernambuco demanda, seguindo Gabriel Feltran (2010, p. 578, grifo do
autor), “retirar o normativo dos locais de formulacdo das categorias analiti-
cas, para situa-lo como mais um objeto de andlise, mais uma representagdo ou
discurso a compreender”.

Tal movimento metodoldgico consiste em algo que a etnografia permite, vez
que se volta a observagao tanto de discursos quanto de praticas. No caso das
discussdes que aqui desenvolvo, talvez seja possivel falar em autoetnografia,
como Mauricio Fiore (2020) a entende, visto que minhas experiéncias repre-
sentam elas mesmas fonte de dados, ao lado daquilo que tenho vivido junto
aos demais membros do setor de Direitos Humanos do MST.” Em outras opor-
tunidades, como na pesquisa que subsidiou minha tese de doutorado e alguns
trabalhos posteriores (Efrem Filho, 2017a, 2019; Efrem Filho; Mello, 2021), tais
experiéncias garantiram “entradas em campo” e 0 acesso inicial a interlocuto-
res de pesquisa. Eu era, afinal, o “professor comprometido com o movimento’,
alguém em quem se podia confiar, ainda que em cendrios de violéncia e crimi-
nalizacdo. Agora, porém, sdo as praticas geradoras daquele comprometimento
0 que —sendo experienciado, observado e estranhado —engendra propriamente
a analise. Este artigo ndo resulta de um projeto de pesquisa facilitado por com-
promissos politicos anteriores, portanto. No limite, ele advém da acdo que
compromete. Em outras palavras, este texto equivale a uma tentativa minha
muito inicial, talvez nao madura o suficiente, de encarar analiticamente essas
experiéncias levando a sério sua poténcia politico-analitica para a compreen-
sdo disso que nos cerca.

7  Parte relevante dessas experiéncias compartilhadas ocorre on-line, como é possivel perceber ao
longo deste artigo. Da-se, afinal, a ratificacdo do continuo on-line-off-line, a que se referem
Miller e Slater (2004), cada dia mais inescapavel a vida e, portanto, a etnografia. As discussdes
aqui desenvolvidas, contudo, ndo se propdem a nada perto de uma antropologia digital ou etno-
grafia on-line, metodologias de maior complexidade e que ji encontram significativas contri-
buicdes na antropologia brasileira (Cesarino, 2021a; Leitao; Gomes, 2017; Parreiras, 2012). Bem
mais rudimentar, a metodologia empregada para a elaboracio deste texto toma aquele conti-
nuo como uma inexorabilidade do contexto etnografico e, em certos momentos, considera ana-
liticamente os seus efeitos nas praticas dos sujeitos implicados nos conflitos aqui abordados,
como na performance do vereador Pedro Leme, conforme discutirei adiante.
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Ressonancias e constrangimentos de Estado

Quando recebi as mensagens de Vicente Gaspar, do MST, na noite de 24 de abril
de 2021, Marcos havia sido liberado pelo delegado de plantdo h4 algumas horas,
mas permanecia muito preocupado com o que poderia acontecer consigo e
incomodado com os efeitos da repercussao midiadtica de sua prisdo. O video
postado pelo vereador Pedro Leme nas redes sociais ji alcancava algumas
milhares de pessoas, adentrava grupos de WhatsApp em Bromélia e chegava a
familiares e vizinhos de Marcos. Segundo me contou Darcy Marcal ainda
naquela noite, Marcos temia perder oportunidades de trabalho. Darcy era entao
presidenta do diretério municipal do Partido dos Trabalhadores em Bromélia e
covereadora do mandato coletivo Darcy da Gente. Ela, que conseguira meu
numero de telefone através de Vicente, estava também preocupada com o acon-
tecido e com suas consequéncias, inclusive as juridicas. Pediu entdo a Vicente o
contato dos “juristas” préximos ao MST e, assim, chegou a mim. De pronto, eu
tentei tranquiliz4-1a, a0 menos quanto aos aspectos judiciais do problema. E
que s6é muito dificilmente o gesto de Pedro Leme poderia ensejar a condenacio
ou prisao de Marcos.

Dava-se que, em 24 de abril de 2021, no momento em que o vereador deu
voz de prisdo ao motorista nas ruas de Bromélia, o pais ja havia testemunhado
uma série de casos parecidos, em que aliados do presidente da Repuiblica bus-
cavam criminalizar seus criticos procurando enquadra-los no artigo 26 da Lei
de Seguranca Nacional ou em alguma modalidade dos “crimes contra a honra’
previstos no Cédigo Penal.® Desde figuras piiblicas notéaveis, como o ex-presi-
dente Luiz Inacio Lula da Silva, até cidaddos desconhecidos do grande ptublico,
mas com posicdes de esquerda, como a professora Erika Suruagy, da Universi-
dade Federal Rural de Pernambuco, haviam sido acusados do cometimento de

”

8 Um artigo de autoria de Ricardo Balthazar (2021), publicado na Folha de S. Paulo algumas sema-
nas apoés a prisdo de Marcos, listou 20 casos de pessoas interpeladas por acusac¢des de crimes
previstos na Lei de Seguranc¢a Nacional, sobremaneira em razao de criticas a Jair Bolsonaro.
Por sua vez, um artigo de Igor Carvalho (2020), publicado em junho do ano anterior no Brasil de
Fato, apontou que nos tltimos 20 anos havia-se instaurado 155 inquéritos na Policia Federal
relativos a Lei de Seguranca Nacional sendo que 26% deles deram-se apenas nos 18 primeiros
meses do governo Bolsonaro. Matéria de Marcelo Rocha (2021), também na Folha de S. Paulo,
demonstrou que, dos 84 inquéritos com base na Lei de Seguran¢a Nacional existentes na Poli-
cia Federal, 26 tinham sido iniciados em 2019 e 51 em 2020.
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crimes contra a honra de Bolsonaro. Entre seus acusadores achavam-se agen-
tes de Estado de alta estatura, de regra muito préximos a ctpula do governo
federal, como ministros® e um secretario-executivo do Ministério da Justica e
da Seguranca Publica, e o vereador Carlos Bolsonaro, filho do presidente, que
representou contra o youtuber Felipe Neto numa delegacia da Policia Civil no
Rio de Janeiro.

Em nenhum desses casos, a pessoa acusada foi processada judicialmente,
tampouco condenada. Na verdade, os inquéritos policiais foram sendo paulati-
namente arquivados, ou a pedido do delegado da Policia Federal, como no caso
de Lula (Lula.., 2020), ou a pedido de procuradores da Reptiblica, como se deu
no caso de Erika Suruagy (Balthazar, 2021; Rocha, 2021). Houve ainda decisoes
judiciais que, a propésito de habeas corpus impetrados por advogados de
defesa, suspenderam os inquéritos e impediram que os acusados fossem obriga-
dos a depor junto a policia, como aconteceu com Felipe Neto (Balthazar, 2021).
Os agentes estatais responsaveis por esses arquivamentos e suspensoes justi-
ficaram-nos a partir, principalmente, da reivindicacdo do direito de liberdade
de expressio, algo que eu também imaginava ser aplicavel ao caso de Marcos.

Mas a decisdo judicial acerca do inquérito contra Felipe Neto influenciava
particularmente a minha impressao, explicada a Darcy Marcal na conversa por
telefone que tivemos naquela noite de sibado, a respeito da baixa probabili-
dade de Marcos ser processado judicialmente e condenado: em sua decisdo, a
juiza Gisele Guida de Farias suspendia o inquérito contra Felipe Neto sob o
argumento legal um tanto 6bvio de que a competéncia para investigar crimes
da Lei de Seguranca Nacional contra o presidente da Reptiblica era da Policia
Federal, e ndo da Policia Civil (Souza, 2021), o que a priori um delegado de poli-
cia deveria saber. Enfim, ao dar voz de prisdo ao motorista Marcos, o vereador
Pedro Leme levou-o, com ajuda de policiais militares, a delegacia da Policia Civil
de Bromélia, ou seja, incidiu no mesmo “equivoco juridico” em que incorrera
Carlos Bolsonaro.

9 Inicialmente, afirmou-se que o entdo ministro Sérgio Moro acionara ele mesmo a policia
contra Lula, o que depois foi desmentido em nota ptiblica do préprio Ministério da Justiga, que
“corrigiu” a informacdo divulgada anteriormente (Lula.., 2020; Ministério..., 2020). J& André
Mendonca, que sucedeu Moro no ministério, chegou a ser questionado, durante sua sabatina
no Senado a propdsito de seu ingresso no Supremo Tribunal Federal, acerca do uso politico da
Lei de Seguranca Nacional contra adversérios do bolsonarismo (André Mendonca..., 2021).
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Entretanto, Aquele momento, embora essa minha impressao me levasse a
tranquilizar Darcy, eu mesmo ndo estava absolutamente tranquilo. E que,
conhecendo a propensdo a criminalizacdo caracteristica as nossas légicas de
Estado, eu temia alguma complicacdo. Em verdade, eu sabia que, para que essa
complicacdo se desse, bastaria a existéncia de um simples servidor ptublico
profundamente comprometido com um suposto senso de cumprimento de
dever, alguém que nio poderia permitir que a noticia de um “crime” — “caluniar
ou difamar o presidente da Reptiblica”... — ndo fosse investigada e processada. O
mal, nés sabemos desde Hannah Arendt (1999), é banal. Seus perpetradores
ndo precisam ser soberanos, sujeitos concentradores de poder ou decisiva-
mente mal-intencionados, tampouco monstruosos. Sao, no mais das vezes,
operadores da burocracia que, quando voltados ao sistema de justica criminal,
tendem a pressupor o crime desde a sua mera enunciac¢ao, endossando e retro-
alimentando processos de criminalizacdo que se dao em “linhas de monta-
gem’, como Manuela Abath Valenca (2012) percebeu, e que se realizam
reciprocamente a gestdo de corpos racializados e de regra marcados por rela-
¢Oes desiguais de classe, género, sexualidade, geracdo e territoriais, como um
cada vez maior conjunto de etnografias tém perquirido (Efrem Filho, 2017b;
Farias, 2014; Maldonado, 2020; Mello, 2019).

Além disso, se 0 bem-intencionado dever de oficio dos agentes do sistema
de justica criminal me preocupava de antemao, as peculiaridades do caso de
Marcos ndo me preocupavam menos. Dava-se que aquele sdbado de abril nos
aproximava de uma pratica criminalizante que, até entdo, viamos partir das
mais altas esferas governamentais, em especial de membros do Ministério da
Justica e da Seguranca Publica e do préprio filho do presidente da Republica.
O exemplo mais préximo, o caso da professora Erika Suruagy, da associacio de
docentes da UFRPE, também resultara da iniciativa de um desses sujeitos.
Agora, porém, a ordem de prisao partira de um vereador de um municipio per-
nambucano de pouco mais de 140 mil habitantes e se voltava a um motorista
de carro de som, o0 que de certo modo apontava para a capilarizac¢do da pratica
criminalizante ou, mais complexamente, para a sua “ressonancia’.

Aqui tomada de empréstimo dos trabalhos de Fabio Mallart (2019, p. 70), a
nocao de ressonancia articula variacdo e continuidade e implica “l6gicas, enun-
ciados, praticas e politicas que vao se atualizando em espacos diferenciais”. A
seu modo, o gesto do vereador Pedro Leme ressoava uma pratica criminalizante
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inicialmente mobilizada por agentes centrais do governo Bolsonaro ou do bol-
sonarismo. Essa ressonincia, contudo, ndo se limitava ao acionamento da Lei
de Seguranca Nacional com vistas a criminaliza¢do do dissenso e a censura. Ela
arregimentava identidades e pautas, performances piblicas e uma linguagem
de mobilizacdo politica facilmente reconheciveis naqueles agentes centrais e
em seu espectro de aliancas.

Emblematica dessa ressonancia é, por exemplo, a descricdo de Pedro Leme
no site da Camara de Vereadores de Bromélia. “Natural de Bromélia, o vereador
Pedro Leme é Empresario, Cristdo Evangélico, Patriota e Conservador”. A época
filiado ao Democratas (DEM), a descri¢cdo apresenta-o ainda como “ligado poli-
ticamente ao Presidente Jair Bolsonaro”, o que, segundo afirma, notabiliza-o
por buscar investimentos para a cidade junto ao governo federal, inclusive

“a autorizacio para implantacdo da Escola Civico-Militar em Bromélia”. A descri-
cdo no site destaca, além disso, o fato de Pedro Leme funcionar, na Camara, como
relator da Comissdo de Cidadania e Direitos Humanos — presidida pela covere-
adora Darcy da Gente, do PT — e como membro da Comissao de Defesa Social.

A descricao do vereador converge as diferentes linhas de forca que, con-
forme as analises de Ronaldo de Almeida (2019), confluem para a expansao do
conservadorismo no pais: as linhas econémica, securitiria, moral e societal.
De certo, Pedro Leme nio é o inico “empresario” ou o tinico “cristdao evangélico”
dentre os 17 vereadores de Bromélia. Essas identidades ou referéncias sdo parti-
lhadas por outros parlamentares, que as apresentam, aqui e ali, também em
suas descricdes no site da Camara e as replicam em suas praticas politicas, o
que faz com que Darcy Marcal haja classificado, em uma conversa que tivemos
ja a propésito da escrita deste texto, a composicao legislativa municipal como

“bastante conservadora’, atravessada por vereadores filiados ao PSL, ao PP e ao
PTB,'® mas também por vereadores pertencentes a “siglas progressistas, como

10 Como se sabe, o Partido Social Liberal (PSL), criado ainda em 1994, foi aquele que emprestou o
ntmero — “17” — para a candidatura a presidéncia de Jair Bolsonaro em 2018. Recentemente,
fundiu-se ao Democratas (DEM), antigo Partido da Frente Liberal (PFL), fundado em 1985, para
a formagao do partido Unido Brasil. Por sua vez, o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) data de
1945 e o Progressistas (PP) foi criado em 1995. As cinco siglas conformam parte relevante da base
de apoio do governo Bolsonaro no Congresso Nacional. Curiosamente, Jair Bolsonaro foi filiado
a cada uma delas, em algum momento de sua j4 longa carreira politico-eleitoral. Depois de
exercer a presidéncia, desde novembro de 2019, sem vinculo partidario oficial, Bolsonaro filiou-
se ao Partido Liberal (PL) para disputar as elei¢des de 2022.
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0 PSB, por exemplo, que vieram de campanhas inteiramente feitas em igrejas
protestantes”. Pedro Leme é, entretanto, o inico vereador de Bromélia autode-
clarado bolsonarista, como a prépria Darcy também me contou.

Essa assuncio publica, talvez arquetipica, da identidade bolsonarista ressoa
uma agenda de pautas politicas caracteristicas. Uma rapida passagem pelo perfil
do vereador no Instagram o demonstra. Multiplicam-se 14 postagens contra a
obrigatoriedade da vacinacao infantil para a Covid-19, homenagens péstumas a
Olavo de Carvalho, campanhas anticomunistas, discursos contra o fechamento
das igrejas durante a pandemia, preleces em defesa dos “sexos biolégicos exis-
tentes no planeta” e toda sorte de panico moral relativo a expressoes como ideolo-
gia de género, pedofilia, aborto e incesto, controvérsias publicas relativas a género
e sexualidade fundamentais para a consolidacao das condicoes de possibilidade
da elei¢do de Jair Bolsonaro em 2018, como Vanessa Leite (2019) bem percebeu.

No entanto, além das pautas politicas, a referida assuncio identitaria
ressoa reciprocamente um modus operandi tdo caracteristico quanto. De
acordo com o que Darcy Marcal me relatou na conversa a que me referi acima,
quando o vereador abordou Marcos naquela tarde de sibado de abril de 2021,
seu carro de som sequer tocava a musica com criticas a Bolsonaro. Marcos havia
sido contratado por apenas uma hora para realizar o servico, sobretudo nas
ruas de bairros periféricos da cidade. Ele, portanto, divulgava midias comerci-
ais quando Pedro Leme trancou o carro de som em plena avenida e, segundo
Darcy, “ja veio um assessor segurando um celular, outro assessor gritando que
ele ia ser preso, que iam chamar a policia”. Essa cena, como outras disponiveis
nas redes sociais do vereador, concerne a uma performance combativa, denun-
cista e estridente, que sugere forca e virilidade, algo préximo, mesmo que em
menor grauy, ao que Patricia Birman e Carly Machado (2012) perceberam ao se
deparar com as praticas religiosas de salvacdo conduzidas pelo pastor Marcos
Pereira, da Assembleia de Deus dos Ultimos Dias. Essas praticas se viam inten-
samente dispostas a midiatizacdo, possivelmente apenas se conjugavam em
correlagdo a producao e a circulacao de imagens.

Talvez ainda mais proximamente, essa inclina¢do para a producao de con-
tetido alarmista, de tom persecutério ou conspiratério, suficientemente capaz
de projetar um algoz do presidente da Repiiblica num motorista de carro de
som, relacione-se aquilo que Leticia Cesarino (2019) denominou de “memética
bolsonarista”. Segundo Cesarino, caracteriza essa memética, dentre outros
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elementos, o estabelecimento de canais de comunicac¢do direta entre a lide-
ranca politica e seu piblico, dispensando a imprensa e a ciéncia de suas fun-
¢Oes como instidncias mediadoras, entdo tomadas como ilegitimas. A forte
presenca on-line, sobretudo em redes sociais e grupos de aplicativos de con-
versacdo, como o WhatsApp e o Telegram, tem sido imprescindivel para o
desenvolvimento dessa comunicacdo direta. E assim, penso, que aquele video
de Pedro Leme diante da delegacia de policia, acusando Marcos de estar “caluni-
ando, difamando, imputando crime ao presidente da Repiiblica”, acaba che-
gando aos telefones e grupos de WhatsApp de familiares e vizinhos do
motorista do carro de som.

A linguagem on-line marca e incita tao decisivamente esse modo de fazer
politica que levou Cesarino (2019) a manejar o conceito de “populismo digital”,
avancando sobre o argumento de Ernesto Laclau (2013) em torno da “razao
populista”. Esse novo populismo apresenta tracos proprios, resultantes das
mediagOes digitais, dentre eles a possibilidade de multiplicacdo do “corpo digi-
tal do rei”, como Cesarino (2019) o chamou. Durante a Giltima campanha eleito-
ral presidencial, esse corpo digital ter-se-ia formado pelos apoiadores da
lideranca cujo corpo fisico havia sido debilitado, o Jair Bolsonaro apés o ad-
vento da facada, em 6 de setembro de 2018.

[..] o mecanismo do populismo digital ndo colocou em relagdo lider e povo
enquanto sujeitos politicos preexistentes, mas os (re)constituiu enquanto tais:
num sentido bastante concreto, o lider Bolsonaro era esse corpo digital, e ndo
existiria sem ele. O atentado a faca consumou o processo em que corpo do lider e
corpo politico —relacdo de equivaléncia amplamente ancorada na simbologia da
nacao brasileira — tornaram-se metaforas um do outro: o corpo (Bolsonaro, o
Brasil) foi ferido e est4 sob ameaca; é preciso unido e pronta acao para defendé-
lo do inimigo comum (a corrup¢ao, a esquerda, etc.). (Cesarino, 2019, p. 534).

A sua maneira, o vereador Pedro Leme ressoa a memética bolsonarista, poe-se a
produzir contetido on-line ao seu estilo, encarna a lideranca capaz de falar ima-
gética e explicitamente aos seus e incorpora a defesa do soberano ameacado em
sua honra. Essa ressonincia comezinha, ao nivel do chdo da rua em que o carro de
som de Marcos foi trancado, nas mensagens e arquivos de video compartilhados
em grupos de WhatsApp de familiares e vizinhos em Bromélia, conformava parte
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relevante do que me fazia ndo estar absolutamente tranquilo quanto as possiveis
consequéncias juridicas, para Marcos, do gesto do vereador. E que, mesmo
havendo aquela significativa quantidade de inquéritos de casos semelhantes
arquivados pais afora, bastaria a presenca de um ou outro agente estatal pro-
penso a também ressoar alguma dimensao da memética bolsonarista para que a
situacao de Marcos se complicasse. Foi isso, afinal, o que nos parecia haver aconte-
cido com o delegado da Policia Civil do Rio de Janeiro que iniciou o inquérito
contra Felipe Neto.

Alguns dias apés o incidente provocado por Pedro Leme, o delegado de poli-
cia de Bromélia resolveu pela incompeténcia da Policia Civil para o tratamento
do problema. De acordo com o que a covereadora Darcy Mar¢al me contou,
porém, os autos do procedimento foram remetidos a Policia Federal de Caru-
aru, a mais préxima. Aparentemente, portanto, aquele agente estatal com-
preendeu — sob alguma justificativa burocratica alusiva seja aquele bem-
intencionado dever de oficio, seja a ressonincia do bolsonarismo — que as acu-
sacoes do vereador Pedro Leme contra o motorista Marcos consubstanciavam
razao suficiente para a provocac¢ao de uma investigacao a ser desenvolvida por
policiais federais. A tal razdo, por sua vez, somente poder-se-ia materializar na
letra da musica divulgada no carro de som. Era através da letra da musica,
afinal, que Marcos teria supostamente caluniado ou difamado o presidente da
Reptiblica Jair Bolsonaro. Aqui est4 a letra da musica em questao:

Bolsonaro é cego

Fala mal de vacina

E gasta o nosso dinheiro
Comprando cloroquina
Nao ouve a ciéncia

Nao olha pro seu povo
Um ano de pandemia

E troca ministro de novo
Deus é avida

Bolsonaro é a morte

N&o compra as vacinas
Deixa o povo a propria sorte
Essa conta s6 aumenta
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E ja pagamos muito caro
Por tanto despreparo

O Brasil jA ndo aguenta
Entdo vamos deixar claro
Com grito na garganta

E fora Bolsonaro!

Fora Bolsonaro

Meu pais quer crescer

Fora Bolsonaro

Acabou pra vocé

Fora Bolsonaro

Meu pais quer crescer

Fora Bolsonaro

Acabou pra vocé

Quatro mil mortos por dia
E a conta vai aumentando
Enquanto a nossa economia
Também vai desmoronando
Desemprego sé aumenta

E o Bolsonaro é o culpado

A carne e o feijao e arroz

A cada dia t4 mais caro
Isolamento social ja teria acabado
Se nio fosse o desgoverno
De alguém tdo despreparado
Essa conta s6 aumenta

E ja pagamos muito caro
Por tanto despreparo

O Brasil jA ndo aguenta
Entdo vamos deixar claro
Com grito na garganta

E fora Bolsonaro!

Fora Bolsonaro

Meu pais quer crescer

Fora Bolsonaro
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Acabou pra vocé

Fora Bolsonaro

Meu pais quer crescer
Fora Bolsonaro

Acabou pra vocé

Diz que acabou

Com a corrup¢ao
Enquanto seu filho compra
Uma enorme mansao
Intervém na Federal

Nao quer ser investigado
Quem nao deve nao teme
Mas esse deve e é culpado
Foi o pior presidente

Que este pais ja viu

Ja chega, Bolsonaro

Vai pra longe do Brasil
Essa conta s6 aumenta

E ja pagamos muito caro
Por tanto despreparo

O Brasil jA ndo aguenta
Entao vamos deixar claro
Com grito na garganta

E fora Bolsonaro!

Fora Bolsonaro

Meu pais quer crescer
Fora Bolsonaro

Acabou pra vocé

Fora Bolsonaro

Meu pais quer crescer
Fora Bolsonaro

Acabou pra vocé

Em um trabalho anterior, Breno Mello e eu nos valemos da nocio de “cons-
trangimento de Estado” na tentativa de compreender processos de producao
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de Estado que provocam desconforto e embarago, assim como restringem,
comprimem e induzem sujeitos e suas possibilidades de acdo (Efrem Filho;
Mello, 2021). Esses processos tanto sio risiveis quanto perigosos. Tanto nos
fazem duvidar de sua verossimilhanca quanto nos insultam e ameacam. Em
certo sentido, eles se aproximam daquilo que Camila Fernandes (2017, p. 214)
chamou de “pedagogia do constrangimento’, pois também remetem a “rituais
ordinérios de rebaixamento dos outros” que integram praticas de gestdo e
negacao de direitos. Mas o fazem — é isto que pretendo ressaltar — acionando o
ridiculo e o burlesco, o inacreditavel e o imponderavel.

A assuncdo publica da probabilidade, minima que seja, de que a letra™
acima transcrita possa materializar um crime lesivo a seguranca nacional
representa, nesses termos, um constrangimento de Estado. Algo semelhante
sucede diante da acusacdo de que as criticas a Jair Bolsonaro expostas pelo ex-
presidente Lula ou pelo youtuber Felipe Neto retinem condicdes para ferir a
honra do presidente da Repiiblica a ponto de representarem ameaca a segu-
ranca nacional ou a ordem politica e social, os objetos da protecdo da Lei de
Seguranc¢a Nacional de 1983. Esses processos de Estado constrangem porque,
risiveis e inverossimeis, confundem-nos o tempo — a invocacao da Lei de Segu-
ranca Nacional em 2021... — e porque apontam que se a repeticdo performaética
desse tempo acaba aparentando farsa, ndo é menos tragica por isso.

Imagens do passado e crise democratica

Alexandre nao foi o primeiro sem-terra perseguido e ameacado de morte que eu
conheci. Nesses 13 anos de dedicacio a assessoria juridica popular e a pesqui-
sas junto a conflitos territoriais, deparei-me com mais casos assim do que
posso contar nos dedos das maos. Eu, portanto, quando li e ouvi as mensagens
de Tomas naquele inicio de tarde de sabado de abril, ja tinha alguma ideia do

11 A miusica — que eu recebi em arquivo de 4udio no WhatsApp — pode ser escutada também no
YouTube (cf. Msica..., 2021). Ndo consegui descobrir, contudo, a sua autoria. Antes de a letra ser
propriamente cantada, o arquivo de dudio anuncia: “Assista aos videos do canal Plantdo Brasil
no YouTube.” Essa e outras informacdes disponiveis on-line me levam a crer, portanto, que a
musica resultou de Thiago Reis, o responsavel pelo referido canal, que atualmente agrega mais
de 683 mil seguidores.
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que deveria ser feito. E sabia que era muito pouco. De pronto, nés do setor de
Direitos Humanos nos reportamos a integrantes da direcao estadual do MST,
que providenciaram, seguindo nossas sugestoes, que Alexandre fosse retirado
da regido de Rio das Nuvens em poucas horas, o que garantiria emergencial-
mente o resguardo de sua vida. Depois, acionando contatos pessoais, nds con-
seguimos acesso a profissional de plantdo do Programa Estadual de Protecao
aos Defensores de Direitos Humanos (PEPDDH), que nos orientou acerca da
formalizacao do pedido de protecdo e das medidas a serem adotadas junto as
distintas esferas estatais. Nossos fortes receios quanto a policia fizeram-nos
decidir, porém, a ndo seguir com Alexandre para a delegacia de plantdo. Embora
estivéssemos convencidos de que seus relatos apontavam para um notavel
conjunto de crimes praticados por policiais e jaguncos, desde ameaca e perse-
guicao até porte ilegal de arma e constituicao de milicia privada, o risco de que
houvesse uma ordem de prisdo desconhecida contra Alexandre e, pior, o risco de
que na delegacia houvesse policiais comprometidos com os usineiros deman-
davam muita cautela. Isso se confirmaria nas semanas seguintes, com o aden-
samento do conflito.

E que em 27 de abril de 2021, um desembargador do Tribunal de Justica de
Pernambuco deferiu um pedido liminar para suspender o despejo de uma area
ocupada pelos sem-terra também em Rio das Nuvens. Esse despejo havia sido
determinado liminarmente pela juiza da comarca local, em uma acio de rein-
tegracdo de posse ajuizada pelos advogados de uma usina chamada Consércio
Sucroalcooleiro Nacional. Integrantes do setor de Direitos Humanos do MST, no
entanto, recorreram dessa decisdo ao tribunal. No recurso — um “agravo de ins-
trumento” — os advogados dos sem-terra contestavam a legalidade da decisdo
judicial, sobretudo em razdo do ndo cumprimento dos requisitos legais para a
concessdo liminar de um despejo nessas circunstancias. Entre tais requisitos
nao cumpridos estariam a prova da data do esbulho, a citacdo por edital dos
ocupantes ndo encontrados no local e a intimacao de representantes do Minis-
tério Publico e da Defensoria Ptblica.? Além disso, os advogados lembravam

12 Os requisitos legais acima citados acham-se no Cédigo de Processo Civil, a Lei n° 13.105/2015,
sobremaneira em seus artigos 178, 554, 561 e 562 (Brasil, [2022]). Boa parte deles — como a necessi-
dade de intimac@o de representantes do Ministério Piblico e da Defensoria Piiblica em casos
dessa natureza — resultam de histéricas reivindicagdes de direitos que visam a minimizagio da
violéncia no campo, em especial em episddios de despejos coletivos que envolvem muitas pessoas.
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da existéncia de um “ato conjunto” do Tribunal de Justica que suspendia a
emissdo de mandados de reintegracdo de posse em razdao da pandemia de
Covid-19. Em sua decisdo, o desembargador relator acolheu as alegacdes pre-
sentes no agravo, sobretudo a discussdo em torno da citacdo dos ocupantes,®
0 que levou a suspensdo do despejo, como dito. Em Rio das Nuvens, porém, a
novidade da suspensio pareceu tornar-se rastilho de pélvora.

Chegavam-nos noticias de que circulava na cidade o rumor de que os sem-
terra seriam expulsos dos dois engenhos ocupados “quer a justica quisesse, quer
nao’. Alexandre, sempre em contato com Tomas, continuava externando suas
preocupacOes com as acoes de jaguncos e policiais. Coincidentemente ou nao,
no dia seguinte a decisdo do desembargador, em 28 de abril de 2021, um grupo
de policiais militares apareceu no acampamento situado no engenho da usina
Forca e Indistria, aquele mesmo acampamento de que Alexandre falara nos
audios do sabado anterior, quando homens encapuzados o procuraram em sua
casa. A juiza de Rio das Nuvens também havia concedido liminarmente o despejo
nessa area e agora policiais fardados entravam nas terras, alarmando os acam-
pados. O despejo, contudo, nao aconteceu em 28 de abril. Mas alguns dias depois,
em 6 de maio, a companheira de Alexandre, Alana, recebeu uma intimacgao para
que ele comparecesse a delegacia de policia de Mangueira* as 10h do dia 10,
segundo disseram a ela, por conta da acusa¢do de um suposto crime ambiental.®
IntimacOes assim repetir-se-iam em agosto, novembro e dezembro de 2021, sem

13 Acitacdo é o ato processual que convoca o réu, o executado ou o interessado para fazer parte do
processo judicial (ou da “relacdo processual”). Segundo o artigo 239 do Cédigo de Processo Civil
(Brasil, [2022]), a citagdo do réu é indispensavel para a validade do processo. No caso de a¢des
judiciais que tém como objeto a posse de determinado imével — as “a¢des possessorias” — e
envolvem um grande niimero de pessoas entre os réus (o “polo passivo”), o artigo 554 do CPC
impde a realizagdo de citagdo pessoal, pelo oficial de justiga, dos ocupantes encontrados no
local, e de citacdo por edital dos demais ocupantes. Ademais, o artigo 554 também determina
que o magistrado intime representante do Ministério Piblico e, se o caso compreender pessoas
em situacdo de “hipossuficiéncia econémica’, também da Defensoria Pablica.

14 Com populacido estimada de pouco mais de 15 mil pessoas, Mangueira é um municipio pernambu-
cano vizinho a Rio das Nuvens. As terras dos engenhos e usinas aqui referidas, de tdo grandes, algu-
mas vezes trespassam as fronteiras dos dois municipios. Parte das intimacdes a Alexandre vem da
delegacia de policia de Mangueira, na qual atua um policial civil cujo nome foi reiteradamente
citado nos documentos que enviamos a agentes e 6rgaos estatais de prote¢io aos direitos humanos.

15 Como notei em outra oportunidade (Efrem Filho, 2017a), é comum que, em meio a investidas de
criminalizacdo de sem-terra e sem-teto, acione-se a figura do crime ambiental, de regra atrelada
a acusacdes de derrubada de arvores ou de queima de pneus.
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qualquer informacdo oficial acerca do porqué de sua existéncia, com algumas
delas sendo dirigidas a prépria Alana.

Em meio ao adensamento do conflito, nés do setor de Direitos Humanos nos
mobilizdvamos em margens estreitas. Em 3 de maio de 2021, alguns dias apés a
visita do grupo de policiais ao engenho da Forca e Indiistria, os advogados dos sem-
terra recorreram da nova decisdo liminar da juiza de Rio das Nuvens, expondo no
recurso questoes e argumentos bastante parecidos aqueles do primeiro agravo de
instrumento. Nas semanas seguintes, também protocolaram representagao as
promotorias do Ministério Pablico de Pernambuco relacionadas as agendas de
protecdo aos direitos humanos e de conflitos agrarios. Além disso, enviaram
dentincia a Comissao de Direitos Humanos e Minorias (CDHM) da Camara dos
Deputados — presidida por Carlos Veras (PT-PE), um aliado histérico do MST no
estado — e submeteram oficio ao Conselho Nacional de Direitos Humanos
(CNDH), nesse caso requerendo incidéncia direta junto ao governo de Pernam-
buco e as delegacias de policia de Rio das Nuvens e Mangueira. Em todos esses
documentos, destacava-se a preocupacao acerca das articulacdes entre policiais e
pistoleiros na regido e dos consequentes riscos vivenciados por Alexandre.

Em 19 de maio de 2021, entretanto, nés recebemos a noticia de outra
ameaca de despejo do acampamento localizado no engenho da Forca e Indiis-
tria. Logo pela manh3, Carlos Eduardo Madeira, um dos membros do setor,
informou em nosso grupo de WhatsApp que postagens no perfil do MST-PE no
Instagram alertavam que policiais haveriam dado até as 14h daquela quarta-
feira para que o engenho fosse desocupado pelos sem-terra. Estudante da
Faculdade de Direito do Recife, Carlos havia trabalhado nos dois agravos de
instrumento e acompanhava de perto seu andamento no Tribunal de Justica.
O segundo agravo, relacionado ao engenho da Forca e Indtstria, restava parado
desde o inicio do més de maio, quando foi protocolado. O pedido liminar que
poderia suspender o despejo, portanto, ainda nao fora apreciado pelo desem-
bargador responsavel, mesmo 16 dias apds a sua postulac¢do.!® Nesse periodo,
Carlos tentara telefonar ao gabinete do desembargador intimeras vezes para
insistir que o pedido liminar fosse julgado, mas sem sucesso. Em 19 de maio,

16 Segundo o artigo 1.019 do Cédigo de Processo Civil (Brasil, [2022]), ap6s o recebimento do agravo
de instrumento, o magistrado relator podera, em cinco dias, atribuir efeito suspensivo ao
Tecurso.
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a ameaca de despejo nao se realizou. No dia seguinte, Carlos finalmente conse-
guiu ser atendido por servidores do gabinete, explicar a urgéncia do problema,
tendo em vista a possibilidade de execu¢do do despejo, e solicitar pressa no jul-
gamento do pedido liminar.

Num golpe de ironia, contudo, Carlos viu também ser publicado, naquela
mesma data, um novo despacho do desembargador nos autos do agravo. No
despacho, o magistrado requeria que “os agravantes” — no caso, os sem-terra —
provassem sua “hipossuficiéncia”, ou seja, a sua condi¢io de pobreza que fez
seus advogados requererem o beneficio da justica gratuita e, desse modo, o ndo
pagamento das custas do recurso.” Sim, ao invés de julgar o pedido liminar que
poderia suspender o despejo, o desembargador exigia que os sem-terra provas-
sem nos autos a sua pobreza. Isso a despeito de ja haver, no agravo, a declara-
¢do pessoal de hipossuficiéncia, que se encontrava junto com a procuragao
assinada pelos ocupantes. Apreensivo com a premeéncia do despejo — que
ndo nos concedia tempo para, aqui também constrangidos, explicar a um
desembargador os porqués de aqueles homens e mulheres acampados declara-
rem-se pobres... —, Carlos resolveu desistir da declaracao de hipossuficiéncia e
pagar ele mesmo as custas do agravo. Pagas as custas, ele contatou novamente,
na manha seguinte, os servidores do gabinete do desembargador e voltou a
enfatizar a necessidade do julgamento. Era uma sexta-feira, dia 21 de maio. Na
segunda-feira, os sem-terra sabiam que a tropa de choque niao demoraria
24 horas para adentrar o engenho e dirigentes do MST denunciavam publica-
mente o siléncio e a complacéncia das autoridades estaduais.

Na terca-feira, dia 25 de maio de 2021, Tomas praticamente amanhece no
acampamento em Rio das Nuvens. As 6h07 ja nos manda, no grupo de What-
sApp, fotografias das barricadas de pneus que os sem-terra haviam posto na via
de acesso ao acampamento para, quando queimados, dificultar a entrada dos
policiais. As 7h30, Tomas informa ao grupo que os policiais vieram com bata-
lhdo de choque e cavalaria. As 8h25 Gersinho, o membro da dire¢io estadual do
MST que atualmente acompanha o setor de Direitos Humanos, envia-nos uma

17 O beneficio da justica gratuita decorre do artigo 98 do Cédigo de Processo Civil (Brasil, [2022]) e
atinge pessoa natural ou juridica com insuficiéncia de recursos para pagar custas, despesas
processuais e honorarios advocaticios. Nos agravos de instrumento, o pedido de gratuidade é
normalmente formulado na sua peti¢do e acompanhado de uma “declaragio de pobreza”, assi-
nada pelos “agravantes”.
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mensagem de dudio. Sua voz arfava enquanto ele dizia que os policiais haviam
atingido com balas de borracha alguns sem-terra. A partir dai, passamos a rece-
ber seguidamente, de varias fontes, novos videos e fotografias em que aimagem
da fumaca negra dos pneus queimados mistura-se ao som do helicéptero da
Policia Militar que sobrevoa o engenho e aos gritos dos sem-terra que tentam
desviar-se das balas de borracha e bombas de gis lacrimogéneo. As 9h25, Tomas
nos conta que houve dois presos e o despejo acabou. Os sem-terra deixaram o
engenho. Explica que seguira, em seu carro, o veiculo da Policia Militar que
conduzira os dois presos a delegacia de Rio das Nuvens. As 10h20, Tom4s nos diz
que na verdade ha sete presos na delegacia, inclusive uma crianca de 12 anos.

Para Tomaés, as horas seguintes de delegacia ndo seriam menos dificeis,
sobretudo por conta da quantidade de policiais militares que 14 estavam e
anunciavam em alto e bom som, na auséncia do delegado de policia, que
seriam imputados varios crimes aos sem-terra detidos. Naquela manh3, Tomas
ouvira de uma policial militar fardada que aquele era “um 6timo dia pra quem
ndo gosta de Lula descontar toda a sua raiva”. Depois de tudo a que assistira,
depois de saber na delegacia que cinco dos presos nao foram detidos no acam-
pamento, mas acossados por policiais e jaguncos ja distantes do local do con-
fronto, Tom4s de fato temia a ratificacdo das prisdes. Porém, no inicio da tarde,
com a delegacia mais calma e apds conversas com policiais civis, ele ja acredi-
tava que os sem-terra seriam liberados ap4s serem ouvidos e assinarem termos
circunstanciados de ocorréncia.’® Enquanto acompanhava os depoimentos dos
detidos, entretanto, Tomas percebeu o nome de Alexandre surgir das bocas dos
policiais civis. Eles mostravam um video em que Alexandre aparece falando
sobre 0 acampamento, atribuiam a ele a lideran¢a do movimento e pergunta-
vam aos depoentes se o conheciam. Um policial especifico parecia sobrema-
neira disposto a vincular Alexandre a alguma acusacdo criminal e dizia
abertamente que iria “caci-10". No inicio da noite, ap6s todos os depoimentos,
Tomaés confirma que ninguém ficara preso.

18 Previsto no artigo 69 da Lei n°® 9.099/1995 (Brasil, [2021b]), o termo circunstanciado de ocorrén-
cia consiste num documento, lavrado pela autoridade policial, de registro da detengao, sob fla-
grante, de um possivel autor de infracdo de menor potencial ofensivo. Por sua vez, segundo a
mesma lei, “infracdes de menor potencial ofensivo” sdo contravenc¢des penais e crimes com
pena méxima ndo superior a dois anos.
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Ainda no final da manha daquela terga-feira, com o despejo finalizado e os
sem-terra detidos esperando na delegacia de Rio das Nuvens, o desembargador
relator do agravo de instrumento enfim decidiu acerca do pedido liminar de
suspensdo do despejo. Indeferiu-o. Aquilo que seu colega desembargador havia
interpretado como ilegalidade num caso muitissimo semelhante, ele enxergou
nesse caso como sendo o estrito cumprimento dos requisitos legais postos no
primeiro paragrafo do artigo 554 do Cédigo de Processo Civil. Assim, para esse
desembargador, a citacdo de apenas alguns acampados seria suficiente para o
respeito a norma, ndo sendo necessaria a citacdo por edital. Pois bem, a norma
do referido paragrafo primeiro: “No caso de a¢do possessdria em que figure no
polo passivo grande ntmero de pessoas, serdo feitas a citag¢ao pessoal dos ocu-
pantes que forem encontrados no local e a citacdo por edital dos demais”
(Brasil, [2022]). O texto desse paragrafo segue com a exigéncia da intimacao de
representantes do Ministério Ptblico e, se 0 caso “envolver pessoas em situa-
¢do de hipossuficiéncia econdmica”, também da Defensoria Piblica.

KK

Num artigo fundamental publicado em 1996 e intitulado “Dimensdes politicas
da violéncia no campo’, a socidéloga Leonilde Servolo de Medeiros argumentou
que as praticas brasileiras de repressao no campo, publicamente menos visi-
veis durante a ditadura militar em razao da censura a imprensa, estenderam-
se durante a Nova Republica e se reproduziam na chamada “consolidacao
democratica”. Aquela época ja uma intelectual com contribuicdes imprescin-
diveis as discussdes sobre a nossa “questio agraria’, Leonilde Medeiros (1996)
voltou-se nesse texto ao tema da violéncia logo apés a deflagracdo do massacre
de Eldorado dos Carajas, em 17 de abril daquele mesmo ano de 1996, quando
policiais militares do Para assassinaram ao menos 19 sem-terra.”” A sociéloga
entdo explicou que o patronato rural brasileiro, profundamente acostumado
ao que seriam relacoes tradicionais de dominio, inadmitia a emergéncia de
sujeitos politicos identificados como trabalhadores e que, preenchendo as fun-
¢Oes proprias ao espago publico, apresentassem-se como interlocutores aptos

19 Uma das mais relevantes anélises acerca do massacre de Eldorado dos Carajas foi empreen-
dida, ainda no final dos anos 1990, pelo também sociélogo César Barreira (1999).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650401, jan./abr. 2023



Confrontar o presente

a reivindicagao de direitos. Assim, em estreito didlogo com a nocao de violén-
cia empregada por Hannah Arendt (1994), Leonilde Medeiros defendeu
naquele artigo que o exercicio da violéncia no campo consistiria num sinal de
“perda de poder”, ao tempo que se implicaria no que faz da questdo agraria um
dos mais substanciais exemplos da dificuldade de manutencio de praticas
democraticas no pais.
Como notei no inicio deste texto, o episédio de prisdo de Marcos em Bromélia
e as ameacas e perseguicoes sofridas por Alexandre em meio aos conflitos agra-
rios em que se vé envolvido atinem a relagdes sociais e processos de Estado em
que se atualizam e rearticulam diferentes temporalidades. Estas aludem tanto
a imagem de um passado colonial — com suas “rela¢oes tradicionais de domi-
nio” — quanto a imagem de um passado ditatorial — com sua aversdo a uma
experiéncia democratica que, portanto, precisa ser urgentemente defendida. No
modo como as tenho entendido (Efrem Filho, 2017a), tais imagens do passado
operam em ao menos dois planos proeminentes e imbricados, separaveis
apenas no exercicio da analise. No primeiro desses planos, as imagens do pas-
sado concernem a sua materializacdo sociol6gica. Elas se incorporam nos
homens encapuzados que se apresentam de madrugada a frente da casa onde
Alexandre morava, desenlacam-se nas intimas correlacdes entre agentes polici-
ais e jaguncos, confirmam-se na prisdo de um motorista de carro de som que,
contratado, divulgava uma vinheta com criticas ao presidente da Republica.
Parte dessas materializacoes, acredito, permitem a conclusdo de Leonilde
Medeiros (1996) acima apresentada, segundo a qual nosso patronato rural ndo
admite a emergéncia de “trabalhadores” dedicados a reivindicacdo de direitos.
Por sua vez, em seu segundo plano, essas imagens do passado resultam do
investimento politico protagonizado por certos atores sociais, como o préprio
MST, para a configuracdo de determinado estado de realidade como uma
brutal inadmissibilidade histérica, algo cuja permanéncia no presente deve-se
mostrar inadmissivel, intoleravel. Trata-se de um esfor¢o politico de constitui-
¢do narrativa que visa também a fazer notar o inadmissivel no interior da lin-
guagem de direitos para, aqui mais uma vez, enfrenta-lo. E assim, por exemplo,
que jaguncos apareceram, ao lado de policiais, seguidas vezes nas dentncias
publicas a respeito dos conflitos de Rio das Nuvens, assim como apareceram
noticias de acusacdes de emprego de trabalho anilogo ao escravo naquelas
terras (Em meio..., 2021; MPF denuncia..., 2010).
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Como se sabe, as ciéncias sociais brasileiras vivenciaram intensas e profi-
cuas discussodes acerca da permanéncia insistente do “arcaico’ ou do “tradicio-
nal” no presente do pais. Apenas para citar alguns exemplos dessas discussoes,
vale lembrar que autores como Sérgio Buarque de Holanda (1995) compreen-
diam que aquela permanéncia impediria o correto desenvolvimento da moder-
nidade, dos seus valores e, portanto, da democracia entre nés. Ja para autores
como Florestan Fernandes (2006), o arcaico participaria decisivamente da
nossa modernizagdo e caracterizaria os limites e sentidos da experiéncia
democratica brasileira. Trata-se, como se percebe, de um debate amplo e com-
plexo cujo aprofundamento fugiria ao escopo deste texto. Considerando sua
importancia, interessa-me aqui, todavia, ter em conta como se articulam e atu-
alizam diferentes temporalidades no presente, como se produzem suas ima-
gens do passado e operam seus planos nos intersticios dos conflitos e lutas
sociais de que nos ocupamos analiticamente. Isso me parece fundamental
para que fenémenos sociais como a violéncia e a repressiao nao sejam reduzi-
dos a ideia de “resquicio”. Nao sejam, em outras palavras, tomados como algo
que restou de um passado relutante e supostamente estranho ao presente
democratico. Pelo contrario, té-lo em conta demanda-nos o confronto com esse
presente democratico e, dessa maneira, com os sujeitos que o consubstanciam.

Digo isso tendo em vista especialmente o argumento lancado por Luciano
Oliveira (2018) acerca da chamada “heranca da ditadura militar”, expressiao
esta muitas vezes acionada como chave explicativa para a reproducao contem-
poridnea da violéncia policial, assim como de préaticas de tortura, desapareci-
mento e execuc¢do sumaria. Segundo Luciano Oliveira (2018) bem entendeu,
denotar essas praticas como um resquicio ditatorial tanto representa uma
incongruéncia histérica, elas afinal antecedem em muito o regime iniciado em
1964, quanto evita a nossa prestacdo de contas com uma experiéncia demo-
cratica que precisou haver-se na terrivel confluéncia entre uma “mentalidade
escravocrata” e o fendmeno da criminalidade violenta associado a agentes e
estruturas de criminalizacdo e gestdao populacional.

O confronto com o presente democratico a que me referi acima busca com-
preender a experiéncia democratica em suas fronteiras. Afasta, sendo assim,
a suposicado de que a democracia ndo passa de uma forma invertida ou dissi-
mulada de estado de excecdo. Pelo contrario, procura enfatizar as porosidades e
deslocamentos dessa experiéncia, os conflitos em torno da defini¢do dos seus
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limites e inclusive as lutas por sua expansao e aprofundamento. Democracia,
nessa perspectiva abertamente inspirada em Jacques Ranciére (2014), é sobre-
tudo luta pela democracia. Nao se circunscreve, portanto, a um regime de
governo, embora nao deixe de sé-lo como 4nimo politico para sé-lo, sob intensa
disputa. Alexandre e os sem-terra em Rio das Nuvens, a0 promoverem ocupacoes
de engenhos que eles denunciam como improdutivos e grilados, participam
daqueles conflitos e lutas. Fazem-no ao tempo que ativam a “forma acampa-
mento’, como Lygia Sigaud (2000, 2005) a denominou.

De acordo com Sigaud (2005), essa forma de reivindicacdo consiste num
modelo engendrado no sul do pais nos idos dos anos 1970 e inicio dos anos
1980, ao longo do processo que desembocou na constitui¢cdo do MST. Foi essa
forma, com suas adaptacoes ao redor do Brasil, que ensejou a assuncao e a
apreensao da identidade politica do sem-terra atrelada aos sujeitos que, sob
lonas pretas ou atuantes nos movimentos sociais que as multiplicam, requerem
reforma agraria e a democratizacdo do acesso a terra. A década que sucedeu a
promulgacao da Constituicdo Federal de 1988 testemunhou a forma acampa-
mento consolidar-se e institucionalizar-se, de maneira que ela se tornou a via
prioritaria de reclamacao pela desapropriagdo de determinada area, tida como
improdutiva, junto aos 6rgios estatais competentes, notadamente o Instituto
Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria, o Incra. Como Lygia Sigaud (2005) e
Marcelo Rosa (2009) registraram em seus trabalhos e eu vi acontecer inconta-
veis vezes desde que me aproximei da assessoria juridica do MST, os servidores
daquele 6rgdo passaram a reconhecer os dirigentes de movimentos sociais e
ocupacdes como interlocutores legitimos e, inclusive, como agentes produtores
de dados que viabilizariam a politica de desapropriacgoes.

Eu ndo exageraria ao dizer que as ocupacoes de terra, entremeadas ao pro-
cesso de redemocratizacao, consistiram num dos mais proeminentes fendme-
nos politicos, de organizacdo de sujeitos e de reivindicacdo de direitos no
campo brasileiro nas tltimas décadas. A forma acampamento engendrou ade-
mais a cria¢dao de novas politicas publicas e 6rgaos estatais direcionados aos
conflitos fundiarios, como a promotoria de justica voltada a conflitos agrarios
no Ministério Ptiblico de Pernambuco. Por outro lado, engendrou também,
junto a outros 6rgaos de protecdo de direitos humanos, a compreensao de que
os conflitos agrarios importam sobremaneira. Ndo a toa, nés nos reportamos a
promotoria de Direitos Humanos do MP-PE, a Comissdo de Direitos Humanos
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e Minorias da Camara dos Deputados e ao Conselho Nacional de Direitos
Humanos, para tratar do caso de Alexandre num cenario de desconfianca acerca
de agentes policiais. Mas as lutas sociais envoltas na forma acampamento
ensejada pelo MST sdo também historicamente responsaveis pelas recentes
normas do Cédigo de Processo Civil cujo descumprimento os advogados do
setor de Direitos Humanos tentaram demonstrar naqueles dois agravos de ins-
trumento, ganhando um, perdendo outro. No limite, a forma acampamento
oportuniza mesmo a existéncia de um grupo de advogados, professores e estu-
dantes reunidos em um setor de Direitos Humanos a receber mensagens de
WhatsApp em tardes e noites de sidbados de abril.

Alexandre e os demais sem-terra em Rio das Nuvens incorporam a forma
acampamento naquele contexto. Alexandre sobretudo é “significado social-
mente”, diria Marcelo Rosa (2009), através da mobilizacao que exerce e dos
contatos que estabelece com agentes estatais, advogados e ativistas de direitos
humanos, por exemplo. Mas ele é também significado pelas respostas que uma
ameaca a sua pessoa pode motivar. Afinal, é dificil imaginar outras circunstan-
cias em que suspeitas contra policiais ligados aquelas delegacias da Mata Sul
pernambucana levariam a intervenc¢ao de representantes do CNDH ou a aber-
tura de procedimentos na corregedoria de policia, apés a provocacio de uma
promotoria de justica. Nao é dificil imaginar, no entanto, o fato de que essas
diligéncias retroalimentam o desejo de “caca” sobre a lideranca sem-terra,
como na cena a que Tomas assistiu, preocupado, no interior daquela delegacia
de policia ap6s a conclusdo do despejo.

Como disse anteriormente, Alexandre nao foi o primeiro sem-terra perse-
guido e ameacado de morte que eu conheci. Sua trajetéria aponta para a com-
binacdo de experiéncias de violéncia e criminalizacdo que eu vi replicar-se em
uma série de outros casos em Pernambuco e na Paraiba, sobre alguns dos quais
eu pude escrever (Efrem Filho, 2017a). Essas experiéncias sao o revide mais evi-
dente a forma acampamento e a mobilizacao por direitos, mas também podem
aludir simplesmente ao modus operandi caracteristico das rela¢des patronais
e laborais no campo. Elas, as experiéncias, arregimentam de regra a proximi-
dade entre agentes policiais, jaguncos e proprietarios de terras. Ndo raro,
os proprios policiais exercem irregularmente a funcao de “vigia’, ou seja, cum-
prem eles mesmos com a jaguncagem. Tampouco é raro que os jaguncos sejam
também moradores das terras reivindicadas para a reforma agraria, de modo
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que conhecam de perto e ha muito as familias de posseiros mobilizados na
luta. Com suas peculiaridades, cenérios assim se ddo em Pernambuco e na
Paraiba, mas também no Parani e no Rio Grande do Norte, como Dibe Ayoub
(2021) e Fernanda Figurelli (2011) tém demonstrado, respectivamente.

Nessas experiéncias h4, porém, um capitulo especificamente reservado ao
Poder Judiciario. Aqui est4, mais uma vez, o bem-intencionado dever de oficio
dos agentes do sistema de justica criminal, como o chamei ao tratar dos meus
receios sobre as consequéncias da prisao de Marcos. Contudo, aqui também
estd o igualmente bem-intencionado dever de oficio de defesa da propriedade
privada. Este tltimo se exprime na pronta disposicdo da juiza local de deferir
os pedidos liminares de reintegra¢ao de posse, sem muita aten¢ao aos requisi-
tos postos no Cédigo de Processo Civil, sem muita preocupacio com as possi-
veis consequéncias dessa “falta de atenc¢do”. Mas se exprime ainda mais
constrangedoramente na exigéncia do desembargador do Tribunal de Justica
de que os sem-terra comprovassem sua pobreza.. Quando li a mensagem de
Carlos que nos informava, as vésperas do despejo, a respeito desse despacho, eu
senti uma raiva tal que me desconheci. Levei algum tempo para localizar o
gesto do desembargador em meio aqueles constrangimentos de Estado, que
nos desconfortam e embaracam enquanto restringem nossas possibilidades de
acdo. Levei ainda mais algum tempo para situar tal despacho entre os efeitos
do jogo temporal do processo judicial. Neste, como Adriana Vianna (2002) ja
ressaltou, “nada fazer” ndo deixa de ser um modo préprio de governo. Como
também governa quem maneja a legibilidade ou a ilegibilidade de certos docu-
mentos e de suas 16gicas, conforme Juliana Farias (2014) tem notado.

Tudo isso, da repressado as ocupacoes de terra até a sua gestdo judicial, inte-
gra as fronteiras do presente democratico cujos dilemas nés precisamos con-
frontar, como dito. Tais fronteiras, no entanto, tém sido densamente redi-
mensionadas no transcurso da crise brasileira, de que Ronaldo de Almeida
(2019) vem tratando. Essa crise ter-se-ia iniciado ao menos desde as movimen-
tacdes de 2013 e, segundo Ronaldo de Almeida (2019), é caracterizada por sua
alta instabilidade, sua baixa previsibilidade e um potencial desestruturante
maior do que aquele das situacdes de tensdo proprias da dindmica politica. A
crise vem contando com o desgaste consistente da legitimidade dos politicos,
da propria politica e de suas instituicdes. Dentre seus episdédios mais notiveis
esteve a deposicao parlamentar da presidenta eleita Dilma Rousseff, em 2016,
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a prisdo e a declaracao de inelegibilidade de Luiz Inacio Lula da Silva em 2018
e, consequentemente, a eleicdo de Jair Bolsonaro a presidéncia do pais nesse
mesmo ano, apresentando-se como um outsider da “velha politica”.
Na seara das politicas ptblicas e de assisténcia social, a crise contextualizou
a concretizacdo da agenda de reformas neoliberais, como a trabalhista e a previ-
denciaria, e de restri¢des de direitos e participagao popular. Agente notério da
crise, o bolsonarismo viria a promover, segundo Cesarino (2021b, p. 2-3), um
“realinhamento retrospectivo do substrato sécio-histérico brasileiro a configu-
racio neoliberal-autoritaria emergente globalmente”. Evidente, a crise impac-
tou, cortante, o MST e suas mobilizacdes. Ela estd de pronto nas palavras dos
sem-terra em Rio das Nuvens que, em videos gravados as vésperas do despejo,
diziam ocupar terra porque sentem fome, o que no minimo sugere que a fome
voltou a preencher estdémagos e repertérios de lutas por direitos. Ademais, a
crise alcancou a politica nacional de reforma agraria. De pronto, ela se apre-
senta nos sucessivos cortes orcamentarios e emerge nas palavras dos servidores
do Incra que, diante das reivindicacdes postas pela forma acampamento, tém
respondido repetidamente, numa ladainha cansada tanto de dizer quanto de
ouvir, que “a autarquia nao tem recurso” nem mesmo para periciar a improduti-
vidade de um imével, muito menos para empreender uma desapropriacdo.?°
Essa escassez or¢camentaria converge, no entanto, com o acionamento nar-
rativo de uma “nova reforma agraria’, pensada para o “novo mundo rural” e jus-
tificada a partir do que seria uma perspectiva “modernizante” e “desburocrati-
zante”. De acordo com Simone Lopes Dickel (2020, p. 288), tal propalada
novidade nao prioriza as desapropriacOes de terras improdutivas — o que
refor¢a a concentracao de riquezas e inibe as ocupacdes de terras —, assim
como retira dos movimentos sociais sua incidéncia como agentes mediadores
na composicdo de beneficidrios da politica piiblica. Além disso, impde uma
concepcio privatista da terra que se expressa em politicas que visam a titula-
¢do das terras em assentamentos rurais e a regularizacdo fundiaria através da
legitimacao da grilagem (Dickel, 2020; Zeneratti, 2021). Verifica-se, portanto,
como definiu recentemente Leonilde Medeiros (2021, p. 1), “o progressivo des-
mantelamento da institucionalidade anteriormente criada e s6 aparentemente

20 Em 2020, os cortes promovidos pelo governo Bolsonaro no or¢amento do Incra e da reforma
agraria levaram-no a quase zero (Bragon, 2020).
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consolidada, trazendo a tona forcas sociais e concep¢des de rural que pareciam
estar superadas”.

H4, porém, uma dimensao da crise democratica que ressoa comezinha, ao
nivel do chdo da delegacia de policia, da terra batida do engenho de cana-de-
actcar, como da rua em que o carro de som de Marcos foi trancado. Trata-se, por
exemplo, da anunciacdo de que aquele era, afinal, “um 6timo dia pra quem nao
gosta de Lula descontar toda a sua raiva”. Trata-se do “6dio de classe” que Jaime
Amorim, dirigente estadual do MST de Pernambuco, relatou haver enxergado
nos policiais militares que procederam ao despejo. De acordo com o que Jaime
diria numa coletiva de imprensa promovida pelo Centro Dom Helder CiAmara
em 3 de junho de 2021, aqueles policiais pareciam externar uma raiva despro-
porcional, o que se demonstraria na opcao por, valendo-se de drone e helicép-
tero, perseguir os sem-terra em meio ao canavial mesmo apés a finalizac¢do do
despejo, num gesto que Jaime interpretou como produtor de humilhacao. Esse
6dio ressoaria, em seus termos, “a ideologia fascista do governo Bolsonaro” e,
mais que isso, a perda de controle das policias pelo governo de Pernambuco,
uma discussao que pautava gravemente o debate piiblico aquele momento? e
se relaciona com a compreensdo das bases e forcas sociais de sustentacao do
bolsonarismo. Dessas, afinal, Jair Bolsonaro frequentemente se vale para suge-
rir a possibilidade de uma intervencao militar, reacendendo e atualizando
imagens do passado.

Hoje penso que o pedido que Alexandre fez a Tomas naquela manha de
sabado de abril — “Vé ai o que é que tu faz, joga pra frente, joga pro Estado. Vé
como tu faz ai” — exige de nés, pesquisadores e militantes, o confronto com o
presente com vistas a expansido da experiéncia democratica. Mas de modo a
compreender e alimentar as lutas sociais pelo seu aprofundamento, pela
desestruturacdo dos seus limites e fronteiras, pela potencialidade de critica-la
ao tempo que a defendemos. Nesses anos junto ao Movimento dos Trabalha-
dores e das Trabalhadoras Rurais Sem Terra, tenho aprendido que a articula-
¢do “em defesa da democracia e dos trabalhadores/as” é, por pressuposto,

21 Em 29 de maio de 2021, alguns dias apés o despejo em Rio das Nuvens, o batalhdo de choque
reprimiu violentamente uma manifestacdo piblica no centro do Recife que reclamava o im-
peachment do presidente da Reptblica. Dois transeuntes perderam olhos em decorréncia da
acdo de policiais militares (Manifestantes..., 2021).
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a tessitura de uma alianca histérica. Ela alinhava a indignacao e o temor de
Marcos dentro daquela delegacia de policia, a ousadia e o medo de morte de
Alexandre ao ser perseguido por aquele veiculo branco, a clera que nos atra-
vessou diante do despacho do desembargador. Ha poténcia nesse alinhavo,
Paulo Freire (1996) a chamou de “justa raiva”. Confrontar o presente é lidar
com ela. E fazer dela futuro.
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