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Resumo

O artigo aborda processos de produção de mortos que acionam novas (in)sensibilida-
des e modos de expressão sobre o morrer e a morte, alcançando de forma dilatada gru-
pos já ostensivamente expostos ao risco da morte e à naturalização de suas mortes. A
partir de dados etnográficos produzidos em pesquisa realizada nas regiões metropoli-
tanas de Florianópolis e do Rio de Janeiro, observa-se como essa dinâmica se atualiza
no contexto da pandemia de Covid-19 por uma promoção da expansão de formas de
matabilidade que dilataram as instâncias de necropoder no âmbito de uma governa-
mentalidade neoliberal. A análise irá refletir como a matabilidade se inscreve como
dispositivo que circunscreve uma economia política e moral para modos de vida espe-
cíficos, por meio da construção de mortos, a gestão do luto e a naturalização da morte.

Palavras-chave: mortos; violência de Estado; governamentalidade; etnografia.

Abstract

The article addresses processes of production of the dead that trigger new (in)sensitiv-
ities and modes of expression about dying and death, reaching in a dilated way groups
already ostensibly exposed to the risk of death and the naturalization of their deaths.
Based on ethnography research from the contexts of the metropolitan regions of Flori-
anópolis and Rio de Janeiro, it observes how this dynamic is updated in the context of
the Covid-19 pandemic by the promotion of forms of killing that have spread the
instances of necropower within the scope of neoliberal governmentality in the Brazil-
ian state. The analysis will reflect how killability is inscribed as a device that circum-
scribes a political and moral economy for specific ways of life, through the
construction of the dead, the management of mourning and the naturalization of
death.

Keywords: dead; state violence; governmentality; ethnography.
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Neste artigo irei abordar processos de produção de mortos que acionam novas
(in)sensibilidades e modos de expressão sobre o morrer e a morte, alcançando
de forma dilatada grupos já ostensivamente expostos ao risco da morte e à
naturalização de suas mortes. A partir de dados etnográficos produzidos em
pesquisa realizada nas regiões metropolitanas de Florianópolis e do Rio de
Janeiro, proponho pensar desde uma perspectiva antropológica sobre essa
dinâmica e como ela se atualiza no contexto da pandemia de Covid-19. Essa
perspectiva tem sido descrita e refletida em uma série de trabalhos sobre como
se dá a explicitação cada vez maior das desigualdades sociais e raciais, e a dis-
tribuição diferencial da violência: sobre a ação de agentes estatais por meio de
operações policiais em favelas e periferias urbanas (Hirata; Grillo; Dirk, 2021;
Medeiros; Anjos, 2020), e sobre a omissão e ausência de políticas públicas no
cuidado de populações socialmente vulnerabilizadas (Grossi; Toniol, 2020;
Pierobon; Lacerda; Rui, 2021). Tais enquadramentos evidenciam uma gestão
desregulada intencional por parte do governo federal brasileiro durante a pan-
demia, que promoveu mortes e adoecimento na população, por meio de uma
série de normas para a flexibilização das medidas sanitárias recomendadas
por cientistas e organismos internacionais, promovendo a exposição ao vírus
como forma de controle pandêmico (Ventura; Reis, 2021). Correlacionados a
essa gestão, estão argumentos que partem da descredibilização da ciência por
meio da propagação de discursos antivacina (Camargo, 2022; Castro, 2021) e
ausência de medidas que pudessem referenciar as demandas de saúde e de
assistência que se expandiram no decorrer da pandemia.

Assim, observa-se uma promoção da expansão de formas de matabilidade
que dilataram as instâncias de necropoder (Mbembe, 2006) no âmbito da
governamentalidade neoliberal (Foucault, 2008a) no contexto brasileiro. Uma

“necrogovernamentalidade” (Franco, 2021), já estabelecida desde a formação do
Estado no contexto colonial, aprofundada em regimes políticos de exceção
como a escravização da população negra, o genocídio dos povos indígenas e, no
último século, a sofisticação de tecnologias de repressão, desaparecimento e
morte durante o regime militar entre 1964 e 1985, passou a ser difundida. O
estabelecimento de um regime democrático que propunha o reconhecimento
de cidadania ao final dos anos 1980 no Brasil expõe a contradição da lógica
vigente: uma igualdade formal de direitos num contexto de profunda desigual-
dade social e jurídica (Caldeira, 1991; Lima, R., 1989). Por dispositivos estatais
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que funcionam como um conjunto ordenado e estratificado de formas de
governo, tal desigualdade perpassa a burocracia do Estado e suas ações de
intervenção, agindo sobre a morte, organizando um processo de construção
de mortos (Medeiros, 2016; Medeiros; Hattori, 2020). Na medida em que fazem
parte e integram relações sociais, sujeitos mortos são submetidos a processos
de classificação e hierarquização que permitem refletir como tem se produzido
e reproduzido a morte como um acontecimento natural, aceitável, tolerável e,
até, desejável para determinados sujeitos e grupos (Butler, 2009; Mbembe,
2006) por dispositivos estatais que atuam na gestão de mortos e reproduzem a
naturalização da morte para um conjunto de indivíduos.

Os modos de operação dessa estratégia de controle de corpos por meio da
generalização da morte podem ser observados a partir dos sistemas de classi-
ficação e controle de corpos sem vida que produzem um lugar social dos
mortos (Medeiros, 2018) como um “não lugar” (Augé, 1994) e que se identifica ao
analisar a gestão dos mortos desde os contextos da burocracia cartorial estatal,
do mercado funerário e das representações da morte e dos mortos (Araújo;
Medeiros; Mallart, 2020; Farias, 2020; Ferreira, 2015; Medeiros, 2016; Sanjurjo;
Nadai; Azevedo, 2020). Desde essa reflexão, a abordagem apresentada neste
artigo visa estabelecer uma forma de compreender a relação entre tempo e
espaço que torna presente a valoração moral do sujeito morto como pessoa,
e visa contrapor-se aos dispositivos necropolíticos que incidem em processos
de subjetivação, luto e luta pela vida.

Superando uma análise que aposta no efeito duplo de ordem e transcen-
dência que tem sido usada para registrar a presença do Estado, ora tomando
este como ordem e olhar estrito às manifestações locais de burocracias e lei
como apropriações e interpretações culturalmente informadas, ora pela rela-
ção entre violência e as funções de ordem do governamental marcada pelo
Estado moderno-colonial tendo este como qualidade transcendente e corres-
pondente ao monopólio da violência legítima, me inspiro no movimento ana-
lítico de atentar às margens do Estado por três caminhos (Das; Poole, 2004).
O primeiro diz respeito a olhar para as populações marginalizadas e as tecnolo-
gias de poder pelas quais o Estado tenta administrá-las ou pacificá-las, pois são
consideradas insuficientemente socializadas na lei, pela forma ou pedagogia
da conversão, sendo objeto de demandas jurídicas de inclusão e processos dis-
ciplinares de poder. Outra forma é olhar para os processos legibilidade e
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ilegibilidade: documentos e estatísticas que consolidam o controle do Estado
sobre sujeitos, populações, territórios e vidas. Finalmente, podemos olhar para
a margem como espaço entre corpos, lei e disciplina, compreendendo a relação
de processos biopolíticos (Foucault, 2008b), que agem por meio da medicina,
do direito e de saberes disciplinares em busca da ordem e do normal, e articu-
lam estratégias de cidadania, imaginários tecnológicos e zonas de linguagem
como coconstrutoras do Estado e suas margens. Ao olhar o Estado desde e a
partir de suas margens, proponho desenvolver uma discussão sobre o estado
democrático de direito brasileiro a fim de identificar como os dispositivos esta-
tais que agem na construção dos mortos expressam valores punitivistas, proi-
bicionistas e elitistas, mobilizam suas frestas e inconsistências no controle
social da população negra, pobre emarginalizada.

Desse modo, é possível identificar alguns contextos nos quais se expõe a
ação intencional de regulação por meio da morte, tais como a violência policial
em favelas e as políticas de atenção voltadas para a população em situação de
rua. Ambos permitem observar e descrever os efeitos dos avanços de uma
governamentalidade neoliberal (Franco, 2021) que articula o abuso do mono-
pólio da força física ao “desmonte” de políticas públicas que atinge de forma
particular os serviços de saúde e assistência social voltados ao atendimento da
população pobre e negra que habita favelas e periferias dos centros urbanos
(Freire; Castro, 2022). Logo, no contexto pandêmico, o aprofundamento de tec-
nologias de vigilância e controle se contrapõe à ausência de respostas institu-
cionais para as demandas urgentes da população em situação de
vulnerabilização. E essa, por sua vez, mobilizou uma série de iniciativas como
resposta promovida por formas locais de auto-organização (Medeiros; Anjos,
2020) que envolvem instituições do terceiro setor, como organizações não
governamentais (ONGs) e organizações sociais, redes de voluntariado, igrejas e
movimentos sociais.

A análise empreendida aqui irá refletir sobre como a matabilidade se ins-
creve como dispositivo que circunscreve uma economia política e moral para
modos de vida específicos, por meio da construção de mortos, a gestão do luto
e a naturalização da morte. Para tanto, o artigo aciona a descrição etnográfica
da morte de dois meninos negros, um de 12 anos assassinado pela Polícia Mili-
tar de Santa Catarina (PMSC) na cidade de Florianópolis, e outro de 14 anos
assassinado pela Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro (PCERJ), na cidade
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de São Gonçalo, região metropolitana da capital. Ambos os casos permitirão
contrastar os agenciamentos de dispositivos necrogovernamentais e modos
de luto, luta e resistência, a fim de explorar especificidades de cada contexto.
Por um lado, no Rio de Janeiro se promove uma política explícita de extermí-
nio, cujos debates e repercussões chegam ao Supremo Tribunal Federal (STF)
em torno da Arguição de Descumprimento de Preceito Federal 635 (ADPF das
Favelas) nas tentativas de estabelecimento do controle externo das operações
policiais realizadas em favelas do Rio de Janeiro visando a redução da letali-
dade policial durante a pandemia e que foi diretamente confrontada por forte
reação das forças policias ao promoverem uma chacina com mais de 27 mortos
na comunidade do Jacarezinho, na cidade do Rio de Janeiro.

Por outro lado, em Florianópolis, a política de produção de mortos age de
forma sutil, se valendo da invisibilidade (Leite, 1991, 1996) sustentada pela
lógica da branquitude (Conceição, 2017) que não identifica a presença da popu-
lação negra e pobre na cidade, tanto quanto impede que os processos por
demandas de direitos e reconhecimento de cidadania por parte dessa popula-
ção sejam reconhecidos como problema público (Alencar, 2019; Klinkerfus,
2021). Apesar das persistentes invisibilizações, procuro aprofundar as presen-
ças e condições de existência dessa população em Florianópolis, de modo a
expor como agenciamentos de morte e vida se expressam na gestão de um
grupo específico: a população em situação de rua. Diante da terceirização das
políticas de assistência social e cuidado, evidencia-se como o neoliberalismo
tecnocrático, e sua face como capitalismo racial, torna possível que dispositi-
vos que operam de forma cotidiana em favelas e periferias urbanas sejam dila-
tados ao vincular pobreza, proibicionismo e positivismo, produzindo diferentes
formas de matabilidade, vulnerabilização social e negação de acesso a direitos.

“Ele era só uma criança”

Adriano Lima Gregório dos Santos, o Naninho, vivia no bairro da Costeira do
Pirajubaé, em Florianópolis. Era o mais novo de oito irmãos: cinco mulheres e
três homens, e foi o terceiro filho de Nilda a ser assassinado por policiais mili-
tares de Santa Catarina. Um dos irmãos de Naninho atuava no mercado de
varejo do Primeiro Grupo da Capital, facção catarinense aliada ao Comando
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Vermelho carioca, e foi morto também na Costeira, aos 17 anos, em 2017. O
outro irmão não tinha atuação regular e aos 15 anos foi assassinado, em 2019.
A relação dos jovens com o tráfico é apresentada tanto pela polícia quanto pela
família como motivação para suas mortes, que nunca foram investigadas.
Ambas as vítimas foram tomadas como responsáveis por seus próprios assassi-
natos a priori. Como descrito nos canais da mídia alternativa (Moura, 2020), o
sonho de Adriano era ser MC, e, segundo me relatou em entrevista Ane, amiga
da família, moradora da residência onde Naninho estava horas antes de ser
morto, o menino, que tinha 12 anos, havia sido ameaçado pela polícia dois
meses antes por conta da história de vida de seus irmãos já mortos.

Era 11 de novembro de 2020. Ele havia jantado na casa de Ane e depois foi ao
encontro de um primo para retornar a sua casa. Naquela noite, os policiais foram
até a comunidade, pois dois clientes do varejo foram tomados como reféns pelo
não pagamento dos produtos. Um deles conseguiu chamar a polícia, que, ao
chegar na comunidade, teria entrado em confronto com os traficantes. Minutos
depois do conflito armado, o corpo do menino foi encontrado sob uma árvore
numa das escadarias da Servidão Carioca. A versão da polícia é de que seu corpo
foi encontrado com uma pistola, versão endossada pelo delegado que ficou res-
ponsável pela investigação e que declarou à imprensa, ainda nos primeiros dias
no inquérito sem acesso aos laudos periciais, que Naninho estava em confronto
com os policiais e que cometia crime, por isso foi morto (Protesto…, 2020).

Quando chegaram ao local, uma de suas irmãs e sua tia viram um corpo
coberto com um plástico preto e puderam reconhecer o garoto pelo tamanho.
Adriano teve o corpo removido sem a preservação da cena do crime e a devida
realização da perícia de local. Nos dias seguintes, órgãos oficiais da polícia segui-
ram afirmando na mídia oficial da PMSC e nos canais da imprensa que o menino
atuava no tráfico. Essa afirmação acionava um dos principais argumentos da cri-
minalização das drogas, que toma o “tráfico de drogas” como dispositivo para
legitimar as mortes promovidas pela polícia tanto na sua forma burocrática, pela
manipulação dos documentos que produzem a investigação (Medeiros, 2018),
quanto pelos enquadramentos morais (Butler, 2009; Eilbaum; Medeiros, 2015)
que visam o impedimento da mobilização de discursos emocionais (Abu Lughod;
Lutz, 1990) de luto diante de uma morte moralmente naturalizada.

Apesar das estratégias necrogovernamentais operadas por agentes estatais,
após o enterro do garoto, que aconteceu no cemitério do Itacorubi, familiares,
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amigos e vizinhos da comunidade decidiram protestar contra sua morte e fize-
ram um ato na rua. No dia seguinte, novamente, ocorreu outra manifestação na
avenida que margeia o morro onde está a comunidade da Costeira. Nesse dia,
os manifestantes foram fortemente reprimidos pela polícia. Como me descre-
veu um dos interlocutores da pesquisa que participou das manifestações, “isso
aqui virou uma praça de guerra!”. No total, foram três manifestações diferentes,
a terceira realizada no domingo para a comunidade do bairro, por aqueles que
buscavam, em nome de Adriano, prestar luto e expressar seus sentimentos de
dor e sofrimento (Das, 1999; Mauss, 2001).

A morte de Naninho, cuja naturalização foi argumentada por meio da crimi-
nalização de sua existência, justificada materialmente por uma pretensa arma,
conforme declarado pelos policiais, foi gradualmente invisibilizada para fora
dos limites da comunidade, sobretudo pelos agentes estatais que deveriam
investigá-la. Apesar das mobilizações realizadas por familiares e conhecidos,
que conduziram três atos nas ruas da cidade de Florianópolis nos dias imedia-
tamente após o ocorrido, e a cobertura da mídia alternativa, a morte do garoto
acabou não alcançando comoção pública e nem grande repercussão (Lima; Eil-
baum; Medeiros, 2017). Como “mortos acontecimento”1 (Medeiros, 2016) que
fazem parte da rotina das instituições e que portanto não ganham visibilidade
pública de modo a interferir na normalidade do dia a dia, a invisibilidade da
existência e da importância da presença de pessoas negras em Florianópolis
serve como dispositivo que não apenas esconde como legitima, nas burocra-
cias estatais e na repercussão pública, uma morte de uma criança negra dupla-
mente produzida pelos agentes do estado.

Em contraste com os “mortos acontecimento”, pode-se pensar nos “mortos
evento” (Medeiros, 2016), aos quais repercussão, comoção e expressão pública

1 Marshall Sahlins (1990), em sua análise estrutural e histórica, vai propor uma distinção entre
acontecimentos e eventos, na qual os primeiros seriam referentes a um modelo prescritivo que
segue a ordem estável dos sistemas simbólicos, enquanto os segundos seriam a relação entre
acontecimento e estrutura, um acontecimento de significância que implica um processo de
interpretação específico. A partir dessas proposições, tenho articulado a distinção para pensar
como podem servir para refletir sobre processos de hierarquização de mortos cujas mortes são
naturalizadas ou não. Desse modo, aciono a categoria analítica de “mortos acontecimento”
como aqueles identificados como rotineiros, parte da ordem natural, enquanto os “mortos
eventos” demandariam um processo de interpretação específico para ser significados como
parte da estrutura (Medeiros, 2016).



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650405, jan./abr. 2023

Matabilidade como forma de governo 9

de solidariedade, ainda que pontuais, ressoam nos processos de gestão das
mortes e cujos ritmos e efeitos aparecem como significativos para compreender
como a matabilidade se confere de modo particular em diferentes contextos.

“Ele estava dentro de casa”2

No final da tarde de 18 de maio de 2020, na cidade de São Gonçalo, João Pedro
Matos Pinto, de 14 anos, foi atingido dentro de casa nas costas por um tiro de
fuzil 556 disparado por policiais civis que invadiram o imóvel onde ele estava
com um primo e quatro amigos (Soares, 2020a). João Pedro tinha bronquite e
por isso, no contexto da pandemia de Covid-19, era incluído na “população de
risco”, o que reforçava a preocupação de seus pais com a sua proteção. Quando
viram os helicópteros sobrevoando a região conhecida como Complexo do Sal-
gueiro, tanto seus pais quanto sua tia alertaram os adolescentes sobre como
proceder. Como declarou sua mãe em entrevista ao jornal Extra: “[Eles] ligaram
para os responsáveis, perguntaram o que deveriam fazer. A tia do João Pedro
disse: ‘Se eles baterem, abre a porta, deixa entrar. Não tem problema nenhum,
vocês estão dentro de casa’. Nós achávamos que os policiais iriam protegê-los”
(Soares, 2020i). Ao ouvir o barulho dos rasantes do helicóptero da polícia se
aproximando da casa, os jovens saíram correndo da área de lazer, uma varanda
com mesa de sinuca, jardim e piscina, e se protegeram dentro da casa. A inva-
são policial se deu durante uma operação da Polícia Federal (PF), e teria como
prerrogativa a busca e apreensão em dois endereços, a partir de autorização de
mandando do plantão judiciário do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro
(TJRJ) sendo realizada com apoio da Coordenadoria de Recursos Especiais
(Core) da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro. Nenhum desses endereços
era da casa onde estava João Pedro (Soares, 2020h).

Baleado, o adolescente foi levado no helicóptero da polícia e seus familiares
esperavam que fosse oferecido atendimento médico e, portanto, foram pro-
curá-lo nos hospitais da região. Por volta das 21h30 de 18 de maio, via a rede
social Twitter, diante do desespero de não saber onde estava João Pedro, um de

2 Parte das descrições apresentadas nesta seção já foram compartilhadas previamente em
Medeiros (2020) e são retomadas aqui sob um maior aprofundamento analítico.
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seus primos tuitou sobre o ocorrido. Compartilhando uma foto do rosto adoles-
cente, exclamou por ajuda:

GENTE PELO AMOR DE DEUS ME AJUDEM! ESSE É O MEU PRIMO JOÃO

PEDRO MATOS PINTO TEM 14 ANOS E ESTAVA HOJE POR VOLTA DAS 16h EM

CASA NA (PRAIA DA LUZ) SÃO GONÇALO RJ EM UMA OPERAÇÃO DA POLÍ-

CIA […]. (Blaz, 2020a).

POR FAVOR ME AJUDEM SEGUNDO OS PRIMOS QUE ESTAVA COM ELE A

POLÍCIA PEGOU ELE COLOCOU NO HELICÓPTERO E NÃO DEIXOU NIN-

GUÉM IR ATÉ AGORA NINGUÉM ACHOU O CORPO NEM NOTÍCIAS QUEM

PUDER AJUDAR LIGA PARA ESSE NÚMERO (21) […]. (Blaz, 2020b).

Apenas na manhã seguinte, cerca de 18 horas depois do ocorrido, os familiares
de João Pedro tiveram notícias do seu corpo: ele estava no Polo Regional de
Polícia Técnico Científica (PRPTC) do Colubandê, em São Gonçalo, onde foi
submetido ao exame necroscópico efetuado pelo Instituto Médico-Legal (IML),
ambos órgãos da mesma Polícia Civil da qual são integrantes os policiais que
participaram da operação da Polícia Federal que matou João Pedro. Ao invés de
se direcionar ao Hospital Alberto Torres, que fica no bairro do Colubandê e é
referência na região para atendimento de urgência de baleados em São Gon-
çalo, a aeronave da Core tinha levado o corpo de João Pedro ao outro lado da
Baía de Guanabara, até o heliporto na Lagoa Rodrigues de Freitas, na zona sul
da cidade do Rio de Janeiro. Só depois de constatada sua morte, voltou para São
Gonçalo.

A repercussão do caso e os desdobramentos da morte de João Pedro, enter-
rado no dia 19 de maio no Cemitério São Miguel, imediatamente ocuparam
espaço na mídia e nas redes sociais. O trabalho conduzido pelo jornalista
Rafael Soares sobre a operação e a investigação da morte de João Pedro explici-
tou uma série de práticas convencionais nas operações policiais e nas investi-
gações de mortes de jovens negros moradores de favela. Como resultado, além
da morte do adolescente, a operação logrou a mera apreensão pela PF de 2
contas de gás, 1 celular e 1 automóvel (Soares, 2020f). Os elementos da investi-
gação conduzida em inquérito policial pela Divisão de Homicídios de Niterói,
São Gonçalo e Itaboraí (DHNSGI) incluem adulteração do local de crime
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(Soares, 2020g); contradição, omissão de informações e alteração de depoimen-
tos por parte dos policiais civis investigados (Soares, 2020b); retenção de evi-
dências por parte dos suspeitos (Soares, 2020c) e a interferência na produção
de provas técnico-científicas (Soares, 2020d), incluindo a participação direta
do diretor da DHNSGI na operação policial que vitimou fatalmente João Pedro
e no inquérito de sua investigação (Soares, 2020j, 2020k).

A forma como a morte de João Pedro foi investigada explicita uma das pro-
blemáticas fundamentais na elucidação e produção de verdade em casos de
homicídios, especialmente aqueles provocados em operações policiais: a falta
de autonomia e independência na condução de investigações e na produção de
provas. A relação entre os investigados e os investigadores permite interferên-
cias na condução do inquérito policial e demonstra como se faz necessária a
autonomia e independência da perícia técnico-científica. No Rio de Janeiro,
esta funciona sob forma de órgão policial vinculado à Polícia Civil, possibili-
tando que a mesma polícia que esteve na operação que matou João Pedro fosse
a que investigasse sua morte e produzisse as provas que indicaram a linha de
investigação desse inquérito policial, apontando os responsáveis pela morte do
adolescente.3

Em meio à pandemia da Covid-19 e da emergência da denúncia antirracista
contra a violência do Estado em diversas partes do mundo, evidenciou-se uma
série de mecanismos que acionam as engrenagens dos dispositivos de necro-
poder que mata e deixa morrer. As estruturas racistas e autoritárias das insti-
tuições de controle agem impedindo que vidas negras sejam tratadas como
dignas, ora diante das limitações e dificuldades para suprir as necessidades de
cuidado e acesso à saúde, ora pela violência militarizada e burocratizada da
brutalidade policial. Três dias antes de João Pedro ser morto, em 15 de maio,
uma operação policial do Batalhão de Operações Especiais da Polícia Militar
(Bope) resultou numa chacina com a morte de 13 pessoas no Complexo do
Alemão, na cidade do Rio de Janeiro (Mendonça, 2020). No mesmo dia da
morte de João Pedro, na favela do Acari, Rio, o jovem Iago César, de 21 anos,

3 Em setembro de 2022, foram iniciadas as audiências para que o Judiciário pudesse julgar crimi-
nalmente os policiais acusados da morte de João Pedro. Do ponto de vista civil, o estado do Rio
de Janeiro foi condenado a pagar uma indenização mensal à família até a data em que o adoles-
cente completaria 25 anos de idade (Caso…, 2022).
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foi torturado e morto por agentes policiais do Bope (Família…, 2020). No dia 20
de maio, o jovem de 18 anos Vitor Gomes participava da distribuição de alimen-
tos na Cidade de Deus quando foi alvejado e morto por policiais militares
(Almeida, 2020). Mesmo depois da morte de João Pedro, aumentaram as opera-
ções policiais e os vitimados nessas operações, que funcionam quase de forma
padronizada no que se refere a sua eficácia em matar e na prática de adulterar
a cena do crime (Soares, 2020e). Ação de agentes do Estado ou omissão destes
mesmos, que produzem mortos sem cessar, acumulam mortes que poderiam
ser evitáveis e produzem verdades que escondem os fatos.

A morte de João Pedro repercutiu de tal maneira que chegou ao Supremo
Tribunal Federal, em resposta à Ação de Descumprimento de Preceito Federal
(ADPF) 635, apresentada pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB) e assinada por
uma série de movimentos sociais de favela e organismos de defesa dos direitos
alinhados com a pauta antirracista e com a denúncia da violência de Estado.
Por decisão preliminar, o ministro Edson Fachin determinou a suspensão de
operações policiais no Rio de Janeiro durante a pandemia “salvo em hipóteses
absolutamente excepcionais, que devem ser devidamente justificadas por
escrito pela autoridade competente, com a comunicação imediata ao Ministé-
rio Público do Estado do Rio de Janeiro – responsável pelo controle externo da
atividade policial” (Brasil, 2020). Na decisão, publicada no dia 5 de junho de
2020, os casos da chacina no Alemão, da morte de João Pedro e de Iago foram
mencionados como eventos que demonstravam a necessidade de protocolos
para garantir o que seria o adequado uso da força policial. Entretanto, o pró-
prio governador eleito do estado, que já afirmara que policiais deveriam “mirar
na cabecinha” para atirar contra suspeitos (Wilson Witzel…, 2018), diante da
decisão do STF, anunciou que não havia como suspender as operações. Já no
dia seguinte à decisão, a polícia militar promoveu uma operação policial no
Complexo do Alemão (Mello, 2020). No dia 12 de junho, uma nova operação da
PM foi realizada na região onde vivia João Pedro, no Complexo do Salgueiro
(Amorim, 2020). E, ainda que por determinado período, as mortes em opera-
ções policiais no Rio de Janeiro tenham se reduzido (Hirata; Grillo; Dirk,
2020), com o passar do tempo, novos agenciamentos de matabilidade como
forma de governo foram acionados, expressando um aprofundamento na pro-
dução de mortos por meio de execuções sumárias em territórios de favelas no
Rio de Janeiro.
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Controle estatal e excepcionalidade

Quase um ano depois da morte de João Pedro, entre os dias 16 e 18 de abril de
2021, participei de uma audiência pública do STF que foi realizada para que o
ministro Edson Fachin ouvisse familiares de vítimas, movimentos sociais,
defensores de direitos humanos, pesquisadores e agentes públicos sobre diver-
sos pontos relativos à ADPF 635, também conhecida como ADPF das Favelas.
Minha participação foi por indicação do movimento de familiares e se deu
como contribuição para tratar da discussão sobre autonomia e independência
dos órgãos periciais. Vinte dias depois da audiência pública, a Polícia Civil rea-
lizou a operação policial mais letal da cidade do Rio de Janeiro, com 28 vítimas
fatais – 27 pessoas da comunidade e um policial civil, morto no início da opera-
ção quando a perícia criminal começava o trabalho de investigação no local
onde já havia uma vítima fatal – que ficou conhecida como o “massacre de
Jacarezinho”. A denominada Operação Exceptis ocorreu em 6 de maio de 2021,
ainda sob a vigência da ADPF 635, e foi mais uma vez protagonizada por agen-
tes da Polícia Civil – que, de acordo com o texto constitucional (Brasil, [2022]),
teria como responsabilidade a investigação de crimes e a condução dos proce-
dimentos burocráticos a serem remetidos ao Judiciário, mas que tem passado
por forte processo de militarização por meio da dilatação de uma política de
segurança pública pautada em valores e lógicas de “guerra” (Medeiros, 2018).

Após a morte do agente policial, moradores relatam que foi iniciada uma
“operação vingança” por meio do terror, ameaças e execuções. As imagens dos
registros difundidas por moradores e defensores de direitos humanos expuse-
ram as evidências de como o chamado “confronto” com os “bandidos forte-
mente armados” foi uma ação brutal, com uso de extrema e desproporcional
violência pelos policiais. Em coletiva de imprensa realizada pela Polícia Civil
após a operação, um dos delegados declarou “os fatos são relativamente graves,
então, enfim, isso [a grande quantidade de mortos] se justifica”, afirmando que
a operação foi realizada com base no tripé “inteligência, investigação e ação” e

“como determina a lei” (Araújo et al., 2021, grifo dos autores). Segundo os delega-
dos que participaram dessa coletiva, os fatos que motivaram a operação
seriam relacionados a uma investigação sobre “aliciamento de menores pelo
tráfico”, o que posteriormente não ficou confirmado, e contrasta com os fatos
registrados e difundidos na mídia, como a reportagem que expõe a grande
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quantidade de sangue derramado no quarto de uma menina de 9 anos, local
onde um homem já baleado foi morto enquanto tentava se esconder dos poli-
ciais, que invadiram a casa da família e executaram a sua vítima diante das
testemunhas (Araújo, 2021).

Segundo dados do Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos (2022), a cha-
cina do Jacarezinho foi a 594ª chacina policial ocorrida entre os anos de 2007
e 2021, cujo resultado foi a perda de, pelo menos, 2374 vidas. Dessa maneira,
essa chacina foi o ponto culminante e evento emblemático da reincidência de
chacinas promovida por agentes públicos, que nesse período foram três vezes
mais frequentes que as chacinas perpetradas por grupos armados extraoficiais.

Um ano após o massacre, em 6 de maio de 2022, familiares de vítimas e
movimentos sociais prestaram homenagem aos mortos. Na ocasião, foi reali-
zado um ato pelas vítimas, com faixas, mensagens pintadas nas paredes e
asfalto e a inauguração de um monumento em memória do ocorrido, no qual
cada um dos 28 mortos era lembrado. A placa maior continha os inscritos:

Homenagem às vítimas da Chacina do Jacarezinho! Em 06/05/2021, 27 morado-

res e um servidor foram mortos, vítimas da política genocida e racista do Estado

do Rio de Janeiro, que faz do Jacarezinho uma praça de guerra, para combater

um mercado varejista de drogas que nunca vai deixar de existir. Nenhuma

morte deve ser esquecida. Nenhuma chacina deve ser normalizada.

Cinco dias depois, no dia 11 de maio de 2022, em uma nova operação policial
oficial, a própria Polícia Civil, uma vez mais através da Core, sem nenhum diá-
logo prévio com os responsáveis pela instalação do memorial, nem com auto-
rização judicial, realizou a derrubada do monumento, uma parede de cerca de
170×150 cm pintada em azul com placas em prata e preto. Foi feita a retirada
de cada uma das placas instaladas, a maior com a homenagem citada literal-
mente acima, e outras 28 placas menores com nomes das vítimas e em algu-
mas delas informações sobre datas de nascimento e morte. Depois de usarem
pés-de-cabra, os policiais civis uniformizados e utilizando coletes à prova de
balas amarraram uma corda para a derrubada final, com o memorial sendo
levado ao chão ao ser puxado pelo veículo blindado, apelidado de Caveirão.
A justificativa de tal ação seria a falta de autorização da prefeitura para a cons-
trução do monumento, mas sobretudo, a crítica da família do policial civil
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de que seu nome constasse junto aos moradores de favela assassinados, toma-
dos como “bandidos”, em contraposição ao policial “herói” (Puccini Júnior,
2022). Para os organizadores da construção do memorial, a homenagem ao
policial seria uma maneira de construção de memória coletiva dos fatos e das
ações brutais que têm marcado as políticas de segurança pública, mas para
seus familiares e colegas essa era uma forma de contaminar seu nome, memó-
ria e morte.

Um ano depois da chacina do Jacarezinho, das 27 mortes provocadas pela
polícia, apenas três seguiram em investigação; todas as demais foram arquiva-
das pelo próprio Ministério Público do Rio de Janeiro através do argumento de
que houvera resistência à ação policial e de que os mortos eram “envolvidos”
com o tráfico, acionando a justificativa dos “autos de resistência” que produ-
zem a naturalização das mortes, em particular de jovens homens negros, e con-
ferem a essas vítimas o lugar de “morto acontecimento” (Eilbaum; Medeiros,
2015; Medeiros, 2016), numa estratégia “necrogovernamental” (Franco, 2021) de
tentativa de produção de esquecimento e apagamento dessas mortes pelo
impedimento do exercício do luto pelos seus familiares. Após a divulgação das
imagens de derrubada do memorial em homenagem aos mortos na mídia e em
redes sociais (WhatsApp, Facebook e Instagram), por um lado, parte da como-
ção se deu em solidariedade às vítimas e seus sobreviventes; por outro, foram
expressas demonstrações de apoio à ação de derrubada, diante da presença do
nome do policial morto junto às demais vítimas, acusadas desde a data da cha-
cina de serem “bandidos”, “traficantes” e “criminosos”. Assim, num tipo de con-
flito moral, os mortos foram classificados de modo hierárquico, de modo que a
homenagem compartilhada contaminaria a memória do policial morto, logo
justificando não apenas a retirada do seu nome do memorial, mas a sua defini-
tiva e total destruição. Tal economia política e moral reforçava não apenas a
morte física mas também a morte simbólica daqueles que foram executados
pelos agentes policias, se configurando como uma outra forma de “matar os
mortos” (Medeiros, 2016).

O impedimento da homenagem contrasta com a divulgação dos registros
de imagens produzidos logo após a chacina e explicita como uso de símbolos
do sofrimento se faz bastante recorrente em regimes autoritários, apontando
para o reforço das representações que se baseiam na construção das figuras
dos inimigos internos a serem desumanizados e potencialmente eliminados.
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Menos que invisibilizados, esse sujeitos passam a ser hipervisbilizados como
forma de expiação pública, punição, que produz a gestão da ostensividade da
matabilidade e naturalização da morte (Franco, 2021). Essa forma de governo
que, posteriormente, tenta impedir a manifestação de luto e a luta por memó-
ria, verdade, justiça e reparação em seus nomes, expressa o reforço do puniti-
vismo, do proibicionismo e do racismo institucional, voltando-se contra tais
vítimas, que são tomadas como precárias e não dignas (Butler, 2009) e que, por
consequência, têm o reconhecimento de sua humanidade negado mesmo
depois de sua morte.

A ação policial confronta diretamente a expressão do direito à memória por
familiares, moradores e militantes e expõe a violência estatal acionada contra
os mortos e seus sobreviventes, ao impedir a expressão do luto pela lembrança
e homenagem às vítimas. Além de atacar individualmente cada um dos mortos
e seus entes, a demolição do memorial também ataca, por meio de um novo ato
violento, a memória coletiva e a produção de luto público pela comunidade
atingida. São operações policiais cujos resultados principais são o impedi-
mento da vida e produção de mortos, aprofundando os efeitos das desigualda-
des raciais que estruturam a sociedade brasileira e que se reproduzem
institucionalmente por meio de ações e omissões dos agentes responsáveis
pela condução do Estado. Ainda que proibidos pelo STF, seguem encontrando
meios “excepcionais” de produção de mortos.

“Aporofobia” na Ilha daMagia

Em 7 abril de 2022, o padre Júlio Lancellotti usou suas redes sociais para
divulgar a imagem de um cartaz que teria sido colocado na Igreja de São Fran-
cisco de Assis, no centro da cidade de Florianópolis, com o manuscrito: “Pedi-
mos por gentileza para não dar esmolas no interior da igreja nem no portão.
Isso não é dignidade. Obrigada pela atenção.” Na sua postagem, Lancellotti
escreveu: “Dentro da igreja de São Francisco de Assis em Florianópolis! O
próprio São Francisco era mendicante e atendia mendicantes! São Francisco
passaria apuros por aí.” Padre da Igreja São Miguel Arcanjo, no bairro da
Mooca na cidade de São Paulo, Júlio Lancellotti lidera a Pastoral do Povo da
Rua e tem usado suas redes sociais e visibilidade midiática para denunciar



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650405, jan./abr. 2023

Matabilidade como forma de governo 17

a “aporofobia” (Cortina, 2020): a aversão aos pobres, que acaba por criminali-
zar e naturalizar as violências contra pessoas em situação de miséria.

Além da Igreja de São Francisco de Assis, uma série de equipamentos da
prefeitura para atendimento à população em situação de rua se localiza no
centro de Florianópolis, assim como dois pontos essenciais na assistência a
essa população: a Passarela Nego Quirido e o Instituto Arco-Íris de Direitos
Humanos. A Passarela Nego Quirido foi construída para durante o carnaval
servir como sambódromo, mas há alguns anos funciona 24 horas como a Passa-
rela da Cidadania. Trata-se de um serviço da Secretaria Municipal de Assistên-
cia Social especializado de referência para a população em situação de rua,
terceirizado mediante termo de colaboração com a prefeitura, para acolhi-
mento, que inclui disponibilização de três refeições diárias, banheiros para
higiene pessoal, espaço para guarda de pertences e higienização de roupas
para cerca de 150 pessoas por dia.

Por alguns anos, desde pelo menos setembro de 2018, com renovação do
termo de colaboração no período de abril de 2019 até 31 de dezembro de 2020,
a administração da passarela foi feita pela Organização Social Associação
Braços Abertos (ABA), presidida por um pastor de uma igreja evangélica cha-
mada Igreja As Maravilhas de Jesus, com sede em Florianópolis. De acordo
com a pesquisa realizada nos registros publicizados pela prefeitura na inter-
net, o líder da Igreja As Maravilhas de Jesus tinha um contrato de 1,5 milhão de
reais com a prefeitura. Desde o começo de 2021, após novo edital da prefeitura,
a gestão da Passarela da Cidadania passou a ser feita pelo Núcleo de Recupera-
ção e Reabilitação de Vidas (Nurrevi), uma ONG vinculada à Igreja Batista,
criada para “prevenção, tratamento e recuperação de mulheres” usuárias de
drogas. O Nurrevi assumiu, com um contrato de 3 milhões de reais depois de
conturbada gestão pela entidade anterior, para o acolhimento de 150 pessoas
diariamente. No final de julho de 2020, a ABA foi ajuizada pela Defensoria
Pública Estadual, numa ação civil pública com pedido de tutela provisória de
urgência devido ao não cumprimento de recomendações sanitárias no con-
texto da pandemia dentro da passarela. Este incluía aglomerações, falta de dis-
tribuição de máscaras e álcool em gel, além do descumprimento de
recomendações que já haviam sido expedidas pela própria defensoria para
demandar adaptações no local, algumas das quais, inclusive, antecediam a
própria pandemia.
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Logo no começo da pandemia, o serviço da passarela foi ameaçado, inclu-
sive com tentativas de mudar o local de acolhimento para uma escola pública
na região que se encontrava fechada devido ao ensino remoto. Havia, ainda,
constantes denúncias de violências e dificuldades no diálogo dos gestores ter-
ceirizados com a população, que eram, muitas vezes, mediadas pelo Centro de
Convivências, onde atua o Instituto Arco-Íris de Direitos Humanos. O Arco-
Íris é uma organização não governamental voltada ao atendimento de popula-
ções vulnerabilizadas (Pereira, 2022), atuando com o movimento de população
de rua, e apoio de psicólogos e assistentes sociais, além da parceria com a
Defensoria Pública. O Centro de Convivências visa acolhimento e atendi-
mento psicossocial, particularmente nos horários da parte da tarde, no qual os
serviços prestados anteriormente pela ABA, e recentemente pelo Nurrevi, não
funcionavam.

Esse conflito de gestão se iniciou ainda nos primeiros dias da pandemia,
quando a Secretaria Municipal de Saúde tentou fechar o Centro de Convivên-
cias alegando risco de contaminação, sem propor alternativas para o atendi-
mento ali prestado. Além disso, não levou em consideração o aumento de
demanda devido aos efeitos socioeconômicos da pandemia, que viriam a
ampliar significativamente a população em situação de rua ao longo dos
meses. A partir da organização de uma nota técnica para garantir a continui-
dade das atividades do Centro de Convivências, coletivos da sociedade civil se
organizaram, criando em 19 de março de 2020 a Rede com a Rua. Esta inicial-
mente reuniu 20 grupos, incluindo cozinhas comunitárias, o Instituto Vilson
Groh, o Instituto Arco-Íris de Direitos Humanos, o Movimento da População de
Rua (Pop Rua), entre outros grupos vinculados a pautas tidas como progressis-
tas e pelo direito das pessoas em situação de rua. Seus projetos incluem o pre-
paro e a entrega de refeições e cestas básicas, doação de roupas e itens de
higiene, além do atendimento jurídico prestado pela Defensoria Pública que
funciona em parceria com o Movimento Pop Rua e o Instituto Arco-Íris. Tais
atividades são descritas pelos participantes como ferramenta de saúde mental
e, além daquelas relacionadas ao acolhimento, são também oferecidos cursos e
oficinas, todas coordenadas pelo Centro de Convivências (Pereira, 2022).

As refeições distribuídas pela Rede com a Rua são preparadas pela Cozinha
de Todes, que funciona no Instituto Vilson Groh, dirigido por um padre francis-
cano da Igreja Católica que dá nome ao instituto, o padre Vilson Groh. Assim
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como o padre Júlio em São Paulo, o padre Vilson é uma das principais lideran-
ças em defesa da população de rua em Florianópolis, e por diversas vezes já
denunciou as condições “insalubres” da Passarela da Cidadania, especial-
mente dos alojamentos, além de outras violências que atingem a população
em situação de rua e favelada da cidade. Desde esse trabalho de voluntariado
sob liderança do padre, a Rede com a Rua passou a sustentar as condições de
manutenção daquela população que não parava de crescer na passarela, e que
excedia a quantidade de atendidos prevista no contrato da prestadora de servi-
ços com a prefeitura. Se, com a pandemia, o serviço da Passarela da Cidadania
chegou a ser reduzido para atender o limite máximo de até 80 pessoas por
noite, as demandas chegaram a ponto de ter que acolher 427 pessoas num
mesmo dia, sendo a média nos últimos anos de cerca de 200 pessoas por dia.
Em levantamento feito pelo Tribunal de Contas do Estado de Santa Catarina,
no final de 2020, foram identificadas pelo menos 1153 pessoas em situação de
rua na cidade de Florianópolis (TCE identifica…, 2020). Como me descreveu um
psicólogo que faz parte da Rede com a Rua, “a situação tá crítica, os espaços
estão cheios, transbordando”.

Florianópolis tem uma população estimada em pouco mais de 500 mil
habitantes, e é classificada como capital com o maior IDH do país (a terceira
entre todos os municípios). Há uma forte autorrepresentação de cidade com
alta qualidade de vida, onde as coisas funcionam e não há problemas com
segurança como em outras capitais. A Ilha do Desterro, atualmente Ilha de
Santa Catarina, viu iniciado seu o processo de povoamento colonial ainda no
século XVIII, com a chegada dos colonos portugueses açorianos. Eles também
introduziram na ilha a exploração de mão de obra negra escravizada, além de
estabelecer uma relação de subjugação e apagamento dos povos indígenas que
já viviam na região antes da colonização. Além disso, sobretudo em fins do
século XIX e começo do século XX, o estado de Santa Catarina tornou-se um
dos focos da migração europeia no Brasil, com a chegada de alemães e italia-
nos, que fortalecem esse reconhecimento de um estado branco, civilizado e
organizado. “A Europa brasileira!”, ou, como difundido na propaganda de uma
afiliada local da maior rede de transmissão televisiva do país: “Santa Catarina,
onde a gente faz as coisas do jeito certo.”

A urbanização da região metropolitana da Grande Florianópolis, classifica-
ção reconhecida pelo IBGE em 2017, se deu nos anos 1960. Mas foi a partir dos
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anos 1990 que o fluxo para a cidade tornou-se foco de novos moradores. Grande
parte deles eram atraídos de outras regiões do país, sobretudo dos estados do
Rio Grande do Sul e de São Paulo, além de estrangeiros, como argentinos, uru-
guaios e europeus, que destacam o estilo de vida em Florianópolis, apelidada
de Ilha da Magia, como atrativo. A partir dos anos 2000, em particular na
gestão do prefeito Gean Loureiro (reeleito em primeiro turno no final de
semana da morte do menino Adriano), Florianópolis passou a investir na
imagem de smart city, inclusive se projetando como um polo tecnológico nacio-
nal, a Floripa Tech, com atração de startups e empresas de tecnologia, o que
tem levado a cidade a disputar com a região de Campinas (SP) o título de “Vale
do Silício do brasileiro”, em alusão à região da Califórnia que concentra as mai-
ores empresas de tecnologia do mundo.

Essa vocação configura um perfil socioeconômico e racial da cidade majo-
ritariamente com pessoas brancas, com mais de 31% da população adulta
com nível superior (a média nacional é abaixo de 12%), das classes A, B e C,
com média salarial de 4 mil reais mensais, de acordo com dados do IBGE. Altos
ganhos, alto custo de vida também. Na pandemia, Florianópolis foi a capital
que apresentou um dos maiores aumentos no valor da cesta básica, segundo
levantamento do Dieese. Apesar disso, os atributos do desenvolvimento e do
progresso são recorrentemente acionados para promover a cidade como um
destino para investidores e para uma classe média alta que busca melhoria na
qualidade de vida, com propagandas que valorizam um crescimento dentro de
modelos ideais numa lógica neoliberal e empreendedora.

Na orla da Avenida Beira-Mar Norte, que fica na parte oeste, meio do cami-
nho de ligação do norte ao sul da Ilha, concentram-se prédios de luxo com o
segundo metro quadrado mais caro da cidade (cerca de 9 mil reais), que se avizi-
nham à residência oficial do governador, ao presídio e a uma série de órgãos
públicos como Ministério Público Federal, Polícia Federal e OAB. Por detrás dos
prédios e condomínios, ficam escondidos da vista dos que passam na avenida
alguns dos morros que compõem a parte baixa do Maciço do Morro da Cruz,
que se prolonga até o centro da cidade, sendo cortado pelo túnel Antonieta
de Barros. É nessa região que se localiza grande parte das favelas da cidade, e se
concentra parte da população negra e pobre que reside na Ilha. Desde o calça-
dão da orla, pelas frestas entre os prédios, é possível a um olhar atento e inte-
ressado encontrar casas e construções nas encostas dos morros e visualizar as
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favelas para além da representação de cidade rica e branca. Essa representação
se faz possível por uma história de invisibilização da população negra, fazendo
com que o reconhecimento de pessoas negras como moradores e cidadãos flo-
rianopolitanos, (e de modo mais amplo) sulistas, seja concebido como impossí-
vel (Alencar, 2019). Nessa mesma via, a Beira-Mar Norte, é possível ver placas
junto aos semáforos com os dizeres “Não dê esmolas, dê oportunidade” seguido
de um contato telefônico e a logo da Somar Floripa.

A Somar Floripa se apresenta como uma rede solidária que visa o fomento de
organizações sociais e a certificação de voluntários para atuarem nas organiza-
ções parceiras vinculadas à rede. Além disso, é um canal de comunicação com
os diferentes projetos e organizações que atuam em voluntariado na assistência
social no município. A Somar é vinculada diretamente à prefeitura de Florianó-
polis e, desde sua criação, em outubro de 2017, passou a ser presidida pela ex-
primeira-dama da cidade, Cinthia Loureiro, tendo como parceiros empreendi-
mentos comerciais locais como redes de mercados e shopping centers.

O projeto das placas “Não dê esmolas” foi feito em 2014 pelo Conselho
Comunitário de Segurança do Centro de Florianópolis e a Câmara de Dirigen-
tes Lojistas (CDL), com o apoio das polícias militar e civil e do Ministério
Público. A campanha foi retomada nas ruas em 2019,4 no âmbito de um “pro-
jeto de acolhimento” da Secretaria Municipal de Assistência Social que visava
tirar as pessoas das ruas e encaminhá-las para a Passarela Nego Quirido. As
placas de “Não dê esmolas, dê oportunidade” não são exclusividade de Floria-
nópolis. Estão presentes em diferentes cidades do estado de Santa Catarina e
do país, e marcam uma abordagem do serviço social referenciada em valores de
empreendedorismo social, meritocracia e inovação que caracterizam políticas
de assistência no marco neoliberal, e que vem sendo denunciada, como já
mencionado, como o ódio aos pobres, ou aporofobia.

Em Florianópolis, a atuação da Secretaria Municipal de Assistência Social
se manifesta por meio de uma força-tarefa que atua em parceira com a Guarda
Municipal (GM), Polícia Militar, Polícia Civil, Ministério Público e Comcap
(companhia municipal de limpeza urbana). Essa operação é descrita por inter-
locutores que integram a Rede com a Rua como uma “força-tarefa higienista”,

4 Além de Florianópolis essas operações também são realizadas em outras cidades da região da
Grande Florianópolis, como no município de São José (Operação…, 2018).
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posto que visa “limpar as ruas da cidade” encaminhando pessoas em situação
de rua aos equipamentos e serviços ou a suas cidades de origem. Tal força-
tarefa atua em diferentes regiões, como nos Ingleses (norte da Ilha), na Lagoa
(leste da ilha) e na Praça do Pida, bairro Trindade (região da Universidade Fede-
ral de Santa Catarina), pontos de grande circulação de pessoas. Nesses locais, é
comum encontrar pessoas de outras cidades, estados e países que se mudaram
para viver e “tentar a vida em Florianópolis”, como me explicou um casal com
quem conversei no âmbito da pesquisa, que veio do interior do Paraná e passou
a viver acampado numa praia no norte da ilha por quatro meses, até a mulher
engravidar, o que os levou a buscar a “transição” (isto é, a passagem da rua para
uma moradia fixa).

No centro da cidade, tais operações são incisivas e recorrentemente envol-
vem prisões, apreensões de bens pessoais e encaminhamento de crianças e
adolescentes ao Conselho Tutelar. Em geral, segundo relatos de pessoas em
situação de rua, tais operações iniciam com a GM utilizando spray de pimenta
para acordar as pessoas enquanto seus pertences, como barracas, roupas,
cobertores, mochilas e colchões, são retirados pelos profissionais da Comcap e
levados ao caminhão de lixo que faz a coleta de resíduos na cidade. É comum,
nessas situações, que pessoas em situação de rua percam documentos e obje-
tos pessoais que só são recuperados posteriormente, de forma pontual, por
meio do trabalho realizado especialmente pela Defensoria Pública no Centro
de Convivências via o projeto de assistência jurídica na Passarela da Cidada-
nia. Como me explicou a defensora pública que atua no projeto, junto à Rede
com a Rua, esse serviço atua por meio da realização de mutirões para expedi-
ção e regularização de documentos, para garantir o acesso ao auxílio emergen-
cial. De acordo com os idealizadores do projeto, a assistência jurídica funciona
como ferramenta de saúde mental e parte do acolhimento psicossocial neces-
sário a pessoas em situação de rua.

Durante a pandemia, algumas dessas operações foram feitas também na
Passarela da Cidadania, especialmente para busca de drogas e “armas” após
conflitos pontuais como sumiço de objetos, flagrantes de uso de drogas ou rela-
ções sexuais entre as pessoas atendidas e outras situações classificadas como

“vandalismo”, mau comportamento ou outras práticas consideradas impróprias
pelos gestores que, como já expus, são vinculados a igrejas evangélicas neopen-
tecostais e gerem o espaço a partir de alguns valores específicos, justificados
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por seus “empreendedores morais” (Becker, 2008) como sendo cristãos.5 Ainda
que outros valores do cristianismo estejam em jogo, como aqueles difundidos
pelos padres franciscanos no acolhimento aos pobres e na renúncia aos bens
materiais para uma vida simples, pacífica e justa, é possível identificar uma
tensão na imposição de concepções morais que ora desincentivam práticas de
caridade, ora criminalizam sujeitos em situação de vulnerabilidade.

Matabilidade como forma de governo

O notório crescimento de pessoas em situação de rua durante a pandemia de
Covid-19 se deu nas mais diversas cidades brasileiras, em particular nas capi-
tais. No caso de Florianópolis, grande parte dessas pessoas circula nas ruas do
centro da cidade, região onde encontram serviços diversos de assistência social
como o Centro Pop; a Casa de Passagem; hotéis populares; distribuição de refei-
ções, itens de higiene, roupas, cobertores e colchões e o Restaurante Popular.6 É
também no centro que está localizada a maior parte das favelas da cidade,
assim como alguns pontos de vendas e consumo de drogas. Na cidade, as políti-
cas públicas voltadas para atender as necessidades da população de rua centra-
lizam-se em modelos de harmonia coerciva (Nader, 1994) e poder tutelar (Lima,
A., 1995), se valendo da imposição da ordem e da difusão de uma representação
negativa e discriminatória sobre essa população, tanto pela mídia quanto por
órgãos públicos, e até mesmo por agentes mobilizados por valores vinculados à
igrejas neopentecostais, conforme descrito. Como forma de exercer um con-
trole social que parte do conflito sobre modos de vida (Wirth, 1967) divergentes,

5 Uma das situações destacadas por interlocutores nesse sentido foi em relação às dificuldades
na distribuição de preservativos e a constrangimentos específicos para aqueles que são porta-
dores de DST, especialmente HIV/AIDS, e precisam de acompanhamento farmacêutico. Foi o
que aconteceu com uma mulher negra soropositivo que estava em situação de rua, que encon-
trou dificuldades no acesso ao tratamento quando se encontrava num abrigo e era desestimu-
lada a ter relações sexuais; tais atitudes, descritas como discriminatórias por parte da equipe
vinculada a gestão do espaço, terceirizados ligados a uma entidade cristã, fizeram ela se afastar
da rede de apoio e do próprio espaço do centro de acolhimento que frequentava. Após alguns
meses sem acesso ao seu tratamento, ela teve seu quadro de saúde agravado e faleceu.

6 Inaugurado em 16 de julho de 2022, no centro da cidade, depois de forte mobilização de movi-
mentos sociais, incluindo os integrantes da Rede com Rua.
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o problema social que atinge a população em situação de rua se volta contra
esse grupo e suas estratégias de sobrevivência, por meio da tutela como forma
de gestão (Oliveira, 2014). Esta se vale das hierarquizações sociais, da suspeição
sistemática, da vigilância, e da ostensividade da violência organizada e levada
a cabo por agentes estatais de forma cada vez mais militarizada. A atuação
mediada por diferentes órgãos e instituições, que visa promover condições
mínimas de dignidade à existência dessas pessoas, muitas vezes é criticada
por atendidos do serviço e integrantes da rede de voluntários que atende pes-
soas em situação de rua. Esses destacam como há uma tensão entre um modo
de vida com certo grau de liberdade e autonomia, como em relação ao uso de
substâncias psicoativas e práticas sexuais, e aqueles propagados por valores
morais baseados em lógicas de controle, caridade e punição mobilizados por
gestores e agentes.

Assim, a imposição de uma ideologia pacifista e higienista em nome da
“segurança” na cidade e a manutenção da imagem da cidade limpa, organizada
e alva, produz o controle social dessa população por meio de mecanismos de
captura e repressão contra seus corpos (Frangella; Rui, 2017). A particularidade
da condição de pessoas em situação de rua e os aspectos de uma interdepen-
dência ideológica que orienta o cuidado pautada numa certa perspectiva do
cristianismo aproximando-se dos valores que legitimam e limitam o interven-
cionismo estatal para “recuperar” essas vidas explicitam, diante do modelo de
exploração da força de trabalho e das dinâmicas de socioeconômicas, o não
reconhecimento de suas trajetórias de vida nem de suas necessidades básicas,
que são continuamente desqualificadas em virtude de sua exclusão no mer-
cado de trabalho formal (Neves, 2010).

No caso específico da atuação terceirizada dos serviços de assistência social
contratados pelo governo municipal, são organizações vinculadas a uma igreja
neopentecostal em Florianópolis, que levam essa visão salvacionista, como
demonstrei, fortemente atualizada em ideias neoliberais de gestão do Estado.
Ao produzirem a monetização do acesso a direitos, dentro de um movimento
próprio de simetrização entre sociedade e mercado (Cesarino, 2020), se reflete
como o valor das pessoas não é tomado enquanto vidas que merecem acolhi-
mento, cuidado ou até mesmo caridade, mas como números e códigos quanti-
ficáveis (Mbembe, 2018), que devem servir aos meios de produção pela força do
trabalho, pelo valor enquanto gasto na administração contratada por meio da
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terceirização e da precarização das condições de trabalho dos serviços públicos.
Logo, as políticas sociais que atenderiam aqueles que são expostos a situações
de risco e vulnerabilização não são realizadas diretamente pelo Estado, por ser-
vidores públicos e instituições governamentais, mas compartilhadas por movi-
mentos sociais e organismos do terceiro setor que, por meio de agentes
terceirizados e voluntários, exercem de forma precarizada um serviço básico
para a garantia de direitos fundamentais das pessoas em situação de rua.

Muitas vezes se utiliza da retórica do cuidado e da filantropia para, por
meio de práticas de violência moral, impor crenças, valores e modos de vida
pautados num controle social de sujeitos tidos como potencialmente perigo-
sos. Constrangimentos e conflitos devem ser controlados, reprimidos e conti-
dos coercitivamente em prol de uma pretensa harmonia social. No acom-
panhar e descrever aquilo que a pandemia evidencia, se expõe essa cidadania
verticalizada (Campos, 2020) que tanto impede o acesso a direitos como expli-
cita as facetas desiguais do sistema político brasileiro no que concerne a seus
valores democráticos, evidenciando a contradição basilar da estrutura desigual
e hierárquica do Estado brasileiro em seus ideais liberais (Cesarino, 2020;
Lima, R., 2010). Por meio de um processo de distribuição desigual de oportuni-
dades de vida e de exposição ao risco de morte, a população em situação de rua
se encontra no epicentro dos mecanismos sociais de controle ao ser colocada
às margens do acesso aos direitos, enquanto circula entre serviços e ruas do
centro da cidade.

Subindo os morros e chegando às favelas, seja em Florianópolis, seja no Rio
de Janeiro, o dispositivo proibicionista, que cria uma justificativa moral e
jurídica para a repressão militarizada do mercado varejista de drogas, tem
como efeito uma prática continuada de produção de mortos que atinge prefe-
rencialmente jovens, adolescentes e crianças negras. A morte de Adriano na sua
comunidade é provocada por agentes públicos que exercem o poder por meio
de ferramentas bélicas, constituindo-se como burocratas armados (Graeber,
2015) que tecnicamente matam e moralmente naturalizam as mortes, repercu-
tindo suas narrativas que são tomadas como a única verdade. Ao compartilha-
rem seus discursos como fato, tentam justificar como de responsabilidade dos
mortos, numa forma de individualização que passa por uma pretensa “relação
com o tráfico de drogas”, a sua morte, como foi argumentado pelo comandante
da PMSC e pelo delegado responsável pela investigação do caso, de acordo com
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o divulgado pela mídia local em reportagem televisiva (Adolescente…, 2020), e
pelos agentes da polícia civil em coletiva de imprensa após a chacina do Jacare-
zinho, como também descrito. A produção de verdades jurídicas impede a res-
ponsabilização dos algozes e o cessar de uma política de segurança pública
letal. Ao contemplar mecanismos de controle social sobre condições de vulne-
rabilização, marginalização e produção de mortos, identifico como a violência
militarizada e burocratizada da brutalidade policial, por meio da ação de agen-
tes do Estado ou omissão destes, se organiza em relações de desigualdade racial
e social antinegra (Pinho, 2021; Vargas, 2020) que implicam a dilatação dessa
condição institucionalizada por esse outro e naturalização dessas mortes.

Em Florianópolis, a matabilidade opera pela invisibilização em morte e
vida, nas ruas e favelas da cidade que se reconhece, em contraste a outras capi-
tais do país, como um lugar seguro, organizado e ausente de população negra,
cuja qualquer evidência de presença deve ser controlada. Exemplo disso é a
publicação na capa de um dos principais jornais da cidade, o único que circula
regularmente de modo impresso, em 22 de agosto de 2020 de uma reportagem
intitulada “A nova Rocinha não é aqui em Florianópolis” (Rocha, 2020), compa-
rando as comunidades do Maciço do Morro da Cruz com as favelas da cidade
do Rio de janeiro. Na reportagem, o jornal aproxima as características paisa-
gísticas de ambas as cidades e chama atenção ao processo de ocupação habita-
cional urbana dos morros em favelas para afirmar textualmente: “ainda há
tempo de expulsar”.

No Rio de Janeiro, pela hipervisibilidade punitiva para justificar a morte,
apagamento e destruição, produzem-se mortos sem cessar. No caso de João
Pedro, sua morte por um tiro que o atingiu dentro de casa evidencia as impos-
sibilidades de proteção desses corpos diante da violência brutal que marca a
ação policial. A repercussão gerada por sua morte, ainda que busque exercer o
controle externo da ação policial, evidencia uma série de práticas regulares na
produção de mortos por agentes estatais que, inclusive, forjam cenas e exce-
ções, para seguir com a construção de mortos. Em ambos os contextos, impõe-
se processos particulares que fixam a redução do sujeito a seu corpo, reprodu-
zindo a imaginação da morte na continuidade da ficção ontológica do poder
colonial (Fanon, 1979), que por meio da uma categoria originária, materiali-
zada em corpos mortos e vivos, se expressa de forma psíquica, fantasmagórica
e relacional. A categoria raça, atualizada na política proibicionista por meio do
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dispositivo drogas, informa a dinâmica de escassez que organiza o sistema
político e econômico, e se atualiza na noção da crise, fazendo com que grupos
sociais sejam tratados como excedentes extermináveis em corpos e territórios
colocados às margens de processos para reconhecimento de direitos, mas no
centro de operações policiais militarizadas e de práticas de controle social.

Diante dessa ostensividade da matabilidade como forma de governo, as
regulações sociais e morais pensadas nos processos de demandas por vidas que
ocupam as ruas evidenciam como a presença da ausência se manifesta na luta
de “revolucionar pela vida”, como dito por uma interlocutora de pesquisa que
participou da organização de atos contra a violência policial em Florianópolis
(Medeiros; Anjos, 2020). A luta é explicitada como forma de resistir e mobilizar,
reconfigurando o Estado como uma margem indeterminada e mutável que se
limita, na vida cotidiana, como uma definição instável ao corpo de cada um
daqueles que buscam ser reconhecidos como cidadãos (Caldeira, 2000).

Essa abordagem implica uma ênfase na perspectiva temporal e espacial, ao
olhar os modos de circulação desses mortos, como corpos e símbolos, que se
manifestam nos complexos vínculos das relações pessoais e de parentesco e
nas relações entre Estado e sociedade. Esse é o movimento duplo e entrecru-
zado de raiz e rota (Gilroy, 2001) daqueles que transcenderam o “Atlântico
negro” e realizam sua existência enquanto corpos negros em diáspora. Assim, o
valor moral atribuído aos mortos, crianças, adolescentes e jovens negras e
negros reflete e constrói concepções sobre a origem social daquele morto, as
classificações raciais às quais ele é submetido e o percurso de circulação
daquele corpo, sobre o qual uma história de vida passa a ser questão essencial
para seu valor, sendo a autenticação dessa biografia central para a definição
das verdades que irão dar sentido a essas mortes e, portanto, também um
objeto de tensão e tentativa de controle.

Tomando o lugar social dos mortos como essa relação que se faz no tempo e
espaço ao presentificar uma valoração moral do morto como pessoa, identifico
como a matabilidade é produzida como forma de governo ao acionar a desu-
manização moral da vítima através da construção social do sujeito criminoso
e do exercício do poder soberano, mas também por formas neoliberais e tecno-
cráticas de gestão estatal que articulam mecanismos de controle social com
valores excludentes e hierárquicos de acesso aos direitos. Assim se identifica
uma forma de exercício de poder que age como desvio dos mortos por uma
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economia política e moral da morte e que tenta monopolizar o controle e fazer
de si rota obrigatória àqueles corpos de similar raiz.

Ao explorar as articulações inovadoras nas frestas das margens do governo,
moradores de favelas e periferias e movimentos sociais têm buscado ocupar
espaços e produzir políticas efetivas e articuladas às demandas das pessoas a
quem essas são direcionadas. Ainda assim, iniciativas autônomas são reprimi-
das e impedidas de serem manifestas em nome do monopólio estatal. A abor-
dagem para pensar tanto processos específicos (biográficos) quanto de mais
longo prazo (históricos) tem como objetivo principal compartilhar reflexões
sobre formas de contar mortes e mortos que se fazem presentes no tempo e
espaço. As mobilizações, atos e manifestações, homenagens, memoriais e
demandas políticas e jurídicas acionam um contexto particular no qual
mortos são tomados como referência para a vida. Assim, o olhar antropológico
para compreensão dos modos de governo e gestão de populações se dá não no
contar em números, pelo modo quantitativo que explicita a extensão e urgên-
cia desse problema social e se reproduz na linguagem oficial do Estado, a esta-
tística. Mas se dá no contar em narrativas, representações, categorias, pelo
modo qualitativo e por formas de narrar que podem vir a ser instrumento para
a construção de políticas públicas pela defesa de direitos, em nome da memó-
ria, verdade, justiça e também reparação.

Referências

ABU-LUGHOD, L.; LUTZ, C. Introduction: emotion, discourse, and the politics of
everyday life. In: ABU-LUGHOD, L.; LUTZ, C. (ed.). Language and the politics of emo-
tion. New York: Cambridge University Press, 1990. p. 1-23.

ADOLESCENTE de 12 anos morre durante tiroteio em Florianópolis. G1, [s. l.], 12 nov.
2020. Disponível em: https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2020/11/12/
adolescente-morre-durante-tiroteio-em-florianopolis.ghtml. Acesso em: 30 out.
2022.

ALENCAR, A. Cidadão invisível e o direito à cidade negada. In: RAPOSO, P.; RENCK,
A.; HEAD, S. (org.). Cidades rebeldes: invisibilidades, silenciamentos, resistências e
potências. Florianópolis: Editora da UFSC, 2019. p. 183-193.

https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2020/11/12/adolescente-morre-durante-tiroteio-em-florianopolis.ghtml
https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2020/11/12/adolescente-morre-durante-tiroteio-em-florianopolis.ghtml


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650405, jan./abr. 2023

Matabilidade como forma de governo 29

ALMEIDA, P. Jovem é morto durante entrega de cestas básicas no RJ; vizinhos criti-
cam PM. UOL, [s. l.], 21 maio 2020. Cotidiano. Disponível em: https://noticias.uol.
com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2020/05/21/entrega-de-cestas-basicas-e-inter-
rompida-por-tiroteio-no-rj-jovem-morre.htm. Acesso em: 30 out. 2022.

AMORIM, D. PM faz operação em comunidade no Rio, mas diz que não desrespeitou
suspensão de ações na pandemia. Terra, [s. l.], 13 jun. 2020. Cidades. Disponível em:
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/pm-faz-operacao-em-comuni-
dade-no-rio-mas-diz-que-nao-desrespeitou-suspensao-de-acoes-na-pandemia,
c976c0d325719a55f432ba7238f767bcorjq7nlp.html. Acesso em: 30 out. 2022.

ARAÚJO, F.; MEDEIROS, F.; MALLART, F. As valas comuns: imagens e políticas da
morte. Dilemas, Rio de Janeiro, p. 1-12, 2020. [Seção] Reflexões da Pandemia.

ARAÚJO, F. et al. Passar o recado para a sociedade: uma análise da coletiva de
imprensa da Polícia Civil sobre o Jacarezinho. Le Monde Diplomatique Brasil, [s. l.], 24
maio 2021. Disponível em: https://diplomatique.org.br/analise-da-coletiva-de-
imprensa-da-policia-civil-sobre-o-jacarezinho/. Acesso em: 30 out. 2022.

ARAÚJO, V. Mortes no Jacarezinho: menina de nove anos não voltou ao seu quarto após
homem ser morto em sua cama. O Globo, Rio de Janeiro, 7 maio 2021. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/rio/mortes-no-jacarezinho-menina-de-nove-anos-nao-voltou-
ao-seu-quarto-apos-homem-ser-morto-em-sua-cama-25008847. Acesso em: 30 out. 2022.

AUGÉ, M. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. Cam-
pinas: Papirus, 1994.

BECKER, H. S. Outsiders: estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

BLAZ. Gente pelo amor de Deus me ajudem […]. Rio de Janeiro, 18 maio 2020a. Twitter:
@_danblaz. Disponível em: https://twitter.com/_danblaz/status/
1262541077187309569. Acesso em: 30 out. 2022.

BLAZ. Por favor me ajudem […]. Rio de Janeiro, 18 maio 2020b. Twitter: @_danblaz.
Disponível em: https://twitter.com/_danblaz/status/1262546560115716098. Acesso
em: 30 out. 2022.

BRASIL. Supremo Tribunal Federal. Tutela provisória incidental na medida cautelar na
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