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Resumen

En 2013 una ambigua fotografía de cámara trampa puso en discusión la extinción del 
aguará guazú en el territorio uruguayo. Este registro, tomado en el marco de un moni-
toreo participativo con cámaras trampa realizado en Paso Centurión, un área protegi-
da del departamento de Cerro Largo, en el noreste del Uruguay, da lugar a reflexiones 
antropológicas sobre distintas formas de conocimiento y relaciones entre humanos y 
animales que se encuentran, dialogan y tensionan. Este trabajo parte de una etnogra-
fía sobre diálogos entre conocimientos locales y biológicos, enfocando en particular en 
un monitoreo participativo con cámaras trampa desarrollado por una organización ci-
vil que combina biología y activismo ambiental en la localidad. Nos centramos en las 
relaciones con uno de los animales registrados, el aguará guazú, para discutir acerca de 
sus categorizaciones como especie rara, presente o elusiva y su devenir como emblema 
del monitoreo.

Palabras clave: aguará guazú; monitoreo participativo; cámaras trampa; etnografía.

Abstract

In 2013, an ambiguous camera trap photograph called into question the extinction of 
the maned wolf in Uruguayan territory. This record, taken within the framework of 
participatory monitoring with camera traps carried out in Paso Centurión, a protected 
area in the department of Cerro Largo, Uruguay, give rise to anthropological reflections 
on different forms of knowledge and relationships between humans and animals that 
meet, dialogue and tense up. This work is based on an ethnography on dialogues 
between local and biological knowledge, focusing in particular on a participatory mon-
itoring with camera traps developed by a civil organization that combines biology and 
environmental activism in the locality. We focus on the relationships with one of the 
recorded animals, the maned wolf, to discuss its categorization as a rare, present or 
elusive species and its becoming an emblem of monitoring.

Keywords: aguara guasu; participatory monitoring; camera traps; ethnography.
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Introducción

En 2013 una ambigua fotografía de cámara trampa puso en discusión la extin-
ción del aguará guazú en el territorio uruguayo. Este registro, tomado en el 
marco de un monitoreo participativo con cámaras trampa realizado en una 
localidad en la frontera noreste con Brasil, y sus efectos, dan lugar a reflexiones 
antropológicas sobre distintas formas de conocimiento y relaciones entre 
humanos y animales que se encuentran, dialogan y disputan espacios.

Este trabajo es producto de una etnografía realizada en Paso Centurión, 
una pequeña localidad rural del departamento de Cerro Largo, Uruguay, seña-
lada de interés para la conservación y objeto de diversas intervenciones acadé-
micas, políticas y de ONG conservacionistas. El área es parte del Sistema 
Nacional de Áreas Protegidas (SNAP) desde 2019. Ya desde la década del 90 los 
diagnósticos ambientales, desarrollados por instituciones académicas e inte-
rinstitucionales, señalan el buen estado de conservación de ecosistemas. En lo 
que respecta a la fauna, la presencia de la mayoría de las especies terrestres 
citadas para Uruguay, de animales endémicos, raros y prioritarios para la con-
servación, tornan a Centurión un lugar clave.

La investigación, centrada en los conocimientos ambientales y las relacio-
nes entre humanos y animales en el lugar, siguió el desarrollo de un monitoreo 
participativo de fauna con cámaras trampa, llevado adelante por la Asociación 
Civil de educación ambiental Julana (Jugando en la naturaleza), así como la 
intervención de COENDU, otra ONG conservacionista. En este artículo nos 
centraremos específicamente en el monitoreo con cámaras trampa, entrete-
jiendo una serie de reflexiones que surgen en el trabajo de campo etnográfico. 
Enfocaremos especialmente en los vínculos que se tejen con el aguará guazú 
en el marco de esa intervención.

La Asociación Civil Julana (Jugando en la naturaleza) combina biología y 
activismo ambiental. Está integrada fundamentalmente por biólogos y biólo-
gas y su objetivo es la educación ambiental crítica y el trabajo colaborativo con 
las comunidades.1 En ese sentido cuestiona tanto el ambientalismo hegemó-
nico capitalista como las prácticas biológicas académicas clásicas en las que la 

1  Ver http://julana.org/.
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ciencia se coloca como único conocimiento válido. La educación ambiental es 
entendida como un subcampo del ambientalismo, con un ethos propio vincu-
lado a su dimensión educativa (Layrargues; Lima, 2014). Según especifican, los 
objetivos de su práctica tienen que ver con discutir y problematizar junto a las 
comunidades sobre los problemas ambientales de sus territorios y las causas 
estructurales, trascendiendo un enfoque unilineal y previo, promoviendo la 
participación.

El principal proyecto de Julana durante los años en que desarrollé la etno-
grafía (2015-2018) es el mencionado monitoreo participativo con cámaras 
trampa. Las cámaras trampa se colocan en zonas de monte y de posibles trillas 
de animales silvestres, se activan con calor o movimiento, registrando fotos y 
videos de animales silvestres (y ocasionalmente domésticos). Pero, a diferencia 
de su utilización en estudios sistemáticos orientados al conocimiento cientí-
fico riguroso y la gestión ambiental institucional, este monitoreo participativo 
se propone involucrar personas y saberes locales sobre animales, sin preguntas 
de investigación u objetivos o conservación a priori.

Mi acercamiento al campo y al problema de estudio se inicia antes, en 2013, 
cuando se conforma y comienzo a integrar el equipo docente del Espacio de 
Formación Integral (EFI en adelante) de la Universidad de la República, lla-
mado en esa primera edición “Monitoreo participativo de fauna en Paso Cen-
turión”.2 Dicho equipo es interdisciplinario, combina fundamentalmente 
antropología y biología, e integra las funciones universitarias de enseñanza, 
investigación y extensión y el diálogo de saberes con actores no académicos, 
tanto pobladores locales de Centurión como organizaciones (Santos et al., 
2021). Así, el grupo comparte con Julana integrantes y diversos proyectos, en 
particular, el monitoreo participativo con cámaras trampa en Centurión, que 
fue deviniendo un espacio de aprendizajes colaborativos, diálogos entre sabe-
res y generación de vínculos entre universitarios y comunidad local.3 En ese 
marco las actividades en el terreno –en las que participaban integrantes de 

3  Para un panorama amplio y en profundidad sobre las actividades y producciones del grupo 
universitario ver: “Relaciones sociedad-naturaleza en Paso Centurión. Aportes desde una tra-
yectoria integral universitaria en la frontera noreste de Uruguay” (Chouhy et al., 2022).

2  En subsiguientes ediciones (2016 al 2020), el EFI se denominó Relaciones sociedad-naturaleza 
en la frontera.
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Julana, del grupo universitario (incluyendo muchas veces docentes y estudian-
tes) y habitantes – comprendían la colocación de cámaras trampa, revisión y 
visualización de los registros. Asimismo, rondas de charlas en los patios y 
casas, entrevistas abiertas, talleres, mapeos colectivos, y reuniones eran parte 
del monitoreo.

En 2015 decidí realizar mi tesis de Maestría en Antropología sobre relacio-
nes entre humanos y animales en Centurión, centrándome en los diálogos 
entre los conocimientos locales y las intervenciones, particularmente en el 
monitoreo participativo. Sin dejar de estar inmersa en ese trabajo colectivo, me 
propuse desarrollar una etnografía que profundizara en ciertas preguntas desde 
una mirada antropológica y mediante el extrañamiento de prácticas ya habi-
tuales. Esto supuso una forma particular de estar en el campo, que he caracteri-
zado, desde la propuesta de Althabe y Hernández (2005), como “implicancia-
reflexividad”, en lugar de la “observación-participante”, ya que mi participación 
activa (implicada) en el monitoreo configuraba determinados escenarios, posi-
ciones, las formas en que percibía y era percibida por unos y otros, lo que produ-
cía determinados conocimientos a partir de mi propia reflexividad.

Me instalé en la localidad durante estadías frecuentes de entre tres y quince 
días en 2016 y 2017, donde compartí tiempo, caminatas en montes y praderas, 
cruces del río en bote, rondas de mate, conversaciones, comidas y actividades 
en torno al monitoreo y los saberes sobre animales con pobladores, biólogos 
activistas y conservacionistas de otras organizaciones. En algunas de estas 
estadías acompañé como investigadora (implicada) al grupo Julana (ahora en 
parte sujeto de estudio) y otras fui de manera independiente al lugar, lo que 
daba lugar a otros temas, otras interacciones con la población local. Los víncu-
los entablados desde el 2013 ayudaron a la creciente generación de confianza 
con las personas y el desarrollo de un conocimiento sobre múltiples aspectos 
de la vida en el lugar, pero en esa nueva etapa surgieron también nuevos víncu-
los. Asimismo, algunos intercambios con una bióloga (no integrante de la orga-
nización4), investigadora de mamíferos con cámaras trampa, me permitieron 
contraponer distintos usos de estos dispositivos y comparar prácticas científi-
cas académicas y activistas.

4  Con quien comparto un grupo interdisciplinario de investigación en el Centro Universitario 
Regional Este, CURE, Universidad de la República.
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La metodología empleada fue la etnografía, combinando la convivencia con 
pobladores y activistas –en la escuela rural de la localidad donde en general 
pernoctábamos–, talleres, reuniones y entrevistas en profundidad, la participa-
ción en múltiples acontecimientos y actividades locales cotidianas, laborales, 
festivas y rituales como yerras, raids y fiestas de la escuela, entre otras. Las acti-
vidades del grupo universitario, junto a integrantes de Julana en Centurión, 
orientados al diálogo con los saberes locales, y en Montevideo (lugar de reunio-
nes y aulas), formaron parte de la generación de datos de campo y de las inter-
pretaciones. En ese sentido, la metodología utilizada combinó técnicas 

“clásicas” –entrevistas dirigidas por el investigador según sus intereses, la selec-
ción de informantes y de los momentos de la investigación (Vasco, 2002)– con 
otras que pueden ser comprendidas en la llamada “etnografía en co-labor”, 
donde los intereses y preguntas de los interlocutores forman parte de las con-
ceptualizaciones que ocurren durante el trabajo de campo (Rappaport, 2007, 
p. 198). Esta colaboración implicó, además de tomar en serio los saberes locales 
para repensar las categorías y problemas, la constante interacción entre la 
antropología y la biología, sus preguntas y metodologías, desarrollada en el 
marco de los proyectos y actividades desde 2013.

Mediante la participación en el monitoreo y en otras instancias etnográfi-
cas en las que aprendí sobre los conocimientos biológicos y de la población 
local, exploré en los diálogos que ocurren entre epistemologías en torno a 
temas ambientales y sobre animales en particular. Entendiendo la crisis 
ambiental como la de un modelo económico, político, cultural y también epis-
temológico (Escobar, 2016a, 2016b; Machado Aráoz, 2013), las salidas posibles 
implican la ecología de saberes (Santos, 2014 apud Escobar, 2016b) y la combi-
nación horizontal de conocimientos científicos y de los habitantes (Ingold, 
2012). Es en esa dirección que abordo el diálogo de saberes ambientales y espe-
cíficamente sobre animales en un territorio en proceso de ambientalización, 
donde la multiplicidad de significados y prácticas está en juego.

En 2013 una fotografía de cámara trampa colocada en el marco del moni-
toreo registró en Centurión un aguará guazú, considerado extinto en Uruguay 
en base a la ausencia de registros desde el 2006. A pesar de lo dudosa de la 
referencia de esa imagen, donde no se ve claramente la cara ni la cabeza del 
animal, esta sacudió presupuestos y categorías de la especie y actualizó las 
esperanzas de biólogos activistas de confirmar su presencia en el territorio. 
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En este artículo exploramos los efectos de este registro de aguará guazú para 
biólogos, activistas, pobladores locales y asimismo para el propio monitoreo 
participativo. El hallazgo del aguará permite visibilizar, pero también produ-
cir saberes y categorías, en el diálogo entre conocimientos científicos, activis-
tas y locales.

Analizamos los dispositivos cámaras trampa, su epistemología subyacente y 
la metodología utilizada en los monitoreos de fauna, especialmente en la 
investigación para la conservación de mamíferos, para compararlas con el 
monitoreo participativo de Julana. Asimismo, indagamos en las percepciones 
sobre el aguará entre los habitantes de Centurión, en parte constituidas por 
narrativas de la biología de la conservación, significados que colocan sucesivas 
intervenciones desde hace al menos dos décadas, incluyendo la de Julana. 
Exploramos el rol de los animales en el proceso de ambientalización del lugar, 
tomando en particular el aguará guazú en el borde entre lo extinto, amenazado, 
esperado, presente y elusivo, capturado en 2013 en el instante de una foto 
ambigua.

Paso Centurión, un lugar en la frontera

Paso Centurión (en adelante Centurión)5 se encuentra al noreste del Uruguay, en 
el departamento de Cerro Largo, en la cuenca de la laguna Merín. Limita con 
Brasil mediante el río Yaguarón. En tanto sitio de frontera, es un espacio cultu-
ralmente híbrido y lingüísticamente bilingüe y diglósico, donde se habla, 
además del español y el portugués, una variedad del llamado Dialecto Portugués 
del Uruguay (DPU) (Behares, 2007). Su paisaje serrano combina pastizal, monte 
y praderas, ganadería tradicional extensiva de bovinos y ovinos, quebradas, múl-
tiples cursos de agua y bosques ribereños, monocultivos forestales, antiguas 
casas de terrón dispersas en predios pequeños, medianos y grandes, un núcleo 

5  Se trata de dos caseríos contiguos, Paso Centurión y Centurión, que suelen tomarse como 
unidad social y territorial. La denominación más común para esta unidad es Centurión y es la 
que será adoptada aquí en adelante.
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de viviendas convencionales del plan MEVIR (Movimiento de Erradicación de la 
Vivienda Insalubre Rural6), realizadas en la primera década del siglo XXI.

A pasos del río Yaguarón, las ruinas de una antigua aduana documentan la 
importancia histórica del lugar como paso de frontera, hasta la primera mitad 
del siglo XX, cuando se construyó el Puente Barón de Mauá más al sur sobre el 
mismo río, entre las ciudades de Río Branco (Departamento de Cerro Largo, 
Uruguay) y Jaguaraõ (Estado de Rio Grande do Sul, Brasil). La aduana tenía la 
función de contralor del paso de ganado por el río Yaguarón, y ofició de hospi-
tal militar durante la Guerra Grande (1839-1851).

El tránsito entre ambos lados de la frontera ha sido importante histórica-
mente en la configuración social y demográfica de Centurión, en las trayectorias 
individuales y familiares. Muchos actuales pobladores locales han nacido en 
Brasil (generalmente los de mayor edad), sus padres son brasileros o tienen fami-
lia en ese país. Actualmente es frecuente que las familias tengan integrantes en 
ambos márgenes, y además la vida social y laboral transcurre en buena medida 
en un territorio que trasciende la frontera del Estado Nación: trabajos zafrales, 
partidos de fútbol, fiestas, yerras, compras y visitas, nacimientos y muertes.

No obstante, la frontera es a veces un límite físico, ya que la movilidad está 
condicionada por la altura del río Yaguarón. No hay puentes sino un río que da 
paso o no, que requiere fuerza y destreza con los remos para cruzar en bote 
cuando no hay botero, y valor: no todas las personas se animan a cruzar en bote. 
Pero cuando hay seca y está bajo, el río se cruza fácilmente caminando, en moto 
o a caballo, y la frontera une y transforma el lugar. La cercanía con Brasil apa-
rece en las teorías ecológicas de conservacionistas y pobladores, especialmente 
sobre la abundancia de animales silvestres o los registros de bichos novedosos. 
Antes de ver los registros de una cámara ubicada en el monte de una estancia, a 
orillas del río, la conversación con el capataz deriva en el origen de animales 
antes desconocidos: “son bichos que van viniendo de Brasil”.

Centurión es también un caserío rural de difícil acceso por tierra, ya que a 
pesar de estar a 60 km de la capital departamental (Melo), el camino sin asfaltar 
impone un tiempo considerable y es a veces también una frontera que se corta 

6  El Movimiento de Erradicación de la Vivienda Insalubre Rural es una persona pública de dere-
cho privado, creada por ley en 1967, que con el objetivo de “erradicar la vivienda insalubre del 
asalariado rural” apoya la construcción, reparación de viviendas y otras edificaciones.
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cuando llueve durante varios días. Cuando había transporte público (hace unos 
años que ya no) este consistía en un ómnibus con un sólo horario los lunes y los 
viernes. En contraste, en años recientes proliferaron las motos de origen chino, 
que se tornaron accesibles para parte de la población, cambiando las pautas de 
movilidad. La conexión con la ciudad brasilera de Herval y las localidades cer-
canas dentro de Cerro Largo, es importante en la vida social y productiva.

Su población es pequeña, tiende al envejecimiento, la disminución,7 y en su 
mayoría presenta índices socioeconómicos muy bajos, que lo han hecho obje-
tivo de diversos planes sociales estatales (Taks et al., 2019). Recién en este siglo 
llegaron al lugar los servicios estatales de agua y luz a la zona más poblada, vin-
culados al mencionado plan de viviendas MEVIR.

Las actividades económicas y productivas principales se basan en la pro-
ducción pecuaria de escasa tecnificación, la ganadería dedicada a la recría de 
bovinos y ovinos, realizada por grandes, medianos y pequeños productores, 
siendo estos últimos los que mayormente residen en el lugar. La ganadería 
emplea a parte de la población en forma permanente o en “changas” (trabajos 
informales, ocasionales y temporalmente acotados), oficios rurales tradiciona-
les, como el de alambrador, y trabajos zafrales, como la esquila.

A comienzos del siglo XXI la forestación con árboles exóticos (eucaliptus) 
tiene un gran avance en el área, pero este agronegocio fue rechazado por la 
población local de Centurión y frenado por medidas cautelares impuestas por 
la Junta Departamental en 2011 (Taks et al., 2019). Pese a esto, en años recientes 
continúan las pujas desde grupos de poder político y económico para forestar 
mediante la reducción territorial del área protegida (Santos et al., 2021).

Desde la década de 1990, el área de Centurión y Sierra de Ríos (localidad 
cercana) es señalada de interés para la conservación, por la singularidad y el 
estado de conservación de ecosistemas, paisajes, especies de fauna y flora. En 
cuanto a la fauna, se destaca por encontrarse allí la mitad del grupo total de 
especies registradas para el país (Uruguay, 2019), así como especies raras y 
nuevas para el Uruguay y muchas otras que se encuentran bajo alguna catego-
ría de conservación (Grattarola et al., 2016). En 2007 es declarada Reserva 

7  Para los caseríos Paso Centurión y Centurión, los censos de 1963 y 1975 arrojan 284 y 175 perso-
nas, respectivamente. El censo de 2011 arroja un total de 163 personas para un conjunto mayor 
de caseríos, que incluyen a Centurión y Paso Centurión (Instituto Nacional de Estadística, 2011).
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Departamental y en 2019 ingresa al Sistema Nacional de Áreas Protegidas 
(SNAP).8 Asimismo, se vienen desarrollando investigaciones e intervenciones 
en conservación de instituciones de investigación (como la Universidad de la 
República y el Instituto de Investigaciones Biológicas Clemente Estable) y 
organizaciones de la sociedad civil. Una de estas es la Asociación Civil Julana, 
que desde 2013 lleva a cabo un monitoreo participativo con cámaras trampa, el 
cual analizamos en este trabajo.

Una mirada crítica de las cámaras trampa

Las cámaras trampa constan de un sensor que se activa con el movimiento o 
calor. Se sujetan generalmente en troncos de árboles en caminos de animales, 
entradas de madrigueras, echaderos, etc., dependiendo de los objetivos del 
estudio. Permiten determinar la presencia de animales, en particular de mamí-
feros, detectar especies sigilosas o de hábitos nocturnos, que mediante otros 
métodos de muestreo no es posible conocer. Actualmente son una de las prin-
cipales herramientas para el estudio de la vida silvestre, distribución, abun-
dancia, densidad poblacional y comportamiento de mamíferos, e incluso para 
identificar individuos. Los monitoreos basados en esta técnica permiten iden-
tificar cambios en el tiempo y en relación con actividades antrópicas, funda-
mentando planes de gestión.

Las cámaras trampa tienen su origen en Estados Unidos para el manejo de 
caza y luego comienzan a ser utilizadas en la biología de campo en investiga-
ciones sobre tigres en India (Süssekind, 2010). Este es uno de los métodos de 
muestreo denominados no invasivo,9 como la observación de huellas y el análi-
sis de ADN (extraído por ejemplo de heces de animales) para la identificación 
de especies y sus dietas, métodos que no implican la muerte o captura de espe-
címenes. También se utilizan fuera del ámbito científico, como forma de saber 

8  Parte entonces de la Dirección Nacional de Medioambiente (DINAMA), del Ministerio de 
Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (MVOTMA), actual Dirección Nacional 
de Biodiversidad y servicios ecosistémicos (DINABISE) del Ministerio de Ambiente.

9  Aunque no imperceptible, según me señala una bióloga en una conversación: las cámaras 
emiten sonidos imperceptibles para el oído humano, pero audibles para los animales: “algunos 
los ves una vez y no los ves nunca más”.
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qué animales se hallan en un lugar y poder verlos, para la caza y asimismo para 
el control de cazadores. Como parte de la “fotografía de naturaleza”, implican 
una dimensión estética, además de científica y conservacionista.

En la historia natural, las cámaras sustituyen al dibujo en la representación 
de plantas y animales que los naturalistas utilizaban desde el siglo XVII (Pratt, 
1997). En ese sentido, mantienen la centralidad de la vista en el conocimiento 
de los animales, pero operando un pasaje de la historia natural tradicional a la 
biología de la conservación (Süssekind, 2010). Si, como expresa Le Breton 
(2007, p. 40), “sólo lo visible otorga la legitimidad de existir en nuestras socie-
dades”, en ciencias naturales esto es ampliado y sofisticado mediante la tecno-
logía. En contraste, en mi trabajo de campo pude confirmar la importancia de 
la oralidad en la transmisión de sabes locales y la multisensorialidad, la expe-
riencia a través de distintos sentidos (D’Ambrosio Camarero, 2017) que caracte-
riza esta forma de conocimiento.

Al sofisticarse la técnica, dice Berger (2001), se incrementa la distancia (en 
términos de tiempo y espacio) entre humanos y animales, entre observadores y 
observados. De acuerdo con esta perspectiva, las cámaras trampa, un método 
de muestreo no invasivo de animales, paradojalmente extreman la ruptura de 
la reciprocidad en las relaciones con estos. Al mismo tiempo, la idea de una cap-
tación realista, que oculta el carácter de representación de los animales desde 
una perspectiva transparente de la ciencia (Haraway, 1989 apud Süssekind, 
2010), refuerza la confianza en la rigurosidad y objetividad científica.

Con las cámaras trampa ya no es preciso “estar allí” para ver animales, 
documentarlos, representarlos. Aún más, hacen visible lo que antes era invisi-
ble (Carlon, 2004), creando así nuevos acontecimientos, discursos, conoci-
mientos, especies. Siguiendo a Haraway (2017) ni objeto ni sujeto son 
preconstituidos ni definitivos. Especies, sujetos, objetos, géneros, no existen en 
sí, ni previamente, sino que son producto de sus relaciones. Junto a Latour 
(2008), podemos entender las cámaras trampa como actores que participan de 
la producción de nuevas entidades y categorías como presencia, especie rara, 
bandera, emblemática.

La aparente capacidad de la fotografía de capturar la realidad de forma 
objetiva y directa (Flores, 2007) fue crucial para su adopción por parte de las 
ciencias tanto naturales como sociales. En el siglo XIX, en plena expansión 
imperial europea, la antropología integró la captura visual mediante medios 
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mecánicos colaborando en la construcción de tipos humanos y teorías racistas 
(Flores, 2007), aportando material empírico a la idea de que las sociedades no 
europeas se encontraban en estadios atrasadas con respecto a la civilización, 
entendida como proceso lineal. Así, la “documentación visual de la distancia 
cultural” enfatizaba la dualidad entre primitivismo y modernidad y legitimaba 
la empresa eurocéntrica de modernizarlas.10 Una forma de mirar profunda-
mente colonialista que persiste en la antropología a pesar de las revisiones y 
críticas poscoloniales (Flores, 2007).

Desde esta perspectiva, la mirada colonialista sobre los otros (no occidenta-
les) en la antropología y sobre los otros animales (no humanos) en biología, 
produce dos tipos de diferencia: respectivamente, entre occidente y los otros, 
entre humanidad y animalidad. En ambos casos la diferencia está jerarquizada 
entre quien mira y quien es mirado, entre sujeto y objeto. Lo que se enfatiza en 
el cine y fotografía antropológica de comienzos de siglo XX, “la esencia estética, 
exótica, oculta, profunda y en todo caso distante” de los pueblos originarios 
(Flores, 2007, p. 76), puede aplicarse a cómo vemos a los animales a través de 
las cámaras trampa.

Asimismo, ambas formas de fotografía son claves en las narrativas de extin-
ción: las cámaras trampa registrando animales amenazados, para contribuir a 
su conservación, por un lado; la documentación de modos de vida no europeos 
considerados en desaparición, por otro. En los trabajos antropológicos visuales 
no faltaron los enfoques nostálgicos que concebían esas culturas como paraí-
sos perdidos que aún podían encontrarse al margen del mundo industriali-
zado (Flores, 2007, p. 72). Incluso para el difusionismo de Boas y sus 
estudiantes se trataba de salvaguardar la memoria de culturas en vías de des-
aparición (Ghasarian, 2008, p.10). Esta antropología de salvamento, orientada 
a documentar lo considerado auténtico, descontextualizaba a los otros del 
colonialismo que padecían (Flores, 2007, p. 74).

En una relación mutuamente constitutiva con el avance capitalista, el 
desarrollo de la fotografía opera una duplicación nostálgica del mundo: 

“mientras se destruye un número incalculable de formas de vida biológica y 
social en un breve período, se obtiene un artefacto para registrar lo que está 

10  En este ámbito la fotografía también sustituyó al dibujo y los relatos científicos dejando atrás 
las invenciones de protohumanos como trogloditas y hombres con cola (Ingold, 1994; Pratt 1997).
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desapareciendo” (Sontag, 2006, p. 32). De manera análoga, la fotografía está 
ligada a la nostalgia que caracteriza las relaciones contemporáneas con la 
naturaleza, las cámaras sustituyen las armas de caza (Haraway, 2015; Sontag, 
2006; Süssekind, 2010). Como expresa Haraway (2015), una vez que la domina-
ción se completa, la conservación es urgente.

En tal sentido, el registro de aguará –considerado posiblemente extinto en 
el país–, en el marco del monitoreo de fauna y en el contexto de la ambientali-
zación del área, puede enfocarse desde una mirada crítica e histórica sobre las 
cámaras trampa y su rol contemporáneo en las relaciones entre sociedad y 
naturaleza. La actitud nostálgica, el deseo de encontrar animales como el 
aguará por parte de la biología de la conservación, halla sentido en el contexto 
del avance del capitalismo extractivo sobre los territorios, la pérdida de hábitat 
y de biodiversidad. La población local, en contra del avance de la forestación, 
expuso su propio sentido de lo amenazado: la vida en el lugar, tomada en su 
conjunto de personas, ganado, paisajes.

El monitoreo participativo de Julana en Centurión

El monitoreo participativo desarrollado en Centurión invita a pobladores loca-
les a involucrarse desde el proceso de elección de lugares a la visualización de 
registros. Esta última se realiza primero en los hogares de los predios donde 
están las cámaras, y luego se colectivizan en reuniones, talleres o fiestas en la 
escuela rural, centro de encuentro comunitario de la localidad. Es decir que la 
participación que propone la organización implica, por un lado, acordar con 
pobladores locales los lugares donde se colocan las cámaras y divulgar esta 
información de manera que la gente sepa dónde se encuentran y para qué se 
usan. Por otro, implica involucrar a los habitantes en la visualización de los 
registros. También se problematiza en talleres acerca de los usos sociales y 
políticos del conocimiento derivado de dichos registros. Julana va almace-
nando los registros, y una selección se sube a una plataforma web, donde 
queda disponible mediante una licencia de libre acceso.11

11   Ver http://julana.org/.
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En algunos casos los moradores de los predios donde se colocan cámaras 
participan en la elección de los lugares, haciendo sugerencias, guiando y/o 
acompañando al equipo. En casos hasta el momento muy puntuales los pobla-
dores aprenden y realizan la colocación de las cámaras, las cambian de lugar 
según su parecer: Enrique12 aprendió a instalarlas, dejarlas activadas, y cambia 
de lugar las dos que tiene en su predio cuando entiende que así puede captar 
más o determinados animales que le interesan. Este poblador ve con creciente 
interés la aparición de animales para el desarrollo de un proyecto ecoturístico 
en su predio, complementario a su actividad como pequeño productor ganadero.

Un monitoreo participativo se distingue de uno “clásico” (el más utilizado 
en las ciencias biológicas) en que el primero implica “aprendizaje colaborativo” 
(Villaseñor et al., 2016), lo que para la organización define mejor su práctica. En 
palabras de una bióloga de Julana, el monitoreo que se realiza en Centurión se 
orienta actualmente a “potenciar el conocimiento juntos”.13 Un monitoreo de 
este tipo no excluye por definición la generación de evidencias que pueden 
eventualmente desencadenar medidas de manejo, aunque no es su objetivo 
principal. Así presenta en 2017 la idea del monitoreo, enfatizando el espacio 
como tal y el intercambio con los saberes locales:

Generar un espacio de generación de conocimiento conjunto sobre fauna. […] 

Que aportara diversas herramientas para registrar esos animales, que contem-

plara más allá del registro la asociación de esos animales [con pobladores loca-

les]. (Entrevista colectiva con miembros de Julana).

En un abordaje clásico, en cambio, la sistematicidad y la estandarización son 
condiciones necesarias y excluyentes para una ciencia robusta,14 que desde esa 
perspectiva permite traducir el conocimiento en medidas de manejo. Este tipo 
de investigaciones difícilmente da lugar a la participación de otros saberes, ya 
que es controlada por los científicos desde parámetros rigurosos, lo que desde 

13  Clase dictada por dos biólogas, integrantes de Julana y del equipo docente del Espacio de For-
mación Integral, Relaciones sociedad-naturaleza en Centurión, en la Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de la República, 2017.

12  Los nombres utilizados a lo largo del texto son seudónimos.

14  Bióloga investigadora con uso de cámaras trampa, en entrevista.
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esta mirada asegura su impacto en términos de gestión. El traslado de una 
cámara de un sitio a otro por parte de un habitante no cumple con estos requisi-
tos metodológicos. Así lo expresa una bióloga cuando hablamos del diseño 
metodológico en su investigación sobre efectos de la actividad forestal industrial 
en mamíferos no humanos, basado en un mismo “esfuerzo de muestreo” en tres 
ambientes distintos dentro de campos forestados de distintas zonas del país:

Por una cuestión estadística […], si yo quería realmente hacer buenos análisis que 

me dieran algo, un modelo, un mapa de distribución coloreado según donde hay 

más/menos registros, precisaba que fuera consistente. Y ponerlas como criterio: 

“ah las voy a poner acá porque pasan bichos y vamos a ponerlos con ellos…” esa parte 

estadística se pierde. (Bióloga investigadora con cámaras trampa, en entrevista).

Muy distinto al sesgo buscado en el monitoreo participativo, en el que las 
cámaras se colocan donde se presume que es más probable que salgan bichos, 
o incluso determinados bichos; en el que una cámara puede ser relocalizada 
por habitantes de un momento a otro y sin consulta previa. Se trata de diseños 
metodológicos diversos y “esfuerzos de muestreo” de distinta escala. Pero tam-
bién los objetivos de estos diseños y usos de las cámaras difieren, aunque estén 
bajo el mismo paraguas de la conservación.

Vamos con Enrique adonde colocó él mismo la cámara; se trata de un lugar que ya 

tenía identificado cuando se le dejó la cámara en diciembre de 2015. Es otro 

monte en su campo. Vemos las fotos y videos que fueron tomados por la cámara. 

Salió de todo. Lo más raro es la aparición de un tamandua de día; este animal es 

nocturno, de día está en cuevas. Por eso hasta ahora las imágenes eran siempre 

nocturnas. Cunde el asombro. Se le notan bien los colores. (Diario de campo, 2016).

En el marco del EFI y los proyectos colaborativos del grupo universitario y 
Julana, la antropología aportaba miradas críticas de las relaciones sociedad-na-
turaleza, la pretensión de universalidad de la taxonomía occidental y científica, 
así como de las categorías usuales en biología (como la propia noción de con-
servación), dando fundamentos epistemológicos y aportes metodológicos a un 
monitoreo que apuntaba a ser participativo. Los encuentros con la población 
local en torno a las cámaras y los registros se fueron dirigiendo con creciente 
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atención a las clasificaciones y saberes locales, desplazando a los conocimien-
tos y categorías científicas y conservacionistas (como mamíferos, amenazados, 
prioritarios) desde un lugar central, de referencia a otro equivalente. Así, las 
taxonomías biológicas fueron tomadas como etnotaxonomías, constructos par-
ticulares de la etnociencia (Vander Velden, 2015).

Así, el aprendizaje colaborativo tenía lugar a partir, no sólo de los registros y 
conocimientos científicos zoológicos compartidos, sino también de escuchar 
cómo los lugareños clasifican, nombran y saben sobre animales, sin discutir 
acerca de la validez de tales saberes. En las conversaciones en instancias del 
monitoreo, las nominaciones científicas y locales convergen, no se corrigen 
una a la otra. A veces los miembros de Julana comienzan a adoptar los nom-
bres locales: más venado y menos guazubirá. Estos nombres no son simétricos 
en la medida en que guazubirá, así como más especialmente el nombre en 
latín que le corresponde recuerda o hace parte de una taxonomía de carácter 
universal (Martínez Medina, 2020).15

La escucha de los relatos, los nombres, los conflictos de la gente con anima-
les valorados por la conservación como zorros o gatos monteses predadores de 
gallinas ponen en juego moralidades, experiencias y saberes que daban cuenta 
de otras formas de estar en el mundo y de otras relaciones entre humanos y 
animales. Como se fue evidenciando a partir de estos diálogos, los encuentros 
con animales, las corporalidades, las huidas, la reciprocidad, todos los senti-
dos, son parte de la producción del conocimiento local. Asimismo, la oralidad 
se fue evidenciando como forma de transmisión de los conocimientos locales, 
a diferencia de la centralidad de lo visual, los artefactos y los inventarios del 
conocimiento científico.

En el monitoreo la elección de lugares para las cámaras se realiza según dos 
criterios. Por un lado, las condiciones del ambiente, tomando en cuenta siem-
pre la cercanía de un curso de agua y de posibles trillas de animales. También 
la cercanía de fuentes de alimentos como árboles frutales es una forma de 
aumentar las probabilidades de capturar imágenes. Por otro lado, se tiene en 
cuenta la accesibilidad de ganado, el cual se intenta minimizar para aumentar 
el porcentaje de imágenes de animales silvestres en los registros, al mismo 

15  El latín será la referencia utilizada en comunicaciones científicas por parte de Julana.
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tiempo que se maximiza el espacio destinado a ellos en las tarjetas de memo-
ria de las cámaras. Esto revela un sesgo ecológico asociado a una forma de 
conocimiento: mientras que las vacas y otros animales productivos y domésti-
cos son evitados para enfocarse en la presencia de animales silvestres, nativos, 
etc., la población local no los excluye de la categoría animales que es intere-
sante ver en fotos o videos. Así, durante una reunión en la escuela a la que 
Julana invitaba a ver registros relevados en esos días, una pobladora compartió 
el video de una vaca pariendo que su pareja asistía y que ella había filmado.16

Asimismo, los sitios son escogidos según la vinculación con los propieta-
rios, moradores y trabajadores de los predios, su interés en la colocación de 
cámaras, la afinidad con respecto al proyecto. De los intercambios surgen 
además recomendaciones de sitios específicos por parte de habitantes, que los 
señalan como lugares a los que asocian el tránsito de animales.

Luego la tarea implica “revisar cámaras”: extraer la información registrada 
y hacer el mantenimiento necesario, como chequear su funcionamiento, even-
tualmente cambiar la batería17 e incluso su lugar. Se constata que esté funcio-
nando correctamente, que el encuadre sea adecuado y que el lugar de la cámara 
sea bueno: poco tránsito de ganado, mucho de animales silvestres, y que estos 
puedan ser bien capturados en las trampas-cámaras.18 Luego la tarea consiste 
en extraer la tarjeta de memoria, copiar los registros en una computadora por-
tátil, vaciar la tarjeta y volverla a colocar en la cámara. Todas estas operaciones 
se realizan en el lugar, a pocos metros de la cámara, generalmente en un monte 
ribereño. A la sombra de los árboles, una computadora, algún miembro de 
Julana copia allí las fotos y videos de la tarjeta de memoria de la cámara, varias 
personas en torno, viendo las imágenes tomadas en ese mismo lugar… una 
escena recurrente, familiar y exótica, donde la computadora hace parte de las 
tramas del monte.

Los intervalos entre fotos o videos se programan, así como el modo, que 
puede ser tomar sólo fotografías, sólo videos, o ambos. Esto último se utiliza 

16  Sobre proyectos conservación en un contexto ganadero ver la etnografía de Süssekind (2010).

17  Las cámaras utilizadas son a pila, pero un integrante de Julana que es ingeniero electrónico las 
adapta y les coloca baterías recargables de varios meses de duración.

18  Escuché esta denominación de un experto en zoología en nuestro país, en el Congreso Uru-
guayo de Zoología en 2018.
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con mayor frecuencia en el monitoreo abordado. Los videos producen singula-
res sentimientos en los espectadores: una hembra carpincho es seguida por 
sus tres o cuatro crías en fila; otra hembra, pero de tamandua, cruza la imagen 
con su cría en su lomo; un gato manchado (para los pobladores) o margay (para 
los biólogos) camina sinuosamente en la noche.

Para Julana, los registros no son un fin en sí mismo sino una instancia de 
relacionamiento con la población local (y de construcción de empatía hacia los 
animales), por lo que se destina gran parte del tiempo a los vínculos sociales 
creados. La mayoría de las cámaras están asociadas a personas que viven en los 
predios donde se ubican, y adquieren sus nombres: “la cámara de Enrique”, “de 
Haydé”. Así, la revisión de cada cámara es parte de una práctica más amplia 
que implica la visita a esas personas, compartir generalmente una charla 
previa a la revisión de la cámara, y una posterior, cuando además se ven y se 
comentan los registros recién colectados. En esas conversaciones se compar-
ten, además, conocimientos, anécdotas, nombres locales dados a los bichos que 
van apareciendo en las cámaras y relatos.

En el interior de las casas de campaña, la ronda de pobladores y miembros 
de Julana se focaliza durante un tiempo en el monitor de la computadora del 
grupo. Muchas veces se vuelve atrás para repetir alguna foto o video de algo 
novedoso, confuso, que causa ternura o gracia. En algunos casos esto ocurre en 
el exterior de las casas: cuando es verano, la ronda está instalada en la sombra 
de un árbol y el calor se tolera por la corriente de brisa que casi siempre corre 
en los predios altos de las sierras. En invierno se da en el interior de las casas, 
generalmente de terrón, cálido por el horno a leña siempre prendido y mante-
niendo calientes calderas de agua para el mate.

Algunos lugareños también participan en la revisión in situ de las cámaras, en 
ir al lugar y analizar las condiciones ambientales, y con el tiempo van acumu-
lando experiencia y conocimientos técnicos asociados al uso de cámaras. 
Además, algunos niños se suman a las expediciones, aprenden a manipular las 
cámaras, extraer las tarjetas de memoria, hacer el mantenimiento de las baterías.

El monitoreo participativo ha corroborado la presencia de numerosas espe-
cies, pero al mismo tiempo se ha ido constituyendo como un medio de comuni-
cación social, de vínculos entre conocimientos y entre personas. Sin regirse por 
el ideal científico de rigurosidad, va priorizando los vínculos y las emociones 
por sobre datos sistemáticos. Los registros se acumulan sin proyectos concretos 
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de investigación, a excepción de pasantías de estudiantes de biología realiza-
das en el marco del monitoreo. A excepción también de hallazgos que dan lugar 
a la publicación científica, como en el caso del primer registro científico de gato 
yaguarundí (Grattarola et al., 2016).

Asimismo, en torno al monitoreo se van tejiendo otros objetivos de proyec-
tos científicos y actividades de extensión, enseñanza e investigación, vincula-
dos al EFI y la trayectoria integral universitaria antes presentados. Trabajos 
que interactúan en un espacio colaborativo, a través de distintas instancias 
como reuniones, talleres y seminarios, en la localidad junto con actores socia-
les y en la capital, en distintos espacios universitarios. De esta forma el moni-
toreo, sus diálogos y registros no se circunscriben a la localidad. Además, la 
virtualidad amplía el espacio de visualización de los registros, que circulan en 
la página web de Julana y redes sociales en internet.

Instantánea de aguará guazú

En 2006 fue realizado el último registro directo e indiscutido por la ciencia de 
aguará guazú (Chrysocyon brachyurus) en Uruguay: un individuo macho que fue 
abatido, justamente, en Centurión (Mannise, 2013; Queirolo et al., 2011). Aguará 
guazú significa en lengua guaraní perro o zorro grande (guazú) colorado (guará). 
En Brasil se le llama lobo guará (lobo colorado) (Pereira et al., 2019) y también en la 
frontera uruguayo-brasilera, por lo que esta denominación es la que muchas veces 
oímos en Centurión. Pero, si bien recibe el nombre de zorro en estas lenguas y de 
lobo en lengua inglesa, para la biología evolutiva es clasificado como un cánido 
particular, el más grande de Sudamérica (Mannise et al., 2012). No obstante, la lite-
ratura señala su proximidad filogenética con perros, lobos y zorros y en mayor 
medida con los perros venaderos (Speothos venaticus) (Pereira et al., 2019).

Morfológicamente suele describirse como alto, ya que llega a medir 90 cm 
de altura, con pelo dorado-rojizo (Mannise, 2013), una crin espesa y oscura (que 
le otorga también el nombre de lobo de crin) y largas patas negras. Para la biolo-
gía sus características patas son un rasgo adaptativo que le permiten una efi-
ciente visión y movilidad en vegetaciones altas, típicas de los ambientes de 
pastizales, malezales y bosques de galería donde habita (Mannise, 2013). Se lo 
describe como de hábito preferencialmente crepuscular-nocturno, de dieta 
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omnívora compuesta por frutos y pequeños vertebrados, y con un área de des-
plazamiento variable, de hasta 115 km2 (Pereira et al., 2019).

A escala global el aguará es categorizado como “cercano a la amenaza” por la 
UICN (Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza), a causa de la 
reducción de sus hábitats, la sustitución de praderas nativas, la desertificación 
causada por la expansión de la agroindustria y el mal manejo del suelo (Mannise, 
2013; Queirolo et al., 2011). Estas también son causas de cambios en su rango de 
distribución geográfica (Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay, Perú y Uruguay): una 
ampliación hacia el este y una retracción del límite sur (Mannise et al., 2012). Los 
atropellamientos en carreteras y la caza son otros factores a los que la literatura 
consultada atribuye su declive poblacional (Mannise, 2013; Queirolo et al., 2011).

La estructura económico-productiva que lleva a la modificación y destruc-
ción de hábitats es mencionada en las fuentes como principal amenaza a la 
biodiversidad y los animales (Mannise, 2013; Pereira et al., 2019; Queirolo et al., 
2011), pero en Uruguay “la problemática de alteración y degradación de los 
ambientes naturales está pobremente evaluada, en particular en lo que refiere 
a la fauna de mamíferos” (González; Martínez-Lanfranco, 2010). La reducción 
de sus territorios y fuentes de alimentos acarrea desplazamientos de animales 
que terminan teniendo mayores interacciones con poblaciones rurales (y así 
mayor exposición a ser muertos por armas de fuego o por perros). En Uruguay 
la frontera agraria avanza de manera exponencial en este siglo mediante la sil-
vicultura empresarial, la intensificación ganadera, la plantación de praderas y 
los cultivos de siembra directa de arroz y soja (Gautreau, 2014).

Al momento de la colonización europea el aguará guazú ocupaba todo el 
actual territorio del Uruguay (Queirolo et al., 2011). Actualmente la ciencia la 
considera una especie amenazada, con pocos registros (científicamente avala-
dos) (Mannise, 2013), “posiblemente extinto” en el país (Cunha; De Matteo, 2015 
apud Grattarola et al., 2016), donde está en duda la existencia de poblaciones 
reproductivas. Los últimos trabajos en genética se basan en el ADN extraído de un 
aguará cazado en el departamento de Río Negro en 1989 y del ejemplar matado 
en Centurión en 2006, más precisamente de material genético extraído de 
excremento encontrado cerca de ese “último aguará” (Mannise et al., 2012, p. 33).19

19  Todas las muestras se hallan en el Museo de Historia Natural (Mannise et al., 2012).
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En el marco del monitoreo participativo de fauna, en 2013 Julana en cola-
boración con el EFI colocaron algunas cámaras trampa, cuyos registros confir-
maron la presencia de varios mamíferos nativos citados para la zona. Sin 
embargo, algo sorprendió al poco tiempo de instalar las cámaras, que hasta el 
momento no se reiteraría. En la proyección de las fotos colectadas, una 
devuelve una imagen extraña, una silueta de un animal indefinido, que deja 
sin poder decir a mis compañeros biólogos, ni a los lugareños presentes, de qué 
bicho se trata.

Figura 1. Aguará guazú. Fotografía de cámara trampa del monitoreo participativo.
Foto: Julana, CC BY-SA 2.0 (https://www.flickr.com/photos/Julana/21546947209/).

Es claramente un cuadrúpedo, pero no es claro si viene o va, si está mirando 
para atrás, o si mira para delante y no se le ve la cara. Para ser guazubirá es muy 
peludo. Para ser perro, muy alto… Las patas, además, parecen ir en bloques, 
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derecho e izquierdo, y no alternado, uno de los rasgos distintivos del aguará 
guazú. “Es aguará”, comienzan a murmurar con dudas los biólogos del equipo. 
Parece posible y a la vez, difícil de creer, teniendo en cuenta las pocas posibili-
dades de que en tan poco tiempo y con un tan pequeño “esfuerzo de muestreo” 
se registre un animal presuntamente extinto en el país.

Desafiando la categoría “extinto del territorio”, la ambigüedad de la imagen 
de la cámara trampa alimenta la expectativa de hallar al aguará. Las elucubra-
ciones primero se dan en el lugar, en la proyección al aire libre en el patio de la 
escuela. Luego y lejos de allí empiezan las discusiones entre expertos. Un 
tiempo después, un email de una integrante del EFI y de Julana anuncia: 

“es aguará”. El email me sobresalta: participar en el monitoreo me ha llevado a 
compartir expectativas y deseos en torno a hallar animales raros, a la vez que a 
interpelar ese deseo y esa rareza desde una mirada antropológica.

La información había sido confirmada por un biólogo experimentado en 
identificar animales a partir de imágenes de cámaras trampa. Sin embargo, la 
ambigua imagen no permitía una cita, una publicación que hiciera existir al 
aguará en la bibliografía, en la realidad objetiva de la ciencia. El último registro 
oficial seguía siendo el del aguará abatido en Centurión, pero tenía ahora un 
contrarrelato, no científica, aunque sí simbólicamente equiparable.

El aguará es lo que se busca

Una integrante del EFI y Julana, investigadora entonces en genética de la con-
servación en el IIBCE –el instituto que analizó el ADN de aquellos aguarás de 
Río Negro y Centurión–, está, en esos años, entusiasmada con encontrar al 
aguará. Cada tanto ella mira los pastizales de la zona y los imagina, comenta 
que si fuera aguará andaría por allí. La escasez proyectada en el aguará parece 
ser un incentivo para su búsqueda que reviste carácter casi mítico. Lo “vulne-
rable y elusivo de este cánido” (Mannise et al., 2012) –tal como lo presenta la 
literatura biológica–, parece una motivación adicional para su búsqueda, 
impregnada de nostalgia. La ciencia no tiene más registros de este animal 
desde 2006, cuando la misma ocasión de su aparición es la de su aparente eli-
minación. Es interesante que se confirma la presencia de la especie en el 
mismo evento que documenta la muerte del último espécimen. En la biología 
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de la conservación, esto es lamentado, pero por otro lado habilita investigacio-
nes ulteriores sobre la especie en base al ADN de su excremento.

La importancia del aguará es propagada en la localidad mediante el moni-
toreo, aunque otras intervenciones anteriores ya habían puesto en circulación 
dicho significado. Este es asimilado selectivamente por la población: la inte-
gración de perspectivas y valoraciones de la conservación no es homogénea 
entre pobladores locales (Pizarro; Maestriperi; Lifteneger, 2016), ni siquiera 
entre los más vinculados al monitoreo. A veces, viendo y admirando especíme-
nes registrados, las personas hablan de sus conflictos con animales de esas 
mismas especies –consideradas nativas y prioritarias–, a los que eventual-
mente matan por comer sus gallinas o corderos.

La foto del aguará es especialmente motivadora a pesar de ser poco clara. La 
expectativa de ver algún lobo guará con las cámaras trampa se expande. Así, 
Enrique, que tiene en su predio dos cámaras trampa, a su modo tranquilo dice 
en un documental realizado sobre el monitoreo de Julana: el aguará “es lo que 
se busca”.20

Otro poblador también expresa este interés. Cuando llegamos a su casa, 
Juan llegaba también en su moto: “¿vamos a ver si aparece el zorro guará?”, dice 
cuando nos ve. En el predio de este poblador pequeño productor ganadero tam-
bién hay una cámara, junto a un arroyo, cercano a un extenso ceibal. Pero en 
los registros de esa cámara los que aparecen con más frecuencia son manope-
ladas (o mãopeladas), caminando por el agua de poco caudal, pescando en 
pareja, con sus manos. Estos animales son en cierta medida cotidianos para 
Juan y no parecen causarle mayor curiosidad. Incluso les tiene cierto rechazo 
porque dice que atacan sus corderos y les comen las vísceras. Él en cambio nos 
comenta con entusiasmo sobre un aguará que vio en las cercanías.

Al decir que el aguará es lo que se busca –y al incluir esto en el documental 
mencionado– que a su vez es proyectado en la localidad, este animal se coloca 
como síntesis, emblema del monitoreo. Es presentado como un fin en sí 
mismo, se omite el sujeto que busca y se da por sentado el fundamento de bus-
carlo. Pero también el propio animal es definido por la acción dirigida hacia él: 

20  En 2017 fue estrenado un documental sobre el monitoreo participativo, un trabajo de gradua-
ción de dos estudiantes en comunicación, en cuya producción, realización y edición Julana 
también participa (Jugando…, 2017).
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el aguará es lo que se busca. Una integrante de Julana dirá en una conferencia 
que el aguará es el “Santo Grial”,21 porque “van mucho a buscar eso” (La curiosi-
dad…, 2017). Se refiere a las varias intervenciones de investigación, educación y 
conservación que se han centrado en este animal, sacralizándolo al fin. En su 
discurso, son otros los que lo buscan. Aunque Julana forma parte de los busca-
dores, se aparta de las prácticas de investigación que no interactúan o recono-
cen saberes locales ni retornan los conocimientos producidos a los territorios.

Esto coloca las prácticas de Julana en una interfaz entre la biología acadé-
mica y el activismo, entre la valorización de la biodiversidad y la crítica del 
conservacionismo hegemónico, la fascinación por el encuentro de bichos raros 
y el interés por el encuentro social. Un slogan del monitoreo expresaba: “al 
final los bichos conectan todo”. Para el monitoreo los bichos importan menos 
en sí mismos que en un ensamblaje social, donde los vínculos sociales son lo 
central. Hallazgos como el del aguará se proponen secundarios en el espacio de 
aprendizaje colaborativo que el monitoreo genera entre organización y pobla-
dores locales.

Pero, por otro lado, la valoración de algunos animales categorizados como 
nativos, raros, emblemáticos, se produce a través de distintas acciones de Julana. 
El aguará es un ejemplo de esto, es resaltado entre los demás bichos. En la edi-
ción final del documental mencionado, que tuvo participación de la organiza-
ción en todas las etapas, el aguará tiene gran protagonismo. El aguará 
aparecerá en un lugar central y proporcionalmente más grande en un mural 
que Julana pinta en la pared exterior del salón de la escuela, cuyo motivo 
exclusivo son animales nativos presentes en Centurión.22 Esta pintura es a su 
vez reproducida en un almanaque de la organización que pasará a adornar 
varias paredes locales durante el año siguiente a su realización.

En la localidad, pocos lugareños han sabido de o visto directamente un 
aguará, pero algunos sí oyeron alguna vez sus característicos aullidos, y algunos 

22  Este mural fue realizado en 2016 en una pared exterior del salón de clase de la escuela Nº16 de 
Centurión.

21  En el relato cristiano el Santo Grial es la copa usada por Jesucristo en la última cena, cuya bús-
queda es un elemento importante en las historias relacionadas con el Rey Arturo, que combi-
nan la tradición cristiana con antiguos mitos celtas referidos a un caldero divino (Grial, 2021).
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relatos sobre estos remiten a la leyenda del lobizón.23 A veces cuando menciono 
al aguará mis interlocutores locales me preguntan dónde se ha visto, y contesto 
que “el último que se vio fue acá en Centurión”, lo que me hacer reflexionar 
sobre mi propia intervención en el proceso de conocer y valorar el aguará. Asi-
mismo, comprendo que el abatimiento del animal en 2006 fue noticia pública 
y en el ámbito de la conservación, pero no tiene el mismo carácter disruptivo y 
dramático para la gente del lugar. Otros pobladores me dicen que una pareja 
que andaba alambrando hace años vio un casal por el arroyo Chuy (a pocos kiló-
metros de la localidad). Esta locación asociada a un casal de aguarás se repite 
en otras conversaciones, coincidiendo con lo que una bióloga de Julana me 
dice, acerca de que suelen estar en lugares determinados, aunque también se 
trasladen a grandes distancias.

Hace generaciones que el aguará es raro en el lugar, antes que esa categoría 
apareciera con un nuevo sentido de la mano de la biología de la conservación. 
El aguará retorna con la conservación: los animales se resignifican, se comienza 
a hablar de estos en el lenguaje de la valoración ambiental, sobre todo en el 
ámbito de la escuela, epicentro de sucesivos proyectos. Retorna en términos de 
especie, una categoría que, como distintos autores argumentan (Garcia, 2018; 
Haraway, 2017) aunque no sea un dato de la realidad, no debe ser necesaria-
mente descartada sino repensada en cada contexto etnográfico. En Centurión 
el aguará no deviene especie a secas sino adjetivada, recategorizada: rara, 
extinta, amenazada.

Pero no es apenas con el monitoreo, sino que algunos años atrás otras 
investigaciones y proyectos desarrollados en el lugar colocaron al aguará en 
términos de especie posiblemente extinta (Cosse; Mannise, 2008). La maestra de 
la escuela me cuenta que cuando trabajaba en la escuela de la cercana locali-
dad Sierra de Ríos hicieron sobre este animal un Club de Ciencias (un proyecto 
científico que competía con otros en una feria de ciencias).24

24  Estas ferias son Actividades de Cultura Científica que se desarrollan en coordinación entre la 
Administración Nacional de Educación Pública y el Ministerio de Educación y Cultura. Cada 
Club participante elije un tema de investigación (Uruguay, 2023).

23  Según la leyenda que se remonta a la edad media y que retoma mitos anteriores, los lobizones 
eran hombres que bajo la influencia de la luna llena se transformaban en lobos (Pereira et. al., 
2019).
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La aparición eventual y posible del aguará comienza a avizorarse como una 
fuente de cierta clase de prestigio para el lugar. Un poblador que proyecta un 
emprendimiento ecoturístico en su predio manifiesta el interés de acrecentar 
el inventario zoológico, los atractivos para visitantes interesados en la natura-
leza que se va construyendo para el embrionario ecoturismo.

En el equipo de biólogos y antropólogos rápidamente se contagia la expec-
tativa de verlo. Aparece en nuestros sueños. Se ven videos caseros filmados en 
países de la región que circulan por internet. Se habla del aguará y se lo ima-
gina al mirar el pastizal en Centurión. La escasez y su presunta extinción del 
territorio, su raro andar, su tamaño mucho mayor que otros cánidos categoriza-
dos como nativos, y su particularidad genética, colaboran en hacerlo carismá-
tico y hasta sagrado. Otro equipo integrado por comunicadores y un biólogo 
que hacen un libro y un programa de TV en internet sobre “fauna amenazada” 
(Oteghy; Pereyra, 2017), le dedican un capítulo, y lo buscan en Centurión, donde 
filman uno de los programas.

Para la biología de la conservación existen motivos ecológicos para querer 
que un animal esté presente, no sólo como representante de una especie en sí 
sino como indicador de un buen estado de conservación de ecosistemas y 
ambientes. Sin embargo, también las presencias animales en un sitio pueden 
implicar sus ausencias en otros, por la reducción de sus hábitats, y el cambio en 
las distribuciones de las poblaciones puede ser indicador de efectos ambientales 
del cambio climático. Asimismo, los aspectos simbólicos atraviesan las relacio-
nes entre humanos y animales en el ámbito científico y en la gestión ambiental 
institucional (Beltrán; Vaccaro, 2015). Aquí el aguará es un animal poco fre-
cuente, escaso, que deviene emblemático, lo que fundamenta acciones centradas 
en él. Su presencia se desvanece, mientras prolifera su representación.

Consideraciones finales

El monitoreo participativo de Julana –así como otras intervenciones– pone en 
circulación en Centurión categorías de animales y sentidos asociados al cono-
cimiento científico y la perspectiva conservacionista. A instancias de la 
ambientalización, en parte un proceso de resemantización del territorio en 
términos ambientales, el aguará se torna especie emblemática, aunque esté 
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poco representada en los registros visuales y orales de científicos, activistas y 
pobladores. En él confluyen proyecciones y acciones diversas, imbricadas en 
narrativas conservacionistas, científicas y locales: es nativo, lobizón, es lo que 
se ve, se escucha, se busca, se mata, se estudia, se fotografía, se pinta. El aguará 
hace y confluye, a su vez, con otros –humanos y no humanos, monte, cámaras, 
computadora– en la red del monitoreo.

La valorización simbólica de determinados animales –su categorización 
como nativos, amenazados, prioritarios –, que refleja y actualiza una perspec-
tiva y sensibilidad determinada, va acompañada de la preeminencia y refina-
miento de lo visual. Las cámaras trampa vehiculizan una determinada 
relación sensible con el mundo, son constitutivas del mundo que se registra en 
imágenes. Actualizan una forma de relación entre vista y conocimientos zooló-
gicos, cultural e históricamente situada. Estos dispositivos, a su vez, producen 
algo nuevo, los registros, nuevas entidades cuyos efectos intentamos captar 
etnográficamente.

Las cámaras no parecen subvertir el tipo de relación sujeto-objeto y la cen-
tralidad visual que caracteriza la racionalidad científica occidental moderno/co-
lonial, episteme común a las ciencias naturales y sociales (Santos, 2009). La 
crítica proveniente de la antropología visual acerca de las relaciones entre antro-
pólogos y retratados en contextos coloniales (y poscoloniales), sujetos devenidos 
objetos (culturales) en estas formas de representación, puede ser aplicada a estas 
formas de registrar y conocer animales. Retomando la idea de “documentación 
visual de la distancia cultural” que Flores (2007) adjudica a la antropología 
visual, podemos plantear que las cámaras trampa documentan y producen una 

“distancia natural”. Las ideas de distancia y neutralidad asociadas a las cámaras 
trampa actualizan los dualismos naturaleza-cultura, humanidad-animalidad.

A su vez, el monitoreo es también un diálogo con los conocimientos locales, 
que involucran texturas, olores, sonidos, actualizan experiencias mediante la 
oralidad y en términos de relaciones entre humanos y animales, incluyen 
intercambios, reciprocidad, memorias de miradas, de reacciones, rechazo, 
moralidades, muerte. El conocimiento local se basa en las experiencias, es 
multisensorial. No obstante, también lo es la visualización de registros del 
monitoreo, no solo porque los sentidos no actúan separados sino articulados 
(Le Breton, 2007), sino porque estos registros se ven primero en el propio sitio 
donde los bichos fueron registrados, donde el monte y sus habitantes se hacen 
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presente a través de todos los sentidos. Las cámaras alejan y acercan, eliminan 
el tiempo, fragmentan y recomponen lo fragmentado, tecnológicamente.

En la investigación clásica en ciencias naturales la oralidad y los saberes 
populares pueden dar indicios a seguir, pero algo no se confirma en tanto no 
existan otro tipo de evidencias que lo demuestren. La práctica dialógica del 
monitoreo, que va más allá de las cámaras, hacia los relatos y saberes locales, 
descentra la práctica biológica, se abre a la oralidad y cuestiona la manera de la 
academia de relacionarse con los conocimientos no científicos.

Por el lugar protagónico que ha tomado en él, el aguará deviene especie 
emblema del monitoreo participativo con cámaras trampa. No obstante, por 
otro lado, en los discursos de Julana la importancia de los bichos en sí va cam-
biando a la de los bichos para algo más: son conectores de personas y conoci-
mientos, en una intervención que busca potenciar los vínculos sociales y el 
diálogo de saberes para propiciar un espacio donde pensar colectivamente 
sobre percepciones y causas estructurales de problemas ambientales. Así, las 
prácticas de esta intervención tensionan y recombinan conocimientos locales y 
científicos, sensorialidades y significados que pueden ser claves para co-habitar 
y co-gestionar este territorio en proceso de ambientalización.
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