
Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 67, e670403, set./dez. 2023

Artigos
https://doi.org/10.1590/1806-9983e670403

“A terra é circular”: cosmologias 
afro-atlânticas e ação política no filme Ôrí

“The earth is circular”: Afro-Atlantic cosmologies 
and political action in the film Ôrí

Vagner Gonçalves da SilvaI

https://orcid.org/0000-0002-1253-5681
vagnergo@usp.br

Gustavo MaanII

https://orcid.org/0000-0003-3094-999X
mgustavomaan@gmail.com

I Universidade de São Paulo – São Paulo, SP, Brasil

II Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil
Mestrando em Comunicação e Cultura



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 67, e670403, set./dez. 2023

Vagner Gonçalves da Silva; Gustavo Maan2

Resumo

Ôrí é um filme documentário de 1989, dirigido por Raquel Gerber e guiado pela fala da 
intelectual negra Maria Beatriz Nascimento. Em um plano, a obra nos apresenta a his-
tória e os pensamentos de Beatriz, sendo estes narrados pela própria autora (em voz 
over). Em outro plano, o documentário aborda ações dos movimentos políticos e das 
instituições culturais negras registradas no período das gravações entre 1977 e 1988 no 
âmbito das quais a própria Beatriz, como militante, teve uma participação importante. 
Interconectando essas duas instâncias, o filme desenvolve o conceito de quilombo 
para narrar a problemática racial brasileira e as formas de resistência e luta do povo 
negro por meio de instituições como terreiros, escolas de samba, bailes black, etc. Nesse 
artigo pretendemos entender o pensamento elaborado pelo filme acerca das religiões 
afro-brasileiras, investigando a inserção de tais liturgias e cosmologias afro-atlânticas 
em um discurso estético, ético e político mais amplo. Inicialmente apresentamos a 
metodologia adotada e em seguida analisamos mais detidamente o objeto fílmico en-
quanto obra etnográfica e artística de múltiplos significados.

Palavras-chave: cinema; antropologia; Ôrí; candomblé.

Abstract

Ôrí (1989) is documentary film directed by Raquel Gerber and guided by the speech of 
the black intellectual Maria Beatriz Nascimento. On one level, the work presents the 
story and thoughts of Beatriz, which are narrated by the author herself (in voice over). 
On another level, the documentary addresses the actions of political movements and 
black cultural institutions during the recording period between 1977 and 1988, in 
which Beatriz herself, as a militant, played an important role. Interconnecting these 
two plans, the film develops the concept of “quilombo” to narrate the Brazilian racial 
problem and the forms of resistance and struggle of the black people through institu-
tions such as terreiros, escolas de samba, black soul parties, etc. In this article we 
intend to understand the thoughts developed by the film about Afro-Brazilian reli-
gions, investigating the insertion of such Black African liturgies and cosmologies in a 
broader aesthetic, ethical and political discourse. Initially, we present the methodol-
ogy adopted and then we analyze in more detail the film object as an ethnographic and 
artistic work of multiple meanings.

Keywords: cinema; anthropology; Ôrí; candomblé.
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Introdução1, 2

No período em que se celebrou o centenário da lei que aboliu oficialmente a 
escravidão do Brasil promulgada em 1888, a filmografia nacional foi particular-
mente marcada pela produção de filmes de ficção e documentários de curta, 
média e longa metragem em torno desse tema, muitos deles com foco nas reli-
giosidades de matrizes africanas. Em levantamento realizado em 2019 identi-
ficamos 30 obras lançadas nas décadas de 1980 e 1990 que abordam a cultura 
religiosa dos terreiros, entre as quais algumas que se tornaram referência, 
como é o caso de Iyá-Mi-Agbá – mito e metamorfose das mães nagô (1981) de Juana 
Elbein dos Santos, Jubiabá (1987) de Nelson Pereira dos Santos, Ôrí (1989) de 
Raquel Gerber, O fio da memória (1991) de Eduardo Coutinho e Atlântico negro – 
na rota dos orixás (1998) de Renato Barbieri. Entre estes, Ôrí se destaca por aludir 
a uma poderosa aliança que estava sendo gestada naquelas décadas entre cos-
mologias negro-africanas e ação política, unindo terreiro e movimentos políti-
cos de reinvindicação por igualdade e direitos raciais. O próprio nome do filme, 
Ôri, refere-se a um termo iorubá para designar a cabeça, parte do corpo que se 
torna foco dos atos rituais na iniciação do candomblé, e, ao mesmo tempo, à 
ideia de que a tomada de consciência dos explorados é o primeiro ato de mobi-
lização que se faz no plano individual e que se estende para o plano das ações e 
mobilizações coletivas. Cabeça, ori, é a um só tempo fonte de axé (força vital) 
no âmbito dos terreiros e sede da reflexão política negra que se inserem no 
espaço público em forma de luta.

Nesse artigo pretendemos entender o pensamento elaborado pelo filme 
acerca das religiões afro-brasileiras, investigando a inserção de tais liturgias e 
cosmologias negro-africanas em um discurso estético, ético e político mais 
amplo. Inicialmente apresentamos a metodologia adotada e em seguida anali-
samos mais detidamente o objeto fílmico enquanto obra etnográfica e artística 
de múltiplos significados.

1  Este artigo apresenta resultados de pesquisa patrocinada pelo CNPq (Bolsa produtividade; 
beneficiário: Vagner Gonçalves da Silva) e Fapesp (Bolsa de iniciação científica; beneficiário: 
Gustavo Maan). Agradecemos a estas instituições pelo apoio.

2  A edição original deste texto continha uma série de imagens que não puderam ser veiculadas por 
problemas de direitos autorais. Convidamos então os leitores a imaginarem junto a nós (e nossas 
descrições) as imagens que compõem o filme, assim como a assisti-lo em sua integralidade.
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“Eu sou atlântica”: a montagem do filme como método 
circular da experiência negra transatlântica

Ôrí é um filme documentário lançado em 1989 e dirigido pela socióloga e cine-
asta Raquel Gerber que apresenta num plano a história pessoal da intelectual 
Maria Beatriz Nascimento narrada em primeira pessoa (em voz over) por ela 
mesma. Em outro plano aborda ações dos movimentos políticos e instituições 
culturais negras registradas no período das gravações entre 1977 e 1988 no 
âmbito das quais a própria Beatriz como militante negra teve uma participa-
ção importante. Interconectando essas duas instâncias, o filme desenvolve o 
argumento em torno do conceito de quilombo para narrar a problemática 
racial brasileira e as formas de resistência e luta do povo negro por meio de ins-
tituições como escolas de samba, terreiros, bailes black, entre outras.

Ôrí opera a partir do trânsito livre entre diversos territórios (espaços ou ins-
tituições), criando um percurso que foca e expande (recombina) as experiên-
cias da cultura negra brasileira. As cenas desses territórios eleitos como 
representantes de um etos cultural são dispostas de maneira alternada ao 
longo do filme. É importante então que compreendamos que o documentário 
não almeja uma descrição detida e individualizada de cada um desses territó-
rios/espaços/instituições. O que parece realmente importar é uma tentativa de 
estabelecer a diáspora negra no Brasil como um sistema de relações que é com-
posto por essas múltiplas vivências. Dessa forma, em Ôrí, as religiosidades 
afro-brasileiras não são necessariamente o ponto de partida ou chegada, mas 
sim um componente de uma trama mais ampla, costurada entre giras, sambas, 
manifestações políticas e congressos.

Nesse sentido, os conceitos de ori (cabeça individual sacralizada) e qui-
lombo (território coletivo) seriam epicentros da resistência cultural negra, 
espelhados nas imagens dos quilombos do Brasil em seus diversos regimes 
econômicos e políticos ao longo da história. Contra a fragmentação violenta-
dora do regime colonial e escravista, o filme se empenha na reconstrução de 
uma continuidade histórica da cultura negra, que não se atenha apenas à dis-
cursividade sobre o negro na condição de escravo, mas como produtor de uma 
cultura singular que entrelaça África e América. Essa compreensão, ampla-
mente propagada por pensadores do movimento negro brasileiro atuantes a 
partir da segunda metade do século passado, tais como Abdias do Nascimento, 
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Lélia Gonzales e Beatriz Nascimento, é importante para o entendimento de Ôrí, 
como veremos adiante.

Antes disso, apresentamos a metodologia adotada para a análise do filme.
Inicialmente é bom lembrar que o documentário não se deixou limitar pelo 

sistema clássico de classificação da forma fílmica. A narração feita a partir do 
entrelaçamento da perspectiva pessoal com a coletiva, além de outros aspectos, 
deu-lhe uma forma ensaística, experimental, inovadora, na qual a linguagem 
poética e subjetiva se entrelaça com uma narrativa objetiva e histórica (descritiva).

Beatriz indica que a violência primeira sobre o negro escravizado foi a perda 
da imagem pela eliminação das facetas da identidade e sujeição dos corpos. O 
filme propõe, no sentido oposto, a defesa da vida que reside na imagem dialética 

– uma imagem que não “captura” a experiência, mas que dá continuidade a seu 
movimento multidirecional. É por isso que em Ôrí um espaço ou uma pessoa 
nunca é definido por essência, mas sempre em relação àqueles que a cercam. A 
convicção do filme na destruição do sistema colonial implica uma segunda 
ação concomitante que seria a edificação de uma nova identidade, a recupera-
ção da “imagem perdida” no processo escravocrata. Essa retomada, para o docu-
mentário, só pode ser feita a partir do elo entre o coletivo – que compartilhou a 
experiência de perda – e o individual, que busca se entender junto aos outros.

Essa procura, como veremos adiante, não é um processo com início e fim, mas 
sim uma postura de relação contínua. A linha temporal em que Ôrí se insere não se 
encerra no próprio filme, sendo os momentos gravados memórias ainda em formu-
lação, vividas a partir das conexões entre o passado, o presente e o futuro. É, como 
caracterizado por Corrigan (2015, p. 54) a partir de Barthes, uma forma de implan-
tar-se no “rolamento da reflexividade infinita”. Como a própria Beatriz explicita 
em sua narração: “O processo não acaba. É uma esfera, é a Terra” (Ôrí, 1989).

A concepção de continuidade, no filme, se aplica tanto para o conceito de 
tempo como o de espaço. Um lugar carrega consigo muitos outros lugares, 
assim como o corpo em transe carrega na carne a expressão de múltiplos 
corpos e tempos. É a imagem do círculo, forma primária da gira, que acaba por 
condensar a ideia de ciclo presente nesse tipo de pensamento. Nele, não é pos-
sível distinguir um caminho único de começo e fim, sendo o percurso por todos 
os seus pontos um eterno refazer-se. Circularidade e continuidade se encon-
tram no filme quando percebemos uma insistência na conexão entre o indivi-
dual e o coletivo ou entre o presente, o passado e o futuro. Essa mobilidade é 
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muito bem definida por Beatriz no ato de se nomear, e por consequência locali-
zar também todo o filme, como “atlântica”:

Oh, paz infinita poder fazer elos de ligação numa história fragmentada. África e 

América e novamente Europa e África. Angolas, jagas e os povos de Benin de 

onde vem minha mãe. Eu sou atlântica. (Ôrí, 1989).

Beatriz situa os sujeitos atlânticos no lugar de trânsito entre Brasil e África, se apre-
sentando a partir do mar que simboliza tanto o que separa quanto o que conecta 
suas margens. A proposição dessa encruzilhada logo de início forja o espírito via-
jante que guia o filme, estabelecendo sua forma como ensaística por excelência. 
Isso porque, não estando em nenhuma das duas costas, mas sim em sua relação, é 
evidenciada a vontade de se situar no próprio processo reflexivo, expressando que 

“o pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da 
experiência intelectual, sem desemaranhá-la” (Adorno, 2003, p. 30).

Nesse sentido, a ideia de ensaio, tal qual proposta por Adorno, parece nos 
dar pistas importantes para o entendimento da formatação do discurso 
estético proposto pelo filme. Seguindo a metodologia atlântica de Beatriz, fica 
claro que Ôrí não propõe uma presença enfática em um local ou outro, mas nos 
seus entremeios. Esse palco, do qual fala Adorno, é edificado tanto pela fala de 
Beatriz – que organiza a obra a partir de sua reflexão – como pela montagem, 
ordenando que os espaços pensem entre si. Dessa forma, assim como África 

“busca-se conhecer através do encontro com quem está chegando” (Ôrí, 1989), os 
seminários dos movimentos negros buscam se entender a partir do terreiro 
que por sua vez se encontra no baile soul e assim por diante.

Procuramos então acompanhar o filme propondo uma decupagem de suas 
cenas num quadro paradigmático e sintagmático para perceber como se cruza-
vam as linhas do terreiro com as demais instituições afins. Isso não implicou 
entretanto um isolamento do terreiro como objeto de estudo no interior do filme, 
já que sua presença é indissociável de todo o resto. Ou seja, na estrutura dinâmica 
do filme o olhar sobre as religiosidades afro-brasileiras se expande das sequên-
cias de representação direta do terreiro para outros enfoques fora dele. E é justa-
mente nas articulações entre o terreiro e o seu entorno, nas contaminações entre 
a liturgia e a narrativa, que procuramos as motivações que levaram o enquadra-
mento de tais práticas religiosas de acordo com um direcionamento específico.
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Pensando nisso, desenvolvemos dois quadros capazes de indicar as articu-
lações entre as diferentes sequências do filme.

No Quadro 1 elaboramos um mapa de sequências de todo o filme organi-
zado por ordem cronológica, levando em conta a minutagem da cena, uma 
breve descrição, a presença ou não de narração, a trilha sonora, falas presentes 
e as conexões estabelecidas pela cena. Foram atribuídas a essas sequências um 
título provisório como “A terra”, “Saída de iaô”, “Show Gilberto Gil”, “Quinzena 
do Negro – USP”, etc.

Quadro 1. Exemplo do mapa de sequências de Ôrí.3

No Quadro 2 organizamos as sequências utilizando dois eixos: um vertical, 
referente à cronologia dos planos, e um segundo, horizontal, que organiza os 
acontecimentos em categorias capazes de aglutiná-las em temáticas afins. No 
total, as 71 sequências encontradas foram distribuídas em nove categorias: 

“Terreiro”, “Espaços Naturais”, “Escola de Samba/Carnaval”, “Bailes/Shows”, 
“Cidade”, “Movimento Negro”, “História”, “África”, “Ori-Corpo”. Para uma melhor 
visualização dos trânsitos entre os diversos espaços e categorias propostos pelo 

3  Reproduzimos aqui apenas duas linhas do mapa de sequência, considerando que este possui 43 
páginas. 

Nº TEMA MINUTAGEM DESCRIÇÃO NARRAÇÃO TRILHA 
MUSICAL CONEXÕES

1 Cartela inicial 00:00:00 – 00:00:31 Da tela preta, surge 
uma luz e o nome 
“Ôrí”, que aos 
poucos faz um 
movimento em 
direção à tela. A 
palavra vai 
ganhando tamanho 
até que toma por 
completo a tela, 
revelando um raio 
forte de luz.

Percussão 
leve.

Esse trecho parece já 
colocar a questão da 
busca da imagem. Como 
Beatriz mesmo diz, ori é 
uma passagem de um 
estado pro outro, de um 
conhecimento pra outro. 
De forma gráfica vemos a 
passagem do escuro para 
a luz.

2 A terra 00:00:31 – 00:02:16 Passamos do plano 
do sol para planos 
do mar, do céu, do 
litoral e das 
florestas.

Voz de Beatriz: 
“A terra é 
circular, o sol é 
um disco. Onde 
está a 
dialética? No 
mar. Atlântico 
mãe […]”

Órgão ao 
fundo e 
percussão 
leve.

Composição mítica da 
terra. Aqui existe um gesto 
bonito de discorrer por sob 
a natureza. Também 
ressalta a circularidade, 
que se conecta tanto ao 
símbolo do feminino 
quanto ao da renovação.
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filme, incluímos também a linha “Panorama”, em que visualizamos de maneira 
vertical o sequenciamento das categorias ao longo do tempo do documentário.

Por fim, atribuímos a cada uma dessas categorias uma cor específica, inclu-
indo uma sucinta descrição de cada sequência, criando uma espécie de “cro-
matografia” que permitiu uma visão vertical e horizontal das articulações 
entre as sequências e temas.

Quadro 2. Exemplo da organização de temas de Ôrí.4

4  Reproduzimos aqui apenas um trecho do quadro de temas, considerando que este possui oito 
páginas.
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Descrevemos, suscintamente, cada uma dessas categorias.
A categoria “Terreiro” parece funcionar como epicentro do filme ao enqua-

drar inúmeros momentos rituais, como festas ou giras, focando sobretudo os 
gestos e o corpo em transe dos adeptos. As cerimônias religiosas presentes no 
filme foram gravadas no Ylê Xoroquê, de tradição angola,5 como é informado 
nas cartelas do documentário. A primeira sequência que nos apresenta explici-
tamente as religiões afro-brasileiras nos mostra o Exu manifestado no sacer-
dote Tata Wndembeoacy. Considerando ser esta a divindade mensageira que 
dever ser saudada em primeiro lugar, o filme reproduz, portanto, em sua mesa 
de edição, a lógica do mito e do rito presente nos terreiros.

Foram consideradas enquanto “Espaços Naturais” aquelas cenas que 
enquadram detidamente elementos da natureza, tais como planos em que 
vemos as nuvens do céu, o vento sobre as árvores da mata, as ondas tocando as 
praias e as águas no fundo do mar. Os movimentos da natureza aparecem asso-
ciados tanto aos seus significados religiosos produzidos no terreiro, onde os 
deuses são expressões de elementos da natureza (vento, raio, mata, mar, etc.), 
quanto aos fatos históricos e memórias sociais da população negra. Cenas do 
oceano Atlântico, por exemplo, permitem extrair significados da experiência 
da travessia do mar (Kalunga) realizada pelas populações africanas e cenas da 
mata indicam as rotas de fuga dos escravizados em busca de liberdade.

Na categoria “Escola de Samba/Carnaval” agrupamos as cenas da experiên-
cia coletiva da produção do carnaval captada nos ensaios das escolas de samba 
e nos desfiles no sambódromo, sobretudo na cidade de São Paulo. Identificando 
as agremiações por meio de legenda (Vai-Vai, Mocidade Alegre e Diplomatas de 
São Miguel), a câmera vagueia pelos dançantes, captando movimentos do 
corpo, em geral de pessoas negras, sobretudo de mulheres, cujas imagens são 
enquadradas repetidas vezes em plano médio no meio da multidão do carna-
val. Nessas cenas recupera-se o legado negro africano presente nas festas, 
sejam elas realizadas no terreiro ou fora dele, como no carnaval.

Ampliando o vínculo do terreiro com outras instituições lúdicas e festivas, 
na categoria “Bailes/Shows” foram incluídas cenas dos diversos eventos conec-
tados sobretudo à juventude negra urbana, nos quais se destaca a black music, 

5  Denominam-se “candomblé angola” as comunidades religiosas com influência litúrgica dos 
povos banto, atualmente habitantes dos países da África Central.
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como nos bailes black da casa noturna Chic Show em São Paulo e nas apresen-
tações de reggae de Gilberto Gil, Jimmy Cliff e Jimmy Bo Horne. Nesses casos, a 
câmera parece focar principalmente no corpo em performance, seja dos artistas 
do palco, seja dos dançantes da pista, que aparecem iluminados pelas luzes 
coloridas no ambiente escuro. Novamente, se destaca um ambiente majoritari-
amente composto por pessoas negras, algumas delas identificadas pela legenda.

Na categoria “Cidade” constatamos que o filme aborda o espaço urbano 
denso não apenas como cenário, mas como objeto do pensamento. Espaço de 
contradições, as sequências procuram debater a metrópole enquanto palco de 
desigualdades mas também malha que abriga os diversos focos de resistência, 
tais como o terreiro, os bailes soul, escolas de samba, etc. Em contraste com a 
categoria anterior, a câmera filma e denuncia a situação de fragilidade social 
enfrentada por muitas crianças negras. A maioria das cenas enfoca São Paulo, 
que participa da trama como uma de suas personagens: “A cidade que Eduardo 
amou”, como diz Beatriz anunciando seu retorno após uma viagem. O espaço 
urbano metropolitano torna-se então um cruzamento entre o passado e o pre-
sente, entre afetos e desafetos, entre oportunidades e barreiras, entre paisagens 
naturais e o cenário construído das ruas e edificações. Enfim, trata-se de pro-
blematizar as populações negras com seu direito à cidade negado, mas ao 
mesmo tempo dela se apropriando para formar um complexo sistema de qui-
lombos urbanos organizados e resistentes nas comunidades, favelas, periferias 
e centros.

Na categoria “Movimento Negro” a luta por esse direito toma forma por 
meio de imagens que registram as demandas levantadas, em seminários, 
encontros e manifestações, como as do Movimento Negro Unificado, Quinzena 
do Negro da Universidade de São Paulo, Festival Comunitário Negro Zumbi, III 
Congresso de Cultura Negra das Américas, entre outras mobilizações políticas. 
Nos planos dessa categoria encontramos uma constância de figuras importan-
tes para o pensamento da realidade afro-brasileira, como Abdias do Nasci-
mento, Hamilton Cardoso, Eduardo de Oliveira e Oliveira, Thereza Santos, a 
própria Beatriz Nascimento, entre outras. As demandas do movimento negro 
da época são vocalizadas por essas lideranças e o documentário repercute as 
reivindicações políticas que procuram tanto denunciar as mazelas causadas e 
perpetuadas pelo racismo estrutural do estado brasileiro como redesenhar a 
história do país a partir de uma nova perspectiva. A construção desse bloco 
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está relacionada com a própria pesquisa historiográfica de Beatriz que propõe 
uma mudança epistemológica de reconhecimento do homem negro enquanto 
tal. Exemplos disso são as cenas que retratam as manifestações pelo Dia Naci-
onal da Consciência Negra, em homenagem ao dia da morte do líder palma-
rino, assim como a instalação do Memorial Zumbi dos Palmares na Serra da 
Barriga, em Alagoas.

Em “História” reunimos as sequências que abordam contextos históricos 
específicos geralmente ilustrados com o uso de imagens de arquivo em apoio 
às falas de alguns personagens que comentam esses contextos, como por 
exemplo nos momentos em que Beatriz aborda o reinado de Nzinga, em 
Angola, no século XVII, ou a respeito das rotas de chegada de africanos no 
Brasil Colônia. Nesses casos, o filme apresenta imagens de antigos mapas, foto-
grafias, ilustrações, esquemas, cartas do tempo colonial, entre outras.

Na categoria “África” foram agrupadas as cenas gravadas no continente afri-
cano que comungam entre si um mesmo enquadramento estético: a câmera 
paira e apenas observa seu entorno. A maioria dessas sequências é acompa-
nhada da música-tema do filme, composta por Naná Vasconcelos, e majoritari-
amente não conta com som direto. São cenas de portos, feiras, aglomerações, 
panos, adereços, rostos, penteados de cabelo, todas gravadas em países africa-
nos (principalmente Mali e Senegal). Essa categoria anuncia uma relação fun-
damental entre a necessidade de se recuperar a história do negro no Brasil em 
função de suas origens na África e de suas instituições criadas na diáspora, 
como os quilombos. Nas palavras de Beatriz Nascimento:

Então, é importante levantar a África como a verdadeira Atlântida do nosso 

mito. Para nós, do Ocidente, a África ainda é um continente enterrado, é um 

continente que a gente não conhece muito. É um saber congelado, é um povo 

que está congelado, nas nossas relações, nas nossas comunicações, no nosso 

inconsciente. No quem eles são! Daí a pergunta do negro nesse processo relacio-

nado com o quilombo: quem é quilombo? O que é quilombo hoje? É a busca de 

pelo menos um conceito, de um fato histórico, de uma lembrança, de uma ideo-

logia, de uma lenda, de um homem chamado Zumbi de Palmares. (Ôrí, 1989).

Por fim, na categoria “Ori-Corpo” identificamos as cenas que transversalmente 
aparecem no filme como intermediadoras da experiência afro-atlântica 
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individual e coletiva. A expressão de Beatriz, “Eu sou atlântica”, sintetiza a 
experiência de uma pessoa que não se deslinda da experiência de um coletivo. 
E essa experiência é pensada por meio do terreiro, da natureza e das demais 
instituições e territórios abordados no filme. Nessa categoria procuramos 
aglutinar os momentos mais intensos da reflexão acerca da identidade negra, 
geralmente apresentados em primeira pessoa por Beatriz Nascimento, o “ori” 
que se vê e fala pelo/no filme. Esse tratamento – que já é de alguma forma 
enfatizado pelos constantes enquadramentos dos rostos e pela nomeação das 
pessoas filmadas/escutadas – torna-se ainda mais agudo nos relatos feitos 
pela voz comprometida de Beatriz ao narrar sua própria imagem e trajetória 
diante de antigas fotografias suas e da família. A tentativa de recuperar no 
corpo da imagem a imagem do próprio corpo enquanto território positivo é 
vista como caminho necessário da autodescoberta de si não nos termos de 
imagem imposta pela sociedade, mas de imagem refeita pelos sujeitos que 
assumem ou recuperam seu próprio ego. Como Nascimento diz:

Esta foto é interessante porque ela é uma foto de carteira de identidade, é um 

momento muito estranho, porque a foto é para identidade; neste momento, eu 

não sei, pela foto, quem sou eu. (Ôrí, 1989).

Então, a defesa do homem é recuperar através do conhecimento da terra… recu-

perar sua identidade, fecunda, seu próprio ego, como homem transmigrado. (Ôrí, 

1989).

No Quadro 2 acrescentamos uma coluna, “Panorama”, na qual registramos a 
ordem cronológica em que essas categorias aparecem no filme segundo a 
minutagem indicada. Isso nos permitiu perceber que a circularidade dos 
temas mais do que um recurso utilizado em sua montagem é peça-chave do 
pensamento que ele pretende indicar e que se anuncia em sua abertura: “A 
terra é circular” (Ôrí, 1989).

Os deuses cultuados nos terreiros estão associados aos espaços da natureza 
e habitam festivamente os corpos negros que dançam nas rodas de candomblé. 
Esses corpos, por sua vez, dançam também nos bailes black e desfilam no car-
naval, invocando novamente as divindades nos encontros e congressos dos 
movimentos negros. A tentativa de dar conta dessas múltiplas conexões da 
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experiência afro-atlântica no Brasil nos fornece uma importante chave inter-
pretativa da proposta do filme.

Tendo separado (“desmontado”) o filme em categorias temáticas podemos 
voltar agora para o documentário enquanto unidade que recombina essas 
diversas categorias/planos em um único discurso, tal como nos parece propor a 
sua montagem. Em outras palavras, adquirida certa intimidade com a especi-
ficidade de cada parte-fragmento, realizemos uma mudança focal, retornando 
para o mosaico enquanto unidade.

No transe da gira infinita – cosmologias negras e ação política

O caráter ensaístico de Ôrí possibilita múltiplas interpretações e selecionamos 
para fins deste artigo aquelas relacionadas aos modos pelos quais o filme 
conecta as experiências de terreiro baseadas em cosmologias negro-africanas 
com outras dimensões da vida cultural e política das populações negras.

A primeira cena diretamente relacionada ao terreiro se dá no início do 
longa, mostrando Exu manifestado em Tata Wndembeoacy – líder religioso do 
Ylê Xoroquê – realizando consultas num ambiente pouco iluminado. Como 
afirmamos, Exu, patrono da comunicação e da ordem/desordem, é o grande 
mediador e sempre o primeiro a ser saudado. “Entra-se” no filme como se entra 
no terreiro, pedindo permissão a essa entidade para que tudo possa transcorrer 
de forma benéfica.

Antes de chegar ao terreiro, entretanto, o filme nos apresenta cenas das 
categorias “Espaços Naturais” (terra, mar, florestas, céu), “História” (mapas e 
cartas europeias que retratam os primeiros contatos entre África e as Améri-
cas) e “África” (de onde partiram os grupos para o Brasil). Essas cenas realizam 
uma certa contextualização do processo de sequestro dos negros africanos pelo 
sistema escravocrata. Não é mera coincidência que seja justamente com a pre-
sença de Exu que inicia tanto as cenas que pautam as religiosidades afro-brasi-
leiras como também aquilo que evidencia um primeiro demarcador de 
brasilidade. Antes perambulando pelo oceano Atlântico, passando pela Ilha de 
Gorée e as cartografias portuguesas, é Exu quem nos recebe no Brasil – eviden-
ciando de onde o filme acredita ser necessário partir para se entender as ques-
tões sócio-históricas do país.
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Nesse sentido podemos compreender que, para além de um papel ilustra-
tivo, Exu faz parte do próprio pensamento fílmico dando-lhe forma, conteúdo 
e direcionamento. Exu exprime a condição dinâmica do conceito elaborado 
por Beatriz Nascimento ao descrever África e América como uma “civilização 
transatlântica” formada na/pela “encruzilhada” do oceano Atlântico. Isso per-
mite à autora questionar e contrapor a imagem oficial e embranquecida do 
Brasil que buscou se distanciar da África ou submetê-la a uma lógica ociden-
tal – operação de embaralhamento também cara ao orixá africano mensa-
geiro. O funcionamento relacional forjado pelo filme, que no fundo é o próprio 
pensamento em ato, encontra na imagem de Exu um guardião e um catalisa-
dor. Ao analisar a figura de Exu no Brasil, Vagner Gonçalves da Silva (2012, 
p. 1109, 1110) afirma:

Enfim, Exu é a chave deste diálogo de longa duração entre as cosmologias afri-

canas, americanas e europeias que, desde o século XVI, fluem umas nas 

outras. […] É, pois, na capacidade de interagir ou dividir, de provocar o con-

senso ou o dissenso, de juntar os opostos ou separar os pares, de obedecer ou 

subverter as regras que Exu, em suas inúmeras faces, exprime o seu poder no 

Brasil.

Por meio da figura de Exu em sua abertura, o filme reflete o movimento his-
tórico que pretende abordar, no qual importantes pensadores do movimento 
negro, tais como Abdias do Nascimento, estavam atuando no sentido de fazer 
cruzamentos entre o universo cosmológico dos terreiros e o contexto da ação e 
luta política. O documentário chega a registrar, inclusive, uma fala de Abdias 
que afirma essa relação. Na abertura do III Congresso de Cultura Negra das 
Américas, realizado em 1982, após a oferta do padê para Exu, feita também por 
Tata Wndembeoacy, Abdias diz:

É o fundamento do templo Ylê Xoroquê que vai fazer a cerimônia inicial desse 

congresso. É também um templo dedicado a Exu, o deus da contradição dia-

lética, o portador do axé. Ele é que dinamiza a vida. Então ele significa essa dinâ-

mica da nossa luta, mas com a integração também desse suporte, que é a 

divindade que desafia o caos cósmico que é Ogum, o deus da guerra, o restaura-

dor da justiça. (Ôrí, 1989).
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Outra sequência confirma essa perspectiva. Logo após as cenas iniciais do 
Exu manifestado em Tata Wndembeoacy no terreiro são apresentadas cenas 
da Quinzena do Negro da Universidade de São Paulo (1977). Antes de entrar no 
auditório em que esses debates ocorrem, a câmera filma o caminho que leva 
até a porta, reafirmando os domínios do orixá das passagens. Numa relação 
espelhada entre a diegese desses eventos político-culturais, como no caso do 
III Congresso de Cultura Negra das Américas, e a própria montagem do filme 
que engendra relações entre os espaços e personagens, como acabamos de ver, 
Exu permanece como precedente ao diálogo e à ação de qualquer natureza, 
religiosa ou política.

Os registros desses eventos indicam que o filme se fez em pleno diálogo 
com aquilo que estava sendo debatido no âmbito do movimento negro da 
época. Porém, o documentário não parece satisfeito em somente “registrar” 
esses acontecimentos ou “explicar” as reivindicações e táticas políticas empre-
gadas pelos seus agentes. Ao contrário, o próprio filme atua como agente, se 
engajando não apenas para expor o pensamento, mas para participar dele, 
tecendo por meio da imagem e da montagem aproximações que irão compor 
um pensamento filosófico e um discurso político reivindicatório.

Retomando a fala de Abdias do Nascimento, identificamos nela também a 
importância de Ogum na construção desse pensamento. Divindade da guerra e 
da forja, dos metais e da tecnologia, Ogum se associou frequentemente à bata-
lha das populações afro-brasileiras contra o racismo e por igualdade de oportu-
nidades. É seguindo essa inspiração que Abdias forja o símbolo do 
quilombismo a partir da fusão das ferramentas de Ogum e Exu, fazendo um 
uso combinatório das propriedades regidas por tais orixás a fim de fortalecer, 
propulsionar e dinamizar a luta política. Ogum, segundo as narrativas tradicio-
nais, é irmão de Exu, mas na qualidade de Ogum Xoroquê essa proximidade 
chega a se confundir. No filme, esse símbolo parece estar encarnado na própria 
figura de Wndembeoacy, que é filmado em transe em dois momentos: ora 
manifestado de Exu, ora de Ogum.

Ôrí registra assim uma mudança de paradigma da relação entre religião e 
política. Como se sabe, a leitura marxista do fenômeno religioso tendeu a classi-
ficá-lo como antagônico à tomada de consciência dos dominados. Religião como 
ópio do povo ou alienação das classes trabalhadoras foi uma asserção impor-
tante que guiou a agenda dos movimentos revolucionários desde as primeiras 
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décadas do século XX. Filmes anteriores e posteriores a Ôrí sobre essa relação, 
enfocando especialmente o terreiro, tenderam a reafirmar essa posição, como 
Barravento (1962) de Glauber Rocha ou Jubiabá (1987) de Nelson Pereira dos 
Santos. Ou mesmo quando se tratava de expor o fenômeno religioso das classes 
populares, como a umbanda, a filmografia tendia a vê-lo como anomia resultante 
da ausência do Estado em suprir saúde e educação, como no caso das populações 
de imigrantes nordestinos de Viramundo (1965) de Geraldo Sarno.6 Em Ôrí, entre-
tanto, religião (candomblé), luta política e construção identitária positiva são 
vistos como pontos não contraditórios e interconectados. E as instituições 
negras, cujo paradigma é o terreiro, visto como um quilombo urbano, despontam 
no filme a partir das filosofias veiculadas pelas religiosidades afro-brasileiras. 
Um movimento que tem no transe, anunciando nas cenas iniciais não mais um 
escape à realidade material ou um consolo de populações espoliadas, mas uma 
forma profunda de se localizar no mundo e alcançar um lugar histórico.

Percebe-se então que o filme não se limita a exibir uma reflexão teórica 
socioantropológica, mas se mobiliza para se construir como um produto em si 
desse pensar por meio de sua montagem plena de símbolos que vão sendo 
dinamizados diante dos olhos e ouvidos do espectador. O símbolo do quilom-
bismo, por exemplo, não é um objeto distanciado, mas um ato em processo. Ele 
reproduz graficamente uma “ferramenta de santo”, objeto utilizado nos assen-
tamentos dos orixás que, após receber os atos rituais, torna-se o próprio deus 
em uma de suas manifestações. A outra manifestação será o corpo (o ori) da 
pessoa a quem a ferramenta foi consagrada. Ôrí, o filme, é também a cabeça de 
quem o roteirizou, a cabeça consagrada de quem ele retrata e a cabeça do pró-
prio movimento negro, conforme Beatriz declara:

ORI é aquele iniciado. O Movimento iniciado que passou por todas as suas 

etapas de iniciação e reiniciação. […] E ORI é a palavra mais oculta porque é o 

homem, sou EU. Porque é o indivíduo, a identidade. A identidade individual, 

6  O debate sobre esses filmes, entretanto, não pode ser feito de maneira simplificada, implicando 
que são obras que efetuam um puro e simples rechaçamento das religiões afro-brasileiras. 
Apesar de ter enfaticamente um discurso que conecta tais liturgias a ideia de alienação, já foi 
discutido como suas construções dramáticas, montagens e mise-en-scènes foram profunda-
mente influenciadas pelo pensamento afrorreligioso. Para uma maior discussão sobre o 
assunto, ver Xavier (1993) e Stam (2008).
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coletiva, política, histórica. ORI é o novo nome da História do Brasil. ORI talvez 

seja o novo nome do Brasil. Este nome criado por nós, a grande massa de oprimi-

dos, reprimidos. Reprimidos antes, depois oprimidos, torturados. Transgresso-

res. (Nascimento apud Ratts, 2006, p. 64, 65).

Ôrí parece assim ter plena consciência do potencial dinâmico do disposi-
tivo cinematográfico, se apropriando justamente da possibilidade de montar 
imagens em movimento para veicular sensorialmente um pensamento alta-
mente elaborado sobre a luta afrodiaspórica no Brasil.

Nesse sentido, as diversas cenas que ilustram a saída de uma iaô (recém-ini-
ciada) de Ogum ocupam um lugar fundamental para o nosso entendimento do 
mecanismo elaborado pelo documentário. A partir dos 33 minutos, começam a 
ser exibidas cenas dispersas da saída de uma iaô, entrelaçadas nas demais ima-
gens capturadas pelo filme. Vemos os passos da dança da iaô em contraste com 
os de Tologi no Chic Show ou durante a fala de Joel Rufino dos Santos na inau-
guração do Memorial Zumbi dos Palmares na Serra da Barriga. O corpo negro 
em transe dos terreiros se amplia assim para o transe das danças em rodopios 
dos passistas do carnaval, dos passos ensaiados coletivamente nos bailes black.

Sob uma perspectiva vertical, as cenas da saída da iaô seguem exatamente 
a mesma sequência litúrgica desse ritual, que é caracterizado por ser a pri-
meira exibição pública da pessoa que aderiu ao candomblé. Geralmente, esse 
processo é composto por três momentos: um primeiro, em que a iaô se veste de 
branco e carrega em sua testa uma pena, homenageando Oxalá (orixá do 
branco e da sabedoria); um segundo, dedicado a todos os orixás, em que a inici-
ada está pintada de branco, azul e vermelho, usando dessa vez roupas colori-
das; e um terceiro, quando a iaô se veste com as roupas litúrgicas específicas de 
seu orixá. No ápice da festa, esse orixá revela seu nome, redefinindo também o 
nome de sua iaô. Beatriz comenta, em narração, o processo de iniciação:

Ori, esse processo de fazer a cabeça, fazer o bori. Então, toda a dinâmica deste 

nome mítico, religioso, oculto que é o ori, se projeta a partir das diferenças, dos 

rompimentos numa outra unidade, na unidade primordial que é a cabeça, que é 

o núcleo, o quilombo é o núcleo. O rito de iniciação é um rito de passagem, de 

uma idade para outra, de um momento para outro, de um saber para outro, de 

um poder atuar para outro. (Ôrí, 1989).
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O filme indica uma perspectiva na qual o processo de iniciação é encarado 
como uma radical transformação epistemológica. Essa perspectiva ademais vai 
ao encontro das ambições políticas estabelecidas pelos pensadores do quilom-
bismo, que junto a outros agentes atuavam principalmente na reivindicação de 
reconhecimento da cultura negra brasileira como aspecto relevante para o país.

Esse movimento de conexão parece estar condensado em uma sequência de 
cenas específicas que se inicia com um plano de Mãe Hilda Jitolú (identificada 
pela legenda do filme) hasteando a bandeira do Brasil enquanto uma banda 
marcial do exército toca o hino nacional. Toda a cerimônia é promovida na oca-
sião da inauguração do Memorial Zumbi dos Palmares na Serra da Barriga, 
acontecida em 20 de novembro de 1982. Os planos culminam em uma fala ins-
pirada de Joel Rufino dos Santos, na qual o historiador e escritor frisa a impor-
tância de manter ainda vivo o “o sonho sonhado durante cem anos” por Zumbi e 
os demais palmarinos. O plano de Rufino é então invadido por um som de tran-
sição, em que começamos a escutar um canto dedicado a Ogum. É quando vol-
tamos novamente para a iaô em processo de iniciação, agora já na última fase 
do ritual de saída. O plano se dá em câmera lenta, concatenando uma série de 
planos que fazem uma clara alusão à ideia de transe. Com uma câmera rodopi-
ante, saímos do terreiro para encontrar várias folhas de palmeira em um campo 
aberto. Escutamos não mais o som diegético da saída de iaô, mas a música-tema 
do filme gravada por Naná Vasconcelos. É disparado então um movimento 
retrospecto, em que retomamos vários momentos já assistidos durante o filme, 
como as manifestações pelo Dia da Consciência Negra em São Paulo, os semi-
nários de cultura negra, etc. A sequência é encerrada por um conjunto de planos 
que enfocam sobretudo rostos de figuras que marcaram esses eventos, como 
Eduardo de Oliveira e Oliveira e Hamilton Cardoso, sendo finalizada por um 
conjunto de fotografias estáticas de Beatriz. Serra da Barriga e Yle Xoroquê são 
assim versões de um mesmo pensamento negro. Assim como o terreiro torna-se 
sagrado plantando no solo dele o axé sobre o qual se ergue o mastro central, o 
quilombo de Palmares é consagrado pelas lideranças políticas e religiosas que 
nele hasteiam a bandeira nacional pelas mãos de uma ialorixá.

O filme demonstra portanto que a luta pelo direito à terra, liberdade e outras 
reivindicações do povo negro é também uma luta pelo seu existir epistêmico. A 
presença histórica de Zumbi dos Palmares e a imagem atemporal de Ogum aces-
sada pelo transe são assim momentos de um contínuo que a montagem do filme 
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pretende refletir com cenas intercaladas de vivência religiosa (Ogum), interme-
diada pela natureza (folhas de palmeira), conectando o passado (Zumbi) ao pre-
sente coletivo (movimento negro) e individual (Beatriz e demais pensadores).

Podemos aqui aproximar o processo iniciático que se faz a partir de ritos de 
separação ou corte (corte do cabelo, da pele, do animal sacrificado, etc.) e de 
reconstrução (montagem dos assentamentos, pinturas da pele, presença do 
orixá no corpo do filho em transe, etc.) com os próprios processos técnicos de 
montagem do cinema. O filme forja uma intimidade profunda entre transe e 
montagem, já que ambos parecem estar empenhados nesse processo de apro-
ximação entre momentos, tempos e corpos distintos. Não é tanto uma opera-
ção de fusão, de construção de uma só coisa, mas de um ambiente essen-
cialmente relacional. A imagem de um ser ou de uma cena não está apenas 
nela, mas na composição de sequência que o movimento permite. “Fazer o 
santo” é recompor categorias separadas em novas totalidades (Silva, 2022, 
p. 197), assim como o fazer do cinema é conjugar-reunir cenas tornando as 
sequências que elas compõem totalidades em si.

O filme constrói sensorialmente, a partir de um jogo complexo entre ima-
gens e sons específicos, um pensamento que mobiliza as categorias do can-
domblé como elementos centrais de um discurso político. Naquele momento 
esse foi um processo encampado pelo movimento negro, que percebeu no ter-
reiro elementos potencialmente eficazes para criar uma frente mais ampla de 
atuação política, mas também para reconfigurar símbolos erguendo uma iden-
tidade antes desmembrada e negada pelo processo colonizador. O filme parece 
inserir o movimento político e sua busca por uma identidade não colonial 
numa espécie de barco de santo (como geralmente é chamado o grupo de iaôs 
que se submetem à iniciação conjuntamente). Religiosamente, o barco de 
santo permite uma experiência de “volta” à África (ao contrário do navio 
negreiro que dela parte) que atinge o momento máximo quando o orixá grita 
seu nome africano no barracão. Essa dupla identidade que se reflete no “nome 
civil” e “de santo” do iniciado permite ao filme propor uma reflexão sobre a 
identidade no mundo do terreiro e fora dele. Como Tata Wndembeoacy afirma:

Oswaldo Rodrigues Jr. é o nome do senhor. Wndembeoacy é meu nome. 

Wndembeoacy é África, é negro. Agora Rodrigues é o nome do senhor, que a gente 

tinha que usar. Essa que é a diferença. (Ôrí, 1989).
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Embora centrais, o filme não delimita as liturgias afro-brasileiras como as 
únicas potências mobilizadoras. O terreiro é uma das instituições que expres-
sam o quilombo enquanto ideia totalizante de ruptura com a opressão e reor-
ganização da vida. É inclusive esse conceito que permite, por exemplo, 
conectar o corpo, o terreiro e o baile soul, evidenciando que o quilombo é estru-
turado na circularidade da experiência emancipatória negra. Em voz over, 
numa sequência que entrelaça um homem negro dançando num baile e uma 
iaô no terreiro, Beatriz Nascimento fala:

As memórias são conteúdos de um continente, da sua vida, da sua história e do 

seu passado. Como se o corpo fosse o documento. Não é à toa que a dança para o 

negro é um momento de libertação. O homem negro não pode estar liberto 

enquanto ele não esquecer o cativeiro, não esquecer no gesto que ele não é mais 

um cativo. A linguagem do transe é a linguagem da memória. (Ôrí, 1989).

A relação entre quilombo, corpo e identidade pode ser mais bem compreen-
dida se recuperarmos as formulações feitas pelo filme a respeito da terra. 
Beatriz caracteriza em sua narração a guerra do quilombo, na era colonial, 
como uma busca pela “necessidade que eles tinham de terra” (Ôrí, 1989). Essa 
necessidade, entretanto, não é restrita às populações negras passadas, mas 
algo que se impõe também às atuais, tanto em termos de acesso à terra para 
sobreviver como para viver numa relação com energias cósmicas que no ter-
reiro são cultuadas. Ao visitar o quilombo de Palmares, Beatriz Nascimento 
descreve sua experiência física e metafísica acarretada por estar naquele 
espaço:

Quilombo é aquele espaço geográfico onde o homem tem a sensação do oceano. 

Raquel, você precisa se sentir na Serra da Barriga… Toda a energia cósmica entra 

no seu corpo. Eu fico grande numa serra, fico assim, Raquel, alta, sabe? Eu afino e 

fico alta, fico parecendo os gangalas, sabe como é? Aquela coisa de negro mesmo. 

Mas é de negro porque é um homem ligado à terra. É o homem que mais 

conhece a terra. É o homem preto. A cor da lama, a cor da terra. Porque Gagarin 

viu a Terra azul, mas existe a terra preta, existe a terra que é a terra! Que é a coisa 

que a gente tem mais medo de perder. (Ôrí, 1989).
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Nesse momento a materialidade do território, a terra, adentra na constituição 
do próprio corpo negro, que carrega em si a “cor da lama, a cor da terra”. Há aqui 
um entrelaçamento explícito entre as categorias materiais do espaço e do corpo. 
A mediação entre o espaço-corpo-terra e a “sensação do oceano” parece evocar a 
figura de Nanã e o mito de criação do homem iorubá, como veremos a seguir.

Na narrativa mítica, Nanã empresta sua matéria-prima (a lama do mangue) 
para que Oxalá molde a forma do ser humano, com a condição de que toda essa 
substância emprestada retornasse a ela depois. Como podemos ver, a dinâmica 
entre a água (trânsito) e a terra (quilombo), que resultam na lama (corpo) do 
mangue (Nanã), está também presente na retórica criada pelo filme, que utiliza 
dessa circularidade para falar sobre a experiência afrodiaspórica.

O “ser atlântica”, a “sensação de oceano”, o “ser grande numa serra”, expres-
sam de certa forma um entendimento contíguo de pessoa e natureza. A con-
junção entre a materialidade do mundo e a materialidade do corpo, como 
vimos no mito de Nanã, é um dado constitutivo do ser humano no universo 
cosmológico iorubá, mas também em outras tradições culturais como as dos 
jeje e bantos.

O corpo é também o “documento”, como afirma Beatriz Nascimento, que 
carrega as marcas do passado, sendo o transe, justamente, a “linguagem da 
memória” que é capaz de acessar essas informações.

Seguindo essa cosmologia o filme explora a natureza particular dos corpos 
negros (ori) e a relação desses com a natureza e tudo o que se produz a partir do 
movimento desse corpos, seja do ponto de vista dos gestos na dança realizada 
no terreiro, na festa de carnaval, no baile soul, etc., seja do ponto de vista de uma 
reflexão do pensamento exposta no texto vocalizado por Beatriz Nascimento. 
Portanto, o uso constante das imagens de corpos negros e espaços naturais pre-
sente na montagem “costurada” na voz over de Beatriz, demonstra que a própria 
linguagem escolhida para o filme se beneficiou das concepções de mundo pro-
vindas da África e continuadas no Brasil: o material é uma expressão do imate-
rial e entre eles não há separação. Nesse caso a “imagem” atua como 
representação do material e o áudio (a voz over) como uma tentativa de fazer o 
telespectador ver para além do que se vê (o imaterial imanente).

Sobre o quadro das águas reluzentes de um mangue, Marianno Carneiro da 
Cunha declara:
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Da terra saem as divindades. Da terra sai a vida e para a terra volta a vida que de lá 

saiu; em forma de mortos, que são cultuados, e assim se completa o ciclo. (Ôrí, 1989).

E Beatriz Nascimento complementa:

Nanã é o ilê, é o grito primordial… é o som primordial… também é o instante 

primordial. E ela é a própria Terra, que é esse planeta que a gente vive, que não 

tem nada igual, nada parecido. (Ôrí, 1989).

O aspecto guerreiro de Ogum nos conduz aos quilombos, a dinamicidade de 
Exu à circularidade da terra e da vida sobre ela, a passagem da iniciação como 
resgate da identidade e a genealogia mítica de Nanã como um dos princípios 
que norteiam a experiência religiosa afro-brasileira, na qual material e imate-
rial não se distinguem. Apropriadas de uma maneira semelhante, as presenças 
de Iansã e Oxum andam no filme ao lado do ensejo de se tratar da questão da 
mulher diaspórica. Não só pela presença fundamental de Beatriz, uma pensa-
dora negra e feminista, o filme está a todo momento tentando pensar a mulher 
como uma categoria específica dentro da negritude. Na finalização do filme 
vemos uma lua cheia subindo pelo céu da noite, até que essa ocupa o centro do 
quadro. Dessa lua, somos levados até um breve momento de águas reluzentes 
num pôr de sol. Essa imagem introduz a cena em que Oxum, paramentada, 
dança em slow motion no terreiro. A câmera sequencia sua dança ao movi-
mento de diversas mulheres negras, algumas delas dançando no sambódromo, 
outras carregando seus filhos com panos na África, outras tomando bênção ao 
mar. Costurando todas essas passagens, Beatriz narra:

E eu queria falar da lua, mas eu não sou silenciosa e plena de luz, como só ela sabe 

ser. Mulher de um planeta-mulher. Terra-mãe-atômica de um corpo celestial… ela 

é um objeto que eu sempre vi como um anúncio do que está por vir, anúncio 

mudo, mas em lento movimento… como a dialética que eu entendo do que está aí. 

A história que eu idealizo é uma história continente, assim como as paredes de 

um útero que somente curetando pode se destruir o conteúdo. (Ôrí, 1989).

O planeta Terra é apresentado como princípio feminino e circular como a lua e a 
cabaça. O filme localiza o resguardo da vida, seja por meio da luta, da maternidade 
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ou do mantimento da fuga, como algo pertencente à categoria da feminilidade. É 
nesse sentido que, na sequência final das várias mulheres, a câmera se detém 
sobre uma delas, que carrega em sua cabeça uma meia-cabaça – símbolo do aiê, o 
mundo terreno. Ela olha para a câmera e ri, enquanto a lente a persegue por entre 
as outras pessoas. Esse jogo de relações guarda uma familiaridade visível com a 
figura das iabás (orixás femininos) e das Iá-Mi-Agbá (mães ancestrais). De um 
lado, Iansã, guerreira e determinada com seus raios e tempestades, de outro, 
Oxum, patrona da maternidade e fecundidade, regente da feminilidade e astúcia, 
representada pelos rios de água doce e quedas d’água. Não é coincidência que Bea-
triz Nascimento, ao realizar uma homenagem à rainha Nzinga, canta para 
Matamba (inquice relacionado à Iansã no candomblé angola), seguidamente de 
um cântico para Oxum, mobilizando assim os dois polos da feminilidade expos-
tos na obra. O ser mulher negra é mais um dos cortes temporais propostos pelo 
filme, que une pela montagem África e América, Nzinga e Beatriz, no vaivém das 
águas do mar.

Essa circularidade, que aqui está relacionada à mulher-terra-lua, nos 
remete novamente ao princípio estético organizador de todo o filme. Girando a 
câmera do centro do quilombo, o documentário é o processo de gestação dessa 
nova identidade, que traz à luz fragmentos da “imagem perdida” pelo violento 
processo colonizador.

Lembremos, para finalizar, o modo pelo qual o filme se inicia. Da tela preta, 
surge um disco luminoso no interior do qual o nome “Ôrí” se apresenta. A fonte 
estilizada da palavra, em forma geométrica de zigue-zague, vai ganhando 
tamanho até que toma por completo todo o quadro, revelando uma passagem 
rumo a um espectro circular de luz solar branca, que toma o centro da tela.

Em seu começo, o filme se mostra tão empenhado em pensar a busca da 
“imagem perdida” quanto em seu final, demonstrando a característica ensaística 
– como Adorno descreveu – de se “pensar a coisa, desde o primeiro passo, com a 
complexidade que lhe é própria” (Adorno, 2003, p. 33). Nos segundos iniciais do 
filme já é efetuada essa proposta de realizar uma travessia, “de um momento 
para outro, de um saber para outro” (Ôrí, 1989), expressando graficamente o 
princípio que rege a iniciação no candomblé tal qual descrito por Beatriz.

Das tantas circularidades que o filme apresenta, Ôrí é essa cabeça profun-
damente comprometida em pensar a realidade afro-brasileira. Ela dispara um 
processo sem fim, guiado por uma experiência que só pode ser vivida a partir 
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do contínuo corpo-espaço-tempo. É antes de tudo uma cabeça formada pelos 
“muitos eus da coletividade” dispostos a enxergar em si mesmos uma potencia-
lidade de passado, presente e futuro. Beatriz encerra o filme:

Eu te vi Zumbi. Nos passos e nas migrações diversas dos teus descendentes. Te 

vi adolescente sem cabeça e sem rosto nos livros de história. Eu te vejo mulher 

em busca do meu eu. Te verei vagando, oh, estrela negra! Oh, luz que ainda não 

rompeu. Eu te tenho no meu coração. Na minha palma de mão verde como 

palmar. Eu te espero na minha esperança, do tempo que há de vir. (Ôrí, 1989).

Esse conceito de tempo circular, tempo de esperança que há de vir, surge no 
filme como um convite para realizar a travessia: de um tempo de violência e 
sofrimento para um tempo de justiça social e existência plena.
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