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Resumo

Este artigo apresenta as análises decorrentes de uma pesquisa realizada com estudan-
tes de ensino superior acerca das suas experiências com o ensino remoto e as modali-
dades híbridas na pandemia da Covid-19. O trabalho de campo constituiu-se de entre-
vistas individuais e coletivas, apoiando-se na perspectiva relacional e participativa da 
etnografia. Participaram da pesquisa 44 estudantes, em encontros presenciais e online 
realizados em 2022. O estudo também contempla uma dimensão autoetnográfica, pois 
teve como ponto de partida situações vivenciadas pela própria pesquisadora como do-
cente no período da pandemia. Considerando os dados relativos à expansão do EaD, 
bem como os relatos que indicam a aceleração e precarização da vida para além do 
isolamento social, a pesquisa teve como objetivo promover a reflexão sobre uma in-
serção das tecnologias digitais nos fazeres educacionais que não atenda a demandas 
produtivistas e mercadológicas, e que efetivamente situe as práticas pedagógicas nas 
linguagens e modos de existir contemporâneos.

Palavras-chave: tecnologias digitais; ensino superior; ensino remoto; etnografia.

Abstract

This article presents the analysis of a research carried out with higher education 
students about their experiences with remote teaching and hybrid modalities in the 
Covid-19 pandemic. The fieldwork consisted of interviews conducted individually and 
collectively, drawing on the relational and participatory perspective of ethnography. 
Participated in the research 44 students, in both in-person and online meetings held 
in 2022. The study also incorporates an autoethnographic dimension, as it began with 
situations experienced by the researcher herself as a teacher during the pandemic pe-
riod. Considering the data related to the expansion of ODL (Open and Distance Learn-
ing) and the reports that indicate the acceleration and precariousness of life beyond 
social isolation, the research aimed to promote reflection on the insertion of digital 
technologies in educational practices that does not meet productivist and marketing 
demands, and that effectively situates pedagogical practices in contemporary languag-
es and ways of existing.

Keywords: digital technologies; education; remote teaching; ethnography.
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Introdução1

“‘Liberar ensino à distância para faculdade presencial é ruim’, diz presidente do 
Conselho Nacional de Educação (CNE), Luiz Curi”: assim se apresentava a man-
chete de alguns jornais de circulação nacional no dia 23 de fevereiro de 2023. 
Sob nova presidência desde novembro de 2022, o CNE propôs uma resolução 
para o uso das tecnologias da informação e comunicação no ensino superior 
que, na prática, estabelece limites e define conceitos para a condução da car-
ga horária de ensino à distância (EaD) em instituições presenciais, ampliadas 
em 2019 para 40%. Segundo reportagem de Laura Mattos (2023) para a Folha de 
S. Paulo, o texto da nova resolução busca evitar o “mix de faculdade presencial 
com EaD” autorizado em 2019 definindo que as “modalidades híbridas”, que 
combinam ensino presencial e remoto, sejam conduzidas a partir das instala-
ções físicas das instituições, mantendo a interação entre docentes e estudantes 
sem serem reduzidas a meros percentuais de EaD. Em suma, para o Conselho 
Nacional de Educação, o ensino superior deve, sim, se valer da flexibilidade e 
diversidade de práticas pedagógicas possibilitadas pelas tecnologias digitais 
mantendo, contudo, as características e condições singulares que qualificam o 
ensino presencial.

A nova resolução ainda aguarda a homologação pelo Ministério da Educação, 
mas, nesse momento, ela desponta como um sinal de que o governo recém-em-
possado começa a operar ajustes nas políticas do ensino superior, superando 
uma perspectiva utilitarista e mercadológica que, no governo anterior, atendia 
especialmente aos interesses do ensino superior privado. A ampliação do per-
centual de EaD autorizado para as instituições presenciais, de 20% para 40% 
entre 2018 e 2019, somada ao crescimento exponencial do EaD nos últimos cin-
co anos, abriu espaço para um novo nicho de mercado, as chamadas faculdades 
semipresenciais, que podem ser tanto presenciais com parte da carga horária à 
distância quanto EaD com algumas atividades presenciais. Como consequência, 

1	 O presente artigo é resultado da pesquisa Percepções, sentidos e significados sobre o ensino remoto: 
um estudo etnográfico sobre experiências de estudantes do ensino superior na pandemia de Covid-19, 
realizada com financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Santa Catarina 
(Fapesc), através da chamada pública Fapesc nº 12/2020, e circunscrita na Rede Covid Humani-
dades MCTI (UFRGS) através de um estágio de pós-doutorado realizado entre maio de 2022 e 
maio de 2023.
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os critérios que distinguem cada modalidade específica – presencial, EaD, híbri-
da – tornam-se indefinidos e à mercê das estratégias de marketing acionadas 
por cada instituição, dificultando estratégias de avaliação que assegurem a qua-
lidade do ensino (Mattos, 2023).

Abrindo-se com essa notícia, esta introdução tem um caráter contextual e 
visa desenhar, ainda que muito rapidamente, a conjuntura mais ampla em que 
o objeto deste artigo se situa: as experiências e os desafios do ensino remoto na 
pandemia, especificamente nas instituições de ensino superior. A premissa é a 
de que a adoção do ensino remoto emergencial durante a pandemia da Covid-19 
potencializou um cenário que já estava configurado.

Entre 2011 e 2021, o número de ingressantes em cursos de graduação na mo-
dalidade EaD aumentou 474%, segundo estimativa do Instituto Nacional de Es-
tudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (2022). Se, em 2011, o ingresso 
em cursos EaD correspondia a 18,4% do total, em 2021 esse percentual chegou a 
62,8%. Segundo o Censo da Educação Superior 2021, no período mais crítico da 
pandemia da Covid-19 (entre 2020 e 2021) o número de ingressos na modalidade 
EaD aumentou em 23,3%, enquanto que os ingressos em cursos de graduação 
presenciais reduziram em 16,5%. Esse cenário seria circunstancial, decorrente 
das orientações de segurança sanitária, se a tendência não estivesse apontada 
desde 2019, quando pela primeira vez na história o número de estudantes que 
iniciaram uma graduação EaD foi superior ao número de estudantes que opta-
ram pela graduação presencial, considerando-se apenas as instituições privadas.

O Censo 2021 registrou, ainda, que 96,4% das vagas no ensino superior são 
ofertadas pela rede privada, que circunscreve, hoje, 87,68% das instituições de 
educação superior no Brasil. Do total de estudantes matriculados em cursos de 
graduação no Brasil, 77% estão em instituições privadas, enquanto 23% estão 
matriculados em instituições públicas. Quanto à modalidade de ensino, en-
quanto o percentual de matriculados nos cursos EaD aumentou 274,3% – corres-
pondendo a 41,4% do total –, o número de matriculados em cursos presenciais 
caiu 8,3%.

Considerando-se, por fim, que nos últimos dez anos o percentual de estu-
dantes matriculados na educação superior aumentou 32,8%, o que corresponde 
a uma média de 2,9% ao ano, pode-se dizer que esse aumento se deve quase que 
inteiramente às modalidades à distância. Enquanto as instituições públicas 
perdem estudantes, pela predominância do modelo presencial, as instituições 
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privadas acumulam os números positivos sobretudo pelas modalidades de en-
sino à distância (Santos, 2022).

Ou seja, a pandemia parece intensificar um processo que, como os dados 
apontam, já vinha se desdobrando no horizonte da educação superior no Brasil, 
desnudando os vários aspectos de uma crise anunciada: o arrefecimento glo-
bal das matrículas contrasta com a expansão indiscutível do ensino à distân-
cia, visto, pelo mercado educacional, como uma modalidade melhor aceita pela 
sociedade pela flexibilidade, mensalidades mais baixas e facilidade de acesso 
(Educa Mais Brasil, 2022). Assim, esse período se configurou como uma espécie 
de “laboratório”, onde a adoção generalizada do ensino remoto possibilitava, em 
uma dimensão mercadológica, projeções sobre o futuro da educação superior no 
pós-pandemia que reforçavam tendências apontadas desde antes da Covid-19.

Enquanto as instituições públicas, situadas quase que exclusivamente no 
modelo presencial, enfrentaram dificuldades de todas as ordens para a manu-
tenção das atividades letivas na pandemia – muitas delas decorrentes das desi-
gualdades sociais entre estudantes –, as instituições privadas, na sua maioria, 
adotaram rapidamente o ensino remoto, adequando recursos e tecnologias já 
existentes e utilizadas em experiências EaD, semipresenciais e híbridas. Essa 
rápida adaptação atendeu principalmente a uma demanda de mercado, dado o 
grande risco de evasão nesse período, revelando lacunas importantes do ponto 
de vista operacional, didático e pedagógico.

É nesse ponto que a experiência com o ensino remoto na pandemia pode 
ser traduzida como uma “tragédia anunciada”, na medida em que as institui-
ções educacionais – em especial aquelas centradas na modalidade presencial 

– mostram-se alheias às linguagens, temporalidades e dinâmicas próprias dos 
ambientes digitais. Uma tragédia amplamente memetizada nas redes sociais 
em perfis individuais e coletivos que, através de imagens e do humor, costura-
vam consensos sobre o cotidiano estudantil no período de isolamento social – 
disperso, desmotivado, sobrecarregado pelo uso excessivo das “telas”, pela baixa 
produtividade e por prejuízos diversos na saúde mental (Mugnatto, 2022).

A exposição dessa conjuntura é fundamental para a contextualização e 
a compreensão da problemática do estudo aqui apresentado, que se organiza 
a partir da minha experiência como docente em uma instituição privada que 
há quase uma década situa a participação das tecnologias digitais em seus 
fazeres pedagógicos como um aspecto de “inovação”, respondendo com isso a 
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indicadores de avaliação institucional externa e interna. Com a deflagração da 
pandemia, esse passado de “inovação” se traduz numa aparente contradição: 
se, de um lado, a adoção das tecnologias digitais nos fazeres educacionais era 
afirmada, no próprio projeto pedagógico, como evidência do comprometimen-
to institucional com a inovação tecnológica – inclusive como ferramenta de 
acessibilidade pedagógica e atitudinal –, por outro lado, ainda que conscientes 
e convencidos das contingências colocadas pela pandemia da Covid-19, docen-
tes e estudantes se perceberam, de modo geral, pouco preparados para transpor 
integralmente, praticamente de um dia para outro, suas aulas para o ambiente 
virtual. De que modo e em que medida, então, as tecnologias digitais estavam 
integradas aos processos pedagógicos?

O estranhamento quase generalizado frente às tecnologias digitais por parte 
dos docentes se traduzia em um relativo desequilíbrio quanto às “competên-
cias” e “habilidades” preexistentes para o “uso” das tecnologias digitais. Como 
veremos mais adiante, tais distinções são percebidas pelas(os) estudantes, con-
formando suas experiências com o ensino remoto. À luz do legado de pesquisas 
e abordagens teóricas já produzidas no campo da antropologia do ciberespaço 
e da cibercultura, essas observações indicam uma inserção instrumentalizada 
das tecnologias digitais nos terrenos educacionais, sobretudo onde o “ensino 
presencial” se define a partir de uma divisão dicotômica entre “presença” e “vir-
tualidade”, relembrando as dualidades clássicas já amplamente tratadas pela 
teoria como online e offline, real e virtual.

Diante disso, a problemática da pesquisa da qual resulta este artigo se de-
senhou a partir de algumas questões que, a princípio, colocavam minha atua-
ção enquanto docente – e tudo aquilo que essa condição permitia naturalizar 

– diante de interesses de pesquisa. Quais os limites de um entendimento sobre 
inovação que a reduz à aquisição de tecnologia – computadores, licenças de softwa-
res, plataformas digitais, sistemas informacionais, digitalização de processos – nos 
espaços educacionais? Com os recursos já disponíveis antes da pandemia, como teria 
sido possível mitigar as dificuldades encontradas por docentes e estudantes no ensi-
no remoto emergencial? E, amalgamando as duas outras questões, como fazer con-
vergir o ensino presencial com a participação das tecnologias digitais nos processos e 
fazeres educacionais, considerando-se sua ubiquidade na sociedade contemporânea?

Pautando-se por essas questões gerais, o presente artigo apresenta os re-
sultados dessa pesquisa etnográfica cujo objetivo foi o de compreender como 
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o ensino remoto estava sendo percebido e significado por estudantes de gra-
duação em 2020 e 2021, bem como os impactos dessas experiências no retor-
no às atividades presenciais, visando colaborar de forma mais fundamentada 
e efetiva com as práticas educacionais e com a gestão acadêmica no contexto 
pós-pandemia.

Fundamentos teóricos e metodológicos da pesquisa

Os desafios e dificuldades colocados pela adoção do ensino remoto emergen-
cial na pandemia lançavam luz sobre duas percepções que, naquele momento 
de crise, emergiram como pressupostos de pesquisa. O primeiro é que, mesmo 
estando relativamente bem equipadas com tecnologias pensadas para o uso 
educacional, as instituições pareciam considerá-las apenas como “ferramen-
tas” para o ensino presencial, sem entendê-las como espaços em que práticas e 
processos podem efetivamente tomar lugar de modos outros que não rotulados 
como “ensino à distância”. A segunda percepção é uma decorrência da primeira: 
a adoção emergencial do ensino remoto deu-se, principalmente, pela transpo-
sição direta de métodos e práticas pedagógicas assentadas no “presencial”, au-
mentando as distâncias entre docentes e estudantes e fomentando a percepção 
de que as aulas online eram improdutivas, dispersas e/ou ineficazes.

Assim, ao mesmo tempo que trouxe “problemas” para o ensino superior pre-
sencial exigindo adequações de todas as ordens, a pandemia da Covid-19 tam-
bém parece ter dado visibilidade para fragilidades e dificuldades preexistentes 
que colocam em pauta a “crise” do modelo escolar ainda predominante nas ins-
tituições, de um modo geral. Paula Sibilia (2012), ao pensar a escola como uma 
tecnologia de época à luz da contemporaneidade e suas marcas tecnológicas, 
visualiza uma “incompatibilidade”, um desajuste coletivo entre as instituições 
e seus estudantes. Para a autora esse modelo está configurado para educar ci-
dadãos que estejam à altura do projeto político, econômico e sociocultural da 
modernidade, sustentando-se na disciplina e na racionalidade como dispositi-
vos normalizadores. Sibilia (2012, p. 18-19) resgata Kant, que, nas conferências 
ministradas Sobre a pedagogia ainda no final do século XVIII, já pontuava que 
a instituição escolar foi fundada com fins civilizatórios, visando dominar a 
barbárie através da disciplina e fomentar o promover a modernização através 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 68, e680405, jan./abr. 2024

8 Maria Elisa Máximo

do desenvolvimento de certas habilidades e destrezas. Quanto às universida-
des, ainda que precedentes à instituição escolar, modernizaram-se quando foi 
preciso convertendo-se igualmente em instituições disciplinares, lócus do saber 
universal motor do processo civilizatório (Sibilia, 2012, p. 33).

A crise da modernidade, documentada e analisada por diversos autores ten-
do como marco principal o fim da II Guerra Mundial, afeta sobremaneira esse 
modelo predominante tanto nas escolas quanto nas universidades. Sibilia cita 
especialmente Gilles Deleuze, pelo seu esforço em cartografar o território e a 
organização social emergente dessa crise, descrevendo o surgimento gradual de 
novos regimes de vida, apoiados nas tecnologias eletrônicas e sustentados por 
um capitalismo mais dinâmico na passagem do século  XX para o século  XXI. 
Esse mundo orientado pela produção e consumo exacerbados, pelo marketing e 
pela publicidade e pelas redes globais de comunicação tem, segundo a autora, a 
empresa como instituição-modelo que se impregna, como um traço de “espírito”, 
tanto na escola quanto nos corpos e subjetividades que por ela circulam (Sibilia, 
2012, p. 45).

Nessa contemporaneidade assentada na articulação entre meios de comuni-
cação, tecnociências e mercado, o culto à performance ou ao desempenho indi-
vidual implicados na lógica do empreendedorismo neoliberal exige dos sujeitos 
certas competências que o modelo escolar tradicional, com sua vocação normali-
zadora e uniformizadora, é incapaz de produzir. Como coloca Sibilia, o capitalis-
mo contemporâneo, sobre o qual não podemos nos eximir de um olhar crítico e 
ponderado, exige e suscita a emergência de novos modos de ser e estar no mundo 
onde distinção, singularização e exploração da criatividade para a construção do 
indivíduo como “marca” são atributos recorrentemente desejados e perseguidos.

Assim, numa sociedade fortemente midiatizada, fascinada pela incitação à visi-
bilidade e instada a adotar com rapidez os mais surpreendentes avanços tecno-
científicos, em meio aos vertiginosos processos de globalização de todos os mer-
cados, entra em colapso a subjetividade interiorizada que habitava o espírito do 

“homem-máquina”, isto é, aquele modo de ser trabalhosamente configurado nas 
salas de aula e nos lares durante os dois séculos anteriores. (Sibilia, 2012, p. 49).

Contudo, apesar das reformas pedagógicas em curso no século  XXI – que co-
locam inovação, metodologias ativas, soft skills, dentre outras expressões na 
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linguagem corrente das instituições de ensino e de seus projetos pedagógicos –, 
parte significativa dos processos e fazeres educacionais também no ensino su-
perior ainda funciona nos moldes do quadro e giz (agora substituído pelo proje-
tor multimídia e seus slides), dos regulamentos e boletins, dos horários fixos de 
início e término de aulas, das carteiras alinhadas e dos limites das salas de aula, 
das provas, etc.

A urgência em transpor essa estrutura para o ambiente digital na pandemia 
pareceu, então, provocar uma sensação de desencaixe: aquele ambiente tão fa-
miliar aos jovens estudantes que se expressam diariamente através de perfis em 
plataformas de redes sociais mostrou-se pouco interessante para aulas online e, 
rapidamente, a experiência com o ensino remoto passou a ser vista como uma 

“tragédia” marcada pela falta de foco, pelo acúmulo de tarefas e pela exposição 
demasiada às telas, pela produtividade baixa. Somam-se a isso, é claro, todas as 
demais consequências da pandemia na vida cotidiana de estudantes (e também 
de docentes), incluindo adoecimentos e perdas familiares, mudanças de empre-
go e demissões, diminuição de renda, problemas psicológicos e psiquiátricos 
decorrentes do isolamento social e, principalmente, as desigualdades sociais e 
estruturais que determinaram condições objetivas e materiais para a vivência 
do ensino remoto emergencial.

Ante esse cenário, a pesquisa foi concebida com o intuito de transformar os 
desafios e dificuldades colocadas pela pandemia para instituições, gestores, do-
centes e estudantes em possibilidades de contribuição para com as políticas de 
ensino, pesquisa e extensão na atualidade, considerando-se a ubiquidade e per-
vasividade das tecnologias digitais na vida contemporânea. Do ponto de vista 
metodológico, isso implica refletir sobre uma experiência duplamente situada 
na condição de “nativa” e de etnógrafa de uma mesma realidade, problemati-
zada a partir das inquietações e das controvérsias vivenciadas na prática do 
ensino remoto durante a pandemia. Como sugere Mariza Peirano (2014), expe-
riências como essas expõem a complexidade da etnografia, que se torna, então, 
irredutível ao “método”. A pesquisa, pontua a autora, nem sempre tem hora para 
começar ou terminar e depende da capacidade de estranhar, da percepção des-
sa natureza única e singular da experiência, “da necessidade de examinar por 
que alguns eventos, vividos e observados, nos surpreendem. E é assim que nos 
tornamos agentes na etnografia, não apenas como investigadores, mas como 
nativos/etnógrafos” (Peirano, 2014, p. 379).
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Seguindo a reflexão de Peirano, meu olhar de estranhamento deslocou a ex-
periência do ensino remoto de um “fato social” para um “fato etnográfico”, para o 
qual a realidade – essa dimensão da empiria – não apenas oferece dados a serem 
coletados, mas se constitui como fonte de questionamentos e de renovação. Tal 
perspectiva não combina com a dualidade entre teoria e pesquisa empírica nem, 
tampouco, com orientações metodológicas previamente dadas. A autora defen-
de, então, apoiada numa revisão dos clássicos antropológicos, que o refinamen-
to da antropologia como disciplina se dá justamente no confronto com as novas 
experiências de campo, com novos dados a partir dos quais pesquisadores(as) 
podem repensar e transformar a disciplina, concebendo novas maneiras de pes-
quisar (Peirano, 2014, p. 381).

Sob tal perspectiva, as entrevistas individuais e coletivas que integraram a 
fase mais sistemática do trabalho de campo constituíram-se, deve-se dizer, como 
a dimensão objetiva da pesquisa que nos permite, frente a demandas específi-
cas, descrever e apresentar seu método. Contudo, é igualmente verdadeiro dizer 
que outra parte dos dados aqui apresentados resultam da dimensão pessoal da 
experiência, de quem a vivenciou uma realidade ao mesmo tempo em que a ob-
servava, a estranhava e a questionava. Foram realizados, então, cinco encontros 
com estudantes do ensino superior em Joinville (SC), entre abril e agosto de 2022, 
pautados por entrevistas realizadas através de um roteiro semiestruturado que 
visava preservar a natureza dialógica do trabalho de campo. A participação nos 
encontros foi espontânea, estimulada a partir de convites disseminados em gru-
pos de mensageiros eletrônicos (WhatsApp), redes sociais e murais. Pelo link ou 
QR Code, os interessados poderiam se inscrever nos encontros, escolhendo dia e 
horário, modalidade (presencial ou online) ou indicar o interesse de participar em 
outra ocasião. No formulário de inscrição, o participante era apresentado ao Ter-
mo de Consentimento Livre e Esclarecido e só poderia seguir com a inscrição após 
se informar sobre os contornos da pesquisa e concordar participar dessa etapa.

Aproximadamente cem participantes se inscreveram, contudo, apenas 
44 deles efetivamente compareceram nas datas e horários oferecidos para os 
encontros. A maioria das(os) participantes são estudantes de uma única ins-
tituição de ensino superior, a saber, aquela onde eu – a pesquisadora – atua-
va no período da pesquisa, expondo mais uma vez as distintas variáveis que 
produzem o campo da pesquisa e que fazem da própria pesquisadora parte do 
fenômeno em estudo. Em especial nesse ponto, a pesquisa ganhou contornos 
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de autoetnografia, resultando em um tipo de conhecimento subjetivo e experi-
mental que nega, como ressalta Gama (2020), separações radicais entre emoção 
e racionalidade, dados e análise, eu e o “outro”.

Essa discussão não é nova na antropologia, especialmente desde que passa-
mos a considerar o estudo do “familiar” uma dimensão possível para a produ-
ção do conhecimento antropológico. A autoetnografia, contudo, assume formas 
mais fluidas, conectadas com as artes, a literatura e a autobiografia, e se cons-
titui por muitas camadas de reflexividade uma vez que, nela, antropólogas(os) 
refletem sobre suas próprias experiências ou a partir delas. Nessa pesquisa, em-
bora o ponto de partida tenha sido minha experiência como docente e esta te-
nha perpassado todo o processo etnográfico – determinando, inclusive, a origem 
institucional da maioria dos participantes – não foram as minhas experiências 
o terreno exclusivo da etnografia. Há que se considerar, nesse sentido, que a mi-
nha experiência individual como docente na pandemia foi, em grande medida, 
compartilhada com e por muitas(os) docentes e estudantes que vivenciaram o 
ensino remoto e as modalidades híbridas durante e logo após a pandemia. Por-
tanto, se parte do trabalho de campo ocorreu a partir ou sobre experiências que 
eu mesma vivi, outra parte significativa ocorreu a partir de um esforço de distan-
ciamento, privilegiando as narrativas de estudantes e considerando um comple-
xo de outros saberes produzidos sobre a educação superior na pandemia dispo-
níveis em sites, blogs, plataformas de redes sociais e veículos de imprensa. Em 
última análise, o propósito da pesquisa foi também contribuir com a realidade 
estudada, apontando para formas de incorporar as tecnologias digitais no coti-
diano educacional apoiadas no seu potencial emancipador, resistindo portanto 
às lógicas produtivistas e precarizantes intensificadas durante a pandemia.

Remoto, híbrido, presencial? Notas etnográficas para  
uma abordagem sociotécnica do ensino superior, a partir  
das experiências na pandemia

Com uma abordagem sociotécnica inspirada especialmente na teoria ator-rede, 
a pesquisa se situou nos processos de produção de sujeitos, práticas, relações, 
compreendendo-os como resultado de fluxos de associações entre diferentes ele-
mentos e agências, humanos e não humanos. Procurando alcançar a amplitude 
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dos impactos da pandemia nas experiências dos estudantes com o ensino su-
perior, a etnografia aqui apresentada perseguiu as complexidades considerando, 
então, que pessoas, modalidades de ensino, dispositivos tecnológicos, platafor-
mas, decretos sanitários, máscaras e álcool gel, testes de antígenos, estratégias 
didáticas (ou a falta delas), vacinas, o vírus, espaços físicos, dentre outros tantos 
entes, agem e interagem na coprodução da realidade e da própria vida.

Nesse sentido, uma das primeiras notações etnográficas se deu a partir da re-
percussão de uma imagem amplamente compartilhada em grupos de WhatsApp 
que reuniam estudantes de ensino superior e de outros níveis de ensino, em me-
ados de 2020.2 Num fundo preto, lia-se a seguinte mensagem em letras maiores: 

“Não deixe seu professor sozinho.” Logo abaixo, em letras menores, a mensagem 
seguia: “Ligue a câmera, participe. Mostre que você está com ele e por ele.” No 
pé da imagem, lia-se “Campanha de conscientização”. Ou seja, a imagem forjava 
uma campanha para que estudantes “ligassem as câmeras”, não deixando seus 
professores sozinhos. O apelo contido na imagem sugeria a dimensão da “tragé-
dia” do ensino remoto. Vencido o momento inicial em que as aulas online eram 
novidade para parte significativa dos estudantes, notava-se um padrão de com-
portamento e participação deles traduzido nas “câmeras desligadas”. Aos olhos 
da etnógrafa, desligar as câmeras não parecia sinônimo de uma ausência, mas 
emergia como uma ação, e, mais do que isso, uma ação que comunicava a pos-
sibilidade de uma presença apenas parcial nas aulas – que se combinavam com 
demandas do home office, com afazeres domésticos, lazer ou entretenimento – 
ou até mesmo uma “não presença” autorizada, digamos assim, pela própria pla-
taforma. Ou seja, no limite, os recursos da plataforma (silenciar áudio, desligar 
câmera, mas permanecer na sala) permitem que, numa reunião online, qualquer 
um possa parecer estar presente sem, de fato, estar presente. No caso das aulas 
online, essa possibilidade só não estava dada ao docente que, então, percebeu-se 
muitas vezes “sozinho” na sala, mesmo tendo a presença da turma registrada.

Assim, a imagem viralizada nas redes se constituía como parte de uma 
narrativa sobre como o ensino remoto estava sendo experienciado e sentido 

2	 A repercussão dessa imagem, juntamente com outras notas iniciais da pesquisa, já foi objeto de 
reflexão no artigo “No desligar das câmeras: experiências de estudantes de ensino superior com 
o ensino remoto no contexto da Covid-19” (Máximo, 2021). Este artigo foi a primeira publicação 
decorrente do presente projeto e teve na reflexão metodológica um de seus aspectos centrais.
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distintamente por estudantes e docentes. Imaginando docentes de um lado, 
ministrando aulas com suas câmeras ligadas para estudantes (quase) ausen-
tes, e estudantes do outro, encontrando formas de se “estar na aula” e de estar, 
ao mesmo tempo, em outros espaços físicos e simbólicos, percebemos que essa 
imagem expressava a experiência com o ensino remoto em múltiplos aspectos: 
da infraestrutura, incluindo os espaços de onde se assiste ou se ministram as 
aulas; da didática, incluindo a duração e metodologia das aulas e atividades; das 
interações, incluindo a produção de novas formas de relação entre estudantes e 
deles com os docentes no ensino remoto.

A adoção do ensino remoto emergencial na pandemia produziu um fenôme-
no relativamente inédito para parte significativa dos estudantes: aulas exclusi-
vamente online, em tempo real, por cinco dias na semana.3 Assim, por períodos 
que variavam de duas a quatro horas, com pequenos intervalos, esperava-se que 
os estudantes permanecessem conectados, em frente as telas, se possível com 
as câmeras ligadas, interagindo com professores e colegas acerca do conteúdo 
ministrado. Nem mesmo as experiências com EaD se assemelham a essa mo-
dalidade, pois constituem-se também a partir de atividades assincrônicas, me-
diação de tutores e de polos presenciais para avaliações e/ou atividades práticas.

Diante disso, o espaço de onde assistiam às aulas passou a ser também 
agente das experiências, constituindo-se numa categoria analítica central 
desse estudo. A presença da família ou filhos, vozes captadas pelo microfo-
ne, quartos compartilhados, cachorros latindo, gatos passando pela frente das 
telas, o “pano de fundo” – como uma forma de representar a dimensão estéti-
ca da ambiência capturada pela câmera,4 dentre outros aspectos, passaram a 
participar das aulas, mais do que figurarem apenas como parte do cenário. Era 

3	 Esse foi o padrão, o modus operandi geral das aulas no período de adoção exclusiva do ensino 
remoto (entre março de 2020 e, aproximadamente, abril de 2021). Contudo, as instituições varia-
ram muito seus protocolos quanto às atividades extraclasse, avaliações, aulas práticas, dentre 
outras atividades que não coincidiam com esse mesmo padrão.

4	 Um aspecto que não será aprofundado aqui pela falta de dados, mas que deve ser considerado, 
diz respeito às desigualdades sociais e econômicas que atravessam, sobretudo, a configuração 
desses espaços, até mesmo na dimensão estética. Nesse sentido, não se deve descartar a possi-
bilidade de que o “desligar da câmera” opere, também, como uma atitude de preservar diferenças 
que possam atuar como marcadores sociais. No decorrer da pandemia, as próprias plataformas 
digitais passaram a oferecer “planos de fundo” virtuais que, uma vez acionados pelos usuários, 
escondiam os espaços físicos de onde estes se conectavam.
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como se a instituição de ensino adentrasse as casas dos estudantes, ocupan-
do um espaço que até então era vivenciado e significado como a antítese do 
tempo de estudo e do tempo de trabalho. Ou seja, além da interferência do pró-
prio espaço e suas dinâmicas na experiência das aulas, insinuava-se também 
o conflito entre as expectativas das instituições e docentes em relação à per-
formance dos estudantes e os sentidos e significados atribuídos ao “estar em 
casa”, “estar no meu quarto”. Esse conflito foi um dos aspectos mais evidentes 
nas falas dos estudantes nas entrevistas, e podemos vê-lo expresso nas falas 
abaixo transcritas.

O primeiro ano foi o mais difícil, nem pela questão de estar com outras pesso-
as [em casa], e sim pelo foco. As pessoas entendem que você está trabalhando e 
estudando, mas elas não conseguem respeitar esse espaço: vem alguém conversar 
com você… normalmente eu trabalhava na sala e estudava no quarto, para minha ca-
beça entender, mas não tinha essa noção de espaço pelas pessoas da família, falta essa 
compreensão deles, então a gente acaba desfocando o tempo todo.

Durante a pandemia eu estava empregada e continuei [presencialmente], mas 
da faculdade foi bem complicado a questão da família, eu entendo que deve haver 
respeito e tal, mas ao mesmo tempo eles já trabalharam [presencialmente] a semana 
toda e percebem a casa como um local de descanso, para assistir, lavar, etc.

Eu tenho uma grande dificuldade de desassociar a minha casa de um lugar de descan-
so mental. Eu sempre tive dificuldade de produzir em casa, na maior parte das 
vezes recorro à biblioteca da faculdade, laboratórios de informática para de fato 
poder render meu trabalho.

Cada uma dessas falas foi feita por um(a) participante da pesquisa e, nelas, 
a agência do espaço sobre a experiência com as aulas online se expressa em 
duas dimensões: é o lugar onde ocorrem interações familiares nem sempre 
evitáveis, nem sempre harmônicas, nem sempre desejáveis, situadas em di-
nâmicas muito próprias, complexas, pouco flexíveis; e é o lugar que, do ponto 
de vista individual, remete a atividades e subjetividades compreendidas, em 
geral, em oposição ao trabalho, ao estudo ou a qualquer agenda institucional. 
Essas duas dimensões não devem ser consideradas isoladamente, mas como 
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complementares, apontando a complexidade de uma realidade em que elemen-
tos humanos e não humanos estão em interação na produção das experiências. 
Como disse uma outra participante da pesquisa, “[…] é que a cama chama muito. 
[…] Aí essa é a parte que mais me incomoda. Estar naquele quentinho da cama e 
não poder dormir porque tem que fazer as coisas.” Ao dizer que a “cama chama 
muito”, a estudante descreve a ação do objeto e do espaço doméstico sobre seu 
comportamento e disposição para as aulas online. É análogo a dizer, como nas 
outras falas, que a casa é associada a um “lugar de descanso mental”.

Na perspectiva antropológica, não se trata de mera força de expressão ou 
figura de linguagem, mas da percepção de que a casa e seus espaços impõem 
com força seu significado. Situando essa análise na sociologia das associações 
proposta por Latour (2008, p. 19), é possível portanto compreender os espaços 
domésticos – ou outros espaços a partir dos quais os estudantes participaram 
das aulas online – como elementos que conformaram as experiências com o en-
sino superior na pandemia e pós-pandemia, e não apenas foram seu contexto. E, 
da mesma forma que agiu como um elemento de dispersão, o espaço doméstico 
também agiu como proteção para aquelas que, por outros motivos, precisavam 
ou preferiam, num determinado momento, ficar mais em casa.

Pra mim foi complicado, demorei pra alcançar a faculdade, quando entrei veio a 
pandemia, fiquei frustrada, pensei em desistir. Não saber quando voltaríamos ge-
rou muita ansiedade, conseguir concentração e interação era difícil. O único lado 
bom era poder estar em casa perto da minha filha, mas, justamente por isso, acabava 
me distraindo e perdendo o foco muito fácil. Como se o online não valesse de nada, 
foi como passar por passar.

Em dezembro de 2019 nasceu meu filho, e logo na primeira semana de retorno, 
março de 2020, veio o ensino remoto. Pra mim, no início, foi um certo alívio porque 
a licença não cobre o período de aleitamento exclusivo, o que me causaria um trabalho 
dobrado em casa e ir à faculdade. Porém, com o tempo acabando esse período, estar 
em casa tirava a minha atenção, desmotivou.

Relatos como esses surgiram em quase todas: para aquelas estudantes que atu-
am também enquanto cuidadoras, estar em casa produziu esse sentimento am-
bíguo, de alívio, otimização do tempo, mas ao mesmo tempo de dispersão em 
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relação às atividades acadêmicas. Isso porque, como já sugerido anteriormente, 
ao mesmo tempo que a casa “chama” para o trabalho doméstico, o cuidado com 
a família ou para o entretenimento e descanso, o mesmo espaço também parece 
repelir ou desestimular outras atividades, como aquelas que remetem ao tempo 
e espaços institucionais, corporativos e acadêmicos.

As formas como os estudantes interagiram com esses outros espaços, es-
pecialmente o doméstico, durante a pandemia, tiveram efeitos sobre suas in-
terações com os professores. Da mesma maneira, docentes também estavam 
ministrando suas aulas de casa, agindo e sofrendo as ações dos seus próprios 
ambientes familiares. Temos, aqui, outra categoria relevante para a análise em 
curso: as relações professor(a)-estudante, significativamente alteradas no con-
texto da pandemia. Mais do que colocar docentes e estudantes em espaços dis-
tintos, o isolamento social parece ter operado, no âmbito dessa relação, uma 
espécie de “divisão de mundos”. Trata-se de um afastamento agravado e, de certo 
modo, até provocado pelo desgaste generalizado vivenciado na pandemia, so-
bretudo pelo acúmulo de atividades remotas em meios digitais que incluem, 
entre outras coisas, a precarização do trabalho (Segata, 2020).

Como bem pontuou Jean Segata (2020, p. 164) em artigo intitulado “A colo-
nização digital do isolamento”, para aqueles que se interessam pelas relações 
entre humanos, computadores e outros dispositivos conectados à internet, as 
situações críticas produzidas pela pandemia deram lugar a um campo fértil 
para reflexões sobre a constituição do sujeito no mundo contemporâneo, sobre 
o digital, seus processos de subjetivação e de produção da vida.

O autor retoma alguns dados de pesquisa realizada em 2004 com professo-
res da rede pública de educação do estado de Santa Catarina, onde a presença de 
computadores e a inclusão digital eram uma novidade e vistas como promes-
sa de modernização do ensino. Nesse contexto, “entrar na internet”, ao mesmo 
tempo que significava acessar um lugar – dotado de certa materialidade – onde 
passava a ser possível encontrar um novo mundo, “novas oportunidades”, suge-
ria também um risco de precarização, de mais carga de trabalho não contabili-
zado e de mais demanda por produtividade. Se, por um lado, “a ubiquidade da 
internet era uma esperança de futuro e de transformação”, por outro, a possibi-
lidade de se “estar em muitos lugares e fazendo tantas coisas ao mesmo tempo já 
apresentava efeitos colaterais das promessas de formar a gente do século XXI” 
(Segata, 2020, p. 166-167, grifo do autor).
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Saltamos para 2020, em pleno contexto pandêmico, com as instituições 
de ensino superior colonizadas pela lógica produtivista do mercado e por uma 
nova economia temporal baseada no imediatismo (Segata, 2020, p.  167), com 
os indicadores da saúde mental dos jovens em flagrante declínio, e vemos um 
cenário em que a necessidade do “distanciamento social” fez com que todas (ou 
quase todas) as atividades da vida cotidiana passassem a ser realizadas remo-
tamente. Estudantes e professores estavam, todos, imersos em uma quantidade 
sem fim de reuniões, jobs, aulas e atividades online, transitando entre platafor-
mas nem sempre familiares, lidando com problemas operacionais ou aprenden-
do “na marra” a resolvê-los, tudo isso de dentro do ambiente doméstico e todas 
as suas agências. Sobretudo nas instituições particulares, que implementaram 
o ensino remoto emergencial poucos dias ou semanas após a deflagração da 
pandemia, o imperativo do “não podemos parar” (Segata, 2020, 169) pode, em 
certa medida, ter contribuído para uma fragilização das relações professores-

-estudantes, que, como discutido anteriormente com base em Sibilia (2012), já 
sofriam certos desgastes.

A pandemia “confinou” as pessoas em casa, mas, ao fazer isso, provocou uma 
superintensificação da vida através do excesso de conexões e aumento de de-
mandas, tendo como consequência a diluição de certas relações. Uma afirma-
ção como essa se torna possível quando observamos as falas de estudantes em 
relação aos vínculos com os professores no ensino remoto.

Senti um distanciamento maior, principalmente com aqueles que não conhecíamos 
na pré-pandemia. Não me sentia confortável em debater assuntos e tirar dúvidas.
Acredito que a relação tenha ficado distante, uma vez que a interação era mínima 
remotamente, as pessoas ficavam às vezes com vergonha de questionar e saíam 
com dúvidas.

Sobre as percepções esboçadas aqui podemos pensar que, do afastamento pro-
vocado pela própria circunstância do ensino remoto, a memória da relação an-
tes da pandemia parece potencializar essa sensação de uma distância que não 
era somente física, mas subjetiva. Ao mesmo tempo, a ambiência das salas de 
aula virtuais pareciam provocar nos estudantes uma experiência de “superex-
posição”: a mediação da tela, o frame da câmera dos notebooks e celulares, a re-
lativa perda de controle sobre a própria imagem com a possibilidade de prints e 
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gravações das aulas, dentre outras situações, permitem compreender esse sen-
timento de “desconforto” e “vergonha” para uma participação mais ativa.

A percepção desse distanciamento como parte da experiência comum com o 
ensino remoto se revela também entre quem conseguiu preservar ou construir 
uma relação próxima com seus professores.

Eu fui um ponto meio fora da curva, porque me aproximei bastante de todos. Pra-
ticamente eu era a ponte dos professores com os alunos, então estava o tempo 
todo em contato.

A maneira como essa estudante formula sua experiência se traduz como a exce-
ção que confirma a regra: ao se colocar como “ponto fora da curva”, ela demons-
tra perceber que a maioria dos colegas sentiam o distanciamento.

As relações entre professores(as) e estudantes também são afetadas por ou-
tra percepção recorrente no trabalho de campo: a de que o número de atividades 
avaliativas aumentou consideravelmente na pandemia, quando a expectativa 
era a de que diminuíssem, dadas todas as evidências de sobrecarga, desgaste e 
sofrimento mental já discutidos aqui. Não se tratava, contudo, de mera sensa-
ção. Na tentativa de mitigar a falta de interação com os estudantes ou, princi-
palmente, a dificuldade de sustentar uma aula online pelo mesmo tempo que 
uma aula presencial, muitos docentes elaboravam exercícios ou atribuíam ta-
refas para serem desenvolvidas no tempo da aula. As ferramentas disponíveis 
em plataformas como o Google Classroom facilitam e fomentam esse tipo de 
estratégia que, no limite, traduz-se pela inclusão de atividades assíncronas nos 
processos pedagógicos.

Isso remete, então, à dimensão didática, que, na pesquisa, também aparece 
como fragilizada não apenas pela falta de preparo de boa parte dos professores 
para as lidas com as tecnologias disponíveis, mas também porque professores e 
estudantes percebiam-se esgotados, psicologicamente afetados e sobrecarrega-
dos de atribuições. Nas situações abaixo, a relação com os professores foi situ-
ada no “acolhimento”, mais do que naquilo que está circunscrito aos conteúdos 
e metodologias das aulas.

[…] alguns professores já tinham um jeito mais fechado e tal, aí acabavam a aula e 
já desligavam, assim a gente nem conseguia perguntar algo e ficava naquela de 
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mandar email. Mas com outros professores […] foram psicólogos na pandemia, um 
entrosamento muito bom e, na volta ao modelo presencial, essa relação se con-
solidou, melhorou muito. Enfim, eu acho que da parte dos professores […] eles 
também devem ter se frustrado […]

Depende do professor! Teve situações que os professores foram acessíveis e enten-
diam situações de dificuldade, seja no acesso ou aprendizado, e buscavam diversifi-
car as aulas, enquanto também teve situações que distanciaram pela didática que 
foi usada remotamente, situação de compreensão com questões de presença, dúvidas, 
etc. Então teve casos que melhorou e ficou mais agradável o contato, e o oposto 
também.

A ausência das interações “de corredor”, aquelas que precedem e sucedem as 
aulas presenciais, pode explicar em parte as percepções ressaltadas acima. O 
ensino remoto emergencial embotou parte substantiva do cotidiano universi-
tário, constituído justamente pelas trocas casuais, que não estão previstas nos 
programas disciplinares e nas estratégias didáticas. Não seria arriscado dizer, 
inclusive, que essa é a parte mais valorizada da experiência universitária: sem 
ela, tudo pode parecer “fechado”, “distante”, “incompreensível”, “pouco agradá-
vel”. Portanto, aqueles professores que conseguiram, de algum modo, despren-
der-se dos programas e horários rígidos, das fórmulas e métodos de antes da 
pandemia, abrindo espaço para a necessidade de acolhimento dos estudantes, 
foram percebidos como bem-sucedidos no ensino remoto. Do ponto de vista de 
gestores e até mesmo de professores, crescia com isso uma sensação de déficit 
de aprendizagem, pela diminuição dos conteúdos efetivamente ministrados, 
pela dificuldade de se cumprir plenamente os planos de ensino, pelo desempe-
nho nas avaliações segundo os critérios e indicadores convencionais do ensino 
presencial.

Um outro elemento que atuou de forma significativa como coprodutor das 
experiências com o ensino remoto emergencial foi o fator econômico. É curioso 
que entre os estudantes alcançados pela pesquisa o desemprego não se confi-
gurou como dado relevante. É sabido que o impacto da pandemia nas ativida-
des geradoras de renda foi especialmente severo para trabalhadores desprote-
gidos, que estão na economia informal, ou para grupos mais vulneráveis (OIT, 
2020 apud Costa, 2020, p. 972). No Brasil, o desemprego na pandemia cresceu, 
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principalmente, nos setores de serviços, como a hotelaria, bares e restaurantes. 
O Programa Emergencial de Manutenção do Emprego e da Renda, criado pelo 
governo brasileiro através da Medida Provisória n. 936 de 2020, buscava enfren-
tar a crise ampliando as possibilidades para a redução de jornada de trabalho 
com redução de trabalho, mediante acordo individual por escrito ou negociação 
coletiva, com duração máxima de 90 dias. Contudo, como coloca Costa, isso fa-
voreceu a precarização das relações trabalhistas, já em avanço desde a Reforma 
Trabalhista de 2017, além de ter valor apenas para os trabalhadores formais do 
setor privado.

Embora, como já dito, o desemprego5 não apareça como dado relevante na 
pesquisa, muitos estudantes passaram por mudanças significativas e, às vezes, 
numerosas, relacionadas ao emprego. Isso não necessariamente impactou a 
renda, mas gerou sobrecarga de trabalho, provocou jornadas mais extensas e 
extenuantes e levou ao acúmulo de responsabilidades que afetando não apenas 
o desempenho acadêmico, mas a própria relação com a instituição, com docen-
tes e colegas.

É […] durante a pandemia eu tive mais ou menos oito empregos […] eu fui muito 
demitida e sim […] mexeu comigo, fiquei por um tempo me sentindo inútil, isso 
em 2020. Mas hoje eu estou realizada […] trabalhando com o que eu gosto, assu-
mindo cargo de coordenação […] foi de 0 a 100 muito rápido […]

Para mim, chega até ser cômico, mas foi justamente o contrário […] durante a pan-
demia foi o momento que eu mais ganhei dinheiro, eu estava com dois empregos […]

Sendo o enfoque da pesquisa as experiências com o ensino superior na pande-
mia, as falas acima ilustradas têm seu sentido ampliado. Os desafios colocados 
para o estudante-trabalhador são conhecidos desde muito antes desse período: 
estes sempre estiveram diante da necessidade de conciliar muitas e importan-
tes demandas ou diante da possibilidade de, em algum momento, terem que 
priorizar o emprego ou os estudos. Assim, acumular muitas demissões, assumir  
 

5	 Certamente, esse dado deve ser lido dentro dos limites da pesquisa e, mais do que isso, no con-
texto específico da região Sul, do estado de Santa Catarina e de Joinville.
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um novo trabalho e novos desafios ou conciliar dois empregos com os estudos 
e a família são situações que revelam a rede complexa e multifacetada de ele-
mentos e aspectos que conformam a experiência acadêmica em qualquer época 
ou circunstância.

Agora, imaginemos tudo isso ocorrendo dentro de um mesmo espaço – o 
espaço doméstico – e pensemos sobre os efeitos dessa convergência trabalho-

-faculdade-família nesse espaço na produção da subjetividade e da vida. Como 
coloca Segata (2020), ao possibilitar que o trabalho educacional ocorra em mo-
dalidade remota, as tecnologias digitais se tornam aliadas da saúde, cuidado e 
bem-estar, na medida em que evitam ou diminuem as chances de exposição ao 
vírus. No entanto, as mesmas tecnologias fomentam o adoecimento “ao expan-
dir e complexificar uma nova ordem de apelo utilitarista baseada na otimização 
do tempo dentro de casa” (Segata, 2020, p. 169).

É importante ter claro que tudo isso se intensificou num momento marcado 
por fortes incertezas sobre o futuro, aumentando a sensação de precarização da 
vida. Assim, a partir de março ou abril de 2021, o retorno gradual às atividades 
presenciais – consolidado apenas em 2022 – foi tão esperado e celebrado e, ao 
mesmo tempo, não escapou dos traumas, receios e dos novos hábitos produzi-
dos durante a pandemia.

As percepções construídas sobre esse retorno nos levam à última categoria 
de análise da pesquisa, circunscrita às percepções dos estudantes sobre a reto-
mada das atividades presenciais e sobre suas experiências com as chamadas 
modalidades híbridas de ensino. Um dos temas bastante especulados pelas mí-
dias em 2020 e 2021 foi o futuro do ensino superior (e da educação em geral) 
depois da pandemia. A grande hipótese construída, não sem qualquer intencio-
nalidade, foi a de que a experiência com o ensino remoto e a experimentação in-
tensificada e generalizada das plataformas nos fazeres pedagógicos operariam, 
como definiu Segata (2020), como janela de oportunidade para uma já tardia mo-
dernização do ensino através das tecnologias digitais. Em reportagem da Revista 
Ensino Superior (Longo, 2021), a metáfora da “janela” é acionada justamente para 
descrever uma tendência para o futuro da educação superior no Brasil, a partir 
da pandemia. O texto pressupõe mudanças significativas no comportamento 
social e na percepção dos estudantes quanto às formas de aprendizagem e, a 
partir disso, sugere que a adoção de modalidades híbridas seja um dos cami-
nhos para o futuro.
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Reconhecendo que “aulas remotas” não são exatamente uma novidade na 
educação, a reportagem da revista sugere que o principal desafio colocado pela 
pandemia é transcender “aplicações” simplificadas das tecnologias digitais nos 
processos educacionais. O esforço teria que ser o de buscar para a educação o 
potencial disruptivo que o Uber ou o AirBnB representaram, respectivamente, 
para a mobilidade urbana e o mercado de hospedagem. Estaríamos, portanto, 
diante da possibilidade real de colocar o ensino superior na esteira da datafica-
ção e plataformização da vida, processo que, segundo Lemos (2021), constituem-

-se a partir da captura indiscriminada de dados produzidos por nossas ações 
no digital. As plataformas, então, rastreiam oportunidades e agenciam usuários 
em nome da eficiência, oferecendo soluções inovadoras para problemas cotidia-
nos (Lemos, 2021).

Não são raras, inclusive, as iniciativas de traduzir essa tendência em dados 
que provoquem a busca por soluções ou saídas. Por exemplo, a Semesp, que re-
presenta mantenedoras de ensino superior no Brasil, disponibiliza, em seu site, 
uma série intitulada Como será a educação superior pós Covid-19?6 que já contém 
sete episódios. Analisando mudanças e inovações provocadas pela pandemia, a  
série de vídeos projeta novos cenários, faz prospecções sobre o futuro e discute 
desafios sobretudo em relação às possibilidades de uma entrada mais efetiva 
no mundo digital.

Em certo sentido, parece que a pandemia foi transformada em uma oportu-
nidade de mercado: cria-se uma demanda de adaptação das instituições a novas 
modalidades – híbridas, flexíveis, ajustadas ao “novo normal” – e, a partir dela, 
oferece-se um cardápio infindável de produtos: cursos para gestores, conteúdos 
exclusivos, consultorias especializadas em planejar e propor as mudanças nas 
políticas institucionais e matrizes curriculares de modo a reduzir a carga horá-
ria remunerada de professores, aglutinar turmas em componentes curriculares 
genéricos, ampliar a carga horária de EaD nos cursos, aliando as demandas de 
redução de custos das instituições ao marketing sedutor de uma formação su-
perior mais “adequada” às rotinas aceleradas da vida contemporânea. Desponta 
com isso, num horizonte próximo, o que Segata (2020) definiu como a homeofi-
cização da vida acadêmica.

6	 Os vídeos estão disponíveis pelo link https://www.semesp.org.br/eventos/serie-como-sera-o-
-futuro-da-educacao-ep-3-desafios-estrategicos-do-ensino-superior-pos-pandemia/.

https://www.semesp.org.br/eventos/serie-como-sera-o-futuro-da-educacao-ep-3-desafios-estrategicos-do-ensino-superior-pos-pandemia/
https://www.semesp.org.br/eventos/serie-como-sera-o-futuro-da-educacao-ep-3-desafios-estrategicos-do-ensino-superior-pos-pandemia/
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Mas como os estudantes que participaram da pesquisa perceberam o retor-
no à modalidade presencial a partir de 2021? O que restou do ensino remoto 
na experiência dessas pessoas? Em que medida as facilidades do digital são 
efetivamente valorizadas no cotidiano estudantil? E, mais importante, qual é 
o papel que a instituição de ensino – e seus espaços físicos – desempenham na 
vida de sua comunidade? Aqui, a dimensão vivencial da pandemia, as perdas, 
sentimentos que ela provocou, aponta para a complexidade de um fenômeno 
que não pode ser reduzido a tendências de mercado.

Contrastando com a frustração e esgotamento da vida “nas telas” e do iso-
lamento social, o retorno às atividades presenciais foi, para muitos, marcado 
pelo medo. Em 2021, logo que as instituições foram reabertas, muitos estudan-
tes permaneceram em casa, participando das aulas remotamente naquilo que 
chamaram de “modelo híbrido”. No modelo híbrido, professores ministravam as 
aulas das instituições, mas as aulas eram transmitidas por câmeras instaladas 
em computadores, através das mesmas plataformas digitais utilizadas no ensi-
no remoto emergencial.

Com regras ainda vigentes para o distanciamento social na sala de aula fí-
sica e sobre o uso obrigatório de máscaras nas dependências das instituições, o 
principal desafio para o docente, nessas circunstâncias, era administrar con-
comitantemente estudantes em sala e estudantes em casa. A necessidade de 
permanecer no ângulo da câmera tirava a mobilidade do professor. Problemas 
na acústica das salas e nos equipamentos dificultavam, para quem estava em 
casa, ouvir tudo o que era dito: a infraestrutura disponível permitia uma boa 
escuta do professor, apenas, mas não dos colegas. As câmeras, por sua vez, não 
captavam as salas de aula em 360 graus. Quem estava em casa dificilmente en-
xergava quem estava em sala, reduzindo a interação à escuta prejudicada por 
interferências técnicas e do próprio ambiente, como ruídos, falas sobrepostas, 
barulhos externos. Atividades práticas propostas para quem estava em sala, so-
bretudo as em grupo, acabavam por excluir quem estava em casa. Do lado opos-
to, ao se propor atividades remotas e assíncronas, corria-se o risco de ser mal 
interpretado por aqueles que já estavam na instituição para uma outra aula ou 
por conta de rotinas individuais.

Ou seja, a adoção das modalidades híbridas foi tão desafiadora e inédita 
quanto aquela com o ensino remoto, intensificando os impactos da pandemia 
sobre as relações entre professores, estudantes e as instituições. É como se, 
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paralelamente à pandemia de Covid-19, vivêssemos uma outra pandemia con-
figurada a partir do “adoecimento” da educação superior, cujas sequelas perma-
neciam apesar do avanço da vacinação, da revogação dos decretos sanitários, da 
liberação do uso das máscaras e, finalmente, das quedas sucessivas nos núme-
ros de internações e de mortes pelo novo coronavírus.

Sob essa perspectiva, o retorno às atividades presenciais foi descrito, mui-
tas vezes, como marcado por movimentos de reconexão. Aqui, conectar-se deixa 
de ter relação com o digital, com as conexões facilitadas pelas tecnologias, e 
recupera um certo sentido idílico relativo às relações como elas eram antes da 
pandemia, antes do ensino remoto, antes do isolamento. As percepções sobre 
o retorno à modalidade presencial enfatizam, nesse sentido, menos a retoma-
da de uma “qualidade do ensino”, do “foco” disperso entre aulas online e home 
office, do desejo pela aprendizagem e da produtividade acadêmica, e mais do 

“acolhimento”, das “trocas”, das “conexões”, como expresso nas falas abaixo.

Gera um acolhimento, né?! Tem uma empatia, um acolhimento no presencial, 
mas vai de instituição para instituição […] foi muito importante eu estar dentro 
de uma instituição e ter os professores comigo [empaticamente, dando suporte]. 
Talvez acontecesse isso remotamente, mas presencialmente é diferente.

Também tem a ver com toda a troca que a gente tem um com o outro, né?! Um 
ponto positivo do digital é a possibilidade de a gente alcançar mais pessoas, tro-
car uma ideia, mesmo que não conheça muito bem. Em contrapartida, o presen-
cial serve justamente para ter essas conexões […]

Para além dessa percepção da “força” das interações face a face em oposição à 
multiplicidade e fragmentação das interações online, há um aspecto nessas 
falas que pareceu significativo para os propósitos da pesquisa: o papel que a 
instituição, com seus espaços e sua infraestrutura, pode ter nas experiências 
dos estudantes. Esse papel não necessariamente está centrado no ensino, nas 
relações de aprendizagem, mas no pertencimento e na produção dos afetos. O 
significado da presença, do estar presencial, aproxima-se assim da pertença, de 
pertencer a um lugar no qual se situam as relações, seja entre estudantes, deles 
com seus professores, entre os professores, etc. E isso parece ter se tornado mais 
visível justamente pela ausência, quando faltou.
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A falta de interações sociais acabou levando a um “desencanto” com a faculdade. 
Realmente tive bastante dificuldade em me manter interessado nas matérias e 
nas questões da faculdade.

Tem-se, então, que o “encanto” da instituição se situa nas interações às quais ela 
é capaz de dar lugar. Mas como estavam os estudantes antes da pandemia? Se, 
em 2019, perguntássemos a eles como eles percebiam suas experiências com o 
ensino superior, o que eles responderiam? Diante da impossibilidade de voltar 
no tempo, resta-nos acionar a memória docente e resgatar, ainda que remota-
mente, percepções recorrentes daquela época não tão distante.

Não é difícil lembrar da sensação de dar aula “para as paredes”, enquanto estu-
dantes cansados distraíam-se com celulares e notebooks; das reuniões pedagógi-
cas que incluíam nas pautas estratégias para motivar e estimular os alunos; das 
revisões curriculares para substituir disciplinas de quatro créditos por disciplinas 
de dois créditos, em face da dificuldade crescente de manter a atenção das turmas 
por períodos inteiros sobre o mesmo assunto. Esses são apenas alguns exemplos 
que nos mostram, como sugere Sibilia (2012), que onde ainda imperava uma lógi-
ca de “confinamento”, pelas grades curriculares pouco flexíveis, horários rígidos de 
início e término de aula, normas de controle de presença, avaliações como “prova” 
de aprendizagem, já se estendiam “as tramas atraentes da conexão, que opera de 
outro modo e com objetivos diferentes: enfeitiçando os consumidores contempo-
râneos com suas incontáveis delícias transmidiáticas” (Sibilia, 2012, p. 174-175).

A crítica de Sibilia está em compreender, inspirada em Michel Foucault, que 
a insistência num modelo educacional em crise, ainda pautado pela vigilância 
e controle, centrado na hierarquia, na disciplina, na autoridade, abre espaço 
para que outras formas de poder, mais compatíveis com os ritmos do mundo 
atual, atuem sobre os corpos. Contrastando com essa escola oitocentista, as for-
mas atuais de inserção e controle dos corpos no capitalismo contemporâneos 
(Sibilia, 2012) parecem mais sutis e divertidas, até porque nos dão a ilusão de 
estarmos “livremente” conectados. Interagindo e performando a vida privada 
nas redes sociais, enredados em mecanismos de rastreamento e geolocalização 
ou entretidos com grupos e contatos em aplicativos de mensagens, estudantes 
sobrevivem “à chatice que implica ter que passar boa parte de seus dias encerra-
dos nas salas de aula, mais desesperadamente desconectados que disciplinar-
mente confinados” (Sibilia, 2012, p. 177).
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A crítica formulada pela autora pode ser discutida em vários aspectos, mas 
de forma geral nos fornece algumas chaves interpretativas para a problemática 
dessa pesquisa. Se reconhecemos que a dispersão é anterior à pandemia – e, jun-
to dela, a fragilização da saúde mental e a precarização da vida pelas demandas 
por produtividade e alta performance próprias do neoliberalismo – podemos 
inferir que a experiência do ensino remoto emergencial e das modalidades hí-
bridas nesses últimos anos serviu para tornar mais visíveis e potencializar di-
lemas da vida acadêmica, seu modelo de ensino, suas lógicas. Carecendo de um 
melhor aprofundamento teórico e empírico, essa reflexão sugere, por agora, que 
para considerarmos uma maior participação das tecnologias digitais no ensino 
superior temos que, antes, rever o próprio modelo. Adequar as rotinas acadê-
micas ao mundo atual, à “era digital”, não deveria ser sinônimo de rendição ao 
produtivismo neoliberal, pela otimização do tempo e aumento das demandas, 
mas deveria privilegiar a saúde, o bem-estar psicológico, a autonomia e, como 
os próprios estudantes ressaltam, os vínculos.

Algumas aulas, não todas, poderiam acontecer online pela dinâmica, além de 
algumas apresentações […] “A gente vai pra aula só para apresentar slide? Isso 
poderia ser feito de casa.” Eu acredito que alguns assuntos e questões possam 
funcionar remotamente, mas acho que caberia ao professor avaliar isso […]

Se a dimensão presencial garante as conexões, aí sim algumas aulas ou ativida-
des podem ser online. Afinal, como sugere a estudante na fala acima transcrita, 
não é preciso estar na instituição para apresentar ou assistir “slides”. Estamos, 
aqui, diante de um modo de “descrever os objetos” que, como sugere Madeleine 
Akrich (2014), os considera além de seu aspecto físico, como resultado de um con-
junto de relações entre elementos heterogêneos. A definição de um objeto téc-
nico se dá, segundo a autora, como narrativa que se constrói entre o dispositivo 
material e os “usos” preenchidos por esse dispositivo (Akrich, 2014, p. 163). As nar-
rativas dos(as) estudantes sobre suas experiências e aprendizados com as moda-
lidades híbridas possibilitam algumas articulações com a perspectiva de Akrich.

Ao serem questionados sobre as possíveis “vantagens” ou “pontos positivos” 
do modelo remoto ou modalidades híbridas, três aspectos foram evidenciados: 
a flexibilidade, a otimização do tempo e o impacto econômico. O isolamento 
social na pandemia mostrou, não apenas na vida acadêmica, que algumas 
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atividades e compromissos formais poderiam facilmente se realizar online, eco-
nomizando deslocamentos e, até mesmo, reduzindo a duração de certas agendas. 
Nesse contexto, dispositivos móveis, conexões, plataformas de teletrabalho, etc. 
não são possíveis de serem descritos como objetos mudos e imóveis, mas como 
movimentos de atores que experimentam soluções para melhor ajustar objetos 
técnicos aos seus ambientes. Do ponto de vista da análise, isso nos provoca a “ir 
e vir […] entre o mundo inscrito no objeto e o mundo descrito pelo seu desloca-
mento” (Sibilia, 2012, p. 165) É nos relatos dos usuários, tal como buscamos aqui, 
que se torna possível a análise dos mecanismos que permitem a relação con-
junta entre a forma e os sentidos que constituem os objetos técnicos. Do ponto 
de vista individual, das rotinas cotidianas dos(as) entrevistados(as) na pesquisa, 
a pandemia permitiu reclassificar prioridades e repensar situações que pedem 
a presença ou, grosso modo, que podem ser resolvidas em uma videochamada. 
Soma-se a isso o aspecto econômico, considerando-se os custos de sair de casa, 
que incluem transporte, alimentação e outros gastos. Na vida acadêmica, isso 
se reflete na percepção de que nem tudo precisa ser presencial, mesmo que o 

“presencial” seja o padrão desejado.
Os estudantes parecem resistir, contudo, às atividades remotas propostas 

como forma de aumentar demandas em rotinas já sobrecarregadas, da mesma 
forma que já não suportam um ensino presencial circunscrito às “grades” cur-
riculares, às notas bimestrais, aos boletins. Com base em Sibilia (2012), pode-se 
supor que eles continuam a assistir às aulas pelo fato de “estarem juntos”, com-
partilhando uma mínima coesão, alguma ancoragem num cotidiano potencial-
mente dispersivo e bastante incerto.

Por isso, retornar ao presencial tentando restaurar o que está perdido, “res-
tabelecendo os códigos deteriorados pelo esgotamento das instituições” (Corea, 
2004 apud Sibilia, 2012, p. 178), talvez não fosse o mais útil ou desejável. Antes 
disso, repensar os modos pelos quais nos comunicamos – instituições, profes-
sores, estudantes –, buscando outras formas de dialogar, ensinar e aprender 
em circunstâncias tão desafiadoras, pode ser um princípio. Ao que tudo indica, 
mesmo antes da pandemia, estudantes – e também professores – já demons-
tram evidente rebeldia contra os poderes disciplinadores sobre seus corpos que, 
como coloca Sibilia (2012, p.  179), hoje se convertem nos “corpos vorazes, an-
siosos, flexíveis, performáticos, hedonistas, narcisistas, hiperativos, mutantes, 
consumidores, conectados” da atualidade.
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Considerações finais

A pandemia deflagrou um processo ritual marcado por intensa dramatização de 
performatividade de novos hábitos e rotinas, suspendendo toda uma estrutura 
pelo imperativo do “fique em casa”. É possível afirmar, nesse sentido, que a pan-
demia da Covid-19 colocou o ensino superior brasileiro em situação liminar, como 
sugere a clássica teoria estrutural de Victor Turner (1974). Ou seja, do ponto de vista 
macro, a experiência do ensino remoto emergencial pode ser vista como uma an-
tiestrutura que tem o potencial de provocar a transformação da estrutura anterior.

Trazendo essa perspectiva para a situação da pesquisa, que transformações 
poderiam operar no ensino superior a partir da experiência na pandemia? Sa-
bemos que a estrutura é regulada pela legislação que prevê número mínimo de 
dias letivos, memórias de cálculo da carga horária dos cursos superior, crité-
rios distintos para o funcionamento do ensino presencial e do EaD, diretrizes 
curriculares para cada curso, indicadores para a autorização, reconhecimento e 
renovação de reconhecimento de cursos, protocolos nacionais de avaliação da 
qualidade do ensino. Em última instância, mudanças mais significativas de-
pendem, também, de revisões dessas legislações.

Não foi por acaso que introduzi este artigo situando as iniciativas do Conselho 
Nacional de Educação, que, na conjuntura atual, parece buscar ajustes e reavalia-
ções das políticas educacionais empreendidas nos anos anteriores. Se a Portaria 
nº 2.177 de 6 de dezembro de 2019 (Brasil, 2019) ampliou para 40% o percentual 
de carga horária em EaD para cursos presenciais ofertados por instituições de 
ensino superior pertencentes ao sistema federal de ensino, parece haver agora 
vontade política de estabelecer critérios e regular a expansão do ensino à distân-
cia na educação superior brasileira. Afinal, nos últimos anos, muitas instituições 
vêm modificando suas políticas de ensino – incluindo revisões de matrizes curri-
culares, criação de novas disciplinas e ajustes nos regimes de contratação de pro-
fessores – para contemplar esse percentual. O ponto que merece nossa atenção é 
que nem sempre os propósitos institucionais que pautam essas mudanças con-
vergem com os interesses e percepções dos estudantes, visando mais a redução de 
custos do que a combinação entre qualificação e flexibilização do ensino.

Em conversa com uma estudante durante o trabalho de campo, já em me-
ados de 2022, ela contou que estava se formando sem ter participado mais de 
aulas presenciais:
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Lá na faculdade,7 seguiram online. Foi bem ruim! Alguns professores até pediram 
demissão, por não concordarem com as mudanças. As aulas acontecem segun-
das, terças e quartas, e os dois últimos dias da semana são para as horas buscati-
vas [sic], para realizarmos extensão e trabalhos remotos.

São relatos como esse que nos permitem inferir que a pandemia intensificou, 
em alguma medida, processos de mudanças e de reestruturação que já estavam 
em curso no ensino superior.

Giorgio Agamben (2020), em um breve artigo publicado logo nos primeiros 
meses da pandemia da Covid-19, apontou as dimensões globais dessa tendên-
cia. Nesse artigo, intitulado “Réquiem para os estudantes”, Agamben (2020) foi 
categórico em postular que a pandemia estava sendo “utilizada como pretexto 
para a difusão sempre mais pervasiva da tecnologia digital”. Para o autor, não se 
tratava de uma situação meramente circunstancial, mas um movimento previ-
sível de uma “ditadura telemática” que quer pôr fim ao estudantado como forma 
de vida.

As universidades, continua Agamben, chegaram a tal ponto de especializa-
ção e corrupção dos seus propósitos originais, que empobreceram a vida dos 
estudantes e decretaram seu fim. Diante disso, convoca professores e estudan-
tes a recusarem se submeter aos cursos integralmente online, constituindo 
novas universidades como lugar de estudo, de escuta, de encontro e de trocas 
contínuas.

Ainda que a perspectiva lançada por Agamben nesse artigo-manifesto pos-
sa ser avaliada como profundamente pessimista, ela não deixa de ser uma ex-
pressão hiperbólica da tendência já discutida aqui. Como bem sugeriu Segata 
(2020), a pandemia abriu uma “janela de oportunidade” para que a ubiquidade 
tecnológica fosse traduzida na linguagem de uma economia temporal, produti-
vista e marcada pela meritocracia e por lógicas de exclusão. “São as estruturas 
de desigualdade funcionando para o favorecimento de quem pode ficar em casa 
com acesso aos bens e serviços dos dispositivos conectados à internet” (Segata, 
2020, p. 169).

7	 A instituição não será identificada, para preservar os aspectos éticos da pesquisa.
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Há muito o que aprofundar sobre essa tendência, na esteira dos achados e 
das questões lançadas por esta etnografia. Contudo, o que foi possível acumu-
lar até aqui permite pensarmos que nesse primeiro momento pós-pandemia 
permanecemos em situação liminar, gestando os efeitos de dois anos atípicos 
ainda sem alcançar posições de algum modo estáveis sobre o futuro. Não há dú-
vidas de que temos instituições bem melhor equipadas, mas, apesar de dispen-
dioso, esse é o passo mais fácil de dar (Sibilia, 2012, p. 181). É preciso transcender 
o “uso” das tecnologias como recursos didáticos ou como forma de baratear ou 
otimizar processos de ensino. “Em tais casos, a aparelhagem técnica é consi-
derada um mero instrumento a ser incorporado às práticas escolares, como se 
fosse uma ferramenta neutra capaz de atualizá-las, remediando assim a tão 
proclamada crise” (Sibilia, 2012, p. 182).

Participando dos processos de gestão educacional nos últimos anos, pude 
perceber como é comum reduzirem a noção de inovação à incorporação do apa-
rato tecnológico, de forma muitas vezes alheia à reflexão sobre como inseri-lo no 
âmbito das relações que constituem não apenas o trabalho educacional, mas o 
próprio cotidiano acadêmico e suas subjetividades. Para tanto, é preciso com-
preender que computadores, internet, plataformas digitais, etc. possuem valores, 
linguagens e modos de uso implícitos que lhe conferem materialidade, identida-
de e, principalmente, capacidade de agências. Não se trata, portanto, de tratá-los 
apenas como parte do patrimônio institucional e colocá-los em uso, dependen-
do exclusivamente das possibilidades de apropriação, experimentação e agen-
ciamento por parte dos “usuários”. Mais do que isso, trata-se de transcender a 
noção de “uso” e “apropriação” para articular estratégias nas quais a associação 
entre tecnologias, pessoas e instituições produzam juntos projetos pedagógicos 
realmente inovadores, capazes de superar a dispersão e de “concentrar de novo a 
atenção do conjunto de alunos na aprendizagem” (Sibilia, 2012, p. 184).

Isso depende de uma aprendizagem conjunta de como “lidar” com os dispo-
sitivos e plataformas digitais, conhecendo suas lógicas e linguagens e, mais im-
portante, superando o paradigma da “transmissão” de conteúdo. Diante desse 
modelo já desgastado de ensino, estudantes tendem a se dispersar pelas cone-
xões tecnológicas que, por sua vez, diluem o tempo e o espaço como categorias 
que organizam as experiências. Segundo Sibilia (2012, p. 186-187), “a sociedade 
informacional não conecta, mas tende a desligar, dificultando as possibilida-
des de dialogar ou de compor uma experiência junto com os demais”. Pensando 
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nisso, a autora sugere que na dimensão mais complexa e profunda dos desafios 
colocados para a educação no mundo atual está a tarefa de “produzir condições 
de recepção e agir sobre os efeitos dispersivos” (Sibilia, 2012, p. 199), permitindo 
que a tecnologia se integre a práticas e dinâmicas capazes de reconstituir o diá-
logo, a conversa, a troca, a participação.

Mais do que notas conclusivas, a pesquisa resulta, enfim, em questiona-
mentos em torno das possibilidades efetivas de nos comprometermos com um 
projeto educacional renovado por novas relações com as tecnologias digitais, 
onde o tempo e o espaço do presencial sejam qualificados na medida em que 
se incorpora a fluidez e flexibilidade das conexões online para certos tipos de 
atividades. É preciso ultrapassar a ideia de que estamos apenas “lidando” com 
o mundo informacional, para entender que o habitamos. A ubiquidade tecno-
lógica nos exige repovoar o campo educacional, incorporando as tecnologias 
nos fluxos das ações como elementos com potencial de agir e colaborar na mi-
tigação dos efeitos nocivos da vida contemporânea, intensificados durante a 
pandemia.
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