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Plantear la pregunta sobre la pertinencia analitica y politica
de utilizar categorias como sexualidad, erotismo, género y amor
para hablar de practicas de grupos sociales que no se adectan a
los presupuestos sobre los cuales se fundaron dichas categorias es
un reto para investigadoras e investigadores latinoamericanos que
nos enfrentamos a realidades sociales muy complejas. Deseo
responder al estimulo intelectual y politico que suscita esta
pregunta a partir de mi experiencia investigativa sobre relaciones
de género vy sexualidad con hombres y mujeres “negros” en
Colombia, habitantes de sectores populares y medios en ciudades
como Bogota y Cali o en pequenias ciudades como Quibdé.!

Lo primero que quisiera aclarar es que nunca he
considerado a estas mujeres y hombres como parte de un grupo
“tradicional” y por el contrario, siempre lo he percibido muy
conectado con la modernidad, asi fuera en forma parcial o
paraddjica. Digo parcial, porque su inclusién en los parametros de

* Recebido para publicacdo em 9 de setembro de 2013, aceito em 15 de
outubro de 2013.
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! Mientras en Bogota el porcentaje de poblacién que se declaré como negra o
afrocolombiana en el ultimo censo (2005) no alanza el 2%, Cali es, después de
Salvador de Bahfa la segunda ciudad latinoamericana con mayor nimero de
poblacién afrocolombiana v Quibdd, una ciudad de 120 mil habitantes tiene un
82% de poblacién que se autoidentifica como tal (Fuente: censo general 2005.
Informacién basica, DANE, Colombia).
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la modernidad no ha sido total, pese a su largo contacto con el
medio urbano, y paraddjica, porque ha sido caracterizado a la vez
como un grupo de ciudadanos comunes y como parte de la
Alteridad localizada en los espacios marginados de la nacién. Sin
embargo, “no se les ha institucionalizado como Otros de igual
forma que a los indigenas” (Wade, 1997:48). Los lugares sociales
que han ocupado unos y otros han sido distintos desde el periodo
colonial (en el cual los Indios, a diferencia de los Negros gozaban
de protecciéon legal) y esta ubicacién diferenciada ha tenido
repercusiones tanto en las nuevas republicas como en unos
imaginarios de nacién que se prolongaron en el &mbito politico de
los siglos XX y XXI.

Aunque se admite que las fronteras de la dominacién
colonial fueron siempre igualmente fronteras sexuales — que
buscaban garantizar el control de los otros racializados —, las
relaciones de género y sexualidad solo cobraron importancia
como temas de investigacién en los estudios de raza y etnicidad en
América Latina en los anos 80 y 90 del siglo XX. Hasta entonces,
los grupos étnico-raciales habian sido considerados tUnicamente
desde el angulo de la historia politica, econémica y social. La
distincién entre Indios y Negros ha implicado a su vez
aproximaciones muy diferentes a sus sexualidades: mientras la
mayoria de los trabajos moviliza representaciones muy
sedimentadas de la sexualidad como un eje central de las
identidades negras, el tema de la sexualidad en las poblaciones
indigenas pareceria ser menos relevante?. Por el contrario se ha
senalado que las jerarquias de género estarian més presentes en
los grupos indigenas, hasta el punto de que muchas veces quienes
son percibidos como “indios” en los confines del patriarcado
moderno son generalmente las mujeres, con menor contacto con
lo urbano que los hombres de sus propias comunidades. Esto es lo

2 Vale la pena senalar que esta desexualizacién no es uniforme y que algunas
mujeres de ascendencia indigena como las llamadas “cholas” en Pert, son por el
contrario hipersexualizadas (Boesten, 2008).
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que quiere decir Marisol de la Cadena (1995) cuando afirma que
“las mujeres son mas indias” que los hombres, a partir de los
resultados de un estudio de caso sobre relaciones de género vy
relaciones interétnicas realizado en Chitapampa, una pequefia
comunidad campesina situada cerca de la ciudad de Cuzco.

En el caso de los grupos negros, sus mujeres han sido
excluidas del significado de la feminidad — como lo senalé con
agudeza desde mediados del siglo XIX, la exesclava
estadounidense Sojourner Truth — constituida con base en la
experiencia de las mujeres blancas de clase media, v en
consecuencia han tendido a ser menos dependientes de los
salarios masculinos que las mujeres de clases medias blancas. Por su
parte, la masculinidad de los hombres negros ha sido constantemente
devaluada, en términos de su menor cumplimiento de los mandatos
de género como principales proveedores de sus hogares y sus
responsabilidades paternas, y sobreestimada en términos de su
rendimiento sexual (Viveros, 2002 y 2013).

Ademas, en un mundo en el cual los intercambios culturales
se hacen cada vez mas estrechos debido al proceso de
globalizacién, es necesario considerar que el andlisis de unas
formas “otras”, “divergentes” de afrontar la sexualidad, el afecto,
el género o el placer en el mundo contemporaneo supone hacerlo
en el marco de este proceso en el cual la cultura, particularmente
la “occidental”, tiende a mundializarse. Muchos de los cédigos
contemporaneos de la moralidad sexual y de las leyes referentes a
la sexualidad de los paises latinoamericanos hunden sus raices en
la historia y tradicién europeas, transmitidas desde el periodo
colonial. Es dificil sostener hoy algunas hipétesis que sefialan que
existe un “afuera” aislado de Occidente y encarnado en unas
poblaciones marginadas, subalternas o “no occidentales”, que en
el caso latinoamericano serfan las indigenas y afrodescendientes.
Al mismo tiempo, es necesario dejar un espacio heuristico para
comprender formas de hibridacién, de reapropiacién, de desafio o
incluso de desconocimiento voluntario o involuntario de ese
proceso de “occidentalizacién”, personificadas por estos grupos
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subalternos marcados tanto por la impronta de la colonizacién vy la
esclavizacién como por la de la globalizacién.

Mi experiencia investigativa en distintos contextos
colombianos me ha enfrentado a la necesidad de comprender de
manera mas compleja el hecho de que “Occidente”, “lo blanco” o
“la clase media”, no son realidades totales. “Occidente” y las
categorias asociadas a éste también han sido “impurificadas”, por
decirlo de alguna manera, por esas y esos Otros. Sabemos que
“Occidente” y “la Alteridad” son “realidades” que se co-construyen
mutuamente (Said, 2003) en una relacién de poder, que es al mismo
tiempo prescriptiva vy productiva. La Alteridad produce Ila
racializacién de los cuerpos, ubiciAndolos en un orden racial, social y
moral que es indisociablemente sexuado. En este contexto el cuerpo
cobra una relevancia singular, ya no sélo como una metéafora de lo
social, sino como la superficie misma sobre la cual se inscribe la
microfisica del poder (Foucault, 1991).

Indudablemente, puede parecer extrano movilizar
teéricamente una aproximacién foucaultiana de la sexualidad y el
biopoder, fuertemente anclada en Occidente, para pensar las
relaciones sexuadas en contextos con un fuerte legado histérico
colonial como el latinoamericano, a sabiendas de que el punto
ciego de esta perspectiva ha sido la inclusién del colonialismo y la
colonialidad del poder en la Historia de la sexualidad. Sin
embargo, rechazar totalmente todo concepto y marco tedrico
occidental porque no tuvo en cuenta la diferencia colonial puede ser
una postura tan acritica como su adopcion total, sin criterios propios
para definir qué es oportuno utilizar en un andlisis de las sociedades
locales y qué no lo es. Por ejemplo, lecturas feministas como las que
propone Ann Laura Stoler en Race and the Education of Desire.
Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of Things,
sefnalan con pertinencia que la nocién de biopoder puede ser util no
solo para referirse al sexo sino a la raza, como lo expresa Foucault
en su obra publicada posteriormente a la Historia de la Sexualidad,
titulada Defender la sociedad.
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En este trabajo Foucault plantea que la racionalidad politica
del racismo no es “hacer vivir y dejar morir”, como se supone que
hacen las formas de gobierno europeas a partir del siglo 18, sino
ocuparse de “la funcién de muerte en la economia del biopoder”
(Foucault, 2001:233). De esta manera, muestra que el racismo
vuelve compatible la condena a muerte de personas y sectores
poblacionales con el ejercicio del biopoder. Sin embargo, al
sefalar que “las colonias fueron uno de los laboratorios donde se
probé el racismo en tanto dispositivo biopolitico de guerra”
(Castro-Gémez, 2007:158), pero no el tGnico, se ignora el hecho de
que este racismo no generé culpabilidad en las sociedades
occidentales sino cuando se aplicé sobre poblaciones europeas
como sucedié con el nazismo a mediados del siglo XX (Césaire,
Aimé, 2006).

Stoler (2005) subraya que la dominacién colonial no es
Unicamente un asunto de racismo sino también de género y
sexualidad y que las desigualdades entre los sexos han sido
esenciales en la estructura del racismo colonial vy la autoridad
imperial. Esta importancia determina que las sanciones vy
prohibiciones sexuales no solo sean “Utiles para delimitar las
posiciones de poder sino también para prescribir las fronteras
personales y publicas de la raza (Stoler, 2005:78).

La intimidad y la sexualidad continuaron siendo centrales
para el orden social de las colectividades latinoamericanas en el
periodo postcolonial, pero en un marco nuevo: el de la “nacién”
moderna y respetable (Wade, 2009). En efecto, el cédigo del honor
siguié operando para reproducir las desigualdades raciales y de
género a pesar de que el mestizaje fue posicionado como el rasgo
definitorio de las identidades nacionales latinoamericanas. Incluso
en el contexto del multiculturalismo, y de su celebracién de la
diversidad, en vigor desde los anos noventa del siglo XX, sigue
siendo significativo quién es objeto de eleccién de una relacién
sexual v quién objeto de una alianza matrimonial; qué tipo de
relaciones heterosexuales u homosexuales se estimulan o se
prohiben en una economia de valores y estatus eréticos, afectivos
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y econdmicos que tiene dimensiones tanto nacionales como
transnacionales (Wade, 2009 y Viveros, 2012 y 2013).

La complejidad de las relaciones erético-afectivas a las que
hacemos alusién, exige adoptar marcos de comprension flexibles e
inductivos que nos permitan captar “otras” posibilidades de vivir
lo que llamamos “sexualidad”, “intimidad” o "afectividad”, sin
tener que remitirlas a lo “exético”, al “mas alla de occidente” o “al
otro lado”. Esos agenciamientos, esas invenciones relacionales
también se pueden dar o presentar en las capas medias, mestizas,
letradas, méas o menos modernizadas pero igualmente atravesadas
por contradicciones, ligadas a la condicién mestiza que las
constituye pero que constantemente se acalla.

No obstante, vale la pena preguntarse si la sexualidad es un
término con un significado universal y si tiene la misma
importancia en todos los contextos sociales v geopoliticos. Todo
indicaria que no y que por el contrario, evoca distintas nociones
de placer, creencias personales, valores, emociones y debates
diferentes sobre las opresiones y violencias a las que da lugar. La
sexualidad es ademas, uno de los tépicos humanos que se pueden
abordar desde las méas diversas perspectivas, histéricas,
sociolégicas, antropoldgicas, psicolégicas, juridicas, feministas,
pero también desde la poesia, la ficcién, las historias de vida, la
musica, el arte y la salud publica (Tamale, 2011). Ahora bien,
¢existen unas sexualidades latinoamericanas, colombianas, o
“negras”? ¢Quién determina qué se puede calificar como tal?

Mi trabajo investigativo en distintos contextos colombianos
remite a una realidad heterogénea donde “la masculinidad” y la
“feminidad”, “la clase media”, “lo negro”, “lo blanco”, la
“heterosexualidad” v la “homosexualidad” no son esencias, ni
categorias naturales o pre-sociales, despojadas de historia, ni
posiciones de sujeto o experiencias sociales uniformes vy
monoliticas. El estudio sobre masculinidades y relaciones de
género en Armenia v Quibdé (2002), me permitié entender que
esas identidades y relaciones no solo son inestables desde el punto
de vista de género sino que esta inestabilidad debe ser entendida
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en una escala multidimensional que articule distintas categorias de
poder como la raza, la clase y la sexualidad y de cuenta de las
jerarquias que se crean entre ellas. Esta experiencia me llevé a
“corregir” y “revisar” las concepciones candnicas sobre las
identidades de género vy las definiciones de masculinidad vy
feminidad, a la luz de las evidencias contextuales del terreno y a
adoptar lo que hoy llamamos una perspectiva interseccional para
informar de las relaciones imbricadas de poder que construyen de
estas masculinidades. Igualmente, tuve que afinar el uso de esta
perspectiva, yendo maés alld de las concepciones aditivas que
suponen que cada una de estas jerarquias existe de modo completo,
intersectindose luego con las otras “a manera de vectores”, para
asumir una nocién mas consubstancial de la interseccionalidad en la
cual estos 6rdenes son reciprocamente constituidos.

En mi reciente investigacién sobre trayectorias de ascenso
social de mujeres y hombres negros residentes en Bogota (Viveros
y Gil, 2010), los procesos analizados corresponden a dindmicas de
enclasamiento en las cuales se refuerzan y al mismo tiempo se
trasgreden o se desplazan normas y valores de género (Butler,
2005). Las clases medias colombianas que hemos analizado
incluyen el acceso restringido de algunos “Otros” y “Otras”
racializados que redefinen parcialmente las fronteras de estas
clases, asi en su gran mayoria ellas y ellos deban reiterar y citar
constantemente los mandatos axiolégicos del ethos burgués,
moderno, blanco v heterosexual para poder ser aceptados como
parte de estas clases. Por otra parte, en el trabajo sobre
heterosexualidades, anticoncepcién y aborto (Viveros et al, 2011),
encontramos que asumir la maternidad a edad temprana no
significa necesariamente una mayor adhesién a las normas de
género dominantes que definen la feminidad por su capacidad
procreativa. En algunas oportunidades pueden expresar, por el
contrario, una resistencia a las normas de clase que definen cuales
son los calendarios adecuados para los eventos reproductivos en el
curso de una vida “moderna” y “respetable”. La investigacién
sobre clases medias negras también ha identificado algunas
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trayectorias biograficas que van a contrapelo del sentido comin
que supone que ascender socialmente significa necesariamente
blanquearse; a la inversa, algunos de estos itinerarios muestran
que se puede “devenir negro” en el proceso mismo del ascenso
social, mediante el acceso a la educacién superior y sin pretender
instalarse socialmente como parte un nuevo grupo de poder.

Estas revisiones de las teorias a la luz del terreno local no
eliminan la necesidad de vincular estos andlisis, por una parte a las
dindmicas transnacionales que inciden en los procesos locales, y
por otra parte, a las realidades estructurales comunes a estos
distintos contextos, relacionadas con la llamada “feminizacién de
la pobreza”, la racializada y jerarquizada distribucién geogréfica de
las poblaciones en Colombia, o los modelos de desarrollo neo
(liberal) y sus politicas de gobierno de la sexualidad juvenil
(Viveros, 2004). Tampoco se puede ignorar el papel que
desempenan las entidades internacionales que financian las
investigaciones en sexualidad, en la definicién de los derroteros
tedricos o metodolégicos de estos estudios.

Por tltimo, es muy importante prestar atencién al modo en
que se entienden los vinculos existentes entre los distintos niveles
de andlisis y su generalizacién, micro, meso y macro social. Mi
experiencia investigativa me ha llevado a adoptar una perspectiva
heterédrquica y no jerarquica de las relaciones de poder para
abordar ciertas préacticas sociales que constituyen una suerte de
“zonas grises” — que escapan parcialmente a los ordenamientos de
género, raza, clase y sexualidad. Documentar la existencia de los
micro-agenciamientos individuales — que buscan revertir las
tendencias de larga duracién que constituyen las normas de
género, raza y clase — no significa desconocer la légica de los
regimenes mas globales y su incidencia en los mas recénditos
rincones de lo que llamamos ‘intimidad’ sino

reconocer que estos regimenes no funcionan en abstracto
sino a través de tecnologias de subjetivacién y
regularizacién, como son, por ejemplo, la disciplina y la
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biopolitica, cuya operatividad debe ser investigada

empiricamente en los niveles mas locales (Castro Gomez,
2007:169).

Una perspectiva heterdrquica de las relaciones de poder
permitird vincular en los estudios sobre sexualidad las estructuras
molares de la clase, la raza y el género con las estructurales
moleculares de los afectos, los sentimientos, las emociones y las
representaciones estéticas, sin suponer que las segundas son
légicamente y ontolégicamente dependientes de las primeras.
Tomemos un ejemplo de la investigacién sobre ascenso social de
poblaciones negras mencionada antes, para ilustrar lo que intento
plantear. Haré referencia al trabajo artistico de Liliana Angulo
Cortés y Fabio Melecio Palacios, dos jovenes artistas plasticos
afrocolombianos contemporéneos cuyas propuestas socavan de
distinto modo las representaciones estereotipadas de la gente
negra colombiana. Mientras Liliana Angulo utiliza con gran
maestria y virulencia la parodia en sus videos, exhibiciones de
fotografias y performances, Fabio Melecio Palacios, disloca los
significantes y significados de lo negro para crear paisajes
abstractos inesperados que los relocalizan.

Liliana Angulo redobla la violencia que expresa el rechazo a
rasgos fenotipicos de la poblacién negra como el pelo crespo
denominado como “cabello malo” en su proyecto “Un negro es
un negro”. Serie “Pelucas Porteadores”. Lo hace a través de la
elaboraciéon de enormes pelucas a partir de esponjillas para lavar
ollas que llevan en su cabeza las modelos negras. También ha
hecho representaciones de mujeres negras cuya indumentaria es
del mismo estampado que el azulejo de la cocina para explicitar el
sentido comin segin el cual las mujeres negras y el empleo
doméstico son una misma cosa. Sus representaciones de lo negro
ponen en escena, con humor “negro”, las tensiones y
ambigliedades que suscitan los estereotipos de género y raza,
vinculandolos siempre con esa historia de la esclavizacién y la
servidumbre postcolonial que muchas veces se prefiere olvidar.
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Podriamos decir que la estrategia de Angulo ha sido la que utiliza
Frantz Fanon en su libro Pieles Negras, mdscaras blancas cuando
se llama a si mismo Negro para denunciar la violencia implicita en
cualquier proceso de racializacién.

En el video “Bamba 45", Fabio Melecio Palacio recrea su
historia personal para narrar una historia social; la de las duras
condiciones de trabajo que viven los hombres negros que trabajan
en las plantaciones azucareras. Este joven artista caleno utiliza los
sonidos que producen los machetes de marca Bamba 45 de un
grupo de corteros de cafa de azicar para llamar la atencién sobre
su precaria situacién laboral.® Estos sonidos que producen una
musica ritmica y estos utensilios que le resultan familiares, porque
su padre era cortero, dan forma a su obra BMR (Bamba, Martillo y
Refilén), una instalacién de 582 machetes bruniidos por el uso, con
la cual gané el Premio Luis Caballero, uno de los méas importantes
del pais en el campo de las artes plasticas. Del techo de la galeria,
convertido en un canaveral invertido, cuelgan estas 582 hojas
metélicas cuyo montaje se completa con un performance de afilado
de machetes realizado por él y dos comparieros corteros, y un video
de las plantaciones. Su obra pone en evidencia sin estetizaciones
superfluas, la invisibilidad social de las dispendiosas y esforzadas
jornadas de trabajo de los corteros de cana, y al mismo tiempo, la
profunda cadencia estética que acompana su actividad.

A mi modo de ver, la singularidad y la fuerza emotiva del
trabajo de estos dos artistas hace posible comprender las erosiones
que se pueden hacer al orden racista y sexista a partir de nuevos
modos de auto-representacién y ejercicios politicos alternativos.
En efecto, la légica de estas discriminaciones no se juega toda en
los niveles macrosociales y por el contrario su fuerza reside en su
capacidad de articular distintos niveles del poder que pueden
minarse desde adentro, como lo hacen Angulo y Palacios, si

3 La denuncia de esta situacién laboral dio lugar a una prolongada huelga en el
segundo semestre de 2008.
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atendemos a la relativa autonomia que pueden desplegar para
subvertir en los niveles microfisicos, la “colonialidad del poder”.
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