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Plantear la pregunta sobre la pertinencia analítica y política 

de utilizar categorías como sexualidad, erotismo, género y amor 

para hablar de prácticas de grupos sociales que no se adecúan a 

los presupuestos sobre los cuales se fundaron dichas categorías es 

un reto para investigadoras e investigadores latinoamericanos que 

nos enfrentamos a realidades sociales muy complejas. Deseo 

responder al estímulo intelectual y político que suscita esta 

pregunta a partir de mi experiencia investigativa sobre relaciones 

de género y sexualidad con hombres y mujeres “negros” en 

Colombia, habitantes de sectores populares y medios en ciudades 

como Bogotá y Cali o en pequeñas ciudades como Quibdó.
1

  

Lo primero que quisiera aclarar es que nunca he 

considerado a estas mujeres y hombres como parte de un grupo 

“tradicional” y por el contrario, siempre lo he percibido muy 

conectado con la modernidad, así fuera en forma parcial o 

paradójica. Digo parcial, porque su inclusión en los parámetros de 
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la modernidad no ha sido total, pese a su largo contacto con el 

medio urbano, y paradójica, porque ha sido caracterizado a la vez 

como un grupo de ciudadanos comunes y como parte de la 

Alteridad localizada en los espacios marginados de la nación. Sin 

embargo, “no se les ha institucionalizado como Otros de igual 

forma que a los indígenas” (Wade, 1997:48). Los lugares sociales 

que han ocupado unos y otros han sido distintos desde el período 

colonial (en el cual los Indios, a diferencia de los Negros gozaban 

de protección legal) y esta ubicación diferenciada ha tenido 

repercusiones tanto en las nuevas repúblicas como en unos 

imaginarios de nación que se prolongaron en el ámbito político de 

los siglos XX y XXI.  

Aunque se admite que las fronteras de la dominación 

colonial fueron siempre igualmente fronteras sexuales – que 

buscaban garantizar el control de los otros racializados ‒, las 

relaciones de género y sexualidad solo cobraron importancia 

como temas de investigación en los estudios de raza y etnicidad en 

América Latina en los años 80 y 90 del siglo XX. Hasta entonces, 

los grupos étnico-raciales habían sido considerados únicamente 

desde el ángulo de la historia política, económica y social. La 

distinción entre Indios y Negros ha implicado a su vez 

aproximaciones muy diferentes a sus sexualidades: mientras la 

mayoría de los trabajos moviliza representaciones muy 

sedimentadas de la sexualidad como un eje central de las 

identidades negras, el tema de la sexualidad en las poblaciones 

indígenas parecería ser menos relevante
2

. Por el contrario se ha 

señalado que las jerarquías de género estarían más presentes en 

los grupos indígenas, hasta el punto de que muchas veces quienes 

son percibidos como “indios” en los confines del patriarcado 

moderno son generalmente las mujeres, con menor contacto con 

lo urbano que los hombres de sus propias comunidades. Esto es lo 

                                                           

2
 Vale la pena señalar que esta desexualización no es uniforme y que algunas 

mujeres de ascendencia indígena como las llamadas “cholas” en Perú, son por el 

contrario hipersexualizadas (Boesten, 2008). 
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que quiere decir Marisol de la Cadena (1995) cuando afirma que 

“las mujeres son más indias” que los hombres, a partir de los 

resultados de un estudio de caso sobre relaciones de género y 

relaciones interétnicas realizado en Chitapampa, una pequeña 

comunidad campesina situada cerca de la ciudad de Cuzco.  

En el caso de los grupos negros, sus mujeres han sido 

excluidas del significado de la feminidad ‒ como lo señaló con 

agudeza desde mediados del siglo XIX, la exesclava 

estadounidense Sojourner Truth – constituida con base en la 

experiencia de las mujeres blancas de clase media, y en 

consecuencia han tendido a ser menos dependientes de los 

salarios masculinos que las mujeres de clases medias blancas. Por su 

parte, la masculinidad de los hombres negros ha sido constantemente 

devaluada, en términos de su menor cumplimiento de los mandatos 

de género como principales proveedores de sus hogares y sus 

responsabilidades paternas, y sobreestimada en términos de su 

rendimiento sexual (Viveros, 2002 y 2013).  

Además, en un mundo en el cual los intercambios culturales 

se hacen cada vez más estrechos debido al proceso de 

globalización, es necesario considerar que el análisis de unas 

formas “otras”, “divergentes” de afrontar la sexualidad, el afecto, 

el género o el placer en el mundo contemporáneo supone hacerlo 

en el marco de este proceso en el cual la cultura, particularmente 

la “occidental”, tiende a mundializarse. Muchos de los códigos 

contemporáneos de la moralidad sexual y de las leyes referentes a 

la sexualidad de los países latinoamericanos hunden sus raíces en 

la historia y tradición europeas, transmitidas desde el periodo 

colonial. Es difícil sostener hoy algunas hipótesis que señalan que 

existe un “afuera” aislado de Occidente y encarnado en unas 

poblaciones marginadas, subalternas o “no occidentales”, que en 

el caso latinoamericano serían las indígenas y afrodescendientes. 

Al mismo tiempo, es necesario dejar un espacio heurístico para 

comprender formas de hibridación, de reapropiación, de desafío o 

incluso de desconocimiento voluntario o involuntario de ese 

proceso de “occidentalización”, personificadas por estos grupos 
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subalternos marcados tanto por la impronta de la colonización y la 

esclavización como por la de la globalización. 

Mi experiencia investigativa en distintos contextos 

colombianos me ha enfrentado a la necesidad de comprender de 

manera más compleja el hecho de que “Occidente”, “lo blanco” o 

“la clase media”, no son realidades totales. “Occidente” y las 

categorías asociadas a éste también han sido “impurificadas”, por 

decirlo de alguna manera, por esas y esos Otros. Sabemos que 

“Occidente” y “la Alteridad” son “realidades” que se co-construyen 

mutuamente (Saïd, 2003) en una relación de poder, que es al mismo 

tiempo prescriptiva y productiva. La Alteridad produce la 

racialización de los cuerpos, ubicándolos en un orden racial, social y 

moral que es indisociablemente sexuado. En este contexto el cuerpo 

cobra una relevancia singular, ya no sólo como una metáfora de lo 

social, sino como la superficie misma sobre la cual se inscribe la 

microfísica del poder (Foucault, 1991).  

Indudablemente, puede parecer extraño movilizar 

teóricamente una aproximación foucaultiana de la sexualidad y el 

biopoder, fuertemente anclada en Occidente, para pensar las 

relaciones sexuadas en contextos con un fuerte legado histórico 

colonial como el latinoamericano, a sabiendas de que el punto 

ciego de esta perspectiva ha sido la inclusión del colonialismo y la 

colonialidad del poder en la Historia de la sexualidad. Sin 

embargo, rechazar totalmente todo concepto y marco teórico 

occidental porque no tuvo en cuenta la diferencia colonial puede ser 

una postura tan acrítica como su adopción total, sin criterios propios 

para definir qué es oportuno utilizar en un análisis de las sociedades 

locales y qué no lo es. Por ejemplo, lecturas feministas como las que 

propone Ann Laura Stoler en Race and the Education of Desire. 

Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of Things, 

señalan con pertinencia que la noción de biopoder puede ser útil no 

solo para  referirse  al sexo sino a la raza, como lo expresa Foucault 

en su obra publicada posteriormente a la Historia de la Sexualidad, 

titulada Defender la sociedad. 
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En este trabajo Foucault plantea que la racionalidad política 

del racismo no es “hacer vivir y dejar morir”, como se supone que 

hacen las formas de gobierno europeas a partir del siglo 18, sino 

ocuparse de “la función de muerte en la economía del biopoder” 

(Foucault, 2001:233). De esta manera, muestra que el racismo 

vuelve compatible la condena a muerte de personas y sectores 

poblacionales con el ejercicio del biopoder. Sin embargo, al 

señalar que “las colonias fueron uno de los laboratorios donde se 

probó el racismo en tanto dispositivo biopolítico de guerra” 

(Castro-Gómez, 2007:158), pero no el único, se ignora el hecho de 

que este racismo no generó culpabilidad en las sociedades 

occidentales sino cuando se aplicó sobre poblaciones europeas 

como sucedió con el nazismo a mediados del siglo XX (Césaire, 

Aimé, 2006).  

Stoler (2005) subraya que la dominación colonial no es 

únicamente un asunto de racismo sino también de género y 

sexualidad y que las desigualdades entre los sexos han sido 

esenciales en la estructura del racismo colonial y la autoridad 

imperial. Esta importancia determina que las sanciones y 

prohibiciones sexuales no solo sean  “útiles para delimitar las 

posiciones de poder sino también para prescribir las fronteras 

personales y públicas de la raza (Stoler, 2005:78).  

La intimidad y la sexualidad continuaron siendo centrales 

para el orden social de las colectividades latinoamericanas en el 

período postcolonial, pero en un marco nuevo: el de la “nación” 

moderna y respetable (Wade, 2009). En efecto, el código del honor 

siguió operando para reproducir las desigualdades raciales y de 

género a pesar de que el mestizaje fue posicionado como el rasgo 

definitorio de las identidades nacionales latinoamericanas. Incluso 

en el contexto del multiculturalismo, y de su celebración de la 

diversidad, en vigor desde los años noventa del siglo XX, sigue 

siendo significativo quién es objeto de elección de una relación 

sexual y quién objeto de una alianza matrimonial; qué tipo de 

relaciones heterosexuales u homosexuales se estimulan o se 

prohíben en una economía de valores y estatus eróticos, afectivos 
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y económicos que tiene dimensiones tanto nacionales como 

transnacionales (Wade, 2009 y Viveros, 2012 y 2013).  

La complejidad de las relaciones erótico-afectivas a las que 

hacemos alusión, exige adoptar marcos de comprensión flexibles e 

inductivos que nos permitan captar “otras” posibilidades de vivir 

lo que llamamos “sexualidad”, “intimidad” o ”afectividad”, sin 

tener que remitirlas a lo “exótico”, al “más allá de occidente” o “al 

otro lado”. Esos agenciamientos, esas invenciones relacionales 

también se pueden dar o presentar en las capas medias, mestizas, 

letradas, más o menos modernizadas pero igualmente atravesadas 

por contradicciones, ligadas a la condición mestiza que las 

constituye pero que constantemente se acalla.   

No obstante, vale la pena preguntarse si la sexualidad es un 

término con un significado universal y si tiene la misma 

importancia en todos los contextos sociales y geopolíticos. Todo 

indicaría que no y que por el contrario, evoca distintas nociones 

de placer, creencias personales, valores, emociones y debates 

diferentes sobre las opresiones y violencias a las que da lugar. La 

sexualidad es además, uno de los tópicos humanos que se pueden 

abordar desde las más diversas perspectivas, históricas, 

sociológicas, antropológicas, psicológicas, jurídicas, feministas, 

pero también desde la poesía, la ficción, las historias de vida, la 

música, el arte y la salud pública (Tamale, 2011). Ahora bien, 

¿existen unas sexualidades latinoamericanas, colombianas, o 

“negras”? ¿Quién determina qué se puede calificar como tal?  

Mi trabajo investigativo en distintos contextos colombianos 

remite a una realidad heterogénea donde “la masculinidad” y la 

“feminidad”, “la clase media”, “lo negro”, “lo blanco”, la 

“heterosexualidad” y la “homosexualidad” no son esencias, ni 

categorías naturales o pre-sociales, despojadas de historia, ni 

posiciones de sujeto o experiencias sociales uniformes y 

monolíticas. El estudio sobre masculinidades y relaciones de 

género en Armenia y Quibdó (2002), me permitió entender que 

esas identidades y relaciones no solo son inestables desde el punto 

de vista de género sino que esta inestabilidad debe ser entendida 
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en una escala multidimensional que articule distintas categorías de 

poder como la raza, la clase y la sexualidad y de cuenta de las 

jerarquías que se crean entre ellas. Esta experiencia me llevó a 

“corregir” y “revisar” las concepciones canónicas sobre las 

identidades de género y las definiciones de masculinidad y 

feminidad, a la luz de las evidencias contextuales del terreno y a 

adoptar lo que hoy llamamos una perspectiva interseccional para 

informar de las relaciones imbricadas de poder que  construyen  de 

estas masculinidades. Igualmente, tuve que afinar el uso de esta 

perspectiva, yendo más allá de las concepciones aditivas que 

suponen que cada una de estas jerarquías existe de modo completo, 

intersectándose luego con las otras “a manera de vectores”, para 

asumir una noción más consubstancial de la interseccionalidad en la 

cual estos órdenes son recíprocamente constituidos. 

En mi reciente investigación sobre trayectorias de ascenso 

social de mujeres y hombres negros residentes en Bogotá (Viveros 

y Gil, 2010), los procesos analizados corresponden a dinámicas de 

enclasamiento en las cuales se refuerzan y al mismo tiempo se 

trasgreden o se desplazan normas y valores de género (Butler, 

2005). Las clases medias colombianas que hemos analizado 

incluyen el acceso restringido de algunos “Otros” y “Otras” 

racializados que redefinen parcialmente las fronteras de estas 

clases, así en su gran mayoría ellas y ellos deban reiterar y citar 

constantemente los mandatos axiológicos del ethos burgués, 

moderno, blanco y heterosexual para poder ser aceptados como 

parte de estas clases. Por otra parte, en el trabajo sobre 

heterosexualidades, anticoncepción y aborto (Viveros et al, 2011), 

encontramos que asumir la maternidad a edad temprana no 

significa necesariamente una mayor adhesión a las normas de 

género dominantes que definen la feminidad por su capacidad 

procreativa. En algunas oportunidades pueden expresar, por el 

contrario, una resistencia a las normas de clase que definen cuales 

son los calendarios adecuados para los eventos reproductivos en el 

curso de una vida “moderna” y “respetable”. La investigación 

sobre clases medias negras también ha identificado algunas 
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trayectorias biográficas que van a contrapelo del sentido común 

que supone que ascender socialmente significa necesariamente 

blanquearse; a la inversa, algunos  de estos itinerarios muestran 

que se puede “devenir negro” en el proceso mismo del ascenso 

social, mediante el acceso a la educación superior y sin pretender 

instalarse socialmente como parte un nuevo grupo de poder. 

Estas revisiones de las teorías a la luz del terreno local no 

eliminan la necesidad de vincular estos análisis, por una parte a las 

dinámicas transnacionales que inciden en los procesos locales, y 

por otra parte, a las realidades estructurales comunes a estos 

distintos contextos, relacionadas con la llamada “feminización de 

la pobreza”, la racializada y jerarquizada distribución geográfica de 

las poblaciones en Colombia, o los modelos de desarrollo neo 

(liberal) y sus políticas de gobierno de la sexualidad juvenil 

(Viveros, 2004). Tampoco se puede ignorar el papel que 

desempeñan las entidades internacionales que financian las 

investigaciones en sexualidad, en la definición de los derroteros 

teóricos o metodológicos de estos estudios.  

Por último, es muy importante prestar atención al modo en 

que se entienden los vínculos existentes entre los distintos niveles 

de análisis y su generalización, micro, meso y macro social. Mi 

experiencia investigativa me ha llevado a adoptar una perspectiva 

heterárquica y no jerárquica de las relaciones de poder para 

abordar ciertas prácticas sociales que constituyen una suerte de 

“zonas grises” ‒ que escapan parcialmente a los ordenamientos de 

género, raza, clase y sexualidad. Documentar la existencia de los 

micro-agenciamientos individuales ‒ que buscan revertir las 

tendencias de larga duración que constituyen las normas de 

género, raza y clase ‒ no significa desconocer la lógica de los 

regímenes más globales y su incidencia en los más recónditos 

rincones de lo que llamamos ‘intimidad’ sino 

 

reconocer que estos regímenes no funcionan en abstracto 

sino a través de tecnologías de subjetivación y 

regularización, como son, por ejemplo, la disciplina y la 
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biopolítica, cuya operatividad debe ser investigada 

empíricamente en los niveles más locales (Castro Gomez, 

2007:169).  

 

Una perspectiva heterárquica de las relaciones de poder 

permitirá vincular en los estudios sobre sexualidad las estructuras 

molares de la clase, la raza y el género con las estructurales 

moleculares de los afectos, los sentimientos, las emociones y las 

representaciones estéticas, sin suponer que las segundas son 

lógicamente y ontológicamente dependientes de las primeras. 

Tomemos un ejemplo de la investigación sobre ascenso social de 

poblaciones negras mencionada antes, para ilustrar lo que intento 

plantear. Haré referencia al trabajo artístico de Liliana Angulo 

Cortés y Fabio Melecio Palacios, dos jóvenes  artistas plásticos 

afrocolombianos contemporáneos cuyas propuestas socavan de 

distinto modo las representaciones estereotipadas de la gente 

negra colombiana. Mientras Liliana Angulo utiliza con gran 

maestría y virulencia la parodia en sus videos, exhibiciones de 

fotografías y performances, Fabio Melecio Palacios, disloca los 

significantes y significados de lo negro para crear paisajes 

abstractos inesperados que los relocalizan.  

Liliana Angulo redobla la violencia que expresa el rechazo a 

rasgos fenotípicos de la población negra como el pelo crespo 

denominado como “cabello malo” en su proyecto “Un negro es 

un negro”. Serie “Pelucas Porteadores”. Lo hace  a través de la 

elaboración de enormes pelucas a partir de esponjillas para lavar 

ollas que llevan en su cabeza las modelos negras. También ha 

hecho representaciones de mujeres negras cuya indumentaria es 

del mismo estampado que el azulejo de la cocina para explicitar el 

sentido común según el cual las mujeres negras y el empleo 

doméstico son una misma cosa. Sus representaciones de lo negro 

ponen en escena, con humor “negro”, las tensiones y 

ambigüedades que suscitan los estereotipos de género y raza, 

vinculándolos siempre con esa historia de la esclavización y la 

servidumbre postcolonial que muchas veces se prefiere olvidar. 
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Podríamos decir que la estrategia de Angulo ha sido la que utiliza 

Frantz Fanon en su libro Pieles Negras, máscaras blancas cuando 

se llama a si mismo Negro para denunciar la violencia implícita en 

cualquier proceso de racialización.  

En el video “Bamba 45”, Fabio Melecio Palacio recrea su 

historia personal para narrar una historia social; la de las duras 

condiciones de trabajo que viven los hombres negros que trabajan 

en las plantaciones azucareras. Este joven artista caleño utiliza los 

sonidos que producen los machetes de marca Bamba 45 de un 

grupo de corteros de caña de azúcar para llamar la atención sobre 

su precaria situación laboral.
3

 Estos sonidos que producen una 

música rítmica y estos utensilios que le resultan familiares, porque 

su padre era cortero, dan forma a su obra BMR (Bamba, Martillo y 

Refilón), una instalación de 582 machetes bruñidos por el uso, con 

la cual ganó el Premio Luis Caballero, uno de los más importantes 

del país en el campo de las artes plásticas. Del techo de la galería, 

convertido en un cañaveral invertido, cuelgan estas 582 hojas 

metálicas cuyo montaje se completa con un performance de afilado 

de machetes realizado por él y dos compañeros corteros, y un video 

de las plantaciones. Su obra pone en evidencia sin estetizaciones 

superfluas, la invisibilidad social  de las dispendiosas y esforzadas 

jornadas de trabajo de los corteros de caña, y al mismo tiempo, la 

profunda cadencia estética que acompaña su actividad.  

A mi modo de ver, la singularidad y la fuerza emotiva del 

trabajo de estos dos artistas hace posible comprender las erosiones 

que se pueden hacer al orden racista y sexista a partir de nuevos 

modos de auto-representación y ejercicios políticos alternativos. 

En efecto, la lógica de estas discriminaciones no se juega toda en 

los niveles macrosociales y por el contrario su fuerza reside en su 

capacidad de articular distintos niveles del poder que pueden 

minarse desde adentro, como lo hacen Angulo y Palacios, si 

                                                           

3
 La denuncia de esta situación laboral dio lugar a una prolongada huelga en el 

segundo semestre de 2008. 
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atendemos a la relativa autonomía que pueden desplegar para 

subvertir en los niveles microfísicos, la “colonialidad del poder”.  
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