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En este texto exploro cómo los indígenas de la Amazonia 

colombiana vivencian y expresan la sexualidad y el afecto. 

Argumento que estos asuntos están estrechamente relacionados 

con una noción de persona construida a partir de la pertenencia a 

un cuerpo social y de una concepción del cuerpo que marca las 

diferencias de género para unas cosas, pero que las matiza para 

otras. Para desarrollar este argumento me baso principalmente en 

información etnográfica de los macuna
1

 y los nükak
2

, dos pueblos 

cuyos modos de vida presentan elementos similares y otros 

notablemente diferentes.
3

 Así, mientras que los macuna son 
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1
 Los macuna habitan principalmente en el Pirá-Paraná y el bajo Apaporis. Su 

lengua, con 750 hablantes aproximadamente, pertenece a la familia Tucano oriental. 

2
 Los nükak habitan el interfluvio Guaviare-alto Inírida. Su lengua cuenta con 

650 hablantes y su clasificación como parte de la familia Makú-Puinave está en 

discusión, sin resultados conclusivos (Mahecha, 2007). 

3
 La información en la que se fundamenta este ensayo proviene de trabajos de campo 

realizados con: 1) los macuna del Bajo Apaporis, entre el 2001 y el 2003, como parte 

del desarrollo de la tesis de Maestría en Estudios Amazónicos de la Universidad 

Nacional de Colombia Sede Amazonia (UNAL); y 2) con los nükak, relacionados 

con la elaboración de la tesis de investigación en Antropología de la UNAL Sede 

Bogotá, entre 1991-1993, los programas de investigación con pueblos nómadas 

desarrollados por la Fundación Gaia Amazonas entre 1995, 1997, y los llevados a 

cabo durante la elaboración de la tesis doctoral en Letras de la Vrije Universiteit, 

Ámsterdam 2005-2013, en curso. También quiero agradecer a Carlos Franky por el 

entusiasmo en las discusiones y comentarios a la versión preliminar de este texto.  
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horticultores que están interactuando con europeos y criollos 

desde el siglo XVIII (véase Mahecha 2004, Cayón 2010), los nükak 

son cazadores y recolectores nómadas que permanecieron en 

aislamiento hasta la década de los 1970, afrontando desde 

entonces un proceso de contacto que los ha llevado a una 

situación de alta vulnerabilidad (Cabrera et al, 1999; Franky, 2011; y 

Mahecha et al, 2010). Sin embargo, ambos pueblos comparten 

aspectos como la filiación patrilineal, la virilocalidad, la poligamia, 

la prescripción matrimonial entre primos cruzados y una 

sexualidad ligada fundamentalmente a la reproducción humana.  

Empezaré por señalar que entre los macuna y los nükak la 

noción de persona está imbricada con la construcción del cuerpo. 

Esta se concibe como el resultado del trabajo individual y 

colectivo, especialmente de los parientes con quienes se reside a lo 

largo de la vida. Desde que nacen, los cuerpos de los niños son 

involucrados en un proceso que los feminiza o masculiniza de 

acuerdo con los dominios de conocimiento y acción de cada 

género, en función de las expectativas de la colectividad. A su vez, 

la colectividad está involucrada en una red de relaciones con otros 

seres humanos y espirituales, que se perciben como 

consanguíneos o afines, para garantizar el bienestar físico y 

espiritual de todos los seres del universo (Cfr. Århem, 2001; Cayón, 

2002; Franky, 2011; Mahecha, 2004; Mahecha et al, 2013).  

Las cosmologías amazónicas afirman que una parte de las 

diversas clases de seres del cosmos comparten el estatus 

ontológico de “gente”, reconociendo entre ellas una condición de 

humanidad genérica primordial común, sin importar el nivel o 

mundo del cosmos donde habiten (Cfr. Århem, s.f; Viveiros de 

Castro, 2002). Sin embargo, para diferenciarse de las otras gentes, 

cada pueblo indígena marca su especificidad valorándose así 

mismo como “la gente verdadera”, lo cual expresan tácita o 

explícitamente en su autodenominación. Pero esta diferenciación 

es una potencialidad a desarrollar, en un proceso de construcción 

particular del cuerpo de sus hijos y demás descendientes en el que 

se le imprimen las características específicas de “su propia gente”. 
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Así desde las primeras horas de vida, a un neonato se lo empieza 

a transformar en un ser “plenamente” humano, a través del 

contacto con substancias “propias” de la gente verdadera (pintura 

y adornos corporales, leche materna, curaciones chamanísticas, 

etc.). Si esto no se hiciese, el neonato podría “morir”; es decir, 

otras gentes del cosmos se lo llevarían para criarlo o devorarlo (Cfr. 

Cayón 2010; Franky 2011; Mahecha, 2004)
.4

  

Es desde esta percepción de la alteridad que se erige la 

noción de persona, y así como cada clase de gente requiere 

marcar su especificidad, la creación de personas femeninas y 

masculinas también demanda fijar las diferencias entre los géneros 

y al mismo tiempo reconocer la necesidad de su 

complementariedad para reproducirse como individuos y como 

cuerpo social. Para muchos pueblos de filiación patrilineal, la 

sangre femenina y el semen masculino son las primeras 

substancias constitutivas de un ser humano, pero la fecundación 

solo es factible a través de coito múltiple – con uno o varios 

hombres
5

 –, ya que el embrión se alimenta y crece con el semen 

hasta que se desarrolla y se alimenta por el cordón umbilical. Es 

así como la sangre y semen de los padres están impregnados de 

las substancias alimenticias y rituales que manejan “la gente” a los 

que pertenecen tanto por su respectiva filiación patrilineal como 

por el género (Cayón, 2010, Franky, 2011, Mahecha, 2004). 

                                                           

4
 Las etnografías de otros pueblos amazónicos revelan que la gestación y 

nacimiento de un individuo también requiere, además de una preparación 

adecuada de los padres, de curaciones chamanísticas en las que participan 

espíritus aliados consanguíneos de la colectividad, o en donde los neonatos 

deben ser presentados a aquellos seres que residen en su territorio y al mismo 

tiempo protegidos de los potenciales que peligros que otros seres representan, 

véase para los tanimuca Franky (2004) y para los wari Vilaça (2002).  

5
 Actualmente entre los macuna la práctica del coito múltiple tiende a negarse, 

pero su permanencia, como práctica cultural, se evidencia en las bromas 

cotidianas sobre el tema; y en la importancia que le dan a este aspecto en las 

curaciones chamánicas. En contraste, para los nükak el coito múltiple con varios 

hombres, durante la gestación, le permite al embrión tomar algunos rasgos de la 

personalidad de estos a través del semen.  
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Para los macuna, los cuerpos femeninos están hechos 

principalmente de yuca brava, ají y tubérculos y frutas cultivadas; 

mientras que los masculinos lo están de coca, tabaco y yagé. Si 

bien asumen que la consubstancialidad que se produce entre estas 

plantas y las personas que las manejan contribuye a apropiar las 

características de cada género, los “cuerpos espirituales” de las 

mujeres también se forman con coca y tabaco y los de los 

hombres con yuca brava y otras especies cultivadas (Cayón, 2002, 

2010; Mahecha, 2004). Esto debido a que estas substancias también 

constituyen, protegen y defienden los cuerpos del otro género. En 

contraste, para los nükak los cuerpos femeninos y masculinos 

están constituidos por las mismas substancias, especialmente por 

los jugos de palmas y frutales comestibles, pero los hombres son 

los únicos que pueden manejar el eoro, una substancia usada con 

fines chamanísticos hecha de una planta tintórea con la 

intervención de espíritus aliados.  

Durante el proceso de socialización, una de las primeras y 

principales enseñanzas a un niño es que aprenda a cuidar su 

cuerpo. Dichas enseñanzas se transmiten a través de los consejos 

morales, la alimentación adecuada y las demás prácticas 

cotidianas, chamanísticas y rituales. Con ello se busca “endurecer” 

el cuerpo, preparándolo para manifestar plenamente en la adultez 

capacidades reproductivas “biológicas” y “sociales” en la 

procreación y crianza, la obtención de alimentos, la consolidación 

de alianzas o en el chamanismo y el ritual. Paralelamente, se le 

enseña a controlar comportamientos y emociones, y a manejar 

apropiadamente las relaciones afectivas y la sexualidad. En otras 

palabras, a “pensar bien”, como dicen los macuna (Mahecha, 

2004), o a “estar contentos y acompañados” como señalan los 

nükak (Franky, 2011).  

Esta filosofía del aprendizaje enfatiza y estimula la 

adquisición de un alto sentido de la autonomía, que les permita 

satisfacer las demandas de los cónyuges – compañía, afecto, sexo, 

bienes, alimentos, protección y conocimientos –, las de los hijos y 

otros parientes coresidentes, consanguíneos y afines, con los que 
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efectúan múltiples labores cotidianas y con quienes también 

comparten cuidados y substancias alimenticias y rituales.
6

 Así, las 

manifestaciones de afecto más reiterativas se expresan en los 

cuidados prodigados en la relación entre criadores y criados. Los 

hijos son la alegría de una casa, pero también la posibilidad de 

pervivir como individuo y como “gente” en el futuro, por ello para 

los macuna los hijos son “el reemplazo de uno” (Mahecha, 2004).  

Para los macuna una persona como yo, que aunque tenía 

esposo no tenia hijos, hasta hace unos años, era considerada 

como “mezquina” (egoísta) por no dar hijos a mi cónyuge, 

“perezosa” por no trabajar con suficiente ahínco para 

embarazarme y procrear, y como una mujer con un problema de 

fertilidad, porque alguien había invertido mi ‘banco de 

pensamiento’ de la fertilidad (el útero). Los nükak por su parte me 

curaron chamanísticamente un par de veces para propiciar mi 

embarazo. Cuando se confirmó la gestación, me indicaron que mi 

bebé debía llamar a Kerayi, el anciano que me curó, abuelo y a su 

hijo Dugupbe, quien también colaboró, padre (asumido como un 

hermano consanguíneo de mi esposo). Por ende nosotros debíamos 

asumir una serie de obligaciones como parientes, ya que desde la 

perspectiva nükak ellos le dieron la vida a nuestra hija.  

Lo anterior sugiere que el propósito más relevante de la 

sexualidad es asociado a la reproducción humana
7

, y percibido 

como un asunto que le compete no solo a los conyugues sino a un 

cuerpo social. Sin embargo, aunque los macuna y los nükak 

consideran que tener sexo es agradable y fuente de placer, no es 

la prioridad en la cotidianidad de un adulto con una unión 

conyugal estable y con hijos. Además durante diversos momentos 

de la vida, como la reclusión posparto, las reclusiones menstruales 

                                                           

6
 La autonomía como parte de la formación de la persona es un rasgo común en 

diversos pueblos de la Amazonia, como los airo pai (Belaunde, 2001), los piro 

(Gow, 2001), los nonuya Londoño (2005), los piaroa (Overing et al, 2000) y los 

huaorani (Rival, 1996, 1998).  

7
 Al igual que para los mehinaku (Gregor, 1985) y los huaorani (Cfr. Rival).  
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de las mujeres, la participación en rituales masculinos, algunos 

bailes y durante ciertas enfermedades, tener sexo atenta contra el 

propio bienestar y el de otras personas. Por ello la separación de 

los cuerpos evita que las substancias masculinas y femeninas se 

mezclen inapropiadamente, pues así como unas substancias son 

fuentes de poder, conocimiento y fertilidad para un género (la 

sangre menstrual para las mujeres o el eoro para los hombres 

nükak), también son fuente de peligros para el otro. Es por esta 

razón que cuando las mujeres cesan de menstruar, pueden 

consumir algunas substancias masculinas e incrementar el manejo 

de conocimientos chamanísticos.  

Paradójicamente, el discurso macuna y nükak que exhorta a 

tener sexo para procrear, contrasta con las frecuentes acusaciones 

sobre adulterio. En general, los adulterios cometidos por los 

hombres son más tolerados y los de las mujeres más cuestionados 

y castigados. Desde otra perspectiva, los adulterios entre afines, 

coresidentes o visitantes, también son más tolerados que entre 

consanguíneos o agnados, los cuales son severamente 

cuestionados por su carácter incestuoso. Las recriminaciones para 

las parejas involucradas se intensifican si se llega a presentar un 

embarazo. En otras épocas se recurría al infanticidio, pero cada 

vez es más frecuente el madre solterismo (Mahecha, 2004).   

Para los hombres macuna adultos un encuentro sexual 

furtivo es percibido como una manera de “descargarse” o de 

“botar” el semen.
8

 Es una especie de acto fisiológico más y no 

precisamente un encuentro apasionado, erótico o romántico. Para 

explicar algunas de estas actuaciones, que se volvían un asunto 

público, los hombres bromeaban con la expresión “todos 

necesitamos”. Por su parte, las mujeres oscilan entre admitir tales 

encuentros como una picardía intencionada y provocada sin 

mayores consecuencias, o como situaciones en las que, en contra 

de su voluntad, tuvieron que acceder a los caprichos de uno o 

varios hombres. Los conflictos serios por adulterio no son 

                                                           

8
 Datos no publicados de Carlos Franky. 
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frecuentes y sólo se dan cuando se compromete la estabilidad de 

la unión conyugal. Estos pueden implicar fuertes discusiones 

públicas, agresiones físicas contra la mujer o la separación 

temporal de la pareja. Las mujeres y los hombres son conscientes 

de estos peligros y por tanto procuran que estos encuentros sean 

secretos o discretos. 

Los macuna y los nükak no le dan la mayor importancia a la 

virginidad como criterio para establecer una unión conyugal. 

Incluso es común que cada uno de los futuros conyugues conozca 

una parte de quiénes han sido los compañeros sexuales del otro, 

pues en muchos casos las parejas han tenido algún tipo de 

acercamiento, que no siempre se puede equipar a un noviazgo. 

Además, desde la adolescencia los jóvenes tienen una vida sexual 

activa, la cual si bien no es estimulada por los adultos, tampoco es 

condenada. Estos más bien tratan de orientarla a través de 

discursos como el control de las emociones, el manejo de la 

fertilidad o la prohibición del incesto. En general, establecer una 

unión matrimonial genera tensiones, pero estas sólo se transforman 

en conflictos cuando se dan sin el consentimiento de los padres o 

parientes mayores, ya que desde la infancia se conoce quiénes 

pueden ser las parejas potenciales de una persona, debido a que el 

matrimonio se enmarca en las relaciones de alianza entre grupos 

afines (Cfr. Mahecha, 2004, Franky, 2004; 2011).  

Sin bien contemporáneamente los macuna y los nükak 

admiten una mayor injerencia de una persona en la selección de 

su futuro conyugue, en el pasado los padres macuna tenían mayor 

control sobre esta decisión que los nükak (Cfr. Århem, 1989). Así los 

y las jóvenes nükak contemporáneos han gozado de mayor 

libertad tanto para escoger y convivir con una pareja como para 

separarse asumiendo esta decisión unilateral o conjuntamente. En 

todo caso una unión marital sólo se considera estable luego del 

nacimiento del primer hijo. Las mayores tensiones que 

actualmente se presentan en torno a una unión marital se deben al 

incremento de uniones entre mujeres nükak y hombres no-nükak, 

pues esto implica la pérdida de esposas potenciales y por tanto de 
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la reproducción social y de la alianza matrimonial (Mahecha et al, 

2010; Franky, 2011). 

Entre los macuna las relaciones entre hombres y mujeres 

afines son más formales y distantes que entre personas del mismo 

género, las cuales son caracterizadas por la solidaridad y la 

camaradería, siendo un tema recurrente los chistes con 

connotaciones sexuales, sobre el comportamiento de sus cónyuges 

u otras personas. A su vez, la homosexualidad masculina se 

reprueba, porque es inconcebible un hombre que no pueda 

procrear, y por ende en casos de infertilidad siempre se pone en 

duda las capacidades de las mujeres y nunca las de los hombres.  

Los jóvenes son los más dados a trasgredir los protocolos de 

los mayores respecto a las relaciones heterosexuales en la 

separación de espacios femeninos y masculinos y a desafiar la 

normas prescriptivas del matrimonio. Asunto que los mayores 

atribuyen a la vida en las comunidades, donde se tiene mayor 

posibilidad de relacionarse con personas de la misma edad y a la 

escuela, donde son comunes los enamoramientos, las cartas con 

declaraciones y canciones de amor, situaciones que en general 

han contribuido a cuestionar los matrimonios arreglados por los 

mayores. Las parejas más jóvenes suelen reposar en la misma 

hamaca y tomar los baños cotidianos juntos. Mientras aquellas 

que llevan más años de vida marital son más recatadas en las 

expresiones de afecto en público y aunque se asume que el lugar 

ideal para los encuentros sexuales son las zonas con cultivos, 

también se dan en la intimidad del hogar de las parejas que viven 

en casas unifamiliares. 

Entre los nükak las relaciones entre consanguíneos y afines 

residentes es menos tensa, y las bromas con insinuaciones 

sexuales son recurrentes de parte de los hombres hacia las mujeres 

solteras. En general, después de la menarquia se asume que las 

jóvenes ya pueden tener sexo. Y en efecto ellas son “asediadas” 

por los jóvenes para que les dejen compartir la hamaca o les 

reciban alimentos que ellos llevan y los preparen, pues estas son 

señales afirmativas del interés en establecer una unión con ellos. 
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Las parejas jóvenes pasan parte de su tiempo retozando en las 

hamacas en medio de abrazos y mordiscos en público. Aunque en 

general enuncian que prefieren tener sexo en el bosque, también 

suelen hacerlo discretamente en el campamento, mientras los 

demás duermen.  

Las manifestaciones de afecto como abrazos o compartir 

una hamaca entre hombres jóvenes y aun adultos, así como los 

chistes e insinuaciones sexuales en la que se tocan los genitales 

son parte de la cotidianidad y son concebidas como asuntos 

normales, e incluso es factible que entre los jóvenes tengan sexo 

homosexual, en esta etapa de la vida, pero estas cesan una vez 

que hayan establecido una unión conyugal. Entre las mujeres los 

abrazos y la colaboración mutua para peluquearse, pintar sus 

rostros o desparasitar los cuerpos después de una jornada en el 

bosque, es un asunto cotidiano con el que expresan los afectos en 

una complicidad sin igual.  

Entre los macuna las prácticas sexuales consideradas más 

peligrosas son aquellas que se dan entre humanos verdaderos y 

seres que no son humanos verdaderos, que habitan en otras 

esferas del cosmos. En cuanto tener sexo o consumir alimentos y 

substancias con éstos seres puede afectar la salud de la persona, 

trasformar su propia corporalidad, asumirlos como parientes y 

desear residir con ellos.
9

 En el caso de los nükak las fronteras de 

estas relaciones son más flexibles ya que los hombres con 

conocimientos chamanísticos pueden tener relaciones con mujeres 

de otros mundos, e incluso las consideran esposas, pero siempre 

que las visitan deben estar acompañados de espíritus aliados y 

limitar el consumo de alimentos que les brindan, ya que de 

aceptarlos todos podrían abandonar a los parientes en este mundo 

(Franky, 2011). 

 

                                                           

9
 Otros pueblos amazónicos como los mehinaku (Cfr. Gregor, 1985) y los 

huaorani (Cfr. Rival, 2007) comparten esta percepción. 
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Consideraciones finales 

He tratado de mostrar que para comprender la sexualidad y 

el afecto macuna y nükak es necesario enmarcarlos en sus 

respectivas nociones de persona, pues estas enfatizan en la 

construcción de un cuerpo individual y colectivo específico. Es por 

ello que el principal propósito de la sexualidad es la 

reproducción/perpetuación de los padres y sus “gentes”. En este 

sentido se valora altamente la fertilidad femenina y la capacidad 

de las personas de cuidar/criar a otras. Estos y otros elementos son 

vistos como esenciales para considerar a alguien como 

“verdaderamente humano”. Es claro que estas son construcciones 

de la sexualidad y el afecto situadas en un contexto cultural, 

político e histórico, y con criterios particulares respecto a la 

corporalidad, la moralidad, las emociones y los deseos. Como 

también lo es la perspectiva occidental hegemónica heterosexual, 

la cual contrasta con las anteriores al estar más centrada en un 

cuerpo biofísico individual universal y una sexualidad altamente 

erotizada (Cfr. Foucault, 1977; Rubin, 1986; y Weeks, 1995). 

Sin embargo, esto no niega ni omite que estas 

construcciones se hayan estado retroalimentando y trasformado, 

con experiencias interculturales muchas veces conflictivas en un 

“diálogo de sordos”. En este sentido, diferentes aspectos de estas 

interacciones requieren una mayor documentación. Para finalizar, 

quisiera resaltar dos de las posibles líneas de investigación. La 

primera tiene que ver con la historia. Por ejemplo, la principal 

diferencia en la manera como expresan los afectos y la sexualidad 

los macuna y los nükak está dada en términos de las relaciones 

cotidianas entre consangüíneos y afines coresidentes. Entre los 

macuna son más distantes debido al peso que tienen las carreras 

ceremoniales y al temor a ataques chamanísticos, pero quizás 

también debido a tres siglos de contacto con discursos cristianos 

que promulgaban unas relaciones jerárquicas entre géneros y la 

separación de los espacios femeninos y masculinos como una 

forma de respeto y de “evitar las tentaciones”.  
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La segunda tiene que ver con las interacciones entre sexo y 

afecto, que como construcciones históricas y culturales se 

transforman. Hasta ahora he mostrado cómo estos indígenas hoy 

consideran que el sexo es más placentero y seguro con el 

cónyuge, cómo mujeres y hombres tienen sexo por fuera de las 

uniones maritales, cómo ciertas prácticas “homosexuales” son 

permitidas entre los jóvenes y cómo tras percibir el sexo como una 

actividad fisiológica más, subyace un principio de reciprocidad e 

intercambio que implica tanto la satisfacción de los deseos y 

necesidades de uno como del otro. Entonces, esta perspectiva, 

que puede ser catalogada de básica o pragmática, ¿cómo está 

siendo transformada por nuestros imaginarios románticos que 

ligan el sexo con la promesa de una entrega amorosa exclusiva e 

incondicional entre dos individuos? Y al mismo tiempo ¿cómo 

cuestiona nuestro desplazamiento del sexo asociado a la 

reproducción social al sexo concebido como parte esencial del 

desarrollo de un sujeto individual?  
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