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En este texto exploro cémo los indigenas de la Amazonia
colombiana vivencian y expresan la sexualidad y el afecto.
Argumento que estos asuntos estan estrechamente relacionados
con una nocién de persona construida a partir de la pertenencia a
un cuerpo social y de una concepcién del cuerpo que marca las
diferencias de género para unas cosas, pero que las matiza para
otras. Para desarrollar este argumento me baso principalmente en
informacién etnogréfica de los macuna’® y los niikak?, dos pueblos
cuyos modos de vida presentan elementos similares y otros
notablemente diferentes.® Asi, mientras que los macuna son
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! Los macuna habitan principalmente en el Pird-Parana v el bajo Apaporis. Su
lengua, con 750 hablantes aproximadamente, pertenece a la familia Tucano oriental.

2 Los niikak habitan el interfluvio Guaviare-alto Inirida. Su lengua cuenta con
650 hablantes y su clasificacién como parte de la familia Maki-Puinave estéa en
discusién, sin resultados conclusivos (Mahecha, 2007).

3 La informacién en la que se fundamenta este ensayo proviene de trabajos de campo
realizados con: 1) los macuna del Bajo Apaporis, entre el 2001 y el 2003, como parte
del desarrollo de la tesis de Maestria en Estudios Amazénicos de la Universidad
Nacional de Colombia Sede Amazonia (UNAL); y 2) con los niikak, relacionados
con la elaboracién de la tesis de investigacién en Antropologia de la UNAL Sede
Bogotd, entre 1991-1993, los programas de investigacién con pueblos némadas
desarrollados por la Fundacién Gaia Amazonas entre 1995, 1997, y los llevados a
cabo durante la elaboracién de la tesis doctoral en Letras de la Vrije Universiteit,
Amsterdam 2005-2013, en curso. También quiero agradecer a Carlos Franky por el
entusiasmo en las discusiones y comentarios a la versién preliminar de este texto.
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horticultores que estan interactuando con europeos y criollos
desde el siglo XVIII (véase Mahecha 2004, Cayén 2010), los niikak
son cazadores y recolectores némadas que permanecieron en
aislamiento hasta la década de los 1970, afrontando desde
entonces un proceso de contacto que los ha llevado a una
situacion de alta vulnerabilidad (Cabrera et al, 1999; Franky, 2011; y
Mahecha et al, 2010). Sin embargo, ambos pueblos comparten
aspectos como la filiacién patrilineal, la virilocalidad, la poligamia,
la prescripciéon matrimonial entre primos cruzados y una
sexualidad ligada fundamentalmente a la reproduccién humana.

Empezaré por senalar que entre los macuna y los niikak la
nocién de persona esta imbricada con la construccién del cuerpo.
Esta se concibe como el resultado del trabajo individual y
colectivo, especialmente de los parientes con quienes se reside a lo
largo de la vida. Desde que nacen, los cuerpos de los nifios son
involucrados en un proceso que los feminiza o masculiniza de
acuerdo con los dominios de conocimiento y accién de cada
género, en funcién de las expectativas de la colectividad. A su vez,
la colectividad estd involucrada en una red de relaciones con otros
seres humanos vy espirituales, que se perciben como
consanguineos o afines, para garantizar el bienestar fisico y
espiritual de todos los seres del universo (Cfr. Arhem, 2001; Cayén,
2002; Franky, 2011; Mahecha, 2004; Mahecha et al, 2013).

Las cosmologias amazénicas afirman que una parte de las
diversas clases de seres del cosmos comparten el estatus
ontolégico de “gente”, reconociendo entre ellas una condicién de
humanidad genérica primordial comun, sin importar el nivel o
mundo del cosmos donde habiten (Cfr. Arhem, s.f; Viveiros de
Castro, 2002). Sin embargo, para diferenciarse de las otras gentes,
cada pueblo indigena marca su especificidad valorandose asi
mismo como “la gente verdadera”, lo cual expresan tacita o
explicitamente en su autodenominacién. Pero esta diferenciaciéon
es una potencialidad a desarrollar, en un proceso de construccién
particular del cuerpo de sus hijos y demas descendientes en el que
se le imprimen las caracteristicas especificas de “su propia gente”.
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Asi desde las primeras horas de vida, a un neonato se lo empieza
a transformar en un ser “plenamente” humano, a través del
contacto con substancias “propias” de la gente verdadera (pintura
y adornos corporales, leche materna, curaciones chamanisticas,
etc.). Si esto no se hiciese, el neonato podria “morir”; es decir,
otras gentes del cosmos se lo llevarian para criarlo o devorarlo (Cfr.
Cay6n 2010; Franky 2011; Mahecha, 2004)*

Es desde esta percepcién de la alteridad que se erige la
nocién de persona, y asi como cada clase de gente requiere
marcar su especificidad, la creacién de personas femeninas y
masculinas también demanda fijar las diferencias entre los géneros
y al mismo tiempo reconocer la necesidad de su
complementariedad para reproducirse como individuos y como
cuerpo social. Para muchos pueblos de filiacién patrilineal, la
sangre femenina y el semen masculino son las primeras
substancias constitutivas de un ser humano, pero la fecundacién
solo es factible a través de coito miltiple — con uno o varios
hombres® —, ya que el embrién se alimenta y crece con el semen
hasta que se desarrolla y se alimenta por el cordén umbilical. Es
asi como la sangre y semen de los padres estan impregnados de
las substancias alimenticias y rituales que manejan “la gente” a los
que pertenecen tanto por su respectiva filiacién patrilineal como
por el género (Cayén, 2010, Franky, 2011, Mahecha, 2004).

% Las etnograffas de otros pueblos amazénicos revelan que la gestacién vy
nacimiento de un individuo también requiere, ademés de una preparacién
adecuada de los padres, de curaciones chamanisticas en las que participan
espiritus aliados consanguineos de la colectividad, o en donde los neonatos
deben ser presentados a aquellos seres que residen en su territorio y al mismo
tiempo protegidos de los potenciales que peligros que otros seres representan,
véase para los tanimuca Franky (2004) y para los wari Vilaca (2002).

5 Actualmente entre los macuna la préctica del coito multiple tiende a negarse,
pero su permanencia, como practica cultural, se evidencia en las bromas
cotidianas sobre el tema; y en la importancia que le dan a este aspecto en las
curaciones chamanicas. En contraste, para los niikak el coito miltiple con varios
hombres, durante la gestacion, le permite al embrién tomar algunos rasgos de la
personalidad de estos a través del semen.
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Para los macuna, los cuerpos femeninos estdn hechos
principalmente de yuca brava, aji y tubérculos y frutas cultivadas;
mientras que los masculinos lo estan de coca, tabaco v yagé. Si
bien asumen que la consubstancialidad que se produce entre estas
plantas y las personas que las manejan contribuye a apropiar las
caracteristicas de cada género, los “cuerpos espirituales” de las
mujeres también se forman con coca y tabaco y los de los
hombres con yuca brava y otras especies cultivadas (Cayén, 2002,
2010; Mahecha, 2004). Esto debido a que estas substancias también
constituyen, protegen y defienden los cuerpos del otro género. En
contraste, para los niikak los cuerpos femeninos y masculinos
estan constituidos por las mismas substancias, especialmente por
los jugos de palmas vy frutales comestibles, pero los hombres son
los Ginicos que pueden manejar el eoro, una substancia usada con
fines chamanisticos hecha de una planta tintérea con Ila
intervencién de espiritus aliados.

Durante el proceso de socializacién, una de las primeras y
principales ensenanzas a un nifo es que aprenda a cuidar su
cuerpo. Dichas ensenanzas se transmiten a través de los consejos
morales, la alimentacién adecuada vy las demés practicas
cotidianas, chamanisticas vy rituales. Con ello se busca “endurecer”
el cuerpo, preparandolo para manifestar plenamente en la adultez
capacidades reproductivas “bioldgicas” y “sociales” en la
procreacién y crianza, la obtencién de alimentos, la consolidacién
de alianzas o en el chamanismo y el ritual. Paralelamente, se le
ensefla a controlar comportamientos y emociones, y a manejar
apropiadamente las relaciones afectivas vy la sexualidad. En otras
palabras, a “pensar bien”, como dicen los macuna (Mahecha,
2004), o a “estar contentos y acompanados” como sefialan los
niikak (Franky, 2011).

Esta filosofia del aprendizaje enfatiza y estimula la
adquisicién de un alto sentido de la autonomia, que les permita
satisfacer las demandas de los cényuges — compaiiia, afecto, sexo,
bienes, alimentos, proteccién y conocimientos —, las de los hijos y
otros parientes coresidentes, consanguineos vy afines, con los que
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efecttan multiples labores cotidianas y con quienes también
comparten cuidados y substancias alimenticias y rituales.® Asi, las
manifestaciones de afecto maés reiterativas se expresan en los
cuidados prodigados en la relacién entre criadores y criados. Los
hijos son la alegria de una casa, pero también la posibilidad de
pervivir como individuo y como “gente” en el futuro, por ello para
los macuna los hijos son “el reemplazo de uno” (Mahecha, 2004).

Para los macuna una persona como yo, que aunque tenia
esposo no tenia hijos, hasta hace unos anos, era considerada
como “mezquina” (egoista) por no dar hijos a mi cényuge,
“perezosa” por no trabajar con suficiente ahinco para
embarazarme y procrear, y como una mujer con un problema de
fertilidad, porque alguien habia invertido mi ‘banco de
pensamiento’ de la fertilidad (el ttero). Los niikak por su parte me
curaron chamanisticamente un par de veces para propiciar mi
embarazo. Cuando se confirmé la gestacién, me indicaron que mi
bebé debia llamar a Kerayi, el anciano que me curd, abuelo y a su
hijo Dugupbe, quien también colaboré, padre (asumido como un
hermano consanguineo de mi esposo). Por ende nosotros debiamos
asumir una serie de obligaciones como parientes, ya que desde la
perspectiva niikak ellos le dieron la vida a nuestra hija.

Lo anterior sugiere que el propésito mas relevante de la
sexualidad es asociado a la reproduccién humana’, y percibido
como un asunto que le compete no solo a los conyugues sino a un
cuerpo social. Sin embargo, aunque los macuna y los niikak
consideran que tener sexo es agradable y fuente de placer, no es
la prioridad en la cotidianidad de un adulto con una unién
conyugal estable y con hijos. Ademas durante diversos momentos
de la vida, como la reclusién posparto, las reclusiones menstruales

¢ La autonomia como parte de la formacién de la persona es un rasgo comin en
diversos pueblos de la Amazonia, como los airo pai (Belaunde, 2001), los piro
(Gow, 2001), los nonuya Londofio (2005), los piaroa (Overing et al, 2000) y los
huaorani (Rival, 1996, 1998).

7 Al igual que para los mehinaku (Gregor, 1985) y los huaorani (Cfr. Rival).
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de las mujeres, la participacién en rituales masculinos, algunos
bailes y durante ciertas enfermedades, tener sexo atenta contra el
propio bienestar y el de otras personas. Por ello la separaciéon de
los cuerpos evita que las substancias masculinas y femeninas se
mezclen inapropiadamente, pues asi como unas substancias son
fuentes de poder, conocimiento y fertilidad para un género (la
sangre menstrual para las mujeres o el eoro para los hombres
nlikak), también son fuente de peligros para el otro. Es por esta
razén que cuando las mujeres cesan de menstruar, pueden
consumir algunas substancias masculinas e incrementar el manejo
de conocimientos chamanisticos.

Paradéjicamente, el discurso macuna y niikak que exhorta a
tener sexo para procrear, contrasta con las frecuentes acusaciones
sobre adulterio. En general, los adulterios cometidos por los
hombres son mas tolerados y los de las mujeres méas cuestionados
y castigados. Desde otra perspectiva, los adulterios entre afines,
coresidentes o visitantes, también son mas tolerados que entre
consanguineos o agnados, los cuales son severamente
cuestionados por su caracter incestuoso. Las recriminaciones para
las parejas involucradas se intensifican si se llega a presentar un
embarazo. En otras épocas se recurria al infanticidio, pero cada
vez es mas frecuente el madre solterismo (Mahecha, 2004).

Para los hombres macuna adultos un encuentro sexual
furtivo es percibido como una manera de “descargarse” o de
“botar” el semen.® Es una especie de acto fisiolégico més y no
precisamente un encuentro apasionado, erético o romantico. Para
explicar algunas de estas actuaciones, que se volvian un asunto
publico, los hombres bromeaban con la expresién “todos
necesitamos”. Por su parte, las mujeres oscilan entre admitir tales
encuentros como una picardia intencionada y provocada sin
mayores consecuencias, o como situaciones en las que, en contra
de su voluntad, tuvieron que acceder a los caprichos de uno o
varios hombres. Los conflictos serios por adulterio no son

8 Datos no publicados de Carlos Franky.
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frecuentes y sélo se dan cuando se compromete la estabilidad de
la unién conyugal. Estos pueden implicar fuertes discusiones
publicas, agresiones fisicas contra la mujer o la separacién
temporal de la pareja. Las mujeres y los hombres son conscientes
de estos peligros y por tanto procuran que estos encuentros sean
secretos o discretos.

Los macuna v los niikak no le dan la mayor importancia a la
virginidad como criterio para establecer una unién conyugal.
Incluso es comiin que cada uno de los futuros conyugues conozca
una parte de quiénes han sido los companeros sexuales del otro,
pues en muchos casos las parejas han tenido algin tipo de
acercamiento, que no siempre se puede equipar a un noviazgo.
Ademas, desde la adolescencia los jévenes tienen una vida sexual
activa, la cual si bien no es estimulada por los adultos, tampoco es
condenada. Estos més bien tratan de orientarla a través de
discursos como el control de las emociones, el manejo de la
fertilidad o la prohibicién del incesto. En general, establecer una
unién matrimonial genera tensiones, pero estas sélo se transforman
en conflictos cuando se dan sin el consentimiento de los padres o
parientes mayores, ya que desde la infancia se conoce quiénes
pueden ser las parejas potenciales de una persona, debido a que el
matrimonio se enmarca en las relaciones de alianza entre grupos
afines (Cfr. Mahecha, 2004, Franky, 2004; 2011).

Sin bien contemporaneamente los macuna y los niikak
admiten una mayor injerencia de una persona en la seleccién de
su futuro conyugue, en el pasado los padres macuna tenian mayor
control sobre esta decisién que los niikak (Cfr. Arhem, 1989). Asi los
y las jévenes niikak contemporaneos han gozado de mayor
libertad tanto para escoger y convivir con una pareja como para
separarse asumiendo esta decisién unilateral o conjuntamente. En
todo caso una unién marital sélo se considera estable luego del
nacimiento del primer hijo. Las mayores tensiones que
actualmente se presentan en torno a una unién marital se deben al
incremento de uniones entre mujeres niikak y hombres no-ntikak,
pues esto implica la pérdida de esposas potenciales y por tanto de
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la reproduccién social y de la alianza matrimonial (Mahecha et al,
2010; Franky, 2011).

Entre los macuna las relaciones entre hombres y mujeres
afines son més formales y distantes que entre personas del mismo
género, las cuales son caracterizadas por la solidaridad vy la
camaraderia, siendo un tema recurrente los chistes con
connotaciones sexuales, sobre el comportamiento de sus cényuges
u otras personas. A su vez, la homosexualidad masculina se
reprueba, porque es inconcebible un hombre que no pueda
procrear, y por ende en casos de infertilidad siempre se pone en
duda las capacidades de las mujeres y nunca las de los hombres.

Los jévenes son los méas dados a trasgredir los protocolos de
los mayores respecto a las relaciones heterosexuales en la
separaciéon de espacios femeninos y masculinos y a desafiar la
normas prescriptivas del matrimonio. Asunto que los mayores
atribuyen a la vida en las comunidades, donde se tiene mayor
posibilidad de relacionarse con personas de la misma edad y a la
escuela, donde son comunes los enamoramientos, las cartas con
declaraciones y canciones de amor, situaciones que en general
han contribuido a cuestionar los matrimonios arreglados por los
mayores. Las parejas méas jovenes suelen reposar en la misma
hamaca y tomar los bafos cotidianos juntos. Mientras aquellas
que llevan més anos de vida marital son mas recatadas en las
expresiones de afecto en publico y aunque se asume que el lugar
ideal para los encuentros sexuales son las zonas con cultivos,
también se dan en la intimidad del hogar de las parejas que viven
en casas unifamiliares.

Entre los niikak las relaciones entre consanguineos y afines
residentes es menos tensa, y las bromas con insinuaciones
sexuales son recurrentes de parte de los hombres hacia las mujeres
solteras. En general, después de la menarquia se asume que las
jévenes va pueden tener sexo. Y en efecto ellas son “asediadas”
por los jévenes para que les dejen compartir la hamaca o les
reciban alimentos que ellos llevan y los preparen, pues estas son
sefnales afirmativas del interés en establecer una unién con ellos.
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Las parejas jovenes pasan parte de su tiempo retozando en las
hamacas en medio de abrazos y mordiscos en publico. Aunque en
general enuncian que prefieren tener sexo en el bosque, también
suelen hacerlo discretamente en el campamento, mientras los
demaés duermen.

Las manifestaciones de afecto como abrazos o compartir
una hamaca entre hombres jévenes y aun adultos, asi como los
chistes e insinuaciones sexuales en la que se tocan los genitales
son parte de la cotidianidad y son concebidas como asuntos
normales, e incluso es factible que entre los jévenes tengan sexo
homosexual, en esta etapa de la vida, pero estas cesan una vez
que hayan establecido una unién conyugal. Entre las mujeres los
abrazos y la colaboracién mutua para peluquearse, pintar sus
rostros o desparasitar los cuerpos después de una jornada en el
bosque, es un asunto cotidiano con el que expresan los afectos en
una complicidad sin igual.

Entre los macuna las practicas sexuales consideradas mas
peligrosas son aquellas que se dan entre humanos verdaderos y
seres que no son humanos verdaderos, que habitan en otras
esferas del cosmos. En cuanto tener sexo o consumir alimentos y
substancias con éstos seres puede afectar la salud de la persona,
trasformar su propia corporalidad, asumirlos como parientes y
desear residir con ellos.’ En el caso de los niikak las fronteras de
estas relaciones son mas flexibles ya que los hombres con
conocimientos chamanisticos pueden tener relaciones con mujeres
de otros mundos, e incluso las consideran esposas, pero siempre
que las visitan deben estar acompanados de espiritus aliados y
limitar el consumo de alimentos que les brindan, ya que de
aceptarlos todos podrian abandonar a los parientes en este mundo
(Franky, 2011).

° Otros pueblos amazénicos como los mehinaku (Cfr. Gregor, 1985) y los
huaorani (Cfr. Rival, 2007) comparten esta percepcion.
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Consideraciones finales

He tratado de mostrar que para comprender la sexualidad y
el afecto macuna y nlkak es necesario enmarcarlos en sus
respectivas nociones de persona, pues estas enfatizan en la
construccién de un cuerpo individual y colectivo especifico. Es por
ello que el principal propdsito de la sexualidad es la
reproduccién/perpetuaciéon de los padres y sus “gentes”. En este
sentido se valora altamente la fertilidad femenina y la capacidad
de las personas de cuidar/criar a otras. Estos y otros elementos son
vistos como esenciales para considerar a alguien como
“verdaderamente humano”. Es claro que estas son construcciones
de la sexualidad y el afecto situadas en un contexto cultural,
politico e histérico, y con criterios particulares respecto a la
corporalidad, la moralidad, las emociones y los deseos. Como
también lo es la perspectiva occidental hegemoénica heterosexual,
la cual contrasta con las anteriores al estar méas centrada en un
cuerpo biofisico individual universal y una sexualidad altamente
erotizada (Cfr. Foucault, 1977; Rubin, 1986; y Weeks, 1995).

Sin embargo, esto no niega ni omite que estas
construcciones se hayan estado retroalimentando y trasformado,
con experiencias interculturales muchas veces conflictivas en un
“didlogo de sordos”. En este sentido, diferentes aspectos de estas
interacciones requieren una mayor documentacién. Para finalizar,
quisiera resaltar dos de las posibles lineas de investigacién. La
primera tiene que ver con la historia. Por ejemplo, la principal
diferencia en la manera como expresan los afectos y la sexualidad
los macuna vy los niikak estd dada en términos de las relaciones
cotidianas entre consangiiineos y afines coresidentes. Entre los
macuna son mas distantes debido al peso que tienen las carreras
ceremoniales y al temor a ataques chamanisticos, pero quizas
también debido a tres siglos de contacto con discursos cristianos
que promulgaban unas relaciones jerarquicas entre géneros y la
separacién de los espacios femeninos y masculinos como una
forma de respeto y de “evitar las tentaciones”.
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La segunda tiene que ver con las interacciones entre sexo y
afecto, que como construcciones histéricas y culturales se
transforman. Hasta ahora he mostrado cémo estos indigenas hoy
consideran que el sexo es mas placentero y seguro con el
cényuge, cémo mujeres y hombres tienen sexo por fuera de las
uniones maritales, cémo ciertas practicas “homosexuales” son
permitidas entre los jévenes y cémo tras percibir el sexo como una
actividad fisiolégica mas, subyace un principio de reciprocidad e
intercambio que implica tanto la satisfaccion de los deseos y
necesidades de uno como del otro. Entonces, esta perspectiva,
que puede ser catalogada de bésica o pragmaética, ¢cOmo esta
siendo transformada por nuestros imaginarios romanticos que
ligan el sexo con la promesa de una entrega amorosa exclusiva e
incondicional entre dos individuos? Y al mismo tiempo ¢cémo
cuestiona nuestro desplazamiento del sexo asociado a la
reproduccién social al sexo concebido como parte esencial del
desarrollo de un sujeto individual?
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