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[...] Hoje vivemos um romance. Mas ja vivemos tempos
dificeis. Tempos de medo, de ameagas, de castigos, de fugas e
negociagbes. [...] Agora que nossas familias aceitam o
romance, estéd tudo bem. [...] Moramos juntas e j& pensamos
em casamento. Al 0 romance serd COmMPromisso MmMesmo:
quando casa, ai vocé tem o papel, estéd de papel passado. [...]
Ai teremos nossa casa de verdade. Mas acho que nao
poderemos morar na aldeia. [...] Isso aqui, onde vivemos, é
jeito de mostrar casamento: ter filhos, a roga, a casa perto da
maée; [...] ou estudada também [...] vira, assim, gente madura;
daquelas que faz comunidade. Ja fizemos os filhos, antes, com
os ex-maridos, garantindo a eles o jeito de magtita [...] porque
o homem tikuna déa pro filho o cla, ndao a mulher. [...] Nesse
tempo de casada, ela tinha a roga dela, a casa dela. Eu nao.
Sai para estudar, e meu ex nao fez roga pra nossa familia [...]
mas acho que ali, comigo, era porque nao casei porque eu
queria, mas porque era preciso seguir as regras [...] gostar
assim... nao, eu ficava com ele por ficar; sei nem como
explicar, sem gosto. Ai depois que eu conheci uma mocga, era
algo que me sentia bem, prazer de ficar perto dela e tudo mais.
(Matchirena, agosto de 2012, Benjamin Constant)
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Romance de primas com primas e o problema dos afetos

As notas etnogréaficas aqui apresentadas estao vinculadas a
pesquisa em andamento, cujo tema abarca as micropoliticas dos
afetos, tendo como objeto a producao do parentesco tikuna como
processo composto por diversas modalidades de relacionamentos
— casar certo ou errado, com e sem papel, ficar, namoros,
romances.! A partir de narrativas de duas interlocutoras viso
colocar em debate a rentabilidade etnografica e analitica de
ocupar nossos olhares no que as protagonistas em tela tém
designado como problemas dos afetos. Uma ideia sugerida como
complemento narrativo as explicacbes consolidadas sobre a
producdo do parentesco tikuna, especialmente, no que tange as
relacoes e posicoes de género na conformacao de matrimonios.

O problema dos afetos é tomado na pesquisa como
categoria descritiva empregada por elas para caracterizar outros
conteidos constitutivos das aliancas em negociacdo, que nao
apenas aqueles previstos nas regras das nacoes. Esses contetidos
dizem respeito e sdo associados com o que dizem elas ser
sentimentos, amor, prazer, desejos, vontades, mortes, medo,
alegrias, tristezas. O que ocorre quando enlacamos essas duas
perspectivas discursivas, as regras e os afetos, num estudo sobre os
modos de fazer-se parente no qual, além dos termos em relacao, o
sexo destes passa a ocupar lugar nas negociacées? Que lugar
ocupam, ou podem ocupar os conteidos das relacoes que
constituem, afinal, as modalidades de relacionamentos acima
mencionadas?

Sugiro ainda um derradeiro caminho analitico a partir da
observacao atenta aos multiplos discursos e dispositivos de poder,
e as diversas instituicoes (Foucault, 1988), que entram em jogo nas
tensas negociagbes entre afetos e aliancas. Abrem-se, entao,
perguntas sobre nocbes de “intimidade”, “romantismo”,

1 Utilizarei marcagdes em itdlico sem aspas quando estiver citando ou referindo-

me a categorias émicas, termos ou expressdes mencionadas pelos interlocutores.
As palavras usadas na lingua indigena serdo também grafadas em itdlico,
seguindo a grafia e a glosa cedidas pelos préprios informantes.
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“individualidade” nos arranjos conjugais e afetivos vistos na
perspectiva das trajetérias narradas, para, nesse sentido, buscar
compreender de que modo se produz, micropoliticamente, a
dimensao social que envolve o problema dos afetos; os sentidos
de desejo, amor, prazer, medo, que o compodem.

ek

Matchirena, mulher, tikuna®, de 33 anos, servidora
municipal, estd ha aproximadamente sete anos com sua
companheira, Mutchique'ena, tikuna, de 31, do lar, com quem
reside nas proximidades de Benjamin Constant, municipio em que
se localiza a Terra Indigena Santo Antonio, onde habitam seus
parentes. Antes de assumirem o relacionamento, namoraram por
um breve periodo, sem compromisso. Foi nesse periodo que
aprenderam a se gostar mutuamente, e quando, entao, passaram a
morar juntas e a ter um romance.

O relacionamento atual foi precedido por matriménios
heterossexuais de ambas, que eram considerados certos. Segundo
relatam, foram casamentos que, obrigados e sem amor, haviam
sido arranjados pelos seus respectivos pais em consonancia com o
interesse de cada cénjuge potencial. Os ex-conjuges, primos certos
para casar, contrairam matrimonios posteriores a esses, ambos
com mulheres tikuna. Os casamentos heterossexuais das
interlocutoras ocorreram logo apés a menarca de ambas: etapa
paradigmética do ciclo de vida que as insere na categoria de
mulheres caséveis, worecti, com ou sem a realizacdo do ritual de

2 Qs Tikuna, que se autodenominam magiita, sao falantes de lingua isolada
(Soares, 1992) e sao habitantes das margens do rio Solimbes/Amazonas, cujo
territério abrange a triplice fronteira. No lado brasileiro estima-se que habitam
mais de 39 mil sujeitos, distribuidas em cerca de 100 comunidades, inseridas em
27 Terras Indigenas. No Peru, a populagao estimada é de 7.000 e na Colé6mbia é
cerca de 8.000 pessoas.
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puberdade.® Desses relacionamentos nasceram seus respectivos
filhos.
Matchirena relata que seu pai a ameacava dizendo:

vocé vai ficar a forca com ele"! Ai eu chorava pra ndo ficar
com ele! Mas ai meu pai me mostrava um pau! Ai eu dizia:
agora eu fico! Antigamente acontecia muito! Muito, muito,
principalmente com as meninas que saiam do ritual da
moca nova e tivessem um pretendente naquele momento.
Saia da moca nova e ia logo ficando, mesmo vocé ndo
querendo.

Matchirena nao fez ritual.

Aqui a interlocutora joga em cena elementos que nos
permitem pensar o amor e a ideia de afetos como mecanismos
que elucidam transitos de pontos de vista e mudancas geracionais,
permitindo encontrar combinagbes possiveis de género e
conjugalidades. Numa conversa com a mae de Matchirena, com
aproximadamente 60 anos, casada ha cerca de 40 com o mesmo
conjuge, ouvi que

antigamente ndo tinha essas escolhas; casava-se com quem
o pai mandava. [...] eu e meu velho nos juntamos por amor
e aprendi a gostar dele. [...] hoje esses jovens ja brigam por
amor. [...] as mulheres ja fazem filho errado, ndo tem roca;
saem para estudar. [...] hoje um bom marido é aquele que
tem estudo, complementa ela.

Matchirena afirma sobre os casamentos heterossexuais dela
e de sua companheira: esses casamentos eram certos, apesar de
ndo ter amor. Fizemos como desde os antigos. Nesse tempo, situa

3 Ritual de passagem feminino, conhecido no Brasil como Moga Nova, na
Colémbia e no Peru como Fiesta de la pelacién, em alusao a uma das etapas,
quando apds o periodo de reclusdo, a pubere tem seus cabelos arrancados. Para
melhores informagdes e ricas descricoes desse ritual ver Valenzuela (2010) e
Camacho (1995).
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Mutchique'ena no seu escasso portugués, que gostar do esposo
ndo era a questdo principal. Sua companheira diz que se cuidava,
contudo, para que ndo se juntasse dois da mesma nacdo. Isso era
dito wamachi. Fazer isso, conta ela, é provocar raiva nos bichos da
floresta, que aparecem para consertar as coisas. Tem o bicho que
chega para levar quem casa errado. Seu pai o0 nomina o barbudo,
devido a aparéncia com homens brancos. De acordo com a
descricao desse senhor de seus 60 e poucos anos, o barbudo
chega de noite, persegue quem estd casado errado, homem ou
mulher, os leva embora e os mata. E um soldado de Deus.

Nesse sentido, além das entidades sobrenaturais, os n'go — dos
quais fazem parte o barbudo, também chamado de yuerti —, que
compoem a rede de socialidade tikuna, Matchirena faz mencao as
praticas de aconselhamentos levadas a cabo pelo conselho de
ancides das aldeias, a presenca da policia indigena que, entre outras
atribuigoes, fiscaliza os namoros, prende se for necessério, e ao pastor
(neopentecostal). Este Gltimo teria a fungao também de exercer os
consertos, por meio dos sermées e da conversdo, tornando o sujeito
alguém de corpo limpo, livre de sentimentos que o impecam de
readquirir a condi¢ado de imortalidade como prevé a filosofia nativa
(Goulard, 1998; Santos, 2010).

Matchirena inverte a posicao de entrevistada e argui:
percebe o que tem aqui? Ela é menos timida e com bom dominio
da lingua portuguesa; sua trajetéria retine experiéncias de cunho
politico, de insercdo no movimento indigena local, tendo viajado
por diferentes cidades do pais, acompanhando antropdlogos,
missionéarios e seus parentes, tendo inclusive no curriculo cursos
de formacao de agentes indigenas e de graduacao em
universidade federal. Replico-lhe, informada por meu arcabouco
de leituras acerca da etnia e das literaturas etnoldgicas — campo de
saber para o qual o tema do parentesco, da troca e reciprocidade
tem notéavel lugar —, que haveria ali um problema de intercAmbio
de termos: de homens com mulheres, para mulheres com
mulheres/homens com homens. Sua resposta:
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sim, tem o problemas dos clds, das misturas erradas e dos
problemas com os bichos do mato. E isso agora também virou
problema da igreja, da policia... Porque isso é problema dos afetos.
[...] Uma vez escutei uma enfermeira dizer que entre a gente tem
muita morte, brigas e essa coisa de tristeza “porque ndo sabem
como resolver seus sentimentos”. [...] isso vem de longe, essa
coisa de casamento errado ndo é de agora, sempre teve, desde
aqueles que fizeram a gente; [...] e tem as nagbes para evitar isso,
que se casa errado. [...] regra ndo segura ninguém, mana. |[...]
Isso vem sendo feito entre os indios e o seringueiro, com os
brancos da fronteira; [...] minha vé é cujurera: misturada com os
peruanos. [...] E os romances e casamentos com pessoa do mesmo
sexo € desse tipo: é errado; [...] € um amor proibido, também
causa pecado.

“Amor proibido?”, pergunto. Isso é quando a gente ndo
pode estar junto com quem se gosta, porque é feio, atrapalha as
relacbes dos nossos parentes; ou a comunidade ndo aceita. A
[Fulana] tem a garota dela e pode estar na comunidade delas
porque a familia dela tem poder politico, ai tudo fica diferente.|...]
tem as igrejas agora que aceitam esses romances, esses amores
proibidos, mas ndo acaba os julgamentos. [...] os jovens tem
apanhado dos pais porque sdo gays; se matam, ficam tristes.

Com os pais de Matchirena aprendi que de acordo com a regra
dos antigos, uma mulher deve-se casar com aquele a quem ela
chama de tchorti ngti'ti, primo certo, idealmente os filhos da irma do
pai. Com isso, evita-se a realizacdo de unibes incestuosas, ditas
wamachi, condigao moralmente negativada traduzida como pecado.
Matchirena descreveu wamachi como efeito da interacdo de corpos
feitos com substancias similares fruto da juncado de nacées com
atributos semelhantes. Isso resulta no que ela e seus pais mencionam
serem corpos com carnes trancada. Casar-se errado, nesse contexto,
provoca desgosto as entidades sobrenaturais, os n'go, e a Tde,
demiurga responsavel por controlar quem passard, apés a morte, a
habitar o patamar do cosmos onde estdo os ancestrais,
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recuperando a condicao de imortal (situacdo que ocorre somente
se a pessoa ndo cometeu wamachi).

Para Matchirena e sua companheira Mutchique'ena mais do
que casar com o primo/prima certa estd em jogo a negociacao de
seus sentimentos. O relacionamento delas é um dos casos que
conheci de romance entre primas e primas. Um relacionamento
considerado em desalinho, por vezes proibido, nao apenas por
descumprimento as regras que orientam casar com pessoas de
outro cla, mas porque os sexos dos termos em relacao nao
condizem com as premissas culturais, do ponto de vista daqueles
que as guardam. Para eles, casar certo refere-se aos arranjos
maritais realizados entre sujeitos pertencentes a grupos
classificatérios opostos e diferenciados, nominados nacées®
(Nimuendaju, 1977; Goulard, 1998, 2009; Oliveira Filho, 1988).

ek

Levando em consideracao o problema dos afetos, venho
construindo um caminho interpretativo sobre a categoria de casar
certo ou errado através do conhecimento das trajetérias de cada
interlocutor. O que torna inteligiveis os diferentes lugares de
enunciacao sobre as relacOes pesquisadas, seus aspectos
conformadores, atravessados por uma miriade de preceitos
mitolégicos, morais, politicos e econdmicos, que instaveis e
sobrepostos, desenham um mapa das micropoliticas em jogo nas
negociacoes das experiéncias afetivas dos interlocutores da
pesquisa. Isso permite que as andlises posteriores dos dados sobre

4 Nagbes é como se referem os interlocutores as metades exogémicas e
patrilineares, as ko-u, que se subdividem entre nacdes de pena e nagbes sem
pena. A institucionalizacdo desses termos classificatérios é explicada no mito de
criagdo, em que os herdis culturais, os irmédos Yoi e Ipi, criaram o género
humano e atribuiram nagées aos Tikuna, gerando a partir dai dois principais
grupos classificatérios que orientam a cosmologia tikuna, servindo-lhes como
orientacdo para as regras de casamentos, casar entre si (Nimuendaju, 1977
Oliveira Filho, 1988; Goulard, 1998,2009).
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a producdo do parentesco tikuna nao se encerrem apenas na
chave das “estruturas simbdlicas”, compreendendo o sentido dos
termos em relacdo somente pelas posicbes que ocupam no
sistema de trocas. De modo complementar, os contelidos afetivos
que também preenchem de capacidades agentivas os sujeitos das
trocas, produzem novos dados quando atentamos as extensoes
praticas dessas configuragoes.

Para compreender o caso apresentado como um tipo de
vinculo equivocado é preciso vé-lo nao apenas porque seu
romance nao condiz com as prescricoes que as regras de fazer-se
parente tém embutidas, manifestadas nas prerrogativas de
construcdo de si mesmas como componentes calculados
(consanguineas e afins, primas ou irmas), como corpos feitos e
pensados para determinados circuitos e relacbes. Mas porque
também e, simultaneamente, estdo em confronto com um
conjunto de moralidades e interesses politicos e econémicos, de
dispositivos de poder e de novos discursos de gestdao do mundo —
dos prazeres, dos corpos, das aliangas —, que se opdem e se
articulam com os sistemas sociocosmoldgicos tikunas.
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