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Resumo

Este texto propoe uma reflexao sobre o protagonismo de espiritos
e outros seres tanto no ambito da sociabilidade, como no papel
que tais entidades exercem na construcdo de conceitos sobre o
movimento, o espaco e o tempo. Por meio de uma andlise de
duas situagdes sociais ocorridas em um povoado ao norte do
Haiti, busco trazer a tona uma sensibilidade politica e uma
profundidade histérica que envolvem diferentes agéncias e
constituem uma moralidade e uma cultura politica prépria aos
moradores da localidade e aqueles que se movimentam. O
objetivo é contribuir com os estudos sobre migracao e mobilidade,
chamando a atencéo para as formas como os agentes constroem
historicamente ~ suas  praticas e  enfrentam  situacbes
contemporaneas.
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A Place for the Spirits: The Meanings of Movement from a Haitian Village

Abstract

This article discusses the agency of spirits and other non-humans
in forms of sociability and in concepts associate to movement,
time, and space from a village in the north of Haiti. Drawing from
an analysis of two social situations, [ seek to through light to a
political sensibility and a historical depth that are part of the moral
and political culture of those living together in the village and those
who travel. This is an attempt to contribute to migration and
mobility studies calling the attention to how agents build their
practices historically and face contemporary situations.
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Prélogo?

Histérias e situagbes de encontro com espiritos sdo comuns
entre moradores do norte do Haiti. Parte importante de um
cotidiano atravessado por trocas e pelo movimento de pessoas e
coisas, tais casos revelam o protagonismo de seres que vivem
“embaixo d’agua”, habitam rochedos e éarvores e interagem
diretamente com humanos. Em uma vizinhanga, encontram-se
facilmente oferendas dispostas nas proximidades de arvores e
cursos d’agua, sinal da manutencgéao regular de trocas embasadas
na linguagem da reciprocidade e da afiliagdo. Em outros casos,
adensam-se o carater ritual de tais relagoes, criando um momento
privilegiado de contato e troca entre humanos e espiritos.

Muito se escreveu sobre a histéria desses seres e seu lugar
na delimitacao de uma religiao popular nacional e de um conjunto
de préaticas magicas (cf. Price-Mars, 2009 [1928]; Métraux, 1958; J-B
Romain, 1959). Para além dessas observacoes, esses espiritos
compdem uma reflexao politica e moral sobre o mundo social e o
movimento contemporaneo de haitianos e haitianas que
extrapolam as fronteiras nacionais. E no trabalho de Jean Price-
Mars (2009 [1928]:45) que encontramos uma primeira elaboracao
dessa proposta ao chamar a atencdo para o modo como os
espiritos vivem “em estreita intimidade com os humanos”. Mais
recentemente, Karen McCarthy Brown (2001 [1991]) por meio de
uma histéria de vida de uma sacerdotisa haitiana em Nova lorque,

1 A grafia em crioulo haitiano aqui empregada segue a ortografia desenvolvida
pelo Institut Pédagoque National (IPN), oficializada pelo governo haitiano em
1979. Nos termos em crioulo haitiano utilizados durante o texto, decidi nao
empregar a particula “-s”’para marcar a multiplicidade, esperando que a
quantidade se faca clara pelo contexto da sentenca. Ademais, as traducoes dos
termos em crioulo e das citacoes de artigos cientificos sdo minhas. Aproveito para
agradecer a Omar Ribeiro Thomaz, orientador desta pesquisa, Nadia Farage,
Nashieli Loera, Federico Neiburg, Bela Feldman-Bianco, Marta Jardim, Bernardo
Curvelano Freire e John Comerford pelas leituras generosas e pelos comentérios
valiosos em diferentes momentos de discussao deste texto. Partilho os
agradecimentos, mas assumo a responsabilidade sobre equivocos e insisténcias.
O financiamento desta pesquisa foi garantido pela FAPESP.



82 Um lugar para os espiritos

destacou a importancia dos espiritos na vida cotidiana de pessoas
e comunidades transnacionais. Como mostra a autora, tais seres
constituem-se enquanto caminhos e inspiragdes morais para um
cotidiano de dificuldades, rupturas e restabelecimentos de vinculos
e relagbes sociais. Tal andlise foi ainda bastante discutida no
trabalho de Karen Richman (2005), cuja marca foi a aproximagao
inovadora entre os estudos sobre a didspora haitiana e os
trabalhos sobre campesinato. Por meio de uma etnografia
realizada em diferentes contextos e através do uso de diferentes
materiais, Richman revelou o0 modo como elementos e valores
tradicionais se relacionam com exigéncias e fatores
contemporaneos, numa dindmica de reproducdo social que
atravessa fronteiras nacionais, sistemas politicos e filiacoes
religiosas.?

O que pretendo com este texto é propor uma abordagem
sobre como pensar 0s espiritos tanto no ambito de sociabilidades
de grupos afro-americanos, quanto no papel que tais espiritos
exercem na construcdo de conceitos e reflexdes sobre o
movimento, 0 espago e o tempo, numa aproximagao ao conceito
de “cronotopo bakhtiniano” (Bakhtin, 1981). O esfor¢o estd em
trazer a tona uma sensibilidade politica e uma profundidade
histérica que envolvem diferentes agéncias e seres e constituem
uma moralidade e uma cultura politica prépria aos moradores do
povoado e aqueles que se movimentam. Espero, com isso,
fornecer novas possibilidades analiticas aos estudos sobre
migracdo e mobilidade, chamando a atencdo para as formas
como os préprios agentes entendem essas praticas em uma chave
histérica e estrutural, cuja matriz contribui para o enfrentamento
de situacbes contemporaneas.

2 Além desses textos, tomo como inspiracdo as elaboracées teéricas de dois
autores que trabalharam no Caribe, Sidney Mintz (1998) e Michel-Rolph Trouillot
(1992), além do artigo de Omar Ribeiro Thomaz (2013) sobre a nocéo de
aventura entre migrantes mogambicanos e o de John Comerford (2014) sobre
moralidades e movimento entre deslocamentos entre o “rural” e o “urbano”.
Destaco ainda o importante trabalho de Kate Ramsey (2011) sobre os episddios
histéricos de perseguicéo a préticas rituais populares no Haiti.
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Esta proposta se constréi a partir de um trabalho de campo
realizado entre janeiro e abril de 2012, no povoado rural de
Samson, parte da comuna de Milot, norte do Haiti, cuja marca foi
um cotidiano de muita conversa, longas caminhadas e uma
intensa circulagao de objetos, pessoas, seres e assuntos. O que me
levou ao norte do Haiti foi um interesse em etnografar relacbes
familiares e compreendé-las em sua especificidade local,
particularmente em um contexto camponés. Por uma dindmica
que se estabeleceu entre mim, pesquisador, e as pessoas que
generosamente me hospedaram em suas casas, acabei me
tornando parte de suas vidas, trocando conversas e histérias,
recebendo comida, sendo cobrado por trabalho nas rogas e por
presentes em ocasides especiais. A partir de um dado momento,
minha investigagdo tornou-se algo compartilhado. Mais do que
um desejo ou uma metodologia empregada propositadamente,
“fazer pesquisa” (fé rechech) passou a ser algo que meus
interlocutores concebiam como sua prépria atividade, interagindo
com as questdes que eu buscava e devolvendo-as enquanto um
questionamento comparativo sobre “o lugar de onde eu vinha”.

Essa participagao ativa na “pesquisa” foi a base para uma
etnografia que se realizou ndo s6 enquanto uma colecdo de
evidéncias, mas por um intenso debate sobre praticas e nocoes
nas quais os espiritos demonstravam um protagonismo. Isso
implicou uma busca por trabalhos de tradicao antropolégica
centrados nas relagdes entre magia e espiritos, mas também uma
elaboragao descritiva e analitica particularmente atenta ao modo
como os atores constroem seu conhecimento e experienciam
dinadmicas e processos socias.®> Assim, por meio desse esforco
conjunto, procurarei discutir aqui as relagdes entre os espiritos e o
movimento de pessoas e coisas. A intencao clara é propor formas

3 A proposta de prestar atencao a agéncias individuais pode trazer importantes
problematizacbes as perspectivas estruturais, conferindo novos sentidos a
experiéncia da viagem, como a prépria nogao de “aventura” pode atestar. Para
essa discussao, ver o trabalho de Thomaz (2013) sobre o papel da deciséao
individual e da aventura nas narrativas sobre o trabalho de mogambicanos nas
minas sul-africanas em pleno apartheid.
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de anélise de processos sociais que levem em conta a agéncia de
outros seres, dando uma densidade histérica e analitica a
processos sociais contemporéneos a partir de uma troca de
conhecimentos construida localmente, estabelecendo com isso
uma critica etnografica e politica as teorias sobre globalizacao e
migracao.

Morar e mover-se

Em Samson, povoado formado por treze grupos domésticos,
¢é notavel uma grande diversidade na forma como as pessoas se
movimentam e uma multiplicidade de elementos em circulacao.
Ha& gente indo de suas casas as rogas, dos mercados ao centro
urbano, das igrejas ao cemitério, da casa de um vizinho a casa de
um parente. Muitas pessoas sequem acompanhadas de animais,
levando o gado caprino ou bovino as pastagens ou cursos d’agua,
carregando frutas e alimentos em lombos de burros, em motos ou
em picapes coloridas e enfeitadas. H4 também criancgas circulando
entre as casas, comida sendo levada de uma casa a outra além de
uma quantidade grande de estérias e causos, ou ti koze, como se
diz localmente.

Cruzar com essas pessoas em transito exige uma série de
formas de tratamento, de acordo com as etiquetas locais: “Bom
dia, parente!” (Bonjou, fanmi!), exclama uma senhora, “Estamos
na luta, comadre!” (Nap lite, konme!), responde a segunda, “E a
familia [literalmente, suas pessoas]?” (E moun vyo?) pode ainda
replicar a primeira. Essas expressbes aproximam pessoas ao
mesmo tempo em que denotam uma polissemia do préprio termo
fanmi, que pode ser traduzido como “familia”, mas também
“vizinho”, “compadre”, “amigo”, chegando até mesmo a significar
uma humanidade comum.*

4 Para uma anélise detida da nocdo de fanmi e sua relagio casas e outras
dinamicas de parentalidade no Haiti, em um povoado ao sul do pais, ver o
trabalho de Flavia Dalmaso (2014).
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Para ser “parente” (fanmi) no sentido amplo, ou seja, nao
s6 consanguineo, mas também amigo ou vizinho, é importante um
esforco constante na manutengdo de lacos de troca e
parentalidade, como visitar casas de outras pessoas. Uma visita
implica sentar-se por um tempo, conversar, contar histérias, ouvir
e comentar noticias de radio, levar presentes e “comer junto”. A
nocao de “comer junto” (manje ansanm) é também uma categoria
sociolégica de classificagao de pessoas e grupos: aqueles com
quem “se come junto” sdo parentes, amigos e vizinhos; aqueles
com quem “ndo se come junto” sdo pessoas a serem evitadas,
inimigas e suspeitas do uso de feiticaria.

Aos fluxos de pessoas somam-se os fluxos de comida entre
as casas, num cultivo das trocas e numa manutencao de formas
amplas de alianca, tais como definida por Webster (2006), que
comportam as relagbes de vizinhanca, de parentesco e de
amizade. Tais dindmicas envolvem ndo sé casamentos, mas
também relagbes de compadrio, troca de trabalho e relagbes
advindas de préaticas de nominagdo (como os homonimos,
localmente denominados tokay®), que influem diretamente na
construgao de um espago social conhecido como vwazingj
(vizinhanca). Uma vizinhanca é a soma de grupos domésticos,
conhecidos como lakou em crioulo haitiano, que podem ser
definidos como a unidade minima da vida social.

Similar aos sitios (Candido, 2010), os lakou sdo pequenas
casas organizadas ao redor de um terreiro central, conhecido
também como lakou, que metonimicamente d4 nome ao conjunto
de residéncias que o circunda. Um lakou é formado pela soma e
delimitacao de terrenos de cultivo, de pastoreio, espacos de mata
(separadas por cercas vivas ou estacas), além de pequenas
porcoes do terreno destinadas ao “servico” (sevis) a espiritos de
culto familiar. Os grupos domésticos que constituem uma
vizinhanca sdo redes de parentes e amigos que estdao o tempo

5 O termo tokay é provavelmente um empréstimo linguistico do espanhol tocayo,
remetendo interessantemente a relacoes sociais presentes em partes da Africa
Austral. Ver, por exemplo, Webster, 2006.
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todo sendo feitas e desfeitas, ndo seguindo um padrao de alianca
ou sucessao, mas respeitando dinamicas de heranca e formas de
hierarquia geracional. Tal morfologia social aproxima-se das
“configuracoes de casas” definidas por Louis H. Marcelin (1999)
como espacos morais e econdmicos de reproducao social.

Essa territorialidade nao se restringe somente ao espaco da
vizinhanga. Todos os treze grupos domésticos (lakou) de Samson
possuem ao menos uma pessoa vivendo em centros urbanos do
pais ou além das fronteiras nacionais. Essa mobilidade representa
nao s6 uma possibilidade de ascensao social, mas também uma
estratégia familiar, j4 que a saida do espaco da familia permite o
estabelecimento de novos fluxos de bens e capital, garantindo
novos recursos ao lakou e expandindo espacos relacionais. As
casas que possuem familiares fora do pais costumam dispor
fotografias e bens que revelam esse transito. Além disso, um
tépico importante da vida social da regiao sao as conversas sobre
os que estdao fora e, em reencontros familiares, as experiéncias
vividas pelos que partiram.

Migrar, contudo, nao representa novidade alguma no
contexto haitiano em geral. Se durante o século XIX, o pais atraia
imigrantes tanto em razdo da constituicao progressista que
promovia liberdade e cidadania a qualquer negro que ali
chegasse, como pelas oportunidades econdémicas oferecidas a
mercadores e investidores capitalistas (cf. Trouillot, 1989), é ap6s a
ocupacao norte-americana (1915-1934) que a situacdo muda
drasticamente. O éxodo rural e a migracdo tornaram-se
gradativamente opcbes considerdveis, assumindo proporcoes
maiores com a autoproclamagao de Francois Duvalier como
presidente vitalicio e a promogao de uma rotineira violéncia de
Estado, além do aprofundamento de crises no setor produtivo e de
servicos, gerando desemprego e inflacdo. Como destaca Federico
Neiburg (2013: 8),

[elsses processos intensificaram-se nos anos 1970 e
tornaram-se dramaticos a partir de 1986, acentuando-se a
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cada novo golpe de estado, bloqueio econdmico
internacional e intervencao militar estrangeira.

Atualmente, nota-se na fala de moradores de Samson referéncias
a lugares como Porto-Principe, Santo Domingo, Miami, Nova
lorque. Tais cidades tornam-se préximas, pois nelas vivem
parentes que sao parte do grupo doméstico.

Se esses espagos distantes se aproximam da comunidade
local por meio de conversas e experiéncias partilhadas, o inverso
também é observavel por meio de uma conexao entre pessoa e
seu grupo. O conceito que marca o pertencimento e localiza uma
pessoa socialmente é a classificacdo de moun lakou, “pessoa do
grupo doméstico”. Um moun lakou é alguém ligado por lagos de
parentesco — simbolizados por uma nogao especifica de um
compartilhamento do “sangue” — a um grupo doméstico especifico
que compartilha uma série de responsabilidades e relacbes com
parentes, com espiritos e com a terra e, mesmo nao vivendo em
co-residéncia com seus familiares, pertence aquele lugar (f.
Lowenthal, 1987: 152). Nesse sentido, o lakou acompanha a pessoa
por onde ela vai e, com essa constante mobilidade, se transforma.

O simbolismo dos lugares de origem realiza-se, assim, nao
s6 enquanto um lugar fixo e imutdvel ou um substrato da
memoria, mas como um processo que age diretamente nas
praticas sociais de atores em seu cotidiano de produgéo de novos
espagos. Nesse ponto, novas e velhas localidades s&ao
constantemente reterritorializadas nas acdes cotidianas daqueles
que ficam e daqueles que se movimentam, tanto por meio da
circulagao de pessoas e coisas, como pelo entrelacamento
biografico de espacos e eventos (Velasco e Gianturco, 2012:117).
Contudo, a agéncia de outros seres nesses processos sociais &€
também central nesses processos.
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O lugar dos espiritos

Na cosmologia local, os espiritos, denominados jany e lwa,®
sao entidades préximas que vivem em intimidade com os vivos.
Para alguns interlocutores, eles seriam os anjos rebeldes que foram
expulsos do paraiso e, por isso, vivem em intimidade com os
humanos. Diferente de figuras como Deus (Bondye), Jesus (Jezi) e
o Espirito Santo (Sentespri), marcadas por uma transcendéncia
que os coloca distantes dos dramas cotidianos, apesar da nocao
corrente de que nada foge a providéncia divina, tal como revela a
expressao “se Deus quiser” (si Bondye vle), frequentemente
enunciada no vale de Samson.

Sendo herdados de modo bilateral, mais ou menos como a
terra e o “sangue”, esses seres sao de responsabilidade coletiva do
grupo doméstico. O termo que define a relacao é “servico” (sévis)
e os espiritos que a familia deve “servir” (sévi) sdo, em sua
maioria, os espiritos que foram cultuados por ancestrais. Ou seja,
cultuam-se nao necessariamente os antepassados, mas os seres
que os antepassados cultuaram.

A légica da reciprocidade é o que orienta as relacdes de
culto e troca entre humanos e espiritos. Isso nos leva ao célebre
ensaio de Marcel Mauss (1991 [1923-1924]) dedicado as trocas
primitivas. Entre as diversas formas de circulagao de dadivas que
criam compromissos e dividas, o autor nos chama atencao para as
trocas entre pessoas e outros seres, tais como 0s espiritos e deuses.

De fato, [pondera Mauss (1991:167)] sao eles os
verdadeiros proprietarios das coisas e dos bens do mundo.

6 O alfabeto crioulo haitiano é composto por 14 vogais, entre nasais, nao-nasais
e semivogais. Entre elas o an |d|, oy |j| ou |i|] e o w |w]|. A prontncia de jany
é préxima a ja-i, em portugués, e, para lwa, o som aproximado € o de loa. Jany é
o termo predominante no norte, podendo encontrar ainda variagbes como zanj,
sen ou ainda djab (traduziveis como “anjo”, “santo” e “diabo”, este ultimo sendo
mais empregado por evangélicos, mas nao sem passar por uma apropriacao dos
que cultuam tais espiritos). Quanto a diferenca entre jany e lwa, o primeiro termo
¢é predominante no norte do pais, enquanto /wa séo tidos como, a rigor, espiritos
mais poderosos, mas que muito dificilmente ddo as caras em uma ceriménia.
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E com eles que se faz mais necessario trocar e mais
perigoso nao trocar. Mas, inversamente, é com eles que a
troca é mais facil e mais segura.

Essa observacao, feita a partir da andlise de um amplo material
etnogréfico, revela o carater ambiguo e poderoso das relagoes que
envolvem pessoas, ancestrais e espiritos. No contexto afro-
americano aqui tratado, essa caracteristica se confirma por uma
participacdo ativa desses seres na sociabilidade local e na
producao de espagos e territérios justamente por estarem atrelados
a principios hereditarios e por estabelecerem uma conexao
intersubjetiva com antepassados e vivos.

Em geral, jany e lwa apresentam contradigbes morais que
ultrapassam divisdes entre bem e mal, certo e errado. Sao seres
caprichosos e exigentes, mas também solidarios e generosos. Seu
poder criativo equipara-se ao seu poder destrutivo. Com efeito,
tais entidades participam ativamente do mundo manifestando
agéncia em relagoes e ciclos de dadiva, na forma de agoes frente a
demandas por parte das pessoas e também por meio de cobrancas
e pedidos. Nesse ponto estd a importancia em haver alguém que
possa mediar de modo privilegiado as atividades rituais e as
relacoes entre espiritos e parentes, prezando por um bom convivio
entre as partes, mantendo aberta a possibilidade de demanda
quando necesséria e realizando a traducao daquilo que é exigido.
Assim, se as relagbes estdo em um bom termo, os espiritos
garantem felicidade, boa satide e sucesso nas empreitadas dos
humanos, tais como uma colheita farta, sorte em uma viagem e
lucro no comércio.

A divisao interna dos espiritos faz-se em “nacgoes”
(nanchon), cada uma delas representando um [wa ou jany e
possuindo ainda subdivisoes. A tentativa de cataloga-los é a marca
de estudos classicos sobre magia e religiao popular no Haiti, a que
alguns autores denominam vodou (cf. Métraux, 1958).” Contudo, a

7 O termo vodou é controverso e tem sido alvo de debates sobre sua real
extensao semantica e seus usos politicos e identitarios. Em Samson, como em
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instabilidade desses seres revela uma multiplicidade compésita e
dindmica que diferencia nagdes de modo variavel. Isso nao
implica necessariamente que nao seja possivel dar-lhes nomes e
caracteriza-los: ha muitos Ti Jean, muitas Erzurlie, muitos Ogou,
muitos Lebga, mas todos sao classificaveis a partir de
caracteristicas comuns. De fato, tais entidades apresentam tragos
antropomoérficos e personalizados, possuem  vontades,
personalidades e gostos especificos.

Nas cerimbénias em homenagem a um jany, é comum que
durante o decorrer do dia espiritos diferentes tomem posse do
feiticeiro (oungan), ou da feiticeira (manbo), alterando a
performance cerimonial e abrindo novas formas de interagdo com
esses espiritos. Além disso, ndo é s6 o oungan ou a manbo a
serem possuidos, mas também outros presentes, compondo uma
multiplicidade de jany manifestando-se em um mesmo evento.
Durante o ritual, seja ele privado ou uma festa da vizinhanca,
pessoas podem ainda realizar consultas aos espiritos, oferecer-lhes
presentes e realizar demandas.®

A variagao sugere que haja sempre variabilidade, tanto de
acordo com a nacdo, como na associacao hereditéria a grupos de
descendéncia. Como pondera o antropdlogo Gerald Murray,
“[clada familia, por exemplo, herda suas préprias Erzulies, seus
préprios Dambalas e seus préprios Ogouns” (1980:301). Tal fato é
importante quando se observa, em uma ceriménia, o cuidado com
a separacao da comida para cada nagao, as cores especificas a ela
associada — a ser portada no lenco (mouchwa tét) da pessoa
possuida — e a musica a ser tocada para invocar os espiritos
daquele tipo.

Jany e lwa podem habitar espagos do mundo dos vivos
como rochedos, &arvores ou mesmo casas expressamente

outras partes do pais, vodou refere-se particularmente a um conjunto de dangas
acompanhadas por musicas e tambores. Sobre isso, ver Bulamah, 2013, cap. 3.

8 Para uma descricao detalhada desses processos de possessio e rituais de
homenagem em uma localidade rural haitiana, ver o cléssico texto de Lowenthal
(1978). Para uma andlise brilhante j& em um contexto diaspérico, ver Brown

(2001).
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construidas para esse fim. Esses lugares sdo denominados reposwa
e sao tidos como espagos de passagem e transicao. De fato, os
espiritos vivem em um lugar referido como Ginen ou “embaixo
d’agua” (anba dlo).’ Esse é o local de origem do ancestral mitico
originario, denominado prenmye meét abitasyon, o primeiro
morador/dono do povoado (ou plantation), figura normalmente
associada ao primeiro escravo que chegou a regido. Ele é o
fundador do grupo de descendéncia, um parente apical para
muitas pessoas do povoado que dele herdaram as terras, o
“sangue” (san) e também os espiritos. Ademais, esse ancestral é
considerado uma pessoa da Ginen (moun Ginen), tal como os
jany e lwa. Ginen aqui é o termo utilizado para tratar do local de
onde vieram os negros que, forcadamente desterritorializados
durante a expansao colonial europeia, povoaram a ilha de Sao
Domingos e se tornaram, durante todo o século XVIII,
responsabilizdveis pela producdo de 60% dos produtos tropicais
que eram chegavam em solo europeu, sobretudo o aclcar.

A conexdo entre Ginen e Africa ancestral pode ser
explorada enquanto uma expressdo espaco-temporal cujo
conceito de cronotopo de Mikhail Bakhtin (1981) tentou dar conta.
Tais espiritos, ao se manifestarem, trazem consigo a expressao de
um tempo que se adensa e “ganha corpo” (numa referéncia direta
ao passado, nesse caso) e de um espago que se torna “carregado
e sensivel aos movimentos do tempo, do enredo e da histdria”
(especificamente no &mbito performético dos rituais) (:84). Nisso,
um espago ancestral e o passado se atualizam e enchem o
presente de sentido e possibilidade.

A correspondéncia entre Ginen e o mundo “embaixo
d’dgua” traz a tona ainda uma metafora comum entre as
populagdes afro-americanas: a de um corte ou passagem a partir
de uma experiéncia de transito marcada pela travessia de um rio

° “Guinée” é o termo utilizado durante o periodo colonial francés em referéncia
a certas partes de Africa. Sobre os diversos usos e a simbologia em torno da
Ginen no Haiti e possiveis eixos analiticos, ver Beauvoir & Dominique, 2003 e
Richman, 2005. A prontncia de Ginen aproxima-se a de “Guiné”, em portugués.
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ou uma grande porcao d’agua, cujo grande simbolo é a travessia
atlantica da Passagem do Meio. O retorno a esse lugar de origem
¢é o fim da vida, sendo a Ginen o destino dos mortos da familia
(Ilemo), se seguidos os devidos preceitos rituais.

A participagao dos espiritos na sociabilidade local revela-se
entdo no plano de um movimento que se faz necessario para
manuten¢ao de um convivio préximo e constante entre pessoas e
espiritos (cujo apice é um ritual funerario que tem como objetivo a
uniao em um mesmo espago). Por isso, evita-se a todo custo
possiveis desagrados e infortinios na relacdo, dando a essa
economia os contornos de uma “economia moral” (Scott, 1976).
Nesse sentido, toda troca estd atrelada diretamente a nocoes de
direito, justica e solidariedade que se formaram historicamente.*®
E nesse ponto que podemos entender tais movimentos e
experiéncias como assentados ainda em uma memoéria e em uma
percepcao do tempo que se estabelecem por uma oposicao entre
um “tempo de movimento” e um “tempo do parado”.
Antigamente, havia muita festa, muito mutirdo, muita circulacéao e
muito movimento; hoje, as pessoas concebem sua vida como mais
parada: nao ha mais mutirdes, as pessoas se ajudam menos e as
festas nao sao mais tao animadas.

Um outro ponto importante da sociabilidade local séo as
musicas e canticos entoados durante as ceriménias e rituais ou em
momentos de trabalho coletivo. O tema do movimento ¢é
marcadamente presente, constituindo um tropo que se realiza em
referéncia a caminhos, rotas e superacdo de barreiras. Numa
musica gravada durante as celebracoes das festas patronais,
explicita-se um didlogo com Ogou Feray, também denominado
Sao Tiago Maior, espirito guerreiro e protagonista da
emancipacao do pais, no qual se expressa o valor do movimento:

10 Sobre o debate entorno da economia moral e de nogdes sécio-histéricas de
direito, pobreza e justica, ver Thompson, 1998; Scott, 1978; Sigaud, 1996 e,
particularmente no Haiti, Thomaz, 2005.
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Senjak o

Se ou ki mennen m isit
Pran ka mwen
Anmuwe

Senjak Majée o

M va fé yon wout

Ann ale avé m, Senjak
M va fe yon wout o
Ou met tande tire
Piga ou vire gade

Ann ale ave m
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0, Sao Tiago

Foi vocé quem me trouxe aqui
Tome conta de mim

Hosana

0, Sao Tiago Maior

Eu vou seguir um caminho
Venha comigo, Sao Tiago

Eu vou seguir um caminho
Vocé pode escutar tiros

Mas nao pode se virar pra tras
Venha comigo,

Djab la o Q, diabo
Senjak Majé o O, Sao Tiago Maior
Ogou Feray o O, Ogou Feray

E interessante notar ainda a aluséo & Revolucao Haitiana quando
se diz que foi Ogou quem “me trouxe até aqui’, num
reconhecimento do papel desse espirito nas guerras de
independéncia (1791-1804) e também na mencao aos tiros ouvidos
enquanto se segue uma estrada, denotando a emancipacao e o
caminho a liberdade. Tais temas estdo presentes ainda em
musicas protestantes e em pregacdes que tratam sobretudo de
disputas religiosas, veiculando imagens que definem outras
religides como barreiras e impedimentos a um caminho particular
de devocao.

Ora, se os espiritos revelam um mundo de intensas (e
necessarias) trocas e movimentos, tais experiéncias nao se
ausentam de uma interagdo com novas exigéncias situacionais,
como ¢ o caso da conversao ao pentecostalismo. Essa conversao
resulta na condenacdo a uma série de dancas e musicas que
acompanham os momentos de trabalho coletivo, como é o caso
do mutirao (konbit), cujo caréater festivo foi descrito em etnografias
classicas como a de Melville J. Herskovits (2007), Rémy Bastien
(1951) e Alfred Métraux (1958). O movimento, como veremos, é o
canal de conex&o com os espiritos. Evita-lo passa entdo a ser uma
necessidade quando se pretende fazer parte de uma nova religido.
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Com isso em mente, o caminho que farei agora parte entao
de duas situacoes sociais, no sentido proposto por Max Gluckman
(1987), pensando-as enquanto um momento privilegiado para a
observagado de conflitos e dindmicas sociais que possam, por
ventura, estar encobertas em um cotidiano de normalidade. Sao
dois casos etnograficos que trazem importantes observagoes sobre
o comportamento dos jany, sua relacdo com a familia e seu
protagonismo em agdes no mundo. Comecarei pela narrativa de
um evento ocorrido em 2004. Os relatos colhidos sao de
moradores de Samson, um sendo o de Daniel, 23 anos, e sua
mae, Senhora Marie-Rose, mais conhecida como Senhora Andre
(nome de casada), uma senhora de 42 anos, em cujo grupo
domeéstico eu vivi; e o outro de Edys, um jovem amigo de 22 anos.
Vamos a narrativa.

As vontades de um jany

Em meados de 2004, uma das familias da vizinhanga de
Samson tomou a decisao de cortar uma arvore que possuiam em
um de seus terrenos. Era um carvalho frondoso, com raizes
profundas e galhos ultrapassando a copa de outras plantas. Ali,
aos pés da arvore, a familia depositava presentes e oferendas aos
espiritos, sendo um conhecido altar (badji) do grupo de
descendéncia.

Conta-se que apds a morte de um dos membros mais velhos
de um dos grupos domésticos — uma feiticeira (manbo) da familia
—, houve a diminuicdo gradativa das oferendas e rituais ali
realizados. Além disso, ja havia algum tempo que boa parte dos
parentes se convertera ao pentecostalismo, passando a frequentar
a Igreja da Fé Apostdlica de Milot. Esse movimento de conversao
implica sempre uma restricdo aos servigos realizados em
homenagem a qualquer tipo de ser, pois a igreja associa tais
espiritos ao demoénio (Satan) e o contato com eles pode resultar
em sancoes aos que frequentam os cultos pentecostais.

De fato, a maioria dos moradores de Samson frequenta a
Igreja da Fé Apostdlica de Milot, uma entre as vérias igrejas
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pentecostais do centro urbano da regiao. A memoria local do
momento de conversao varia, alguns se dizem nascidos (fét) na
Igreja Apostdlica, outros falam de uma mudanca recente. Quando
questionei meus interlocutores sobre o motivo da conversao, a
resposta nao variava muito. Como me confessou uma moradora
de Samson, “quando um feiticeiro nao consegue te ajudar; vocé
gasta muito dinheiro e nada: é nessa hora que vocé se
converte” 1!

Assim, em 2004, como os rituais em torno da arvore daquela
familia haviam diminuido o passo e vislumbrando a possibilidade
de obter algum dinheiro, a familia decidiu cortar o carvalho e
vendé-lo. Nesse ponto, as versoes colhidas se desencontram: para
Senhora Marie-Rose e Daniel, a decisdao foi tomada de modo
coletivo, motivada unicamente por um interesse econdmico
explicito; ja para Edys, a familia foi involuntariamente tomada por
uma vizyon, uma espécie de deslumbramento frente a beleza da
arvore e a possibilidade de lucrar com sua comercializagao.

De todo modo, seja qual for o motivo real, a arvore foi
cortada mediante a decisao de uma parte dos parentes. O
dinheiro dali tirado foi imenso, “até as raizes foram cerradas, tao
grande era a arvore!”, afirmou Senhora Marie-Rose.'? Avalia-se
que a soma total beirou os 2.500 ddlares haitianos (cerca de
12.500,00 gourdes, a moeda local, ou US$ 312,50), conseguidos
com a venda de placas de madeira para se fazer moéveis e
construgoes, e dos galhos e raizes para serem transformados em
carvao. O dinheiro obtido foi entao dividido entre os membros da
familia.

Com o passar do tempo, infortinios foram acontecendo
com uma regularidade tal que a suspeita de ser uma razao magica

1 A observacdo dessa camponesa ecoa algo descrito pelo antropélogo Alfred
Métraux em seu trabalho sobre religido e magia no Haiti, para quem a conversao
ao protestantismo nao ocorre em busca de uma religiao mais pura ou mais
acolhedora, mas é motivada por um medo de espiritos e a busca por um “circulo
mégico de protecao” (Métraux, 1958:311-317).

12 As citagdes que seguem sdo também de Senhora Marie-Rose. Edys apresentou
uma versédo menos detalhada, mas que compde a narrativa geral.
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passou a ser um palpite certeiro. Os infortiinios eram graves: dois
parentes, entre os mais dedicados outrora a dar comida ao jany,
faleceram e outro comecou a ter uma grave infecgao urinaria.
Sempre que este Ultimo ia ao médico para realizar uma cirurgia,
sua pressao sanguinea atingia niveis elevados, impossibilitando
uma intervencdo. “Deram-lhe um cateter e cada vez que ele
queria fazer cirurgia, sua pressao subia alto”.

Frente a suspeita e a ineficacia dos médicos, a familia
resolveu entdo consultar uma manbo. A escolhida foi Lina,
parente da Senhora Marie-Rose. Durante a consulta oracular
(limye), “o jany Severin Pye subiu na cabeca de Lina e disse que
lhe haviam roubado sua casa. Agora, cabia a eles construir uma
nova casa para o espirito, caso contrario, o jany faria as raizes da
arvore crescerem por todos seus corpos’. A arvore era, na
verdade, a moradia do jany Severin Pye, um dos espiritos que a
fanmi venerava hé geracOes. Perdida sua casa, o jany agora
buscava vinganca até que sua morada lhe fosse restituida. Além
disso, a arvore correspondia a uma casa de trés andares feita de
tijolos. Ao final da consulta, Severin Pye pediu para a familia
realizar uma ceriménia (seremoni), plena de comida, na qual o
jany apontaria o local para a construcao de sua nova casa.

O descontentamento do jany é correntemente entendido
como uma “fome” do espirito, causada justamente por uma
negligéncia do grupo de descendéncia. Quando cortaram a
arvore, parentes comegaram a morrer ou sofrer enfermidades em
episddios seriados, consequéncia da “fome do jany”. Sua agao se
resume na frase: “O jany comecou a comer as pessoas”. As
cerimoOnias em homenagem a tais entidades sao denominadas
genericamente de “alimentacdo do espirito” (manje jany) e toda
acao do espirito que cause aflicao as pessoas é descrita como uma
“fome” cujo efeito é a destruicao do corpo dos vivos. Como
resume Karen Richman, a alimentacao “é a metafora englobante”
(2005:157). Nota-se aqui que o simbolismo e a materialidade da
alimentagao sdo centrais nao sé para as relacoes entre pessoas,
mas também para a sociabilidade local como um todo, inclusas as
relagbes com os espiritos.
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Assim, durante a ceriménia, realizada nos arredores do local
onde outrora repousava a arvore, havia comida, bebida e musica,
dispostos e organizados de tal modo a tornar esses prazeres
disponiveis ao jany. A movimentacao era tamanha que nao houve
pessoa em Samson, crianga ou adulto, que tivesse ficado em casa.
Com o avangar das horas e a manutencdo de um animo entre os
presentes, chegou-se a um estado de “calor” denominado chofe:
uma alteragao sensivel que possibilita a manifestagao de espiritos
por meio de possessbes e aparicoes. *

Como contraponto, em uma ceriménia pentecostal o pastor
frequentemente marca a diferenca entre os que “estdao com Deus”
e 0s que estao envolvidos com espiritos ou, como se costuma
qualificar, com “coisas saténicas” (bagay satanik). Essa diferenca é
inclusive explicitada numa contraposicdo entre movimento e
estagnacdao. Em um veldrio, por exemplo, é comum que o pastor
peca contencao das emocoes dos presentes, que, tristes, tremem,
gritam e, muitas vezes, se jogam ao chéo. Efetivamente, a falta de
autocontrole e a exaltacdo sao a porta de entrada a possessao de
espiritos. Na igreja pentecostal, evita-se ao méximo a criagcao
desse clima caloroso de excitacao e movimento.

Voltando a ceriménia que buscava a reparacao pela ofensa
ao jany, no momento em que o “calor” foi suficiente, o jany entao
surgiu sob a forma de uma cobra: um animal imenso (gwo koulev)
e cheio de brincos (zanno). Sua aparicao foi rapida: agarrando
uma garrafa de kola (liquido aromético utilizado especialmente em
tais cerimoénias), dirigiu-se a um buraco, apontando assim o local
onde gostaria de ver sua casa montada. Tal sequéncia de atos
representou o estado emocional do jany, que, como contam, por
ter agarrado a garrafa de bebida, demonstrou com isso estar
contente. O suficiente para tranquilizar as pessoas daquela fanmi e
todos de Samson.

Em poucos meses, através da organizacao de mutirdes
(konbit) peridédicos, contando com a ajuda dos vizinhos, a casa de
tijolos estava pronta. A existéncia de outros dois andares foi

13 Sobre o chofe, ver também Lowenthal, 1978 e Brown (2011:136).
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negociada em troca de uma divisdo da casa em cdémodos e da
manuten¢ao da limpeza do lugar, algo feito até hoje. Em meio a
tantas casas de taipa em Samson, aquela € a Unica feita de tijolos
e o contraste é facilmente notado. O terreno onde antes estava a
arvore tornou-se um espaco familiar sagrado e inalienavel
(demambre), com arvores crescendo sem a intervencao da familia
e dos vizinhos, pois ninguém ousa trabalhar naquela area nem
fazer dali um local de lazer. Senhora Andre, Daniel e Edys
afirmaram ainda que os gastos com a construcdo da casa
totalizaram 2.500 délares haitianos, a mesma soma adquirida com
a venda do carvalho onde morava o jany.

Compromissos e responsabilidades familiares sdo herdados
segundo os mesmos principios que regem as transmissdes de
herangas como a terra e o “sangue”, compondo aquilo que se
denomina eritaj (heranca). Se a conversao religiosa pode
representar uma tentativa de se retirar do plano de relacbes com
espiritos, ela também implica uma ruptura com moralidades e
compromissos préprios ao universo familiar, cujos wvalores
representam uma forma de protecdo contra perigos humanos e
sobre-humanos. Assim, como mostra o caso aqui relatado,
rupturas no ciclo de compromissos e qualquer atentado contra
uma situacado dada, no caso, a moradia do jany, pode resultar no
desencadeamento de acbes fatais contra os parentes, exigindo
novas solucbes e novos arranjos. A conversao religiosa nao resulta
em uma ruptura ou uma passagem a uma nova condicao social
excluida das relacoes proprias a “familia”. Continua-se ligado aos
antepassados e aos espiritos que eles serviram; continua-se assim
envolvido em uma série de trocas e compromissos.

Um outro caso, ocorrido no seio da familia de Senhora
Marie-Rose, pode trazer observagbes importantes sobre as agoes
dos espiritos, a intersubjetividade e os modos contemporéneos de
dar conta de responsabilidades frente a novos arranjos e
interesses.
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“Uma parte em Deus, uma parte de servidores”

Na casa de Senhora Marie-Rose, tanto sua familia quanto a
de Senhor Andre, seu marido, sdo grupos que tradicionalmente
serviram jany. “Eles eram grandes servidores”, confiou-me certa
vez Marie-Rose. Ela lembra-se bem dos cultos e da importancia
dos espiritos na histéria de sua familia. Seu pai era um “servidor”
(sevite) localmente conhecido, alguém que dava grandes festas em
homenagem aos jany; além dele, seu tio-avé era um importante
oungan de Milot e sua irma mais nova desde pequena
demonstrava as qualidades de uma manbo. Contudo, nem toda a
familia participava diretamente desses cultos. Senhora Marie-Rose
possufa uma madrinha (marenn) que, diferente de outros
parentes, frequentava uma igreja protestante no burgo de Milot.
Foi ela mesma quem levou Marie-Rose as suas primeiras incursbes
aos mercados da regiao, ensinando-lhe as diferentes modalidades
de fazer comércio (fé konmes), a lidar com o dinheiro, com a
clientela (pratik) e com os modos de compra e venda a crédito.*

Sua madrinha, além de ajuda-la a tornar-se mercadora, foi
quem a levou aos primeiros cultos protestantes na Igreja
Apostdlica de Milot. Ali, Senhora Marie-Rose aprendeu sobre a
vida e seus percalcos, sobre os destinos dos mortos, sobre como
estar proxima a Deus e, sobretudo, como afastar-se de certas
responsabilidades herdadas com relagao aos espiritos.** Contudo,
abster-se das responsabilidades que se herda nao é algo simples.

14O tema das associagdes entre mulheres é um dos pontos fortes das pesquisas
sobre o Caribe, em geral, e o Haiti, em particular. A discussao sobre
matrifocalidade feita por Raymond T. Smith é um classico que questiona a fundo
nocoes de desvio e norma no tratamento cientifico das “familias negras”. Como
pondera Trouillot (1992:25-26) em seu balango sobre os estudos caribenhos, “a
seu modo, estudos de parentesco no Caribe sempre foram estudos de género, e
sempre insistiram que género é uma via de mao dupla”. Sobre o tema das
conexoOes entre estudos de género e migragbes e os novos olhares sobre
interseccionalidades, ver Herrera, 2013.

15 Ao questionar pessoas sobre se elas serviam jany, uma resposta comum era
“mwen pa ladan” (ndo faco parte disso ou, literalmente, ndo estou dentro disso),
seguida da frase “se nan Bondye mwen ye” (é em Deus que estou).
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No inicio de 2011, com 15 anos de idade, Milane, filha de
Senhora Marie-Rose, foi morar com sua marenn na cidade de
Cabo Haitiano, capital do departamento do norte, a cerca de 18
km de Samson. Em troca de pequenos servicos domésticos
prestados a madrinha, ela passou a frequentar uma boa escola.
Tudo corria bem até que Milane comecou a ter desmaios
recorrentes sem uma razao manifesta. Médicos foram consultados
e nenhuma concluséo precisa foi alcangada. Sem saber muito o
que fazer, a madrinha retornou a afilhada aos cuidados dos pais.

Senhor Andre e Marie-Rose, por sua vez, levaram Milane a
Igreja Apostdlica de Milot. Ali, tentaram controlar seus desmaios
por meio de rezas e cultos, mas a filha nado apresentava melhora e
se mostrava resistente a frequentar a igreja. Com a continuidade
dos desmaios, Marie-Rose resolveu consultar sua irma manbo.
Algum tempo depois da consulta, a manbo veio a casa de sua
irmad com a novidade de que Milane havia sido reclamada
(reklame). Era desejo dos jany da familia que ela se tornasse uma
manbo. Tal fato explicava os desmaios repentinos: eram
manifestagoes desses espiritos. Doravante, a familia precisaria
juntar dinheiro para pagar a iniciacao (demach) de Milane, caso
contrario, ela poderia ficar doente, louca ou até morrer.

Os jany herdados bilateralmente dos ancestrais de Senhor e
Senhora Andre eram agora de responsabilidade coletiva do lakou.
A eles, o grupo doméstico tinha de responder, participando de
ciclos de oferendas e demandas, dadivas e obrigagoes, sendo que
a nao observancia do culto regular a eles dirigido poderia resultar
em uma punicao aos membros da familia. A forca dos jany da
familia supera a decisdo individual, ou mesmo coletiva, de
rompimento com relacao a tais lagos. A questao passa a ser quem
do grupo de descendéncia levara adiante tais responsabilidades.

Na geracdo de Marie-Rose, uma de suas irmas havia sido
reclamada e tornou-se uma manbo. Como a continuidade nao
deve ser interrompida, cabia também a geracdo seguinte dar conta
desses espiritos. Mais do que isso, desimplicar-se completamente
nao ¢ algo totalmente desejado. Se nao era a Senhora Marie-Rose
a levar a frente tais obrigacbes, alguém entre seus filhos seria
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escolhido. Marie-Rose me contou essa histéria com um tom de
seriedade e preocupacao, que, entretanto, ndo me parecia traduzir
adequadamente a complexidade da situagao. Ao mesmo tempo
em que reclamava do dinheiro a ser gasto com a iniciacao da filha
e de seu descontrole, ela se esforcava para que essa iniciacao
seguisse bom curso.

Milane, mais conhecida como Lolit, seu apelido de infancia
(ti non gate), é a pentltima filha do casal. Senhora Marie-Rose
conta que desde pequena ela era a filha menos comportada. Ela
faltava a escola e pouco ajudava nos afazeres do grupo doméstico.
Além disso, ao levar uma bronca, ela caia ao chdo inconsciente,
assustando a mae. Esse comportamento, assim como uma
rebeldia prematura, conferiram-lhe a qualificagao de moun fou,
"pessoa louca', alcunha pela qual é conhecida ndo sé entre
parentes, mas também por diversas pessoas da vizinhanca e de
Milot.

Durante o tempo que vivi em Samson, a postura de Lolit era
de notéavel liberdade. Ela ajudava nas tarefas do lakou, mas o fazia
quando lhe conviesse; ela frequentava a escola, mas se atrasava
ou pagava para que um motoqueiro a levasse. Além disso, seu
acesso aos recursos da familia era facilitado, pois ela tinha de
pagar os gastos de sua iniciacao, a qual incluia o pagamento pelos
servicos de sua tia manbo que a transmitia os “segredos” (sekre)
daquelas préticas, além de uma série de oferendas e objetos rituais
como comida, bebidas, velas e lencos de cabeca (mouchwa tét),
cada cor representando um jany especifico, a comecar por treze
espiritos. Em razdo desses gastos, a relagao entre mae e filha era
conflituosa e Senhora Andre temia ainda que se nao desse
dinheiro a filha, ela viesse a lhe fazer mal: "O que eu posso fazer?
Ela pode me matar se eu néao lhe der dinheiro".

Contudo, essa relagao se mostrou gradativamente ambigua.
Senhora Andre fornecia o dinheiro e se interessava pelo estagio da
iniciagao de Lolit. Dado momento, entao, questionei Marie-Rose
sobre a vantagem de ter um membro da familia em contato com
os jany. Ela pensou um pouco, e, com um tom de resignacao, mas
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admitindo a importancia do fato, disse: “E assim a familia: uma
parte em Deus, uma parte de servidores”.

Tal situacdo atraiu minha atengéo para o modo como magia
e religido se entrelacam com o parentesco. Acompanhar a
iniciagdo de Lolit me parecia uma oportunidade e tanto. Contudo,
meu tempo em campo acabaria antes da previsdo do fim de seu
ensinamento. Conversando com Lolit sobre sua iniciacdo, ela
sugeriu algumas vezes que o processo seria mais rapido caso ela
tivesse acesso a mais recursos, sugerindo que eu lhe ajudasse na
empreitada. Dispus-me entdo a contribuir com US$ 40,00, o
equivalente a 1600 gourdes. A quantia, contudo, foi insuficiente
para antecipar a finalizagdo do processo.

Recorrentemente, faz-se uso da magia (maji) com
finalidades diversas. Ha rituais e magias de protecdo a recém-
nascidos contra figuras malignas como vampiros e metamorfos (os
lougawou). Ha também magias de cura, de protecao as rocas e
outras com o objetivo de atrair sorte, prosperidade e amor. Magias
com o intuito claro de fazer o mal (mechanste) sao também
comuns e podem ser feiticos enviados, como as ekspedisyon,ou
magias por contagio, denominadas batri, deixadas no trajeto
daquele a quem se objetiva fazer o mal. Nesse sentido, a magia se
estrutura enquanto a manipulacdo de forcas que podem ser
consideradas benéficas (no caso das magias de cura e protecdo)
ou maléficas (mechanste ou maji nwa). Tais potencialidades estao
disponiveis aos especialistas, denominados manbo (feminino) e
oungan ou boko (masculino) que trabalham com magia e
possuem contato direto com jany e lwa.

Autores classicos como Rémy Bastien (1951), Rhoda
Métraux (1951) e J.-B. Romain (1959) falaram de uma conjuncao
entre o responsavel pelos cultos e conexdes com os espiritos da
familia e a pessoa mais velha viva do grupo doméstico,
normalmente uma figura masculina de autoridade. Contudo, essa
conjuncao sofreu alteracbes em razao do avango do
pentecostalismo nas ultimas décadas e de fatores econdémicos
como migracoes e pressao sobre a terra. Soma-se a isso ainda os
momentos especificos de perseguicao a préaticas religiosas e
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culturais, as conhecidas campanhas anti-supersticiosas levadas a
cabo pelo governo e por autoridades estrangeiras em finais do
século XIX e durante a década de 1940 (cf. Ramsey, 2011).
Gradativamente  os  saberes  magicos e  tradicionais
autonomizaram-se do espaco familiar, sofrendo uma
especializacdo notada em diferentes regides do Haiti por autores
como Murray (1980:302), Richman (2005: cap. 6) e Beauvoir e
Dominique (2003:185-6).

Em Samson, o conhecimento sobre magia é bastante difuso
e rituais magicos sdo ainda levados a cabo no interior de um
grupo doméstico. Mas isso ndo implica que ndo haja uma
concentragao do saber méagico nas maos de especialistas. Ao redor
da regiao de Samson, ha sete templos religiosos e mégicos, as kay
boko.'® Sao nesses lugares onde se realizavam consultas
oraculares, denominadas limye, ou rituais e magias de cura, tais
como chés e banhos de folhas (féy), além de amarracbes
amorosas e o envio de feiticos a um inimigo.

Nas kay boko sao realizadas também festas em homenagem
a jany especificos, enquanto retribuigbes pessoais ou coletivas a
um pedido realizado, ou ainda como parte de um calendario de
festas. Contudo, manbo e ougan nao vivem somente de seu
trabalho ritual e magico. Apesar de receberem retribuicoes,
dinheiro e prestigio pela realizacdo de curas e outras magias, a
atividade magica é, muitas vezes, esporadica. Feiticeiros e
feiticeiras sdo camponeses comuns que trabalham nas rocas e nos
mercados e participam dos ciclos de reciprocidade locais. Apesar
disso, é corrente a nocao de que ougan e manbo possuem muito
dinheiro.

No contexto em questao, poderiamos ser levados a pensar
na nocado de “bem limitado”, tal como trabalhada por George
Foster (1965). Segundo o autor, sociedades camponeses possuem

16 Na literatura especializada, predomina o termo ounfo para designar tais
espagos (Métraux, 1958; Beauvoir e Dominique, 2003). Em Milot, é mais
corrente ouvir a designagao kay boko, literalmente “casa do feiticeiro”, tanto para
templos dirigidos por uma manbo quanto por um ougan. Sobre essa
diferenciacéo, ver Price-Mars, 2009 [1928]:129.
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uma ideia de escassez dos recursos que embasa uma visao de
mundo no qual sé se consegue prosperar a custa do prejuizo de
outrem. Esse argumento, contudo, enfatiza uma caracteristica
prépria a nocao econdémica moderna (e particularmente
capitalista) de que a economia é a gestao de recursos limitados.’
Se ¢ fato que, como concebia um interlocutor, “o dinheiro acabou
no Haiti”, os recursos ndo sao percebidos como finitos e nem o
seu acesso. Entre os grupos domésticos, ha diferencas
socioecondmicas relativas ao acesso a terra, a capacidade
produtiva dos membros do grupo doméstico e, podemos
adicionar, ao fluxo de bens e capital de familiares morando no
exterior. Assim, como pequenas unidades produtivas, os lakou
estdo sujeitos as variagbes sazonais, ao mercado, as disputas e
aliancas locais e as pressoes do Estado. O que importa, de fato, é
O respeito a uma “economia moral”, ou seja, a forma como os
bens sdo produzidos, distribuidos e trocados ao modo como
diferentes capitais sdo acumulados por pessoas e seus grupos
domeésticos.

Em Samson, todos sabem da vida de todos: o que
produzem, quantas cabegas de gado possuem, seus ganhos,
quantos filhos tém, onde estao e quais lugares, igrejas e mercados
frequentam. Toda atividade que possa gerar desconfianca é
evitada e toda forma de ascensao econOmica nao reconhecida
socialmente gera uma série de rumores e acusacOes. Nesse
sentido, a manutengdo de uma austeridade econdémica é a
vertigem dos moradores de Samson e a inveja, fator socialmente
relevante, um motor de conflitos e disputas. E bastante atual a
observacao de Rémy Bastien (1951: 44-45), para quem,

[slegundo as crencas do campesinato, é tao facil esterilizar
um terreno, mandar pragas, matar o gado ou as gentes, que
resulta menos custoso cultivar a amizade do vizinho do que
provocar seu édio ou avareza.

17 Sobre essa critica, ver Taussig, 2010: 40-41.
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Quando se desconfia que a morte ou a doenca de alguém,
sobretudo a de um jovem, nao foi obra da intervencao divina,
consultar-se-a feiticeiros da familia e da vizinhanca a procura de
pistas para encontrar os culpados. Alids, a morte de um jovem
dificilmente pode ser atribuida a escolha de Deus (Bondye). Para
um morador de Samson, é Bondye quem tira a vida da pessoa
segundo um principio de que nada escapa a sua vontade. Porém,
ha a conviccao clara de que o ato s6 foi efetivado por obra da
maldade dos homens com o intuito particular de tornar o morto,
zumbi. Para os frequentadores da Igreja Apostélica de Milot, tal
justificativa é encontrada na Biblia, no Salmo 90, versiculo 10:

Os dias da nossa vida chegam a setenta anos, e se alguns,
pela sua robustez, chegam a oitenta anos, o orgulho deles é
canseira e enfado, pois cedo se corta e vamos voando.!®

Encontrados os culpados, a busca por vinganga é iniciada,
privilegiando-se sempre a morte de alguém cuja posicao estrutural
na familia é similar aquela ocupada pela pessoa assassinada: se
era o filho mais velho, morrera o filho mais velho do outro; se era
a filha mais nova, morrera a filha mais nova do outro. As perdas e
os sentimentos dai advindos devem se equilibrar, sem que uma
familia tenha perdido ou sofrido mais que a outra. Mas, como
toda troca, o equilibrio tende a ser sempre dinamico.

Nao foi Senhora Marie-Rose nem Senhor Andre os que se
dedicaram a magia, mas na geragao seguinte serd um de seus
filhos, ou melhor, dois, ja que segundo sua irma manbo ha ainda
um outro filho ou filha a ser reclamado(a). A Lolit e esse outro
filho caberd o papel de proteger o grupo doméstico contra
possiveis bruxarias prejudiciais, ekspedisyon ou batri, ou, caso seja
preciso, vingar a morte de alguém, sem a necessidade de recorrer
a um oungan ou manbo externos a sua familia (o que resultaria
em uma série de despesas econOmicas e possiveis sancoes por

8 Traducdo a partir da Biblia em crioulo haitiano financiada pela Société
Biblique Haitienne (parte da United Bible Societies), publicada em 1985.
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parte da igreja). Como resumiu Daniel, irmao mais velho e
assiduo frequentador da Igreja Apostélica de Milot, “Lolit pode
proteger a casa, caso alguém envie uma magia ou nos faga algum
mal”.

Diferente do caso da familia que cortara a arvore de seu
terreno, Lolit garantirA a continuidade dos servicos aos jany
através da tradugdo de exigéncias e demandas, mantendo as
relagbes e compromissos com os espiritos do eritaj, evitando
possiveis desarmonias entre pessoas e espiritos. Mas nao é sé isso.
Lolit é, de fato, a pessoa que conecta mais explicitamente os
parentes vivos aos seus antepassados, possuindo em si, como
observou Bastide para o contexto africano, “uma parte especifica
de sua linhagem” (1973:38). Ao circularem entre as linhas de
descendéncia, os jany influem na composicao da pessoa, no
imaginario, na concepcao do espaco e da histéria e trazem
consigo generosidades e exigéncias a0 mesmo tempo em que
reforcam a importancia de que as coisas nao fiquem paradas, pois
¢é preciso que haja trocas (e movimento) entre parentes, vizinhos e
espiritos. Fazer circular e cultivar a troca é um valor moral atrelado
a tais entidades, e isso deve ser cultivado mesmo face a novos
cambios e novas exigéncias. Nesse sentido, é possivel entender a
coeréncia da frase de Senhora Marie-Rose citada acima (“E assim
a familia: uma parte em Deus, uma parte de servidores”),
resignada, mas ao mesmo tempo confiante.

Consideracées finais: um lugar na histéria

As duas situacoes aqui descritas revelam o modo como o
cotidiano de camponeses e camponesas norte-haitianos é
constantemente interpelado por agéncias de diversas ordens.
Enquanto seres da “Guiné” (Ginen), os espiritos revelam uma
amplitude espaco-temporal que compde o imaginario e o
conhecimento dos moradores e moradoras de Samson. Desse
modo, a dimensao local comporta espagos e tempos que vao além
de um limite fronteirico ou imediato. Tais agéncias chamam nossa
atencdo para um mundo social permeado por relacbes que
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precisam ser levadas em conta quando pensamos Os
intercruzamentos e as diferentes escalas em jogo: o local, o
regional, o global; o passado e o presente; mas sobretudo o
movimento.

Assim, os espiritos e outros nao-humanos, ao participarem
de modo ativo da sociabilidade local e transnacional, ndo nos
remetem a um mundo primitivo e autocentrado, mas falam de
valores morais, de dimensbes politicas e de formas e
possibilidades de deslocamento. Valores construidos sob as bases
de nocoes de liberdade e de autonomia formadas por processos
histéricos especificos.

Como em outros contextos pods-coloniais, o lugar da
plantation é aqui uma questao central. O medo de um retorno ao
cativeiro, a persisténcia do tema da Revolucdo em diversos
momentos da vida social (assim como o papel dos espiritos nesses
eventos) e uma percepcao de certas formas de trabalho
contemporaneo como andlogas a formas de exploracado no
passado (construidas sobretudo pela mediacao da figura do
zumbi) revelam uma historicidade particular e nos convidam a
comparacOes e aproximagdes com outros contextos — do proprio
Caribe a regides como a Zona da Mata pernambucana. Mas isso ja
é matéria para uma outra histéria.
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