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Resumo

Neste trabalho, interpreto antropologicamente algumas narrativas
sobre os primeiros estabelecimentos de lazer noturno voltados
para (ou ocupados por) homossexuais ou entendidos, na cidade
de Goiénia, capital de Goias. Os relatos permitem apontar para a
importancia desses estabelecimentos no que diz respeito a
constituicao de redes de amizade, sociabilidade ou de certa
movimentagao homossexual na cidade, entre as décadas de 1970
e 1980. Por outro lado, permitem uma discussdo preliminar sobre
as relagbes e tensbes entre memoria, homossexualidade,
preconceito e resisténcia.
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Among Survivors and “Fags from The Wonder Years” — Memory,
Homosexuality and Sociability in Goiania, Brazil

In this work I interpret some narratives about the first nighttime
venues meant for or occupied by homosexuals or entendidos in
Goiania, capital of Goids. The accounts show the role of these
establishments in the formation of friendship networks, sociability
or of a certain homosexual scene in the city between the 1970s and
1980s. On the other hand, they lead to a preliminary discussion
about the relationships and tensions between memory,
homosexuality, prejudice and resistance.

Keywords: Goiania, Homosexuality, Memory, Marketplace,
Generation.
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Introducao

Em 2010, recém-chegado a Goiania, passei a co-coordenar
no Ser-Tao, Nucleo de Estudos e Pesquisas em Género e
Sexualidade, junto a Luiz Mello, uma pesquisa sobre a trajetéria
do Movimento LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e
transexuais) em Goids.! O surgimento desse movimento esta
associado ao enfrentamento da epidemia da aids, num cenério
local de incipiente visibilidade dos estudos  sobre
homossexualidade nas universidades, de representaces
geralmente negativas da populagao LGBT na midia, de ampliacao
crescente do mercado segmentado voltado para gays e lésbicas e
de estreitamento cada vez maior das relagbes entre 0 movimento
LGBT e o Governo Federal, por meio do Ministério da Satde
(Braz, Mello et al., 2011).

Por meio da andlise das entrevistas, realizadas na ocasiao
com ativistas, professores/as universitarios/as e parlamentares
envolvidos/as com questdes LGBT, foi possivel perceber algumas
ambivaléncias nos discursos a respeito do mercado comumente
denominado como “GLS”? (gays, lésbicas e simpatizantes) ou
simplesmente “gay”, e suas possiveis relagbes com as demandas
do movimento organizado. Se muitas vezes ressaltaram-se os
bares, boates e outros estabelecimentos comerciais como
importantes para tal populacdo, na medida em que permitem a
expressao de afetos e o estabelecimento de amizades em um
contexto sociocultural ainda bastante marcado por preconceito e
violéncia, por outro lado afirmou-se que a luta politica deveria ser
pela possibilidade de circulacdo das pessoas em todos os espacos:

1 “Movimentos sociais, direitos humanos e cidadania: um estudo sobre o
movimento LGBT em Goiés”, financiada pela Fundacao de Amparo a Pesquisa
do Estado de Goias (FAPEG).

2 Trarei entre aspas termos ou expressdes que, seguindo as ideias de Judith
Butler, possam ser lidos como provisérios, criticaveis, em disputa. O efeito das
aspas seria o de desnaturalizar os termos, designa-los como lugares de debate
politico (Butler, 1998). Em itdlico, trarei termos e expressbes émicas, utilizadas
pelos entrevistados.
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comerciais ou nao, “GLS” ou nao. Apesar disso, muitas entrevistas
ressaltaram a importancia de parcerias, ainda que esparsas, com
estabelecimentos comerciais para agdes e demandas do
movimento LGBT no estado. Nesse sentido, destacaram as
Paradas do Orgulho LGBT, que ocorrem em Goiania desde 1996
(Braz e Mello, 2012), como momentos especiais em que tais
aproximagbes se materializam — muito embora houvesse falas
criticas apontando que o problema é que elas se restringem a
esses periodos. Tal restricao se da, para os sujeitos entrevistados,
seja pela falta de apoio por parte dos/as empreséarios/as as
organizacgdes e aos grupos da sociedade civil, seja pelo fato de que
o préprio movimento LGBT local ndo se apropria estrategicamente
do mercado, propondo atividades e parcerias.

Assim, no processo de andlise dos dados daquela pesquisa,
surgiu a ideia de investigar as trajetérias locais relativas ao
mercado segmentado® voltado ao lazer e a sociabilidade
homossexual, o que levou a presente investigacdo.® Neste
trabalho, interpreto antropologicamente algumas narrativas sobre
os primeiros estabelecimentos de lazer noturno voltados para (ou
ocupados por) homossexuais ou entendidos, na cidade de
Goiania, capital de Goias. Os relatos permitem apontar para a
importancia desses estabelecimentos no que diz respeito a
constituicho de redes de amizade, sociabilidade ou de certa

3 O pressuposto aqui, a partir de pesquisas sécio-antropolégicas ja realizadas em
outros contextos metropolitanos no Brasil (Franga, 2006 e 2012; Facchini, 2005
e 2008; Gregori, 2010; Fry, 2002; Braz, 2012a), é o de que a interpretacdo dos
processos de constituicao de categorias classificatérias que incidem na producao
de corporalidades, subjetividades ou identidades em torno das
homossexualidades pode ser complexificada ao levarmos em consideragao as
dindmicas relativas ao mercado segmentado voltado a tais sujeitos. Neste
trabalho, refiro-me especificamente ao mercado de lazer e sociabilidade noturna,
composto em geral por bares e boates.

4 Realizada no Ser-Tao, Nucleo de Estudos e Pesquisas em Género e
Sexualidade, e no Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia Social
(PPGAS) da UFG, intitulada “Meméorias, Margens, Mercados: um estudo sobre
locais “GLS” em Goiania”. Iniciada em 2011 e finalizada em 2014, contou com
apoio da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Goiés (FAPEG).
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movimentacao homossexual na cidade, entre as décadas de 1970
e 1980. Por outro lado, permitem uma discussao preliminar sobre
as relagbes e tensbes entre memoéria, homossexualidade,
preconceito e resisténcia.

Em pleno Bate-Papo

Era uma segunda-feira de outubro de 2012, meu primeiro
dia de recesso ap6s o fim do semestre letivo®, em que aproveitaria
para realizar algumas entrevistas para a pesquisa.

Passava das 19 horas. Deixei meu carro no estacionamento
do Banana Shopping, um centro de compras popular localizado
no centro da capital, em frente ao qual estd localizada uma das
trés saunas gays da cidade, a Trés Chic. Caminhei para a Rua 3,
que corta trés das principais vias centrais da cidade — avenidas
Araguaia, Goias e Tocantins. Quase na esquina com a Araguaia,
algumas mesas de plastico amarelas espraiavam-se na calgada, ao
lado de algumas arvores e de um orelhéo. Os clientes — todos eles
homens, em média na faixa entre 45 e 60 anos, tanto “brancos”
quanto “negros” ou “pardos”, se utilizamos classificagoes do IBGE
(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica) — conversavam em
duplas ou pequenos grupos, tomando suas cervejas de garrafa
bem geladas nas tulipas. Enquanto isso, perambulavam por entre
as mesas, no ritmo ainda frenético de inicio de noite no Centro,
pessoas mais jovens do que eles, em seus uniformes recém-saidos
do trabalho ou a caminho dele, além de vendedores/as de
quinquilharias, pedintes e alguns bébados. O Unico comércio
aberto nos arredores do bar, além do shopping center popular
onde eu estacionara, era uma drogaria, do outro lado da rua.
Aproximei-me das mesas, saidas de um pequeno boteco de luz
amarelada: tratava-se do Bate-Papo, barzinho existente desde
1982, famoso — desde aquela época — por abarcar, juntamente
com outros bares centrais (como o Ceard, dentre outros

5 Por conta de uma greve, as universidades federais reformularam seus
calendérios académicos em 2012.
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estabelecimentos rememorados nas entrevistas que realizei) uma
sociabilidade “homossexual” — sobretudo masculina e, em menor
medida feminina, muito embora nao tenham sido originalmente
concebidos exclusivamente para tal publico, tendo sido muitas
vezes simplesmente ocupados por ele (Braz, 2014).

Liguei para Marcos®, ator/performer que fez parte de um
famoso grupo de teatro que atuou em Goiania do inicio da
década de 1990 até a morte de seu criador, Jilio Vilela, em 2006.
Foram eles os responsaveis pelo espetaculo Ju Onze e 24 -
parédia do talk show da Rede Globo de Televisao entao estrelado
por JO Soares, chamado J6 Soares Onze e Meia —, que para
muitos teve impacto na visibilizacao das homossexualidades
localmente, ao trazer para o palco homens vestidos de mulher que
realizavam performances musicais, recriavam nimeros de danca
(como as apresentacoes de Madonna), além de esquetes comicas.

O Ju deu uma encorpada nessa coisa gay... eu sempre digo
que as vezes as pessoas nao reconhecem, mas o Ju deu
uma encorpada nessa coisa gay. Por qué? Eram homens
que faziam papeis de mulheres! (Marcos).

Aguardei por Marcos do outro lado da rua, sentado na
sarjeta, enquanto observava o movimento no bar. Apds cerca de
meia hora, ele chegou e eu fui até seu encontro. Sentamos em
uma das mesas e, apds as apresentagdes, os comentarios sobre o
transito, o clima ameno que fazia apds o periodo de seca e tendo
a cerveja sido devidamente solicitada ao garcom, liguei o
gravador. Em pouco tempo, Paulo, um amigo dele (que ele havia
convidado para nosso encontro), que trabalha como fotdgrafo,
também fez parte da equipe técnica da trupe do Ju e atua em uma
ONG voltada para atendimento a portadores do virus da aids,
chegou.

6 Os nomes aqui citados foram inventados a fim de preservar o anonimato dos
sujeitos da pesquisa.
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Camilo: Entéao, a gente vai fazer uma conversa a trés?
Marcos: A trés.

Camilo: Pode ser!

Marcos: Eu tava falando pra ele dos bares, Paulo... Mas ele
queria saber a questdo das épocas e eu nao lembro... vocé
é melhor que eu pra isso.

Paulo: Vamos mexer no chip! (risos).

Alguns minutos depois, um terceiro amigo de Marcos,
chamado Rai, carioca que vive em Goiania desde crianca, juntou-
se a nos.

Rai: Posso sentar? Eu atrapalho?

Paulo: Eu estou tentando lembrar de um bar que ficava na
[rua] oito, esquina com a quatro...

Rai: Oito, esquina com a quatro? Zepelin?

Paulo: Zepelin!

Marcos [ar nostalgico]: Ah, o Zepelin...

Rai [tom irbnico]: Nao sei como eu lembrei dele! [risos] Era
gay esse bar? [risos] Meu pai ficava falando [faz voz grossal:
nao passa na porta desse bar!

[risos]

Paulo: Mas foram muitos bares naquela época...

L4 estava eu, paulista morador de Goiania ha cerca de dois
anos, professor universitirio e com certa dificuldade para
conhecer interlocutores/as para a pesquisa, sentado em uma mesa
de um dos primeiros bares voltados para a sociabilidade entre
homossexuais ou entendidos’ da cidade, cercado por uma turma
de amigos na faixa dos 48 aos 53 anos, que se conheciam desde a
adolescéncia e estavam dispostos a compartilhar comigo, de um

7 Eles nao utilizam mais o termo “entendido”, preferindo afirmar-se como “gays”
ou como “homossexuais”. Mas frisaram o quanto era dessa forma que se falava
“naquela época”, como referéncia aos anos 1970. Quando utilizam termos como
“entendidos” ou “homossexuais” — ou ainda, em tom propositalmente jocoso,
“bichas” - tais sujeitos estao, portanto, dizendo seu pertencimento geracional —
esses sao modos mais “antigos” ou “usados antigamente” de nominacao. Ver, a
respeito, Guimaraes (2004).
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modo extremamente amigavel, suas memorias e experiéncias. O
gravador foi entdo deixado no centro da mesa e, em pleno Bate-
Papo, batemos o nosso préprio papo de maneira mais livre,
embora norteado pelas questoes da investigagao.

Cheguei até eles por intermédio de Cleber, cabeleireiro a
quem eu havia entrevistado naquele mesmo dia algumas horas
antes, em seu salao de beleza, localizado em um bairro da zona
sul da cidade. Cleber, por sua vez, havia sido indicado por
Sandro, ator/performer que chegou a participar do Ju Onze e 24,
embora seja mais novo que os demais (tinha quase 43 anos
quando o entrevistei) sendo até hoje frequentador assiduo de
casas noturnas da cidade, sobretudo aquelas conhecidas por
serem sem rétulos.®

Naquela tarde, durante nossa conversa no saldo, Cleber
ligava para seus amigos insistentemente para tentar lembrar datas
e nomes de estabelecimentos. Aproveitava, entao, para falar sobre
mim e perguntar se eles aceitariam colaborar com a pesquisa.

Cleber [ao telefone, com Marcos]: Bicha! vocé é a salvagéo
da pétria, vou passar seu telefone pra um menino chamado
Camilo. Ele vai te fazer umas perguntas sobre os points
gays da nossa época dourada, sabe?

Assim, também pude conhecer, naquela mesma semana,
além dos rapazes que encontrei no Bate-Papo, Mario, empresério
aposentado que, como o proprio disse, sempre pertenceu a alta
sociedade goianiense e é figura presente em colunas sociais. E
também Tales, conhecido artista plastico local, e seu amigo
Ger6nimo, a quem ele convidou para a entrevista que fizemos em
seu atelié, localizado préximo a Avenida Bernardo Sayao, num

8 Ha atualmente em Goiania locais que, apesar de néo se apresentarem como
“GLS”, sao bastante frequentados por jovens gays, lésbicas, bissexuais ou, ainda,
por sujeitos que se dizem “sem rétulos” no que tange a sexualidade. Dois deles
foram etnografados por Giérgia de Aquino Neiva (2014).
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setor famoso pelo comércio popular de roupas e tecidos na
capital.

Desse modo, eu que ja havia conversado com muitos/as
empresérios/as de bares e boates’, além de alguns/algumas
poucos/as clientes, acabei entrevistando naquela semana uma
rede de amigos, frequentadores dos primeiros estabelecimentos da
cidade voltados para a sociabilidade entre entendidos ou
homossexuais e que se conhecem desde muito jovens ou
adolescentes — alguns deles estudaram juntos quando criancas.

Meu interesse neste trabalho é o de buscar interpretar as
narrativas desse grupo de amigos a respeito da importancia de
alguns dos estabelecimentos por eles rememorados na constituicao
de redes de amizade e sociabilidade “homossexual” na cidade de
Goiania de final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980.

Narrativas e contextos

Nesse sentido, uma série de narrativas de empreséarios/as
relembraram uma Goiania de meados de finais dos anos 1970,
uma cidade entdo considerada média, em plena ditadura militar,
quando comecaram a surgir os primeiros bares frequentados ou
ocupados por homossexuais ou entendidos (Braz, 2014).

Voltando a conversa no Bate-Papo, quando indaguei a
Marcos, Paulo e Rai se eles sabiam qual teria sido o primeiro bar
de Goiédnia voltado para tal publico eles responderam em

° Cabe destacar, aqui, a atuacao de estudantes de Iniciacdo Cientifica: Matheus
Franga, que investigou cinemas pornés, e Tanieli Silva, cujo recorte deu-se em
relacdo aos locais voltados para lésbicas em Goidnia. Ambos realizaram
entrevistas com frequentadores/as e empresarios/as. Também agradeco a atuacao
de estudantes do PPGAS/UFG: o trabalho de transcricao de uma entrevista
realizado por Raphael Silveira, a realizagdo de uma entrevista e a transcrigao de
varias delas por Giérgia Neiva. E agradeco, especialmente, a Katianne Almeida,
cuja atuacdo, engajamento, seriedade e parceria foram fundamentais para a
realizagdo de muitas entrevistas. Ela também fez a andlise dos materiais de
divulgacdo de bares e boates (Almeida, 2012). Sem esse trabalho em equipe, a
investigagdo nao teria sido possivel. Agradeco a cada um/a dos/as estudantes
envolvidos nela e, acima de tudo, a generosidade de cada entrevistado/a.
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unissono: o Baculelé, bar surgido na capital nos anos 1970,
localizado em um bairro afastado do centro e, naquela época, de
dificil acesso (Braz, 2014). Segundo os entrevistados, s6 se podia ir
até ele de carro, pois nao havia linhas de 6nibus que chegassem a
regido. Eles listaram vérios outros lugares que surgiram no Centro
alguns anos depois, pequenos botecos que passaram a ser
frequentados (ou, nas palavras deles, ocupados) por
homossexuais.

Paulo: Baculelé era um bar ali perto do Setor Jad, Setor
Santa Genoveva. Ele era um bar... afastado. Mas naquela
época nao existia um bar gay, entendeu? Eram as pessoas
que faziam o bar se tornar gay, entendeu?

Nessa época, estava-se ainda longe de um contexto
sociocultural de abertura e possibilidade da criagao de uma
politica de identidades em torno das homossexualidades,
capitaneada pelo movimento social, bem como de proeminéncia
do mercado segmentado na criacdo de categorias classificatorias
em torno das homossexualidades (Franca, 2006; Braz e Mello, 2012).
Distante também do contexto atual, em que os efeitos do mercado
segmentado voltado a gays e lésbicas em grandes cidades podem
ser interpretados como um reforco ou cristalizacdo de diferencas
que incidem na producao de categorias classificatérias e, também,
desigualdades, levando-nos a desconfiar de uma nocao de
sociabilidade voluntariosa, que nao (re)produza desigualdades
(Facchini; Franca e Braz, 2014). Apesar disso, é possivel perceber
pelas narrativas que ja havia certa separagao de “classe” operando
entre os bares e sua localizacao: como dito, o Baculelé, de final
dos anos 1970, estava afastado, sendo frequentado por homens
mais velhos e que tinham carro para poder la chegar. Ja os bares
centrais, de meados dos anos 1980, eram frequentados também
por rapazes mais jovens e com menos dinheiro. Com excecao do
Baculelé, todos os demais estabelecimentos surgidos ao longo dos
anos 1980 - e sao muitos, com uma grande rotatividade -
concentravam-se no centro da capital.
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Jad nos anos 1990, surgem as duas primeiras boates
declaradamente GLS da cidade: a Género e a Off (ambas
localizadas no Centro). Pelas narrativas, é possivel perceber que
havia entre elas também certa distincdo de publico com base na
classe social.

Marcos: Tinha assim, por exemplo: tinha o Off. Quinta e
sexta era forte o Off. Todo mundo ia pro Off. Sdbado era a
Género.

Camilo: Ah, entendi. Era a boate.

Paulo: E como se fosse assim: hoje tem Total Flex e Dlsel.
Vocé passa na Dlsel e encontra as pessoas mais finas. Vou
na Total e encontro as pessoas mais...

Camilo: Quer dizer que isso ja tinha, entao.

[Todos concordam].

Paulo: As pessoas barraqueiras.

Camilo: Mas o barraqueiro tava aonde, s6 pra eu entender?
[risos]

Marcos: Mas o barraqueiro dividia...

Paulo: A boate todos frequentavam. Era aquela mistura.
Quando abria uma boate com um preco melhor, ai quem
tinha poder aquisitivo maior ia pra l& e deixava as pobres.
Assim aconteceu com o Off. Ele se tornou um inferninho.
Por qué? Porque tinha as pessoas que n&o tinham tanta
grana, s6 entrava por cortesia... porque a pessoa pra nao
perder os clientes, comegava a dar cortesia... a bebida era
mais barata... ai a outra era mais elitizada, assim... as
pessoas tinham carro, se vestiam muito bem...

As narrativas dos frequentadores concordam com a
interpretacao de que os estabelecimentos comerciais surgidos nos
anos 1990 em Goiénia ja ndo se pautavam mais pela relativa
invisibilidade prevalecente nos anos anteriores, sendo abertamente
concebidos como “GLS” ou “gays”, como os/as empresarios/as ja
me haviam afirmado (Braz, 2014). Nesse sentido, sao
representativos os relatos acerca da criacdo de uma boate “GLS”
que ficou muito famosa em Goiania e mesmo em outras partes do
Brasil. Trata-se da JUMP — the house of fun. A casa, criada em
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1996, funcionou durante quase 10 anos no Setor Oeste (regiao da
cidade considerada nobre). Para além da questdo de certa
visibilidade positiva em torno da homossexualidade, percebe-se
nas narrativas sobre a JUMP o distanciamento no que diz respeito
a precariedade dos bares das décadas anteriores. Nesse sentido,
ouvi em campo uma frase que atribuiu a idealizadora da JUMP ter
trazido copos de vidro para Goidnia.

Em outro trabalho, interpretei o que estava sendo
metaforizado a partir da polaridade entre copos de pldstico ou
copos de vidro (Braz, 2014). Trata-se da construcao discursiva de
uma separacao entre dois contextos socioculturais distintos, que
apontam para diferentes possibilidades de vivéncia das
homossexualidades. Os primeiros bares da cidade sao vistos como
precdrios, afastados, escondidos. Nao eram assumidamente GLS,
tendo sido muitas vezes ocupados por homossexuais a revelia de
seus/suas donos/as. A segunda metade da década de 1990 marca
nao apenas o surgimento do movimento LGBT localmente'®, mas
também a criacdo de estabelecimentos comerciais em Goiania que
nao somente ganhavam inteligibilidade num contexto ja de
reivindicacao de direitos, mas também de certa “glamourizacao”
em torno das homossexualidades por parte do, agora, mercado
GLS. Além disso, é nesse contexto que os lugares GLS passam a
ocupar outras regides da cidade. Assim como notado por Isadora
Franca (2006) em Sao Paulo, o circuito GLS goianiense deixa de
estar localizado no centro e segue paulatinamente em direcdo a
bairros considerados mais nobres, como é o caso do Setor Oeste.

10 Como mostra Mello (2005), o ano de 1995 pode ser tomado como marco para
o movimento LGBT brasileiro, tendo em vista a fundacdo da Associacao
Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT), a
realizagdo da Conferéncia da International Lesbian, Gay, Bissexual, Trans and
Intersex Association (ILGA), no Rio de Janeiro, bem como a apresentacédo, pela
entdao Deputada Marta Suplicy, do Projeto de Lei n°® 1.151, que dispunha sobre a
parceria civil registrada entre pessoas do mesmo sexo. O primeiro grupo
formalmente constituido no estado de Goids, como organizacdo nao-
governamental (ONG) LGBT, foi a Associagao Ipé Rosa, criada justamente em
1995 (Braz e Mello, 2012).
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A partir dos anos 2000, tal processo parece se intensificar, como se
pode perceber pela criacao da boate The PUB, considerada hoje a
mais cara da cidade e localizada no Jardim Goiés, um bairro de
construgdes de alto padrao e arranha-céus, as margens do Parque
Flamboyant e do shopping homoénimo — que atualmente é o
centro de compras mais elitizado da capital.

Assim, os copos de vidro acionam simbolicamente nas
narrativas o inicio, nos anos 1990, de um cenério de produgao de
um  repertério  simbdlico positivado em torno das
homossexualidades em Goiania, tanto por parte do movimento
social quanto do mercado. E, no caso do mercado, de
(re)producao também de uma certa “glamourizacao”, muitas
vezes acionando velhos esteredtipos que associam as
homossexualidades, e especialmente os gays, seja a “festa”, seja
ao excessivo “poder de consumo” (Castafieda, 2006).

Além disso, dois elementos chamam a atengcdo nas
narrativas sobre os lugares comerciais “GLS” em Goiania de
meados dos anos 1990. Em primeiro lugar, as dificuldades
encontradas para sua criacdo. As entrevistas estao repletas de falas
que apontam para uma série de resisténcias a criagao de bares ou
boates “GLS” na cidade (especialmente quando eles comecam a
ser criados fora do centro da cidade, em bairros mais valorizados
da regiao sul, como os setores Oeste, Marista, Sul, Coimbra e
Jardim América), que vao de entraves para a obtengao de alvaras,
batidas policiais infundadas, abaixo-assinados realizados por
vizinhos que nao queriam morar ao lado de bares ou boates gays,
até a depredacao e vandalizacdo desses lugares, como
exemplificam as narrativas sobre episédios de tijolos ou ovos
atirados em suas portas, por exemplo.

Em segundo lugar, a produgéo de certa visibilidade positiva
por parte desse mercado no mesmo momento em que O
movimento LGBT surgia na cidade, num processo similar e
contemporéneo, por exemplo, ao descrito por Machado (2007) em
Belo Horizonte. Nesse contexto, o mercado “GLS” goianiense
deixa de ser percebido, pelos/as entrevistados/as, como
relativamente  precario e invisivel. E passa, mais
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contemporaneamente, por certa segmentacdo a partir de
marcadores sociais de diferenca, o que incide na producdo das
categorias sociais que classificam seus/suas frequentadores/as de
maneiras distintas. Assim, na atualidade, talvez seja possivel
perceber certo adensamento dos efeitos desse mercado no que diz
respeito a (re)producao de diferencas e desigualdades, assim
como se percebe na cidade de Sao Paulo (Franca, 2012; Facchini,
2008; Simoées e Facchini, 2009). Hoje, sao lugares que nao apenas se
destinam, mas que ajudam a produzir um repertério discursivo
acerca de “publicos” distintos, por exemplo, no que diz respeito a
idade. Um exemplo é a existéncia de festas matinés em boates
gays, voltadas para adolescentes (Perilo, 2012). Outro exemplo,
que aparece nas entrevistas realizadas, é o relativo preconceito em
relacédo aos homens mais velhos nas boates gays.

Cleber: Adoro dancar sabe, mas hoje também tem muito
preconceitos com as mariconas, sabe? Que se na época em
que eu era jovem eu olhava as velhas e falava, hoje eu t6 o
reverso da medalha, né?

Maricona, nesse trecho, é uma categoria depreciativa que se
aproxima, ao que parece, do uso de “tias” ou “tias velhas” em
Florianépolis, como apontado por Carlos Eduardo Henning (2010)
em sua etnografia sobre a “cena GLS” local. Trata-se, assim, de
um modo depreciativo — e que, como lembra Henning,
responsabiliza o sujeito por seu “mau envelhecimento” (Debert,
1999) — de referir-se a marcas etérias, opostas aos positivados
“tiozbes”, que se aproximam do “coroa” estudado por Jilio
Simédes (2004) em Sao Paulo. A isso, soma-se a relativa auséncia
de lugares de lazer e sociabilidade para pessoas mais velhas em
Goiania, o que faz das saunas gays, ao menos para Os
entrevistados, mais do que simplesmente lugares de pegacado,
também de lazer e criagdo e manutencao de redes de amizade e
afeto.

Além da idade, os estabelecimentos contemporaneos
ajudam a produzir — ou reforcar — também distingbes no que tange
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ao género e a sexualidade, quando se percebe a relativa escassez
de opgodes de lazer para lésbicas, em comparagdo com os espagos
gays (Silva, 2012); a classe e raga/cor, quando se observa a
existéncia de um bar na periferia, frequentado majoritariamente
por rapazes negros nos domingos regados a chope e samba'! — o
que evoca a andlise empreendida por Franga (2010) sobre um
“samba GLS” no centro de Sao Paulo; ou ao género e a classe,
quando se pretende interpretar discursos frequentes que associam
os poucos lugares frequentados por travestis a ideia de “risco” ou
de “perigo”.'? Tais ideias permitem trazer como hipéteses que, ao
(re)produzir categorias classificatérias em didlogo com convengoes
de género, sexualidade, raga/cor, classe ou idade, de modo muitas
vezes interseccional, esse mercado de lazer reforca diferencas que,
muitas vezes, coadunam-se com a (re)producao de desigualdades.

De todo modo, neste trabalho ndo tenho a intencdo de me
aprofundar na interpretacdo de tais processos, uma vez que meu
foco sédo os significados atribuidos aos primeiros locais comerciais
de lazer voltados a homossexuais surgidos na cidade de Goiénia,
rememorados pelos meus interlocutores no contexto de narrativas
que  alinhavam, de maneira  nostalgica, memoria,
homossexualidade, amizade e sociabilidade.

Entre sobreviventes e bichas dos tempos dourados

A geracao, em um sentido amplo, representa a posicao e
atuagdo do individuo em seu grupo de idade e/ou de
socializagao no tempo. Dai o sentido dinamico ou instavel e
plural que essa condicao, de saida, representa (Britto da
Motta, 2010:226).

! Trata-se do Feirdo do Chope, que é objeto da etnografia de Bruno Hammes

(2014) no PPGAS/UFG.

12 Nesse sentido, é de especial interesse buscar analisar as imagens produzidas a
partir de flyers ou materiais de propaganda desses lugares, a fim de observar o
modo como seus/suas clientes sao idealizados/as, acionando muitas vezes tais
marcadores sociais de diferenga (Almeida, 2012).
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Ao resenhar as criticas e potencialidades do conceito de
geragdo, bem como suas atualizacbes sociologicas e
antropoldgicas desde a classica formulacao de Karl Mannheim,
Alda Britto da Motta lembra que uma das grandes dificuldades de
sua aplicacao diz respeito ao necesséario reconhecimento dos riscos
de homogeneizacdo que o uso do conceito acarreta, caso nao o
interseccionemos com outros marcadores sociais de diferenca,
como classe, género, raga/cor ou sexualidade; perspectiva
corroborada por Debert (1999) e Henning (2010). Gostaria de
aproveitar aqui a sugestao de Britto da Motta, de que

O sentido mais plenamente  sociolégico, ou
macrossociolégico — geracdo, propriamente dita — designa
um coletivo de individuos que vivem em determinada
época ou tempo social, tém aproximadamente a mesma
idade e compartilham alguma forma de experiéncia ou
vivéncia, ou tém a potencialidade para tal (Britto da Motta,
2010:229).

Contudo, pretendo fazer isso seguindo de perto a sugestao
de Henning, de tratarmos “geragéo (e juventude, assim como
outras categorias do curso da vida) dentro do escopo das
‘comunidades imaginadas’, conforme proposto por Benedict
Anderson” (Henning, 2010:18). Assim, utilizo o conceito de geracao
sob rasura, tendo em mente a necessidade de evitar uma suposta
homogeneidade das experiéncias e memorias de sujeitos de uma
mesma “geracdo”, uma vez que as atuagOes de distintos
marcadores sociais da diferenca evocam sempre diferentes
condicgdes de existéncia (Bourdieu, 2007). De todo modo, chama a
atengdo, nas entrevistas realizadas, a recorréncia de algumas
clivagens.

A primeira delas diz respeito, inegavelmente, ao contexto da
ditadura militar. Nesse sentido, as narrativas sobre a atuacao dos
recos (recrutas) sdo exemplares. Todos os entrevistados
rememoram a grande diversdo dos recos aos finais de semana,
especialmente aos domingos a tarde. Saiam, de acordo com meus
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interlocutores, das imediagbes do Setor Jadé e vinham para o
centro da cidade bater em viados.

Paulo: E as pessoas ficavam na calgada por seguranga.
Ficavam olhando pra ver se vinha algum soldado.

Marcos: E as pessoas corriam pra todo lado! Tinha um
amigo meu que... comegou um quebra-pau la e ele saiu
correndo. Foram trés recos atras dele. E ele se enfiou em
uma das vielas e se escondeu. Quando ele achou que tava
tranquilo, ele saiu. Mas os recos ainda estavam procurando.
Ai o reco deu uma botinada na cabeca dele.

Camilo: Mas assim, eles corriam atras e alegavam o que?
Marcos: Nao alegavam nada, eles sé queriam bater em um
viado.

Rai: Queriam bater em um viado.

Paulo: Naquela época a homofobia era muito grande.

Rai: E tinham os que pegavam em turma.

Camilo: Mas eles néao prendiam?

Rai: Nao, isso era reco, mesmo! Era recruta do exército.
Camilo: Ah, era s6 pra bater, entdao?

Rai: Exatamente.

Camilo: Nao levava pra delegacia...

Rai: Nao, nado tinha essa coisa... a policia ficava dando
ronda. Eu lembro até que um amigo falava assim: "gente,
cuidado, caixinha de joia!"

[risos]

Rai: Era o carro da policia!

Marcos: Porque tem aquelas luzes em cima, né? [risos]

Rai: Mas na verdade seria para jogar joias la dentro, sabe?
[risos]

Camilo: Mas isso aconteceu em que época, mais ou menos?
Rai: Foi em 82, mais ou menos, nao foi, Marquinhos?
Marcos: Nao, foi mais...

Rai: Ah, foi mesmo...

Marcos: Porque quando eu sai pro mundo gay foi em 83.

Tal narrativa sugere uma experiéncia da homossexualidade
em Goiania marcada pelo medo da violéncia — no caso de meus
entrevistados, pelo fato de serem, em meados dos anos 1970 e
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1980, adolescentes sem grana que perambulavam por bares, becos
e botecos do centro da capital, frequentados por entendidos e
outros sujeitos considerados marginais ou fronteiricos — michés,
prostitutas, artistas e boémios. Também eles eram alvo, de acordo
com as narrativas, de baculejos (batidas policiais) e curras.

Paulo: Eu tinha um medo de reco que vocé nem
imaginava...

Chamou atengao, contudo, que a relacdo com os recos
parecia evocar certa ambivaléncia. Se as narrativas a respeito
deles estiveram repletas de episédios de violéncia, também foram
permeadas, em outros momentos, pelo desejo. Nao raro foi
trazido nas falas o fascinio provocado, a época, por aqueles que
eram (ou se diziam, como estratégia de valorizacao no mercado
dos afetos) amantes de rapazes uniformizados e, acima de tudo,
bofes ou homens de verdade (Fry, 1982). Sair com um reco era, de
certo modo, motivo de prestigio entre as bichas.

Outra clivagem recorrente nas narrativas diz respeito a aids.
Ao falar sobre os Estados Unidos no inicio dos anos 1980, Gayle
Rubin (1984) afirma que, no momento em que 0s gays estavam
conseguindo resultados positivos em sua luta para livrar-se do
estigma que associava a homossexualidade a doenca mental, eles
se viram metaforicamente associados a imagem da degradacao
fisica fatal. A sindrome, suas caracteristicas especificas e a forma
de sua transmissao foram usadas para fortalecer velhos medos de
que a atividade sexual, a homossexualidade e a “promiscuidade”
levassem a doenca e a morte.

Os veiculos de comunicagao disseminavam a ideia de que a
Aids era uma doenca moral, melhor dizendo, da
imoralidade. A conotagdo direcionada as pessoas
consideradas vulnerdveis a epidemia transmitia a
concepcao de que elas estavam submetidas a grupos de
risco, seja por uma doenca, no caso dos hemofilicos, seja
por comportamento sexual, ou ainda, por serem

dependentes de drogas (Saletti Filho et al, 1999:52).
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Nesse sentido, tendo vivido quando muito jovens a fase da
epidemia na qual ela ainda era chamada e propagandeada como
peste gay ou cdncer gay, todos os entrevistados mencionaram
espontaneamente os impactos da aids, que, frequentemente,
retornava as entrevistas, como um espectro. Percebi que ndo ha,
para eles, como rememorar suas experiéncias sem fazer mencao a
ela.

Paulo: Quando nés nos conhecemos, nés éramos menores

de idade! (..) E por isso que a gente fala “Os
Sobreviventes”... porque tiveram tantas pessoas que
morreram...

De acordo com Michael Pollak (1992), desde os classicos
escritos sociolégicos de Maurice Halbwachs (2006), nas primeiras
décadas do século XX, sabemos o quanto a meméria deve ser
entendida enquanto fendémeno coletivo ou social. Além disso, o
autor sinaliza para a importancia dos lugares de memoria, aos
quais as lembrancas significativas sao em geral ligadas. O principal
argumento do autor é o de que a memoria, sendo socialmente
construida, é sempre um fendémeno sujeito a questdes politicas,
relacionadas a conflitos, disputas e relacoes de poder.

As idades dos meus colaboradores variavam, como afirmei,
entre 48 e 53 anos. Nasceram, assim, em plena década de 1960,
em um contexto ja marcado pela ditadura militar, pela violéncia e
repressao. Na juventude, viveram também o horror da aids e
assistiram a morte da maioria de seus amigos ou conhecidos. Mas
entre 0 medo e a resisténcia, permaneceram. Bichas dos tempos
dourados foi 0 modo como Cleber referiu-se a eles todos, em tom
de brincadeira, quando o entrevistei. Mas também sobreviventes,
como afirmou Marcos em nossa conversa, no Bate-Papo. E
narraram suas memorias, nas quais Os espagos para a
sociabilidade homossexual goianiense sdo transformados em
lugares, no sentido trazido por Isadora Franca (2012), ou seja, o de
estabelecimentos carregados de significados por parte de sujeitos
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que, por outro lado, também se constituem por meio das
experiéncias neles vividas.

Assim, ao contextualizar as narrativas sobre o surgimento
dos lugares para a sociabilidade “homossexual” em Goiania, é
imprescindivel reconhecer os efeitos desse mercado no que diz
respeito a possibilidade da criacio de um “sentimento de
comunidade” ou pertencimento (MacRae, 2005), além de sua
importancia na criacdo de redes de amizade. S&o relatos
carregados de nostalgia, que rememoram a juventude, num
periodo de (auto)descoberta da existéncia de “iguais”, como, por
exemplo, quando se narra a primeira ida a um lugar frequentado
por homossexuais ou entendidos num contexto de panico moral
em torno de préticas entdo consideradas subversivas. Por tudo
isso, é preciso reconhecer a relevancia desse mercado a partir
dessas narrativas, nas quais a descoberta e a possibilidade de
vivéncia da homossexualidade e da sociabilidade aparecem
diretamente  relacionadas as experiéncias vividas em
estabelecimentos que, feitos lugares, chegam a figurar nos relatos
quase como sujeitos. Eles eram parte dessa turma de amigos.
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