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Este artigo compara duas pesquisas etnograficas em contexto
penitenciario — uma prisdo masculina em Portugal e uma prisdo
feminina em Espanha - a partir de duas perspectivas: 1) uma
dimensdao metodolégica: ser uma antropéloga mulher tem
influéncia no desenrolar da investigacdo empirica em prisdes
femininas e em prisdes masculinas, condiciona o acesso ao
terreno, observacdo do quotidiano prisional e as relacbes que se
constroem com os interlocutores; 2) uma dimensédo analitica: as
relacbes de género sao centrais para perceber as dinémicas
construidas entre a populagao reclusa, nos seus processos de
convivéncia quotidiana e de estabelecimento de hierarquias, mas
elas devem ser integradas nas relacoes de classe e género em que
estao inseridas. Assim, defendemos uma perspectiva interseccional
para compreender as dinamicas relacionais entre os diferentes
sujeitos na prisao — guardas, administradores, trabalhadores,
presos — e entre eles e as pesquisadoras. No final, reflectimos sobre
subjectividade e reflexividade em trabalho de campo que
apresenta exigéncias particulares no modo como gerimos
emocgodes, distancia e proximidade.
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Que desafios se colocam na investigagao qualitativa em
contexto carcerario? Que implicagbes tém no fazer etnogréfico as
regras, os procedimentos, as assimetrias institucionais e (que sao,
também elas) institucionalizadas? De que forma os
condicionalismos inerentes ao género, idade, raca do/a
investigador/a influenciam, determinam ou vém a ter um impacto
na forma como é conduzida a investigagago? Em suma,
reconhecidos e identificados os paradoxos e oximoros que
definem a instituicao prisional desde a sua origem e concepcao
(pois seria erréneo pensar que sao caracteristicas recentes), que
aprendizagens a antropologia retira em termos metodoldgicos,
éticos e deontoldgicos da pesquisa em contextos prisionais?

Este é um artigo assumidamente exploratério que procura
identificar questdes, expor propostas analiticas, tomando como
ponto de partida a comparagao de duas etnografias realizadas em
dois paises europeus — Catarina Frois pesquisou na prisédo do
Linhd, em Portugal, e Carmen Osuna em una prisdo em Espanha
— e em estabelecimentos prisionais diferenciados — uma prisao
masculina e uma prisao feminina. A inexperiéncia desta primeira
investigagdo em contexto prisional teve impactos em termos
emocionais, pessoais e mesmo profissionais. Num certo sentido,
durante aqueles meses de trabalho de campo foi exigido um
desdobramento das investigadoras nas suas varias personas e um
confronto com a sua vulnerabilidade enquanto pessoas,
antropdlogas, mulheres, companheiras, professoras ou filhas. O
debate com Anténia Lima sobre estas miiltiplas questdes deu
origem ao convite para a redacao conjunta deste texto.’

Fazemo-lo a partir de perspectivas que vao ao encontro dos
temas centrais deste dossier, a saber: 1) uma dimensao
metodoldgica — ser uma antropdloga mulher tem influéncia no
desenrolar da investigacao empirica (tanto em prisdes femininas
como masculinas), condiciona o acesso ao terreno e a observacao

! Parte deste artigo é resultado de pesquisa integrado no projecto de pesquisa
“Governagao, transformacoes politicas e negociacdo de quotidianos: Portugal
2008-2018”. FCT PTDC/SOC-ANT/32676/2017.
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do quotidiano prisional, modula as relacbes que se estabelecem e
constroem com os diversos interlocutores. Entrecruzamos esta
reflexdo com 2) uma dimensao analitica — as relagbes de género
sao centrais para perceber as dinamicas construidas entre a
populacdo reclusa com o/a investigador/a, ou da populagao
reclusa entre si, em particular nos processos de convivéncia
quotidiana e as hierarquias (pré-)estabelecidas. Para analisar as
dinamicas relacionais inerentes a/da priséao, e entre a populagao
reclusa e as pesquisadoras, assumimos uma perspectiva
interseccional e discutimos as questbes éticas, morais e
deontolégicas que se colocam neste contexto singular que é
prisdo, procurando evidenciar de que modo diferentes
condicionalismos se articulam e mobilizam.

Prisao? Pris6es?

Ainda que a producao académica centrada em espagos de
detencdo ou estabelecimentos prisionais seja abundante e com
uma riquissima variedade interdisciplinar, cremos ser importante
fazer aqui um curto apontamento sobre algumas limitacoes que
este conhecimento tem vindo a produzir e reproduzir. Este amplo
campo de producao cientifica mostrou que nao existe algo como a
prisdo, mas sim varios lugares denominados enquanto tal.? A
instituicao-prisao, bem descrita por Michel Foucault em Vigiar e
Punir, em 1975, tem, na verdade, propésitos, finalidades,
existéncias diferenciadas por todo o mundo, em cada pais e
dentro de cada pais. O seu modus operandi esta dependente e é
condicionado directamente por elementos externos: a orientacao
politica e ideolégica do pais — que se reflecte, por exemplo, na
definicao do que é crime e na forma como deve ser punido; as

2 Vejam-se, a titulo de exemplo, as coleccbes dedicadas a estes temas em
editoras internacionais como Routledge, a Palgrave Macmillan ou a Oxford
University Press, com a publicacdo de Handbook de referéncia: Handbook on
Prisons (Jewkes; Crewe; Bennett, 2016) publicado pela Routledge; The Palgrave
Handbook of Prison Ethnography (Drake; Earle; Sloan, 2015); The Oxford
Handbook of Prisons and Imprisonment (Wooldredge; Smith, 2018).
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tradicoes religiosas, culturais e morais; as condigcbes sécio-
econémicas e sua interligagdo com, por exemplo, o indice de
desenvolvimento e a observancia ou reconhecimento do que sao
“direitos” (humanos).

Com este enquadramento em mente, é imperativo fazer
uma chamada de atencédo para a forma como algumas ideias
sobre a “prisao” vém sendo reificadas e tomadas como
hegemonicas, sem questionar — ou talvez tendo sido relegada para
segundo plano — até que ponto essas leituras e interpretagoes sao
vélidas noutros contextos geograficos. De notar que nao
pretendemos discutir a qualidade ou pertinéncia dessas
observacdes, mas sim chamar a atencdo para nuances que nao
podem ser obviadas. Nao serd um exagero afirmar que a literatura
anglo-sax6nica dominou o debate durante décadas: os Estados
Unidos da América enquanto referéncia de situacoes extremadas
de encarceramento, o Reino Unido com uma extensa producao na
area da criminologia e justica criminal, beneficiando directamente
de financiamento governamental, numa estreita articulacao entre a
academia e os decisores politicos (e.g. Bosworth; Hoyle; Zedner,
2016; Zedner; Hoyle; Bosworth, 2016). O que se verifica, entdo, é
que determinados paradigmas tiveram, e continuam a ter, um
impacto profundo na forma como a andlise é conduzida noutros
lugares do mundo, transplantando modelos de pensamento e
teorias sobre a prisdo, o encarceramento e a justica criminal.

Considere-se, a titulo de exemplo, a ideia de “complexo
prisional” de que falam Angela Davis (2003), Loic Wacquant
(2001), Ruth Gilmore (que também usa a expressao “golden
gulag”, 2007), entre outros autores. Explicando em poucas
palavras, a ideia de complexo prisional serve para descrever toda
uma série de dispositivos, estruturas e infraestruturas criadas em
torno do estabelecimento prisional, num mecanismo fechado que
se autoalimenta e perpetua: em termos de emprego para a
populacdo residente num determinado local, da mao de obra e
beneficios que se obtém (a abolicao do trabalho escravo nos EUA
nao contempla os presos, que sao na pratica trabalhadores sem
direitos laborais), na requalificacdo e valorizagdo dos terrenos
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onde a prisdo ¢é construida. Esta forma de organizacao e gestao do
sistema penitenciario é muito particular ao contexto, cultura e
histéria politica norte-americanos, com todas as idiossincrasias que
os caracterizam. Na Europa a situagao é precisamente a contréria.
Dificilmente encontramos um pais europeu — em particular aqueles
em que o Estado-Providéncia desempenha um papel dominante —
em que o sistema prisional esteja a cargo de iniciativa privada.
Nos paises escandinavos, por exemplo, a prisdo é considerada
uma instituicdo estatal equivalente a uma escola ou um hospital.
Quer isto dizer que o modelo aplicado (que nao iremos discutir
aqui, mas que tem sido amplamente analisado) segue as mesmas
premissas em termos de apoio, cuidado, beneficios tanto para
quem estd em liberdade e para quem estd preso.® Nao existe
paralelo entre uma prisao de alta seguranca na Noruega e a sua
equivalente nos Estados Unidos, seja em termos do espago fisico,
da gestao do quotidiano, da prépria interaccdo entre guardas e
sujeitos encarcerados; do mesmo modo que nao existe
equivalente entre a situacao de sobrelotacdo e gestao do
quotidiano prisional quando observamos casos de prisdes geridas
por grupos como o PCC, no Brasil, ou a situagao de sobrelotagéao
em prisdes portuguesas ou espanholas (Frois, 2017; Biondi; 2018;
Padovani; 2018). Nao é apenas a proporcionalidade e a ratio que
estdo em causa, sdo as proprias premissas do que significa
privacao de liberdade, da ligacao do sujeito com o Estado, e o
papel do Estado e a actuacdo do seu aparelho penitenciario e
judiciario (e.g. Ruggiero; Ryan, 2013; Sarat, 2014).

Da mesma forma, o tipo de diversidade populacional que
encontramos numa prisao norte-americana, brasileira ou
norueguesa, espanhola ou portuguesa é profundamente diferente.
Enquanto que nos EUA e Brasil encontramos marcadores raciais e
de classe fortemente presentes nos estabelecimentos prisionais que

3 A literatura é extensa e segue diversas abordagens. Veja-se, por exemplo, o
estudo recente de Vanessa Barker (2019), a colectanea organizada por Scharff
Smith e Ugelvik (2017), Ugelvik e Dullum (2012) ou a comparacao levada a
cabo por Pratt e Eriksson (2013) sobre o que descrevem por “excesso angléfono”
e o “excepcionalismo nérdico” a respeito dos modelos e sistemas penitenciarios.
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podem mesmo ser pensados como o espelho da discriminacao
racial, em particular entre brancos e negros, sul-americanos,
latinos, na Europa tal ndo é tao frequente. Até hd um par de
décadas, na Europa as diferenciacbes mais significativas eram
definidas em termos étnicos e nacionais. Em alguns paises
europeus, como em Portugal e em Espanha, a lei ndo permite
fazer registro de classificacoes dessa ordem. Por essa razao, nao
existe, formal, legal e institucionalmente, a contabilizacdo e a
descricao em termos quantitativos da populacdo prisional do
ponto de vista da sua composicao racial ou étnica. Estas diferentes
formas de construir os dados estatisticos em cada pais produzem
formas diferenciadas de construir percepcoes sobre a prisao em
cada um destes contextos. A ideia de que a prisao é “negra” no
Brasil e nos Estados Unidos é contraposta na Europa pela ideia de
que a prisao é pobre e de imigrantes. Se até ha umas décadas a
populacdo negra era numericamente pouco significativa no
continente europeu e, se agora ela nao é contabilizada, tal significa
que se invisibiliza a transformacdo significativa da Europa em
termos raciais. O facto de nao existerem dados sobre diferencas
raciais nao significa que elas nao existem e que nao tenham
consequéncias importantes nas formas de construcdo de relacoes e
assimetrias dentro das prisdes destes paises, mas contribui,
todavia, para nao tornar visivel a racializacao das relagdes sociais,
que esta a tornar-se uma questao incontornavel no debate politico
e ideolégico actual. Assim, ndo sé as categorias de racializacao
devem ser matizadas como elas tém de ser pensadas
contextualmente, identificando quais as que fazem sentido e em
que lugar. E claro que a diferenciacao racial ndo se circunscreve a
“branco” e “negro” e estas categorias devem ser matizadas (como
faz Padovani, 2017) de forma a englobar outros marcadores de
diferenciacao social que com ela se conjugam, como sejam as
categorias de género, classe, étnicas e/ou religiosas. A interseccao
analitica entre estas diversas dimensdes é o que nos permite ir
para além de discursos que se tém vindo a tornar consensuais
ainda que, em nossa opinido, acriticos.
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Estabelecimento prisional masculino — Portugal

A prisdo do Linhé tem uma caracteristica particular: sao
homens muito novos que foram condenados com penas
muito longas. Na sua maioria tém entre os 18 e os 21 anos e
tém para cumprir mais de 6 anos de cadeia. Anda a volta
de 9, 10, 11 anos. Furtos, roubos, é mais ou menos isso.
Acho que néo vai ter problemas, eles sdo muito acessiveis e
gostam de falar. E claro que ndo nos podemos esquecer
que sao criminosos; eles estdo aqui porque cometeram
crimes, sendo nao estavam aqui, estavam la fora (Directora
do Estabelecimento Prisional do Linhd, julho, 2013).

Quando, em julho de 2013, obteve autorizacao para realizar
entrevistas e acompanhar o quotidiano em estabelecimentos
prisionais masculinos e femininos em Portugal, Frois dava inicio
ao que viria a ser um projecto de investigagdo mais aprofundado
sobre o contexto penitencidrio portugués. Seria esta a sua primeira
experiéncia de investigacdo em contexto carcerario, depois de
varios anos a estudar temas relacionados com segurancga,
vigilAncia e criminalidade (Frois, 2011; 2013; Maguire; Frois;
Zurawski, 2014). O objectivo era observar o funcionamento da
instituicao-prisato  acompanhando o quotidiano prisional,
conversando com homens e mulheres detidos, funcionérios,
guardas e outros profissionais presentes no quotidiano da
instituicao.

O Linhé, uma prisao com 500 homens situada na periferia
de Lisboa, a capital portuguesa, tem uma composicao que pode
ser considerada atipica, uma vez que dos 49 estabelecimentos
prisionais portugueses, poucos sao os que concentram tao grande
proporcao de jovens adultos condenados por crimes violentos e
graves, com sentengas de prisao com duracao superior a 7 anos.
Para além desta especificidade (que corresponde a um propésito
explicito desde a sua criacdo, no final da década de 1950), a maior
parte dos seus habitantes sio oriundos de bairros periféricos
(sobre a utilizacdo deste conceito veja-se a discussao de Padovani,
2018). As relagoes dentro da prisdo reproduziam em grande
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medida as dindmicas de interaccdo que mantinham fora dali, quer
entre grupos do Bairro X, do Bairro Y, quer entre “portugueses”,
“africanos” (sendo que os africanos eram, na sua maioria,
também portugueses), brasileiros, ou mais genericamente de
“Leste”. A prisao era uma extensdao do bairro e para ali se
importavam e resolviam as questdes e os conflitos que decorriam
no exterior (e.g. Cunha, 2002).

Num primeiro momento, foi obtida autorizacao para fazer
entrevistas entre a 10 a 15 homens com percursos prisionais
diferentes — isto é, primarios, reincidentes, com passagens por
outras prisbes ou apenas esta; com crimes e condenacbes
diversificadas. Num segundo momento, seriam realizadas
entrevistas aos guardas prisionais (homens e mulheres) e restante
staff prisional. A seleccao dos participantes foi feita em conjunto
com a directora, um membro dos servigos técnicos e o chefe dos
guardas prisionais. Cada um comentava o0s potenciais
entrevistados a partir da listagem de presos: se o preso em questao
gostava ou nao de participar em estudos académicos, se estava
alojado na zona dos ativos ou dos inactivos, em que dias
receberia visitas ou se estava a trabalhar e, portanto, indisponivel.
No final, Frois ficou com uma lista de nuimeros, cada um
correspondendo a um homem.

Ao longo da primeira semana de pesquisa, as entrevistas
aconteceram no espaco da escola, um conjunto de edificios pré-
fabricados situado no exterior das alas prisionais. Eram apenas
dois médulos: num deles havia uma pequena biblioteca, onde se
ouvia musica ou jogava no computador. O outro médulo dividia-
se em salas de aula e uma sala de professores que foi destinada a
investigadora.

A lista de numeros revelava que, ao contrario do que
desejava, ndo era a investigadora que dava inicio a interaccao

% Numa fase inicial da pesquisa foram entrevistados exclusivamente presos
“activos”, ou seja, aqueles que frequentavam atividades lectivas ou laborais por
estarem fora da cela durante mais tempo. Na época, esta prisao tinha uma outra
ala que alojava os presos “inactivos” que estavam fora das celas apenas duas
horas por dia, por nao terem atividades ocupacionais.
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com os presos. Na realidade, uma vez chegada a escola néo sabia
quem, de entre aqueles homens, eram aqueles que faziam parte
da seleccao. E o mesmo acontecia com os presos que eram
chamados por um guarda e era-lhes perguntado se estavam
disponiveis para “falar com a doutora” e que, em caso afirmativo,
eram encaminhados para a sala onde a investigadora os esperava.
A artificialidade que antecipava a entrevista contrastava
profundamente com a préatica etnografica que defendemos. Os
presos aceitavam ir conversar com alguém que nao sabiam quem
era, desconhecendo a finalidade da conversa, e desconhecedores
de que podiam negar a participacio. Assim, quase
invariavelmente a primeira pergunta que colocavam era: “O que é
que eu fiz?”. Aquela questao enfatizava a assimetria de poder
entranhada nas relagbes entre as varias pessoas do lugar: a
interacgao nao se fazia de igual para igual, de pessoa com pessoa.
A interacdo da investigadora com os reclusos comecava com uma
convocatéria: a pessoa em cumprimento de pena, “o preso”, era
chamado para falar com alguém - neste caso uma mulher, a
“doutora” - que tanto podia ser assistente social, psicéloga,
advogada, juiza. Esclarecidos sobre o propésito da conversa, dos
objectivos do estudo e que a sua participacdo teria de ser
voluntaria, a partir dai a conversa flufa. Para a maioria dos
reclusos, o facto de poderem falar sobre si préprios apresentava-se
como um momento para quebrar a monotonia. Aceitavam
participar no estudo ao mesmo tempo que diziam: “Pode ser, la
fora também néo estava a fazer nada...”

Num dia, depois de almoco, Frois voltou ao espaco, onde
tinha ja feito entrevistas da parte da manha. Estavam ainda a ser
abertos os graddes das alas e a biblioteca estava vazia. O guarda
responsavel por aquele espaco perguntou se queria “que fosse
chamar algum [preso]” para vir falar. Nao se considerou
necessario, era uma oportunidade de ficar por ali, ir vendo o que
se passava e talvez conseguisse comecar a estabelecer outra forma
de dar inicio a interaccdo com os presos. A dado momento um
dos homens entrou na biblioteca, parecendo estranhar a presenca
da antropéloga. Nao encontrando maneira de comecar uma

9
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conversa “informal”, a investigadora perguntou-lhe se queria jogar
as damas. Apesar de desconfiado, respondeu que sim, e sentaram-
se a jogar. Passados poucos minutos entraram na sala vérios
homens, e ouviu-se do lado de fora alguém dizer: “Embora 14 que
estd ali uma gaja!”. A sala ficou cheia de gente. Como a mesa
estava encostada a uma janela, do outro lado comegou também a
formar-se uma multidao.

O homem com quem estava a jogar esforcava-se por se
manter indiferente ao que se passava a sua volta, embora
parecesse enfrentar um problema acrescido: como estava a perder
o jogo, os outros comecaram a fazer troca dele e a dar-lhe
empurrdes. “Xiiii, perder pra uma mulher! Sai dai! A seguir sou
eu!”. Pela forma como se mantinha calado e nado reagia, era
evidente que seria alguém numa posicao de fragilidade. Nao
entrou na discussao enfrentando os outros, e nem sequer se ria em
conjunto em sinal de camaradagem. Em novo jogo, desta vez mais
rapido, ganhou o preso. Nesse momento, Frois apresentou-se
rapidamente e propds uma entrevista formal que foi logo aceite.
Foram juntos para outra sala e todos os que ali estavam sairam
também e rapidamente se desinteressaram. O homem explicou
porque nao reagiu. Na verdade estava naquela prisao ha pouco
tempo, condenado por trafico de droga. Nao sendo portugués, e
nao conhecendo os outros homens nem mantendo relacoes de
amizade, sabia que estava numa situagdo de inferioridade. Em
caso de briga, assumia que a estratégia era nao ripostar, ainda que
fosse o oposto do que se esperava dele; reagir, lutar para mostrar
que era “homem”.

O episédio mostra bem o impacto de ser uma investigadora
mulher a trabalhar numa prisao de homens, a relevancia de
pensar o contexto prisional a partir das categorias de género
(McCorkel, 2003; Newton, 1994; Cunha, 2007; 2010; Padovani, 2018),
mas, sobretudo de o fazer sempre numa perspectiva
interseccional. Aquele homem estava a ter dificuldades de
estabelecer relagbes de igualdade com os seus pares, tinha
chegado havia pouco tempo e era “estrangeiro” (0 que o colocava
simbolicamente numa situacao de inferioridade); e a forma como

10
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deveria demonstrar que merecia ser aceite seria através de
demonstracoes de forca e virilidade. Aquele momento de
interacao directa com uma mulher (ali ndo era “a doutora”, era
“uma gaja”) era o momento ideal para se afirmar enquanto
homem aos olhos dos seus companheiros. Para aquele homem,
este foi, portanto, um momento emblematico de constituicao de
relacoes de poder tanto perante os homens portugueses como
perante a sua interagdo com uma mulher na presenca deles.

Para Frois, este episddio deixou claro que a interaccao com
os seus interlocutores tinha de ser regulada e nao podia ser de
improviso, tendo de aproveitar o maximo das situacbes em que
podia estar apenas como observadora, embora estas fossem mais
frequentes quando estava entre guardas e nao entre reclusos. Foi
assim que as centenas de horas de conversas com reclusos,
guardas e técnicos decorreram, por norma, em salas idénticas
aquelas onde os reclusos consultavam o advogado, tinham
audiéncias com juizes de execucbes de penas ou, noutros casos,
em espagos onde costumavam receber as visitas semanais.
Espacos de ninguém, espagos de fronteira entre os quotidianos de
cada um, espacos de relacionamento entre pessoas em evidentes
relacbes assimétricas de poder, marcados pela ndo
espontaneidade da interacio.

Mais tarde nesse dia, Frois relatou o episédio a um dos
subchefes da guarda prisional, que a censurou. Ser mulher era
algo que nao podia ser ignorado na sua interacdo com os reclusos,
sobretudo se estivesse sozinha: “Foi uma situacdo perigosa que
podia ter acabado mal. Nao se esqueca do lugar onde esta. Se nés
temos receio quando sé estamos sozinhos no meio deles, a
doutora também deve ter. Isto aqui é uma prisdo, ndo é uma
escola”. Esta reacao mostra que havia véarios factores em causa.
Em primeiro lugar, as pessoas externas a prisao nao podiam
circular sem primeiro acautelar questbes de seguranca. Na
situacdo descrita poderiam ter ocorridos confrontos de varias
ordens: dos presos com a investigadora, dos presos uns com os
outros, dos presos com o guarda prisional que estava sozinho num
local onde se concentraram meia centena de reclusos. Se as zonas
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administrativas eram de facil acesso e se podia circular sem
constrangimentos (apesar de parecer estranho ao guarda ou ao
técnico que andasse por ali uma pessoa aparentemente sem “fazer
nada”), a permanéncia na zona prisional estava condicionada e
até interdita. A escassez de guardas, por um lado, e a sobrelotacao
do espaco, por outro, foram sublinhadas como podendo favorecer
o escalar de situacoes de conflito que, de outra forma, poderiam
ser evitadas (Frois 2016; 2017; no prelo). Os presos, e sobretudo
homens jovens, ndo deviam ser expostos a situacoes que
acentuassem os efeitos da privacao de liberdade.

Neste caso, quando se ouve “estd ali uma gaja” afere-se
que, pelo menos para alguns daqueles homens, a limitacao ou
impossibilidade de contactos sexuais heterossexuais tinha um
impacto no seu quotidiano, aquilo que Sykes (1958) celebrizou
como “dores do encarceramento”. Mas nao é s6 para a
sexualizacao do significado da situacdo que nos remete
analiticamente este episédio. Na verdade, sao relacbes de poder
que medeiam a interagdo entre aquele homem e aquela mulher.
Ao contrario da hierarquia simbdlica hegeménica em Portugal que
remete para uma superioridade simbdlica do masculino nas
interacoes sociais, aqui a mulher, ainda por cima de pequena
estatura, ndo sé tinha mais poder dentro da instituicio como
ganhou na luta directa com aquele homem no jogo das damas. A
potencial sexualizacao da interpretacdo da interacgdo foi
invisibilizada pela reificacao da relacdo de poder inversa ao
modelo vivenciado nas praticas quotidianas daquela prisao
masculina. Vemos, portanto, como estas categorias de
diferenciacao social, e as hierarquias que produzem, se constituem
nas intersecoes multiplas e complexas entre género, estatuto,
classe e nacionalidade. Num contexto onde os referentes
simbdlicos dos contetidos das categorias de género se constroem
em elementos de hipermasculinidades, a presenca fisica de uma
mulher é expressa por uma hipersexualizacao da situacao. Porém,
os “presos” reconheceram claramente a assimetria de poder que
os separa da “doutora” e dirigem todos os seus comentarios para
o seu camarada. Este, pensado ndo apenas como homem, mas
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como estrangeiro, ndo pertencente ao lugar, é colocado
simbolicamente duma relagdo de menorizacdo em relacao aos
outros reclusos e teria, portanto, de demonstrar mais do que os
outros a sua virilidade para se afirmar no grupo e ser respeitado
pelos seus pares. A nacionalidade é aqui um marcador de
diferenciacao poderoso como o género ou a classe, com os quais,
na verdade, se interliga. Os guardas, pelo seu lado, ao invocar os
potenciais perigos que a investigadora correu, expdem as varias
camadas de significado que enformam as categorias de homem
preso com base em atributos estereotipados de género,
perigosidade e criminalidade. Nao parecendo o perigo real, a
interpretacao dos guardas demonstra os contetidos simbélicos das
categorias sociais que edificam o sistema prisional.

Para os guardas prisionais, os estimulos externos nao se
restringiam ao desejo sexual como este episédio poderia indiciar.
Eles estendem-se a todas as accOes e acontecimentos que
pudessem exacerbar o sentimento de privacdo, dando origem a
frustracdo, inveja, raiva, angustia. Estes sentimentos de
desvalorizacao da pessoa sao, dentro da prisao, importantes
elementos de constituicao de relacbes de poder, dominacao e
subordinacao. A diminuicao dos presos enquanto pessoas livres,
auténomas e completas nao é apenas gerador de humilhacao para
0 preso, mas é também um legitimador do poder dos guardas,
uma forma de, através das regras da instituicao e da aplicacao das
leis do Estado, inscrever nos corpos, nas mentes e nas acgoes a
hierarquizacdo e as relagbes de poder da ordem institucional
desejada. Humilhacao, frustracdo, inveja, raiva, angistia sdo,
assim, ferramentas de governamentalidade que fazem parte da
gramaética emocional que operacionaliza o sistema penal e legitima
as assimetrias em que assenta e que simultaneamente reproduz
(Coelho; Rezende, 2011). As emogOes e comportamentos dos
diferentes ocupantes do espaco prisional constituem, assim, a
expressao da incorporacao das relacdoes de poder que mantém
entre si e garantem o equilibrio do sistema.

Na realidade, nas nossas pesquisas em estabelecimentos
prisionais masculinos e femininos nao foi a questao sexual a que
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pareceu ser mais incémoda na relacao diaria, mas antes um outro
aspecto mais prosaico: a possibilidade de se sair da prisao ao fim
do dia. Ou seja, tanto com homens como com mulheres, o que
era sentido como um confronto ou mesmo uma afronta, era o
facto de, enquanto investigadoras, podermos entrar e sair da
prisdo, ao passo que eles/elas nao tinham essa escolha. A
normalidade em que inscreviam o seu quotidiano era posta em
causa no momento em que os caminhos se separavam. E de novo
a ordem de género e poder que marca a vida na prisao e a
sociedade portuguesa se inverte naquele contexto particular.

Estabelecimento prisional feminino — Espanha

A prisao de mulheres onde o trabalho de campo foi
conduzido por Osuna situa-se em Espanha, e tem capacidade
para acomodar aproximadamente 700 mulheres em detengéo.
Localizada entre dois nulcleos urbanos, o acesso através de
transporte publico é, no entanto, muito restrito. Este é um dos
poucos estabelecimentos prisionais espanhdis que alberga
exclusivamente mulheres e a sua arquitectura nao corresponde
aos chamados “centros tipo” — em que se destaca uma grande
torre de vigilancia —, mas sim a um modelo que no entender das
préprias mulheres ali encarceradas é menos opressivo.” Divide-se
em duas areas denominadas de forma informal como dentro e
fora. Enquanto que fora se encontram os escritérios e gabinetes
dos funcionarios prisionais, salas de reunides e salas de visita dos
reclusas, dentro estao os sete médulos habitacionais das reclusas e
o espago da escola. Os caminhos entre os médulos estao rodeados
de arvores e roseirais e em cada médulo ha um espaco para celas
e zonas comuns, como salas de estar, refeitério, espacos de
trabalho, economato e um patio. A pesquisa desenvolveu-se ao

5 Esta prisao foi construida nos anos 90 do século XX como centro penitenciario
para jovens. A partir desta década todos os novos centros penitenciarios
correspondem ao chamado “centro tipo”, de modo a que todos os
estabelecimentos prisionais se adequem ao mesmo modelo arquiteténico. Sobre
a evolugao das prisdes de mulheres em Espanha, veja-se Almeda (2005).
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longo de 18 meses e, embora o objectivo inicial se relacionasse
com percursos de abandono escolar e o regresso ao sistema
educativo, era prioritario compreender os mecanismos de
funcionamento da prisao (Osuna, 2019).

Nos primeiros dias, 0 que mais surpreendeu neste lugar foi a
sua aparente normalidade. Osuna nunca tinha estado num
estabelecimento prisional e o seu imaginario correspondia aos
estereétipos de violéncia e marginalidade que se veem nos filmes
e séries de televisdo. Enquanto o director da escola a conduzia
numa visita guiada e, muito amavelmente, explicava como
funcionava a prisao e onde eram leccionadas as aulas, a
investigadora observava as pessoas com quem se ia cruzando e
pensava: “Esta senhora podia ser minha méae, esta mitida podia
ser eu...”.

O 1nico elemento visual que a diferenciava delas era o
cartao de identificacdo que trazia ao peito e que certificava a
autorizacao de entrada na prisao, e no qual constavam uma
fotografia, o nome, a instituicho onde trabalhava e a palavra
“investigadora”. Nos meses de Inverno, quando a temperatura
arrefecia e esta identificagao ficava muitas vezes tapada por
casacos ou camisolas, houve situacdes em que tanto funcionarios
como mulheres reclusas a tomaram como alguém que estivesse
também a cumprir uma sentenca de prisao. Um destes momentos
de confusdao entre estes dois papéis foi particularmente
interessante e ocorreu no interior da zona comum de um dos
modulos habitacionais. Osuna tinha estado a entrevistar uma
jovem numa sala de uso comum: era Verao, estava bom tempo e
quase todas as mulheres que ndo participavam em actividades
estavam no patio do seu mddulo a apanhar sol. A sala comum
estava tranquila e fresca. Pouco antes de terminar a conversa, a
mulher perguntou se gostava de ver fotografias dos episdédios de
que tinha estado a falar (sobre a sua vida antes do
encarceramento). Enquanto esperava que voltasse, entrou no
modulo uma senhora que Osuna nao tinha ainda conhecido. Nao
deve ter visto a identificacao porque veio directamente perguntar-
lhe se era “nova”. Surpreendida, e enquanto pegava na
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identificacdo explicou: “Bom, nao... Estou a fazer uma
investigagao, mas agradeco, é muito amével”. Nesse momento a
mulher, que rondava os 50 anos, tapou a boca com as maos e
desfez-se em desculpas: “Peco desculpa, ndo tinha visto”. Quando
se virou, voltou-se novamente para tras e disse: “Sou a Concha,
muito prazer”. Explicou entdo que os primeiros dias eram muito
dificeis e sé tinha querido ajudar a que se sentisse melhor (caso
fosse realmente uma recém-chegada a prisao). A hierarquia que se
constréi entre “investigadora” e “presas” é diferente da que
identificamos no caso de Frois numa prisdo masculina. Aqui a
forma como as questbes de género constituem assimetrias é
exclusivamente enraizada nas suas pertencas de classe e a grupos
de estatuto a marcar a diferenciagao entre os agentes sociais.

O foco inicial da pesquisa centrava-se na forma como eram
implementadas na prisao as politicas educativas, e a escola foi um
dos principais locais de observacdo. No primeiro dia em que
Osuna assistiu a uma aula, a medida que explicava o projecto e
pedia permissao as alunas para estar com elas na aula e fazer uma
entrevista mais tarde, sentiu afinidade com uma mulher mais ou
menos da mesma idade dela que a olhava da ultima fila com um
sorriso rasgado e aprovador. Estava sentada ao lado de uma
outra, também da mesma idade, que pelo contrério, parecia ndo
estar interessada em nada do que se estava a dizer. Mais a frente,
uma senhora com ar desconfiado, que pareceu ter
aproximadamente 50 anos, disse que decidiria mais tarde se
aceitava participar neste estudo. Osuna passaria muito tempo com
essas trés mulheres.

Quatro meses depois de ter comecado o trabalho de campo,
numa manha em que n&o havia aulas por ser periodo de férias, a
mulher anteriormente desconfiada aproximou-se e disse com total
confianca: “Vens entrevistar-me, certo?”. Ainda que nao estivesse
preparada para fazer uma entrevista formal, Osuna ndo deixou
passar a oportunidade. Como era habitual, pediu permissao a
funcionéria para ir para uma das salas de aula do médulo para
estarem tranquilas a conversar. A autoridade e o respeito que
atribulam a equipa de professores, a quem, sem duvida
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associavam a antropdloga, esteve sempre implicita nas relacoes
que construia: “Esta investigadora ja& vem ha& muito tempo,
trabalha com os professores”, diziam os funcionarios uns aos
outros quando havia dividas. Aqui acontecia o inverso do que
sucedeu na prisao masculina anteriormente descrita: nao surgindo
problemas por entrevistar as mulheres sozinha e sem qualquer
vigildncia ou intromissdo, numa ocasido chegou a permanecer
mais de duas horas numa sala fechada sem que houvesse algum
tipo de interrupcdo nem vigilancia. Cremos que o facto de ser
mulher teve um papel facilitador na construcdo das interaccoes
durante o trabalho de campo e nas suas dinamicas.
Simultaneamente, pensamos que tal ndo aconteceria se caso fosse
um homem pois ndo permitiriam que ele estivesse sozinho com
uma mulher durante tanto tempo. A sexualizagao da avaliacao das
interagoes na prisao ¢ uma das dimensbdes que influenciam as
condicbes de investigacdo e a mobilidade das investigadoras em
contexto prisional. Ser mulher a fazer pesquisa é interpretado
através de gramaéticas enraizadas nos contetidos das categorias
sociais de género.

A entrevista com esta mulher marcou um antes e depois na
sua relacdo entre as duas. Desta vez falou da sua infancia, da sua
escola, dos seus pais, da sua adolescéncia, do seu primeiro
marido, das suas filhas. Contudo, esta narrativa parecia
demasiado linear, estando ausente o motivo pelo qual se
encontrava a cumprir pena de prisdo. Interrogada discretamente
sobre o assunto, comecou por dizer que Osuna lhe fazia lembrar
as suas filhas, que gostava que as conhecesse porque eram boas
pessoas e muito estudiosas. Esta pequena reflexdo foi o ponto de
partida para que descrevesse a sua trajectéria de vida até a
entrada na prisao. Terminada esta conversa, encontraram uma
outra mulher com quem Osuna conversava habitualmente, que
dormia a sombra. Estava calor, mas o patio estava animado.
Algumas mulheres apanhavam sol deitadas nas toalhas e
untavam-se de vez em quando com &gua e azeite; um pequeno
grupo fazia aerdbica; outras mulheres cosiam e outras
conversavam. Como faltava uma hora para o jantar e o0 momento
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em que Osuna teria de abandonar as instalacbes prisionais,
compraram refrescos e batatas fritas e passaram o resto da tarde a
comer e a conversar. Nenhuma guarda prisional fez quaisquer
perguntas, ou procurou vigiar a interaccao.

Duas semanas mais tarde voltou a passar a tarde na prisao.
Cruzou-se com uma das raparigas que tinha conhecido na escola
e chamou-lhe a atencdo a mulher estar toda arranjada: vestido
curto preto, maquilhagem e o cabelo muito bem penteado. Parou
a conversar com ela e comentou: “Lidia, estas tao bonita hoje!”,
entre risos, a mulher respondeu: “Obrigada! Arranjei-me para sair,
mas mudei de ideias e decidi ficar em casa...”. Nao era a primeira
vez que uma destas mulheres dizia, entre gargalhadas, que se
tinha estado a “arranjar” para sair com amigas ou com o marido,
empregando a ironia e o sentido de humor para lidar com o facto
de estarem na prisao. “Verem-se bonitas” era uma estratégia a
que as mulheres recorriam nao sbé para participar em certos
eventos ou encontrarem os seus companheiros ou familiares na
sala de visitas, mas também, como explicavam: “De vez em
quando temos de nos ver bonitas sendo ficamos malucas”.
Momentos mais tarde, encontrou sentadas junto ao muro do pétio
duas mulheres com quem costumava passar muitas tardes. Uma
delas, que tinha ido a tribunal nesse dia, contou que se tinha
embonecado toda para essa saida: “Devias-me ter visto, com o
cabelo esticado, maquilhagem, saia-casaco... Linda. Nada como o
outro que estava cheio de nédoas de gordura na roupa... Que
horror”. O “outro” era o seu ex-companheiro. O esforco e o
investimento para cuidar do aspecto fisico mostra que estas
mulheres recorrem aos padrdoes hegemoénicos de género — que
hipervalorizam a aparéncia no julgamento do feminino — tal como
a forca e a sexualidade sdo importantes marcadores na construcéo
de assimetrias e relagdes de poder entre os homens.

A partir dai, comegaram a falar sobre homens e sobre
fiascos amorosos. Foi assim que, de tema em tema, concluiram
que os homens “sao todos iguais”. Entre gargalhadas, estereétipos
e um ou outro palavrao, Osuna viu-se submersa nos intersticios de
um dos episédios que explicava, por fim, a razado pela qual esta
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mulher estava condenada e compreendeu entdo pormenores que
nunca tinham sido mencionados durante a longa entrevista que
tinham realizado noutra ocasiao. Esta partilha de vivéncias e
constrangimentos de género que cruza grupos de classe aproxima
investigadora e presa, que se separam nas suas relacoes de poder
diferenciadas. Porém, os conteidos das categorias de género
hegemoénicas aproximam-nas. Por seu lado, a cumplicidade
estabelecida entre mulheres no contexto prisional pode ser
pensada como um factor de criacdo de comunalidade e de criagao
de pontes de contacto entre pessoas que nao tinham muito a ver
umas com as outras antes do estabelecimento dessa forma de
convivialidade. Entre as presas a situacdo comum em que se
encontram, o afastamento que partilham de filhos e familiares que
dependem delas, as condi¢bes de privagao e vulnerabilidade que
eram o seu dia a dia antes de serem presas constituem uma base
comum para a sua interacao e relagoes. Porém, a competicdo por
lugares de poder e acesso a bens escassos na prisao pode
constituir entraves a essa comunalidade e criar assimetrias
profundas entre elas.

sgsksk

Através dos relatos das experiéncias de investigagcdo
etnogréfica temos vindo a mostrar de que maneira o facto de
sermos mulheres condicionou e moldou as nossas pesquisas em
contextos prisionais originando, simultaneamente, possibilidades e
restricoes que escapavam, em grande medida, ao desenho
metodolégico definido inicialmente. Nos dois casos, o facto de
sermos mulheres foi um elemento determinante no abrir ou fechar
de portas no acesso ao terreno e na compreensao dos processos e
das interagdes dentro da prisao. Na prisdo feminina, Osuna teve a
possibilidade de circular livremente por quase todos os espacos, e
passar vérias horas a realizar entrevistas sem muitas restricoes ou
interrupgoes. Na prisao masculina, Frois teve uma rigida limitagao
de movimentos por se considerar que, por ela ser mulher, a
qualquer momento podia desencadear-se uma situagao violenta
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que pusesse em perigo a sua integridade fisica. Hammersley
(2015:24) afirma que “é dificil saber quais [as caracteristicas
sociais] serao relevantes em determinadas situacoes”. Partindo das
nossas experiéncias defendemos que o facto de se ser mulher ou
homem na pesquisa em contextos prisionais afecta de forma
decisiva as relacoes que se constroem no campo, pois este € muito
marcado pelo exacerbamento dos elementos que caracterizam as
categorias de género. Porém, e em termos analiticos, mais
importante do que essa questao é o facto de estas relacoes serem
construidas com base em categorias de género com contetidos
culturais especificos que sao simultaneamente diferentes e
diferenciadores para as pesquisadoras e as pessoas que constituem
o seu contexto de andlise. Encontramos exemplos claros da
premissa assumida pelas autoridades prisionais de que uma
mulher entre mulheres nao serd alvo de ameaga, ao passo que
uma mulher entre homens pode ser objecto e sujeito de actos
violentos; na maneira como as reclusas cuidam da sua imagem
fisica e de questdes de beleza, no empenho com que os homens
zelam por manter forte a sua imagem de virilidades e forca e
competem pelos momentos de maior demonstracio da sua
masculinidade. O estereétipo de que as mulheres sao déceis e que
se querem bonitas e bem arranjadas, e que os homens sao
violentos e hipersexualizados é visivel tanto nos discursos de
guardas e dirigentes prisionais como também na discursividade
institucional, o que revela como as instituicbes prisionais se
organizam com base em categorizagbes de género nas suas
interseccionalidades. A relacao estabelecida por Osuna na prisao
de mulheres foi facilitada pelo facto de ser mulher, mas nao foi
homogénea nem foi uma relacdo entre iguais. As marcas de classe
e profissdo hierarquizam “presas” e “doutora” numa assimetria
intersecional que distincia o que a biologia parecia unir.

As relacbes que se estabelecem entre pesquisador e
interlocutores/as na prisao sao ténues e frageis; ha que saber gerir
as assimetrias, a confianca e a desconfianga, a todos os niveis e
em permanéncia. Essas assimetrias sao, pgrém, mais profundas do
que uma anélise inicial poderia sugerir. E certo que prisao é um
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lugar de poder, de exclusao, de confronto que nao se restringe a
quem domina - o0s representantes da instituicdo: guardas
prisionais, directores, professores ou juristas — ainda que sejam
estes quem tém legitimado o exercicio e a reivindicacao do poder.
Porém, na prética, as assimetrias sdo constantemente reforcadas
nas interaccbes das/os presas/os umas/uns com as/os outras/os e
face a autoridade. Também neste ambito, as questdes de género
sado uma dimensao fundamental. Os contetidos culturais
especificos  destas  categorias de  diferenciacado  sao
permanentemente a base de construcao das relacdes que se
estabelecem na prisdo, e que correspondem aos modelos
hegemodnicos fora dela. Os conflitos, as disputas, situam cada
homem face a uma masculinidade hegeménica: o homem que
nao aceita uma afronta e que a ela reage; o homem que é
respeitado e se faz respeitar pelos outros presos, mas também
pelos guardas. Na prisdao feminina, o ideal de mulher, de
feminilidade é também convocado através da apreciacao critica da
outra: como se veste, como se comporta, como se apresenta. Nas
prisdes em que fizemos pesquisa, as questbes raciais nao
ganharam primazia, mas, as diferenciacées introduzidas pela
nacionalidade e a etnia eram importantes marcadores de
diferenciacao entre homens e mulheres potencialmente iguais
entre si.

A prisédo pode ser entendida como a instituicdo que dociliza
os corpos (usando a célebre expressao de Michel Foucault), que os
molda para um ideal normativo - a pessoa cumpridora,
obediente. Ora, grande parte das etnografias realizadas em
contexto prisional tendem a expor exemplos dessa imposicao da
submissao. Essa critica exclui, porém, a agencialidade das pessoas
presas, isto é, no nosso entender, a submissdao e o conformismo
devem ser analisadas sob outra perspectiva: através do exacerbar
e até extremar da masculinidade e da feminilidade hegeménicas.
Assim, o homem devera ser masculo, poderoso e reactivo face aos
outros. A submissao e o conformismo impostos pela instituicao
dao, portanto, lugar a formas de resisténcia e de manifestacoes de
poder que procuravam mostrar essa virilidade, mesmo em
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confinamento e privados de liberdade (e aqui convocamos tanto o
trabalho de Mary Bosworth, 1999; de Thomas Ugelvik, 2014, ou as
“hidden transcripts” da arte da resisténcia estudadas por James
Scott, 1992). No caso das mulheres, as nossas observacoes
mostraram que as caracteristicas que idealmente se atribuem ao
feminino — docilidade e maternidade — sao enfatizadas através da
aparéncia e do cuidado do corpo. A mulher que cuida do seu
cabelo, do seu corpo, que estd bem “arranjada” e bem cuidada.
Aqui também héa uma resisténcia a instituicao e a submissao; nao
permitir que se tornem em meros sujeitos confinados. A sua
“arma”, a sua forma de resistir é justamente através deste cuidado
com o corpo, de forma que a apresentacao de si, como ensina
Goffman (1993), revele elementos simbolicamente associados a
feminilidade hegemodnica: estar arranjada, ter as unhas pintadas,
os cabelos brancos cobertos torna-se, assim, uma forma de
resisténcia.

Etnografia na prisao, etnografia da prisao: seus limites

A chamada “observacao participante” faz com que o

etnégrafo entre em lugares da vida humana onde ele ou ela

prefeririam nunca ter estado e, uma vez l4, ndao sabem
como sair sendo através da escrita, fazendo com que os
outros se tornem também testemunhas desta observacao

(Nancy Scheper-Hughes, Death without Weeping: The Violence of

Evervday Life in Brazil, p.xii, traducdo nossa).

Uma dultima dimensao que queremos discutir é a forma
como, na investigacdo em contexto carceréario, a/o etnégrafa/o lida
com as narrativas sobre as trajectérias das pessoas com quem
trabalha, em particular quando sdo descritas actividades
criminosas. Também aqui o facto de sermos mulheres influenciou
a nossa capacidade de sentir empatia, proximidade ou
distanciamento relativamente aos nossos interlocutores. Crewe et
al. (2016) sublinham que os temas relacionados com a “vergonha,
culpa ou procura de redengao” constituem temas centrais nos
estudos prisionais, em particular quando consideramos o modo
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como estes sentimentos sao incluidos nas narrativas das pessoas a
cumprir uma pena e determinam a forma como orientam a sua
vida na priséo.

A nossa propria subjectividade e percepcoes enquanto
investigadoras-mulheres, com experiéncias de vida vivida e
trajectérias e contextos especificos, ndo podem ser ignoradas (ver
p.ex. Geertz, 1983). Se Osuna nunca sentiu um verdadeiro medo
dentro da prisao, no outro caso, Frois (a semelhanca de Fransson
e Johnsen, 2015), esteve sempre consciente da condicao de ser
uma entre muitos, em que o seu corpo e os seus sentidos
permaneciam em constante alerta. Para Frois, o aparente
distanciamento com que os homens descrevem os seus crimes
tornou-se motivo de desgaste emocional, e constantemente se via
obrigada a nao deixar interferir a sua identidade pessoal com o
exercicio da sua profissao. Sendo comum na literatura prisional
afirmar-se, como fazem Hulley et al. (2015), que as pessoas que
vivem em situacdo de encarceramento afirmam que se tornam
pessoas “mais frias, mais duras e desenquadradas”, é certo que o
impacto que os desdobramentos e/ou transformagdes podem
apresentar nas suas narrativas produzem reaccoes a quem ouve
que nem sempre se conseguem evitar ou mesmo ocultar. Falamos
de limites pessoais em relacao ao contexto de investigacao, tema
que nao deve ser negligenciado neste contexto. Nao é o ser-se
homem ou mulher que determina empatia ou repulsa que
desenvolvemo§ com o0s nossos interlocutores (Crewe; levins, 2015;
Drake, 2015). E o ser-se pessoa, com uma histéria pessoal, com
uma trajectéria feita de condicionantes, contextos e escolhas.

Dito de outra forma: a situacdo de estar numa sala a
conversar com uma pessoa (homem ou mulher) com 18, 20, 30
anos, a relatar episédios da sua vida, ndo apresenta a partida
nada de distinto ou particularmente perturbador. No entanto,
naqueles lugares de confinamento e punicdo os elementos
sensoriais foram decisivos na nossa compreensao das situacoes e
das teias de relagbes que analisamos. No caso de Frois, o barulho
que atravessava as finas paredes de contraplacado assemelhava-se
a gritos que aumentavam de tom e que pareciam representar
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situacdes de descontrolo entre os reclusos. Porém, o impacto desta
vozearia era distinto nos dois interlocutores: nos primeiros dias,
Frois sentia inquietacdo, contrastando com a tranquilidade da
pessoa que tinha a sua frente que, independentemente do que se
estaria a passar-se fora dali, continuava a falar e a contar a sua
histéria. Houve um momento numa dessas entrevistas em que a
exaltacao era tal que chegou a perguntar ao seu interlocutor se
haveria algum problema. Ao inicio o homem nao compreendeu a
questao, mas depois explicou “nao, é mesmo assim”. Ele ja se
tinha habituado aquele barulho de fundo, era quase como se fosse
a banda sonora do Linhé. A normalizacdo do contacto com
situacdes de agressividade fisica, verbal ou simbdlica promovia
formas distintas de reagdo emocional a essas situaces. Analisar
esta experiéncia emocional e os seus significados é, portanto, uma
dimensdo importante nos trabalhos sobre prisdes, pois essa
dimensdo experiencial revela significados sociais e culturais
centrais para a nossa compreensio do contexto que estamos a
analisar (Rosaldo, 1984: Lima, 1993).

Era também obvia a diferenca deste lugar para outro
qualquer onde tivesse feito investigacao anteriormente, ou do
percurso de vida daquelas pessoas que tinham a mesma idade dos
alunos a quem davam aulas. Estas eram vivéncias de violéncia,
pobreza, exclusao social, discriminacdo — na maior parte dos casos
da infancia, a adolescéncia, a vida adulta; antes de comegarem a
cometer crimes, durante a sua trajectéria criminal, durante o
encarceramento. Estes homens e mulheres eram sujeitos activos e
passivos de violéncia, vitimas e perpetradores de crime e
assumiam essa dupla agencialidade durante as nossas conversas,
na linha do que sugere Bahre (2015).

Fazer trabalho de campo em contexto prisional tem
especificidades que a literatura tem vindo a sublinhar ao longo dos
ultimos anos, e ndo sao factores menores a ter em conta (veja-se
Drake; Earle; Sloan, 2015). Sao vérios os autores que discutem a

¢ Bahre (2015) sugere algo semelhante na sua reflexao sobre fazer etnografia em
torno de temas de violéia e vitimizaxao na Africa do Sul.
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exigéncia fisica, emocional e afectiva implicadas na interaccao
com reclusos, com guardas prisionais, com o ambiente fisico de
uma prisdo. Para um/a antropdlogo/a, que desenvolve com
frequéncia relacdes de empatia (e até de amizade) com as pessoas
com os seus interlocutores, esta pode ser uma dificuldade
adicional e um desafio metodolégico a superar. Algumas decisbes
podem ser tomadas ab initio. Se homens e mulheres estdo em
prisdes separadas, também o/a investigador/a pode decidir
antecipadamente se quer trabalhar com homens ou com
mulheres. Aqui subjazem algumas pré-nogdes, por exemplo,
relativamente ao percurso criminal. As estatisticas e os estudos
criminolégicos demonstram que as mulheres raramente cometem
crimes que impliquem confronto ou violéncia fisica, sao raros os
casos de mulheres abusadoras sexuais; o crime de violéncia
doméstica ou maus tratos a criancas sdo também uma minoria
entre a populacao prisional feminina.” Ou seja, a escolha do lugar
onde desenvolver a pesquisa pode ter em conta o grau de
violéncia a que estad disposta a ser exposto, e 0 mesmo sucede
com as pessoas com quem se quer falar, no terreno.

Frois escolheu deliberadamente trabalhar com homens e
mulheres, ao passo que Osuna optou pela prisdo feminina. Se,
para uma a questao nao era determinante, a outra intuia que esse
relacionamento iria ser mais facil. Para além disso, quando iniciou
o seu trabalho de campo, Frois nao teve como preocupacao
seleccionar os tipos de crime cometidos pelos homens com quem
iria conviver; estava interessada nas suas trajectérias antes da
prisdo e na experiéncia vivida do encarceramento. Expbs-se,
dessa maneira, a descricoes de actos que sentiu como repugnantes
ou abjectos, fosse pelo grafismo com que eram descritos — e que
sentiu que eram propositados para criar um impacto — como pela
violéncia implicada. Osuna, por seu turno, beneficiando-se de um

7 A literatura sobre crime, violéncia e maus tratos no feminino tem assumido
uma expressao significativa nas Ultimas duas décadas, veja-se, entre outros,
Bloom (2003), Cardi ; Pruvost (2011), Carlen ; Worral (2014), Gomes; Duarte
(2018), Moore ;Scranton (2014), Rowe (2012).
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ambiente informal, evitou propositadamente entrevistar mulheres
que tivessem cometido crimes de sangue contra os seus filhos. A
sua experiéncia como antropéloga nao foi suficiente para que
fosse imune a preconceitos. Em resultado da liberdade de
circulacdo de que beneficiou e da facilidade de acesso as reclusas,
Osuna desenvolveu relacoes préximas com elas e, com isso, um
nivel significativo de cumplicidade e empatia. As mulheres com
quem mais tempo passava tentavam protegé-la: “Nao te juntes
muito a essa que matou os filhos e estd péssima”, assumindo as
sancoes e os modelos de género analisados por Juliano (2010).

E 6bvio que o ser-se mulher ou homem cria apenas uma
base de identificacdo aparente, dando por garantidas semelhancas
nos gostos, nas expectativas, nas escolhas, na visao do mundo.
Mas as questbes que colocamos acerca dos limites etnogréaficos
nao se restringem a relacdo que estabelecemos com quem esta
preso. A empatia ou repulsa pelos nossos interlocutores e pelos
seus actos estende-se aos guardas prisionais, aos directores, aos
funcionarios. Os sentimentos que se vivem durante o trabalho de
terreno como impoténcia, pena, compaixao, repulsa ou revolta em
relacito ao que nos ¢é contado ou que directamente
experienciamos, convocam questoes de subjectividade que podem
tornar-se inesperadas e condicionar a continuidade da prépria
pesquisa. E, porém, estas subjectividade e reflexividade sobre
guem sOmoSs e ComoO nos posicionamos enquanto cientistas sociais
e/ou pessoas, tendem a ser esquecida. Sem querer cair nos
extremos das tendéncias interpretativistas da década de 1980,
concordamos com dJewkes (2012:66) quando afirma que a
auséncia de reflexdo sobre as “reaccOoes ao que sdao com
frequéncia ambientes desafiantes e extremamente emocionais” faz
com que os estudiosos da prisdo pouco contribuam para a
preparagao de novos investigadores a enfrar no campo (ver ainda
Jewkes; Wright, 2016).

Esta é, acreditamos, uma armadilha que podemos interligar
com as reflexdes iniciais a propésito do contexto geogréafico. Da
mesma forma que precisamos discutir as andlises e teorias que se
formulam a propésito de determinados lugares e a validade da sua
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utilizacao noutros espacos territoriais, politicos, ideoldgicos,
econdmicos — também precisamos dar um passo em frente na
forma como reflectimos e publicamos os nossos dados. Isto é,
enquadrar préticas criminais na sua relagao com fenémenos de
exclusao social, pobreza, discriminacdo ou racismo nao nos
permite deixar de fora da andlise a trajectéria de vida desses
sujeitos, incluindo os actos classificados como crime, como o
individuo se posiciona face a eles, como se auto-avalia, reconhece
ou rejeita as classificagbes que lhe sdo imputadas. E esta visao
holistica do sujeito que permite captar as suas identidades, como
se posiciona, que estratégias emprega e mobiliza.
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