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DOSSIE IMAGINACOES REBELDES: DISPUTAS E DERIVAGOES DA ARTEPENSAMENTO FEMINISTA

A rebeldia do cinema de mulheres no Brasil: os
desafios de Maria do Roséario Nascimento e Silva,

em anos de ditadura civil-militar

Alcilene Cavalcante de Oliveiras*
Resumo

No artigo aborda-se o longa-metragem, de ficgdo, “Marcados para
viver”, da cineasta brasileira Maria do Roséario Nascimento e Silva
(1949-2010), lancado em 1976. Este filme inova, entre outros
aspectos, ao ser protagonizado por uma personagem cujas
identidades, sexual e de género, nédo se fixam na légica binaria
masculino/feminino. Parte-se da perspectiva de Alison Butler sobre
o que considera o cinema de mulheres como “cinema menor” e,
em que a condi¢do de marginal, de periférico ou de minoritario
lhe engendra a poténcia criativa de inventar outros espacos, outras
consciéncias e sensibilidades. Complementa-se, em outra chave,
com os apontamentos de Patricia White sobre o “cinema menor
lesbiano”. A denominacéo “cinema de mulheres”, muito utilizada
nos anos 1970, inclusive no Brasil, para se referir a filmes
realizados por mulheres, constitui, na teoria feminista, designacéo
eminentemente politica para demarcar o campo e determinados
sujeitos, nao configurando qualquer defesa essencialista da
categoria “mulheres”. Neste artigo, analisa-se o primeiro filme
ficcional brasileiro, realizado por uma mulher, a levar para as telas
uma personagem lésbica, destacando sua recepgdo na imprensa
brasileira e na censura a época do lancamento.
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The Rebellion of Women's Cinema in Brazil: The Challenges
of Maria do Rosério Nascimento e Silva, in Years of Civil-
Military Dictatorship

Abstract

This article explores the fictional feature film "Marcados para viver"
(1976), by Brazilian filmmaker Maria do Roséario Nascimento e
Silva (1949-2010). This film is innovative, among other reasons,
for starring a character whose sexual and gender identity is not
fixed in the male/female binary logic. It is based on the perspective
of Allison Butler, who considers women’s cinema as "minor
cinema", in which the condition of marginal, peripheral or minority
allows the creative power to invent other spaces, consciousness
and sensitivity. It is further complemented by Patricia White's work
on "Lesbian Minor Cinema". The term "women's cinema", widely
used in the 1970s, including in Brazil, to refer to films made by
women, constitutes an eminently political designation, in feminist
theory, to demarcate the field and certain subjects, not configuring
any essentialist defense of the category "women". The article
analyzes the first Brazilian fictional film made by a woman to bring
a lesbian character to the screen, highlighting its reception in the
Brazilian press and censorship at the time of its release.

Keywords:  Women’s Cinema, Minor Cinema, Lesbianism,
Dictatorship.



cadernos pagu (60), 2020:e206001 Alcilene Cavalcante de Oliveira

Introdugéo

O cinema deve ir mais rapido que os costumes,
as mulheres devem inventar seu préprio futuro,
modificando suas préprias representagoes
(Agnés Varda citada por Millan, 1999:44).

Se a década de 1970 foi “visionaria e radical”, conforme a
considerou Teresa de Lauretis ao se debrugar sobre as teorias
feministas e sobre o cinema nos contextos europeu e
estadunidense do periodo (2015:110), no Brasil, tais anos sao
compreendidos como de “biotonica vitalidade” no campo da
cultura, apesar da ditadura civil-militar instaurada em 1964
(Hollanda, 2004:99).

As cineastas brasileiras longas-metragistas, de ficgao,
tornaram-se expoentes dessa forca criativa e de resisténcia.’
Sintonizadas com as tendéncias politicas e estéticas daqueles anos
em que tedricas feministas do cinema, como Clair Jonhston e
Laura Mulvey, chamavam a atencao para o “cinema de
mulheres”, as brasileiras lancavam-se na  realizacao
cinematogréfica enfrentando tanto um meio hegemonicamente
masculino quanto os tabus de uma sociedade tradicional,
reacionéria e autoritaria, sob o regime de ditadura civil-militar.

! Munerato e Oliveira (1982) estabeleceram uma lista de longas-metragens, de
ficcao, realizados por mulheres no Brasil nos anos 1970: O segredo da Rosa, de
Vanja Orico (1973); Mestica, de Lenita Perroy (1973); Os homens que eu tive
(1973), de Tereza Trautmann - liberado pela censura, dez anos depois, com o
titulo Os homens e Eu; Encarnagao, de Rose Lacreta (1974); Feminino Plural, de
Vera de Figueiredo (1976); Marcados para viver, de Maria do Rosério (1976);
Cristais de Sangue, de Luna Alkaly (1976); Mar de Rosas, de Ana Carolina
(1977); A mulher que pée a pomba no ar, de Rosangela Maldonado (1977) e
Samba da criacado do mundo, de Vera de Figueiredo (1978)

2 A denominacéo “cinema de mulheres”, muito utilizada nos anos 1970, inclusive
no Brasil, para se referir especificamente a filmes realizados por mulheres
constitui na perspectiva feminista designacdo eminentemente politica para
demarcar o campo e romper com a subalternizagao do papel feminino, nao
configurando qualquer defesa essencialista da categoria “mulheres”. Resulta de
uma complexa construgao critica, tedrica e institucional, composta pela rede de
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Os filmes dessas cineastas foram noticiados na midia
impressa nacional sob a rubrica “cinema de mulheres” — quando
ndo a mencionavam diretamente, indicavam nas reportagens a
especificidade de terem sido feitos por mulheres, sem adentrar,
entretanto, nas questdes politicas préprias da representacdo das
mulheres na producédo cultural, inerentes ao uso dessa expressao
pelas tedricas feministas. Apesar dessa designacgao referir-se a um
conceito de dificil definicdo, ha trés aspectos que o delineia,
segundo Alison Butler (2002:1), remete a filmes realizados,
enderecados ou que implicam questoes préprias as mulheres. A
autora acrescenta:

nao se trata de um género, nem de um movimento na
histéria do cinema; nao tem uma unica linhagem, nem
fronteiras nacionais, tampouco especificidades filmicas ou
estéticas, mas atravessa e negocia cenas cinematogréficas e
tradigbes culturais e debates criticos e politicos (Butler,
2002:1, tradugao minha).

Nessa chave, ja em Os homens que eu tive (1973), de Teresa
Trautman, um dos primeiros filmes dirigidos por mulheres naquela
década, passando pelo Feminino plural (1976), de Vera de
Figueiredo, Marcados para viver (1976), de Maria do Rosério do
Nascimento e Silva e Mar de Rosas (1977), de Ana Carolina — para
citar apenas alguns —, suas diretoras nao se furtaram a empreender
o que Agnes Varda salienta, na epigrafe citada, como desafio para
o cinema e, em especial, para as mulheres.

Essas cineastas ressignificaram a representacao
predominante no cinema, atribuindo o protagonismo de suas

produtores(as) culturais que circundam o fazer cinematogréfico (cineastas,
jornalistas, curadores, criticos e académicos), além da plateia. Trata-se de uma
expressdao empregada, no inicio daquela década, pelas tedricas feministas do
cinema como Laura Mulvey e Claire Johnston para indicar filmes realizados por
mulheres, que se aproximavam do ideério feminista ao problematizarem a
representacdo classica de mulheres nas cinematografias, sendo que, para
Johnston, esse tipo de cinema deveria implicar, igualmente, a linguagem do
cinema, constituindo um contra-cinema.
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tramas as personagens femininas e levando questbes da agenda
da segunda onda feminista para as telas — observadas, entao, nos
Estados Unidos e em paises europeus. Mostravam aspectos das
politicas do corpo (gravidez, aborto, sexualidade e prazer), além
de temas sobre matriménio e violéncia.®> E isso, sem se
autodenominarem feministas, evitando o vinculo a um termo
envolto de preconceitos, estereétipos e motivo de deboches, a
época (Holanda, 1992:54; Soihet, 2007).*

Elas fizeram seus filmes em meio ao empreendimento do
projeto politico moral do Estado de excecdo, que reforcava no
pais os papeis tradicionais de género e a ideia de que a
heterossexualidade consistia na tnica, natural, normal e saudavel
orientagdo sexual, ou seja, a “heterossexualidade compulséria”,
conforme delineado inicialmente por Adriene Rich (1980) e
Monique Wittig (1980).° A politica do regime ditatorial no Brasil
nao apenas legitimava a assimetria das relacbes entre homens e
mulheres, ao tratar tudo o que se referisse ao suposto universo

3 Na dltima década diferentes trabalhos académicos tém sido realizados na
tentativa de recuperar as trajetérias dessas cineastas e de seus filmes, ver:
Cavalcante, Alcilene; Holanda, Karla (2013); Veiga, Ana (2013); Esteves, Flavia
(2007). Para um periodo mais amplo e diferentes formatos cinematogréaficos, ver
Holanda, 2017.

4 Heloisa Buarque de Hollanda assinalou que a producéo intelectual (e cultural)
feminista era, frequentemente, rejeitada por intelectuais e artistas. Para ela, essa
resisténcia na América Latina a se auto identificar com o feminismo expressa
bem “a avaliacéo bastante negativa do feminismo” na regido, o que certamente
esta relacionado as estruturas de poder e aos esteredtipos vigentes (Hollanda,
1992: 54).

5 A heterossexualidade obrigatéria ou compulséria tem sido retomada por
diferentes teéricas feministas, a exemplo de Teresa de Lauretis (1988). Trata-se
de chamar a atengdo para a naturalizacdo da heterossexualidade, cujos
mecanismos de difusdao, em seu mais amplo espectro, incentivam essa prética
como sendo o destino considerado normal para mulheres e homens. Além disso,
tal projeto enfatizava a inevitabilidade da reproducédo, procurando invisibilizar,
quando ndo rechacar completamente, quaisquer outras préaticas sexuais que se
distanciassem desse suposto padrao. Tedricas feministas lésbicas esquadrinharam
e problematizaram a heterossexualidade obrigatéria, que teria capturado
inclusive o pensamento feminista hegeménico.
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feminino como algo de somenos importancia, como o préprio
Estado civil-militar se estruturava por meio de relacoes
hierérquicas de género, reiterando a instituicao do matrimonio e o
modelo tradicional de familia, que, por sua vez, atribufam as
mulheres o papel exclusivo de esposas e maes, responsaveis pelos
trabalhos domésticos e pela manutencao do lar, sob a tutela de
homens (pai, marido, irmaos e filhos).

Por essa razao, as mulheres que atuaram politicamente em
oposigao ao regime ditatorial, como aquelas que participaram da
luta armada, por exemplo, eram consideradas pelos agentes da
repressao duplamente subversivas, conforme observou Ana
Colling:

O homem cometia um pecado ao se insurgir contra a
ditadura militar, mas a mulher cometia dois: o de lutar
juntamente com os homens e o de ousar sair do espaco
privado, a ela destinado historicamente, adentrando no
espaco publico, politico e masculino (1997:80).

Essa presumivel insubordinacao de género foi violentamente
punida nos aparelhos repressivos da ditadura civil-militar, que se
estruturara enfatizando as violéncias sexual e de género, apuradas
por Mariana Joffily (2011) e conferidas nos relatos recentes de
mulheres que, naquele contexto, foram presas politicas (Merlino,
2010; Tega, 2019). Acrescente-se que o Estado ditatorial fomentava
acoes de um aparato de violéncias simbdlica, fisica e politica que
objetivavam estigmatizar e impedir a visibilidade de sexualidades
consideradas desviantes (Green, 2014).

Naquela conjuntura politica, o préprio feminismo, incipiente
movimento social no pais, adquiriu um contorno bem especifico,
ao nao defender todos os pontos da agenda da segunda onda.
Alinhado as esquerdas, que consideravam secundarias e
burguesas as questdes relativas a igualdade entre homens e
mulheres, e silenciando-se sobre as questdbes do corpo -
especialmente sobre aborto e sexualidades —, os grupos de
mulheres que se opuseram as opressdes consideradas especificas,
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no Brasil, voltavam-se especialmente para as questdes
econdmicas, de acesso das mulheres ao mercado de trabalho,
passando a ser designado “feminismo da fome” (Soihet, 2007;
Cavalcante; Holanda, 2013; Soares, 2012).°

Nesses termos, as cineastas brasileiras insurgiram-se contra a
tendéncia restritiva do feminismo no pais. Levaram para as telas
protagonistas femininas que exerciam a escolha de parceiros(as)
afetivos(as), experienciando relacbes sexuais, inclusive fora do
ambito do matrimoénio, como em Os homens que eu tive. Elas
problematizavam o papel social atribuido as mulheres e a
obrigatoriedade do casamento, sua rotina e a naturalizacao da
reproducao, como se verificam ainda nos filmes Feminino Plural e
Mar de Rosas. Teresa Trautman, Vera de Figueiredo e Ana
Carolina, além de Maria do Roséario Nascimento e Silva,
demonstravam nao apenas o acesso e a adesao as ideias em
circulagio nos feminismos do hemisfério Norte, como
transgrediam a ordem social vigente: seus filmes constituiam
verdadeiros manifestos contra a “caretice brasileira” — para usar
expressao propria daqueles anos —, assumindo um lugar de
vanguarda e de contra-cinema.

Essas cineastas, por meio de seus filmes, encontravam-se
inseridas no contexto de debates sobre o sujeito da representacao
e a espectatorialidade, fortemente em voga no dmbito das teorias
feministas naquela década, que suscitaram a problematizacao do

% A historiografia brasileira tem intensificado os estudos sobre mulheres e relacées
de género durante a ditadura civil-militar no pais, nas ultimas décadas -
inventariad-la escapa ao propésito deste artigo. Destaca-se, entretanto, que
diferentes estudos esquadrinham a atuagao de mulheres na politica e delineiam a
abrangéncia das ideias feministas no pais, como se verificam nos trabalhos de
Ana Colling (1997), Susel Rosa (2013), Margareth Rago (2013) e naqueles
reunidos por Joana Pedro e Cristina Wolff (2010) — para citar apenas algumas
historiadoras. Todavia, faz-se necessario maior detalhamento dos estudos para
ser possivel associar, diretamente, a atuacgao politica de mulheres nos anos 1970,
por exemplo, pela anistia e pela redemocratizagdo, ao feminismo. E certo, no
entanto, que as ideias feministas circulavam em tal ambito, sendo notada a
recrudescéncia desse movimento no Brasil, a partir da sequnda metade dos anos
1970.
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sexismo e do racismo no cinema. Tanto é assim que Feminino
Plural (1976) destaca a diversidade do feminino, sendo o primeiro
filme brasileiro a levar para a tela o tema da opressao racial as
mulheres negras. Em uma sequéncia emblematica desse filme, a
personagem de Léa Garcia sai de um bal e — através de sua
prépria voz — menciona a discriminacao e a coisificacao sofridas
ao longo dos tempos por ser mulher negra (Cavalcante, 2017).
Além disso, as cineastas enfrentaram as convencbes do cinema,
trabalhando também a linguagem.

O “cinema de mulheres” pode ser considerado como
“cinema menor”. De acordo com Alison Butler, a sua condicao de
marginal, de periférico ou de minoritario lhe engendra a poténcia
criativa de inventar outros espagos, outras consciéncia e
sensibilidade (Butler, 2002:21). O “cinema menor”’, nessa
perspectiva de Butler, dialoga com o conceito de “literatura
menor”, de Gilles Deleuze e Felix Guattari, elaborado em Kafka.
Exprime questées de um grupo minoritario ou marginalizado —
como é o caso de mulheres cineastas —, mas que se infiltra em um
espaco mais amplo, apropriando-se e transformando, no caso
especifico do cinema, cédigos, temas e valores predominantes na
area, o que lhe confere ja certo potencial de rebeldia (Butler,
2002:22).

Neste artigo abordaremos, especificamente, o longa-
metragem, de ficgcdo, Marcados para viver, da cineasta brasileira
Maria do Roséario Nascimento e Silva (1949-2010). Este filme é
ambientado no tempo presente de seu lancamento, em 1976, e
mostra o cotidiano e a relacdo afetiva entre trés personagens
considerados marginais, em Copacabana: um(a) pivete, uma
prostituta e um bandido-miché. De acordo com o libreto do filme,
Jojo (Tessy Callado) é um(a) pivete, cuja identidade de género nao
se fixa. “Homem ou Mulher — ndo importa. Limpador de carro,
passador de maconha (...). Estd sozinho no mundo” (Rosério P.C.,
1976). Rosa (Rose Lacreta), por sua vez, é uma prostituta, que
exerce a profissao de dancarina num cabaré. Eduardo (Sérgio
Otero) € um bandido/mocinho, “um principe marginal. Sozinho,



cadernos pagu (60), 2020:e206001 Alcilene Cavalcante de Oliveira

trabalha por conta prépria no mundo do crime: [faz] pequenos
assaltos”.

A personagem Jojé quebra o padrao de género, conforme
serd detalhado abaixo. J& a personagem Rosa, ao exercer a
prostituicdo, segue em parte as convencdes de género daquele
momento, em que lampejos de inovagdes no ambito da moda e
dos comportamentos alcancavam timidamente o Brasil sob o
regime ditatorial (Setemy, 2019). Tal personagem é construida a
partir do esteredtipo de feminilidade vigente na classe média
urbana, naqueles anos — especialmente em se tratando de uma
prostituta. A personagem feminina, liberada sexualmente, mas
seletiva quanto aos seus clientes, esbanja sensualidade, usando
saias, vestidos, salto e maquiagem. Fuma e demonstra certa
fragilidade emocional em alguns momentos — comportamento
esperado socialmente de mulheres.

Eduardo, como os jovens rapazes urbanos de classe média
do periodo em que o filme é ambientado, traz elementos de uma
masculinidade influenciada pela moda dos Beatles e de Pierre
Cardin, como mencionado no libreto do filme. Assim, o
personagem masculino ostentava cabelos longos, no lugar de
cortes curtos, e usava calcas justas e camisa desabotoada até o
meio do dorso, ostentando colar e portando 6culos de sol.
Embora o personagem seja mostrado com um visual considerado
moderno, seu comportamento desvela certos tragos
tradicionalmente atribuidos ao masculino: busca controlar a
mulher, Rosa; estd sempre disposto a se envolver sexualmente
com outras mulheres, inclusive travestis; leva a Jojé para o seu
relacionamento com Rosa.’

A partir da perspectiva do “cinema de mulheres”,
relacionado ao “cinema menor”, é possivel assinalar que o filme
de Maria do Rosério inovou em relacdo aos demais filmes
realizados por mulheres no Brasil daqueles anos, entre outros

7 Embora os envolvimentos com a travesti e com a lésbica possam indicar certo
relaxamento do comportamento considerado tradicional, procura-se realgar aqui
o perfil de virilidade que se afirmava pelo envolvimento sexual indiscriminado.
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aspectos, porque é protagonizado por uma personagem que
coloca em tela a questdao da sexualidade considerada desviante.
Exibe identidades sexual e de género que nao se fixam,
inicialmente, na légica binaria masculino/feminino — o que rendeu
censura ao filme.

“Maria do Rosério: uma mulher atras da cAmera”

As entrevistas concedidas por Maria do Roséario do
Nascimento e Silva sobre o seu primeiro longa-metragem de
ficcdo, Marcados para viver, e as dezenas de matérias sobre o
filme publicadas na imprensa brasileira por ocasidao de seu
lancamento, em 1976, constituem fontes imprescindiveis para
tragar um perfil da cineasta e subsidiar a andlise filmica, como é o
caso da matéria intitulada “Maria do Rosério: uma mulher atras da
camera”, publicada no jornal fluminense Ultima Hora (18 de agosto
de 1976) — que serve de subtitulo para essa sessao.

Quando Maria do Roséario dirigiu o seu primeiro longa-
metragem, ja havia percorrido uma préspera carreira de atriz e
figurado como modelo fotogréafico nas capas das principais revistas
do pais, como a Manchete, Fatos e fotos e Claudia. Havia dirigido
os curtas-metragens Quarta-feira e Eu sou brasileiro.® Ela
conhecia, entdo, as dificuldades de se fazer cinema no Brasil. De
acordo com as suas palavras, “conhecia a marginalizacao e a
consequente conscientizacao”, acrescentando: “E, por ser mulher,
Eu era duas vezes marginalizada. Depois, me casei e durante
quatro anos fiquei afastada. Com o desquite voltei ao cinema”
(Ultima hora, 18 de agosto, de 1976).

8 Maria do Rosério atuou como atriz nos seguintes filmes: Jardim de guerra, de
Neville D’'Almeida (1968), Os marginais, de Moisés Kendler e Carlos Alberto
Prates Correia (1968), Capitu, de Paulo César Saraceni (1968), Macunaima, de
Joaquim Pedro de Andrade (1969), Juliana do amor perdido, de Sérgio Ricardo
(1970), Piranhas do asfalto, de Neville D’ Almeida; As aventuras amorosas de um
padeiro, de Waldir Onofre (1975), e Ninguém segura essas mulheres, de Harry
Zalkowistch (1976).

10
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Adentrar o universo cinematografico marcadamente
masculino nos anos 1970 ndo era mesmo tarefa facil para
nenhuma mulher. Note-se que a cineasta também era atravessada,
como nao poderia deixar de ser, pelos cerceamentos impostos as
mulheres, inclusive no &mbito do casamento. Em outra matéria
nao mencionaram o desquite, o fim de seu casamento, noticiaram
apenas que Maria do Rosério afastou-se por algum tempo do
cinema por ocasido do nascimento da filha (O Globo, 03 de
dezembro de 1976).

A concepgao de cinema de Maria do Rosério compreende a
relevancia da experiéncia em relacéo ao objeto a ser filmado, além
de certa mirada realista, dirigida pelas questdes sociais e politicas,
sem deixar de priorizar, no entanto, a sensibilidade. O filme
localiza-se na fronteira, no encontro entre o Cinema Novo e o
cinema marginal. Nele, encena-se o cotidiano wunderground,
marginal, de Copacabana, /ocus de vivéncias das personagens
Jojo, Rosa e Eduardo. Mas o que a cineasta realmente pretendia
fazer, de acordo com as suas palavras, era “mostrar a solidao das
pessoas nos becos de uma cidade grande. A histéria de trés
solitdrios marginais que se encontram e pelo amor conseguem se
fortalecer e romper o esquema” (O Globo, 03 de dezembro de 1976).
Ela menciona que ao resolver fazer o filme

tinha plena consciéncia de que nao poderia pretender
grandes orcamentos e tinha que agarrar a oportunidade
que lhe aparecesse. Queria diminuir o custo ao méaximo —
explica Maria do Rosario - e fugir as coisas
estandardizadas. Eu me colocava entre o cinema dito
marginal e o cinema do sistema. Ou ainda entre o
cartesianismo, do Cinema novo, e o caos do cinema
underground. O processo de realizagdo do filme tem um
pouco de cada coisa dessas. Tem até uma homenagem ao
“Anjo nasceu”, de Julio Bressane (O Globo, 03 de
dezembro de 1976).

E certo que as condicbes materiais, ainda mais restritas em se
tratando de uma mulher diretora, influenciaram as opcdes estéticas do

11
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filme — como destacou a cineasta. Havia ali, entretanto, também um
posicionamento de se manter a certa margem do sistema, do comercial.
Ela se colocava, em certa medida, “fora do lugar”, guardando alguma
“disténcia do sistema”, o que é explicitado melhor no trecho abaixo, que,
apesar de longo, é bem ilustrativo dessa tendéncia:

O cinema é pra mim um testemunho pessoal das vivéncias
sentidas e observadas. Tento recapturar o meu mundo néo
de uma forma desligada, mas absorvendo a realidade
brasileira que estd mais préxima de mim, mostrando-a da
forma mais crua possivel. (...) Os meus dados e minhas
anguUstias sdao também as de qualquer pessoa. E eu sé
consigo filmar as coisas que interiorizei. O meu primeiro
filme longo é carregado de emogao, porque o caos externo
esta refletido também em mim. O meu filme é sobre trés
marginais da zona sul, onde a gente topa todos os dias com
a miséria em todos os niveis. Joj6, Eduardo e Rosa sao
pessoas que conheci. Existem muitos como eles espalhados
pela cidade. Eu nao poderia falar de coisas que nao tenha
visto de perto ou vivenciado inteiramente. “Marcados pra

viver” pretende ser uma dentncia (O Globo, 03 de dezembro
de 1976).

Maria do Rosério realiza, entdo, o que é possivel denominar
“cinema menor”, tanto pelo lugar que ocupa quanto pelos
recursos que utiliza e a forma que emprega.” Ao se colocar no
lugar da emogao, da entrega e da subjetividade ela demarca
claramente uma posicao de distanciamento em relacao ao padrao
da industria.’® Nesse sentido, Mércia Guimaraes, ao entrevistar
Rosério, destacou: “ela se ilumina inteira falando das noites que

° A partir de diferentes definicées de “cinema-menor”, Patricia White (2008:412)
destaca que o cinema, nessa chave, pode ser “entendido mais diretamente como
o uso de recursos limitados de uma maneira politizada, tendo sido
produtivamente elaborado em vérios contextos, do filoséfico ao pragmatico”.

10 E importante assinalar que, para Maria do Rosério, o lugar da emocéo, da
subjetividade, ndo é essencialmente das mulheres. Ela reconhece que os
cineastas Nelson Pereira dos Santos e Julio Bressane também o ocupavam,
conforme destacaremos adiante.
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passou na [Avenida] Prado Juanior, das madrugadas na [boate]
Casa Nova, de pivetes e marginais, de antros e calgada” para fazer
seu filme (Ultima hora, 18 de agosto, de 1976). Isso é reiterado em
outro pronunciamento da diretora em que aponta que a proposta
de seu filme surgiu de seu interesse pela vida que acontece fora
das estruturas convencionais, o que “sempre lhe fascinou”, e que
aparece em paginas policiais como sendo marginal. Para ela: “Ai
estd o mundo” (Jornal do Brasil, 20 de setembro de 1976).

Essa tomada de posicao vai tanto ao encontro do que se
denomina “cinema menor” quanto do que bell hooks assinalou a
respeito da the politics of location, que implica, sequndo a autora,
a formacdo de um campo cultural contra-hegemoénico e, desse
modo, transgressor e de oposicao politica. Aderir a esse campo
exige um posicionamento sobre as fronteiras opressivas
estabelecidas pela raga, sexo e dominagao de classe. Trata-se,
pois, de uma escolha em relagdo aos oprimidos, o que configura
um gesto politico desafiador. A autora assinala que isso

molda e determina nossa resposta a pratica cultural

existente e nossa capacidade de vislumbrar novos atos

estéticos oposicionistas e alternativos. Ele informa a

maneira como falamos sobre esses problemas, a linguagem

que escolhemos. A linguagem também é um lugar de luta

(bell hooks, 1989:15, traducéo minha).

Maria do Rosério escolheu filmar e apresentar o ponto de
vista de pessoas consideradas marginais. Ela sabia sobre os limites
da sociedade em que estava inserida, que se acentuavam com o
regime de ditadura civil-militar. E trabalhou a linguagem
cinematogréfica para defender a sua posicao, assinalando:

Tive de usar de simbolos e metaforas o tempo todo. Esse é
um pouco O pre¢o que se paga para nao deixar de dizer as
coisas que se considera importantes em relacdo a nossa
realidade. (...) E era exatamente isso que eu queria:
romper. Acho que é o tipo de filme que né&o abdicou de
uma visdo politica da realidade brasileira e ao mesmo

13
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tempo tem didlogo com o publico (O Globo — 03 de dezembro
de 1976).

Em 1976, a despeito dos acenos de abertura ou distensao
politica anunciados pelo governo Geisel, a violéncia politica, a
repressao aos comportamentos considerados desviantes, assim
como a censura a imprensa e as artes continuavam em curso
(Marcelino, 2011; Ocanha, 2014). Maria do Rosério, para filmar
nesse cenario de ditadura, usou artificios de linguagem. Esse
aspecto técnico e politico expresso em seu filme fora observado
com acuidade por José Carlos Avellar, em matéria que publicou
sobre Marcados para viver (Jornal do Brasil, 07 de dezembro de
1976).

Em tal andlise, o critico dialoga com a cangao-carta Meu
caro amigo, de Chico Buarque, a ponto de tomar de empréstimo
um dos versos dessa musica para intitular sua matéria — “A coisa
aqui esta preta”.!! E assinalou que

Marcados para viver pertence a linha daqueles filmes em
que as pessoas se afirmam conscientemente & margem, por
fora, em qualquer ponto ali entre um beco da fome e um
cinema, dispostos nao sé a falar de quem vive a margem,
mas dispostos também a procurar um novo estilo de filmar
(Jornal do Brasil, 07 de dezembro de 1976).

Avellar chama atencao para a fungao especial que a trilha
sonora musical do filme adquire na trama, destacando que Maria
do Rosério inverteu o comportamento tradicional ao utilizar
muitos trechos de cangdes populares de Roberto Carlos, Milton
Nascimento, Caetano Veloso, Chico Buarque, Maria Betania -
para citar alguns — em substituicao a didlogos ou a narragdo.

11 Nessa musica, Chico Buarque parte da melodia de um choro de autoria de
Francis Hime — que, por sua vez, assina o projeto musical de Marcados para viver
— para escrever a letra dessa cangao que consiste em uma carta para seu amigo,
o dramaturgo Augusto Boal, que se encontrava no exilio em decorréncia da
violéncia de Estado, cometida naqueles anos de ditadura civil-militar no Brasil
(1964-1985).
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Assim, em diferentes passagens do filme a musica abafa a fala dos
personagens, sendo que os didlogos “ficam a meio volume, por
baixo da musica” (Jomnal do Brasil, 07 de dezembro de 1976). Ele
acrescentou:

estes fragmentos [de cangéo] comecam e acabam de modo
brusco. A duragédo do som é determinada pela duragéo do
plano. Se necessério, a gravacao original é alterada, para
que a frase cantada se encaixe com perfeicdo na imagem
(Jornal do Brasil, 07 de dezembro de 1976).

Emblematica desse recurso é a sequéncia em que Rosa sai
da boate onde trabalhava, apds se recusar a fazer programa com
um policial que a cortejara, e é detida por outros policiais, sendo
colocada, nao sem resisténcia, no carro de policia. O plano é
marcado pelo som da sirene da musica Acorda amor, de Chico
Buarque, e o tltimo quadro enfoca a sirene da viatura (Cavalcante,
2017).

Trata-se, pois, de um recurso de montagem utilizado tanto
para dar conta de atores/atrizes amadores/as, cujas personagens
sdo protagonistas, como para codificar mensagem naquele
contexto de censura, além de tocar mais diretamente os(as)
espectadores(as). Tanto é assim que o referido critico acentuou
que um dos propésitos de Marcados para Viver é “levar o
espectador a sentir uma sensacao de desconforto (...), a se achar
tao insatisfeito e rebelde quanto os personagens. E para isso, os
fragmentos de musica sdo mais importantes que os didlogos em
tom natural” (Jomal do Brasil, 07 de dezembro de 1976). Avellar
arrematou:

O estilo da narracao ¢é assim fracionado porque o filme nao
pretende retratar com fidelidade uma pivete, uma prostituta
e um marginal de Copacabana. Serve-se destes trés
personagens como fantasias cinematogréficas, para
representar com maior eficiéncia essa desagradavel
sensacdo de que as coisas aqui estao pretas (Jornal do
Brasil, 07 de dezembro de 1976).
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Se Marcados pra viver tem esse viés politico de dentincia,
como a prépria diretora mencionou na entrevista citada acima, o
filme entra ainda na histéria do cinema brasileiro por meio da
brecha aberta pelo Amuleto de Ogum, de Nelson Pereira dos
Santos.'? De acordo com as palavras da cineasta,

O “cinema novo” tinha se fechado sobre si mesmo. Depois
dos primeiros filmes, foi ficando cada vez mais hermético e
simbdlico, para ser visto por uma minoria. Tinha perdido a
linguagem. Com Amuleto de Ogum inaugurou-se uma
nova fase do Cinema novo, seguida de Perdida, de
Fernando Campos, Ladrdo de cémera e As aventuras
amorosas de um padeiro, que também pertencem a essa
nova abertura. Aqui ja existe um amadurecimento muito
maior da coisa. E um cinema que nao abre mao de um
olhar social e nem do publico a que se destina. Os diretores
sado quase todos estreantes, com uma nova linguagem mais
direta e menos simbdlica (Ultima hora, 18 de agosto de 1976).

Maria do Rosério reiterou, desse modo, que seu filme
inseria-se em certa perspectiva do Cinema Novo, que se
interessava pelo aspecto social e pelo publico. Em outra entrevista,
revelou a influéncia direta de Nelson Pereira dos Santos e também
de Julio Bressane em sua concepcao de cinema, salientando, no
entanto, que essa aproximagao se deu antes de seu casamento
com Pereira dos Santos, e enfatizou: “vi nos dois, principalmente,
uma nao-preocupacao com a forma. Ela aparece de maneira

12 Saliente-se que, em outra perspectiva, o articulista Oscar Guilherme Lopes
assinalou que o filme de Roséario é “ingénuo e nada realista”. Centrado em
personagens do lumpenzinato urbano, a diretora projetou os anseios da classe
média e esvaziou politicamente o filme. Para ele: “como néao ha andlise do grupo
social, toda reacédo violenta das personagens é vista de uma maneira “fechada”,
individualista, de atendimento a necessidades imediatas, sem qualquer
conotagao politica” (“Fazendo a Cabeca com guarand”. Opinido, 1976). Em
contrapartida, o recorte micropolitico de Rosério vai ao encontro da formulagao
de “cinema menor”, na perspectiva de Deleuze e Guattari, sequndo a qual o
“espago apertado da pequena literatura forga cada intriga individual a se ligar
imediatamente a politica” (apud White, 2008:415).
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instintiva. S&o cineastas mais emocionais” (Jornal do Brasil, 20 de
setembro de 1976).13

Marcados para viver consiste, entdo, em um projeto
cinematogréfico no qual a diretora optou por deslocar o olhar para
“a vida que acontece as margens do sistema”. Adotou uma
posicdo nao de marginal no cinema nacional, mas de “menor” no
sentido de se posicionar a certa distdncia do sistema, tanto pela
sua condicao de mulher quanto pelos recursos materiais e opgoes
politica e estética. Filiou-se a novas tendéncias estéticas e
manipulou cédigos e convencdes relativas a linguagem, a
narrativa e a representagao.

As identidades de género e sexual de Jojo: seria ela lésbica?

Seria a Jojo (Tessy Callado), de Marcados para viver, a
primeira personagem lésbica do “Cinema de mulheres” brasileiro?
E certo que em Os homens que eu tive (1973), de Teresa
Trautman, ha uma cena que sugere a relacao sexual entre duas
amigas, mas isso na chave do amor livre, passivel de ser vivido
entre as pessoas e sem maiores comprometimentos. Em Feminino
plural (1976), de Vera de Figueiredo, essa possibilidade também se
insinua nas primeiras cenas de confraternizacao entre diferentes
mulheres, em que duas delas acordam juntas em uma rede. Mas,
na Gltima sequéncia desse filme, todas voltam a se reunir em uma
festa e cada uma delas tem um homem como par.'* E, entdo, em
Amor maldito, de Adélia Sampaio, lancado em 1984, que a
relacdo lesbiana torna-se mote da trama, configurando o primeiro

13 Essa observacio sobre os cineastas mencionados serem “mais emocionais”
rechaca, conforme assinalado em nota anterior, a ideia de essa caracteristica ser
algo exclusivamente de mulheres. Contudo, Maria do Rosério defendeu em uma
entrevista que “a mulher tem uma maneira de olhar o mundo bem diferente do
homem. Talvez os nossos filmes sejam mais delicados”.

% Trata-se de rapidas alusbes a encontros afetivos entre mulheres, de
cumplicidade, de amizade e de sexo eventual, que se aproximam do que Adriene
Rich denominou continuum /lésbico. Para uma critica sobre como esse tipo de
designacéo retira o carater sexual da lesbianidade, ver Tréafico sexual — entrevista
(cadernos pagu (21), 2003:175).
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filme lésbico dirigido por uma mulher — e negra — no Brasil, o que
¢é reiterado no estudo sobre a personagem homossexual no
cinema brasileiro, de Anténio Moreno (Cavalcante, 2016).

De fato, o tema central de Marcados para viver nado é a
relacdo amorosa e sexual entre duas mulheres, como se executa
no filme de Sampaio. Aborda-se, no filme de Maria do Rosério, a
relacdo entre uma pivete, uma prostituta e um bandido-miché,
constituindo um tridngulo amoroso, sobre o qual discorreu
Munerato (2008).1°

Todavia, a peculiaridade da personagem Jojo revela-se
desde o inicio. Em sequéncia externa, enfocando o trénsito de
carros em Copacabana, entra em quadro uma personagem que,
de cabelo desgrenhado e esvoacante, vestida de calga e portando
um paleté, caminha despojadamente até um cémodo aos fundos
de um estabelecimento comercial. Trata-se de Jojé que, no plano
seguinte, em um dormitério, é mostrada dialogando
fantasiosamente com uma boneca, como se fosse a mae do
brinquedo. Essa brincadeira, muito comum entre meninas, vai
desvelando que aquela personagem nao era um homem. Em

15 Apesar da recorréncia de triangulos amorosos em filmes realizados por
mulheres no Brasil, houve uma alteracdo nesse formato de relacionamento a
partic dos anos 1970, especificamente nos filmes Os homens que eu tive e
Marcados para viver. Neles, o tridngulo ndo é apresentado de maneira
conflituosa, isto é, ndo abala drasticamente a relacdo do casal. No filme de Maria
do Rosério: “Eduardo, Rosa e a pivete Jojé formam um tridngulo amoroso. Essa
conjugacdo é vivida pelas personagens sem conflitos muito fortes. Joj6 sente
ciimes quando Rosa mantém relagdes sexuais com um homem, mas nao vive
essa mesma emoc¢ao quando Rosa mantém relacées com Eduardo. Este se sente
com direitos em relagdo a Rosa — “Vocé é minha” e, em certas passagens do
filme ha indicios do ciiime dele quanto ao envolvimento entre Jojé e Rosa. Ja a
dancarina sente ciime quando vé Eduardo flertando com uma travesti, mas nao
reage assim quando Eduardo estd com Jojo. Desse modo, de acordo com
Munerato, pode-se inferir que entre Rosa e Jojé ha cumplicidade). Note-se,
contudo, que na trama, a despeito da proposta de uma relacdo sem conflitos
significativos entre os trés personagens e da suposta cumplicidade entre Rosa e
Jojb, sobressaem certa assimetria de género e o traco heterossexual, o vértice do
personagem masculino, é mais acentuado e o desfecho do filme estabelece o
aniquilamento da relagao lesbiana.
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diferentes sequéncias do filme, ela aparece como uma jovem
lésbica butch em situacao de rua.’

Em uma das sequéncias, Joj6 encontra uma mulher, em um
espaco publico, que a leva para a sua casa. A madame, como era
referida tal mulher, fala de solidao, que o marido se encontrava
viajando, e tem relacbes sexuais com a jovem lésbica, no sofa da
sala — o que aparece em quadro. Em outra sequéncia, Jojo
encontra-se na casa de Rosa. Conversam sobre a sua vida de
abandono e a dancgarina a acolhe, afagando-a e lhe presenteando
com uma roupa considerada unissex, um macacao jeans.

O desejo lésbico entre essas duas personagens é construido
como uma relacdo de afeto e cumplicidade, sendo que a relacao
sexual entre elas é apenas insinuada em uma cena onirica, em que
a pivete relacionava-se sexualmente com Eduardo. Em tal
sequéncia, a camera se movimenta enquadrando as caricias entre
os dois. De repente, Rosa aparece desfocada, em quadro, e sua
mao desliza sobre o corpo de Jojd, desde os pés. No plano
seguinte, Eduardo e Joj6 encontram-se deitados, nus, relaxados e
a pivete diz sentir saudade de Rosa, desvelando que o ponto de
vista da camera consistia em seu desejo pela dancarina. Ja a
bissexualidade de Rosa é mostrada por meio da fantasia de Joj6 e
na forma de gestos e palavras carinhosas que a dancgarina
pronuncia para a pivete, paralelamente ao seu relacionamento
com Eduardo.

Todavia, seja no libreto do filme de Rosério, seja nas
dezenas de matérias jornalisticas que o cobriu, ndo aparecem os
termos “lésbica”, “lesbianismo” ou “homossexualismo” — termo
usado no periodo — para se referir a protagonista. A énfase recai,
sobretudo, no trabalho de interpretacao de Tessy Callado e,
quando se aborda mais precisamente a personagem, volta-se para
um sujeito supostamente a-género (que, hoje, poder-se-ia
denominar queer) - pivete; quando Jojo6 é referida, é

16 A designacao lésbica bufch era usada para se referir as lésbicas cujos perfis
eram considerados masculinizados. Saliente-se que o filme foi realizado em um
periodo no qual as discussdes que abordavam género e sexualidade — apenas
iniciadas nos Estados Unidos — ainda nao encontravam aporte publico no Brasil.
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acompanhada pelo artigo definido masculino — o pivete — ou
indefinido, igualmente masculino — um pivete. Em apenas trés
matérias, a personagem ¢é tratada no feminino, como “uma
pivete”, sendo uma delas de autoria de Carlos Avellar, destacada
anteriormente.

Na revista Fatos e fotos/Gente, Joj6 é mencionada como
uma “adolescente vadia”.!” Segue o fragmento:

Sobre o filme Marcados para viver, de Maria do Rosério,
exibido recentemente no Festival do Filme Feminino, no
cinema Studio, de Nova York, o critico Richard Eder, do
jornal New York Times, escreveu: “E uma tentativa de
criticar a moderna sociedade brasileira através da histéria
de trés marginais: uma prostituta, uma adolescente vadia,
um escroque, que se conhecem, vao morar juntos num
apartamento pequeno, num ménage a trois e dao uma série
de golpes amadoristicos, com os resultados mais
desastrosos. (...) O estilo da atriz Tessy Callado (que lembra
Maria Schneider) é excéntrico, aspero e eventualmente
cabotino (Fatos e fotos/Gente, s/d).

Em outra matéria, o articulista Oscar Guilherme Lopes nao
apenas se refere a Jojé como uma pivete, mais ainda destacou, de
maneira explicita, as questdes de género e de sexualidade
engendradas nessa personagem de Marcados para viver:

Jojé é uma personagem mais complexa, é mulher, mas

briga com os outros moleques na rua, se veste com roupas

de rapaz, executa tarefas “masculinas”; tem o

inconformismo romantico de Rosa e o inconformismo

z

violento de Eduardo; é o “feminino” e o “masculino”; é

17 Ah, esses termos: “adolescente vadia”, no sentido de vadiar, que perambula;
ou, vadia, no sentido pejorativo de fazer coisas consideradas promiscuas ou
transgressoras?! De qualquer maneira, esse adjetivo remetia a Lei de vadiagem,
legitimando a repressao policial durante a ditadura civil-militar as pessoas que
transitavam pelas ruas, sem comprovar vinculo empregaticio por meio da carteira
de trabalho. Tratava-se de um instrumento significativo para reprimir
homossexuais, travestis e prostitutas, apurado por Ocanha (2014).
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Rosa e Eduardo ao mesmo tempo, é a sintese (Opinio,
Fazendo a cabeca com Guarand, s/d).

Os papeis de género na sociedade brasileira dos anos 1970
eram, pois, fortemente demarcados de maneira Dbinaria,
vinculados a sexualidade, nao escapando completamente o filme
de Maria do Rosério desse padrao. Ainda assim, Jojo é colocada
no entre-lugar, no inicio da trama: nao é homem, nem mulher, é
as duas coisas. Para a diretora, a sua personagem é assim:
“homem ou mulher, ndo importa” — é como consta no libreto do
filme e nas entrevistas que concedeu. Trata-se, no entanto, da
representacao de uma mulher jovem que se veste com o que a
sociedade reservou aos homens, que faz atividades socialmente
atribuidas aos homens e que se relaciona sexualmente com
mulheres, embora no decorrer da trama passe a ter relagbes
sexuais também com o personagem masculino, Eduardo. Seria
Jojo lésbica e, depois, tornara-se bissexual — ao participar do
triangulo com Rosa e Eduardo —, passando a heterossexualidade,
ao se relacionar apenas com Eduardo, apés o assassinato de Rosa
pela policia?*®

Nao é o caso, evidentemente, de se buscar uma definicao
fechada de sexualidade da personagem de Marcados para viver,
especialmente porque se considera os apontamentos de Tania
Swain (2016:13) sobre a fragilidade de se estabelecer “um ntcleo
identitario em torno de praticas que podem variar ndo sé no
tempo e no espago, mas em relagao aos préprios individuos e seus
desejos”. Além disso, como a autora apurou: “as tipologias que se
elaboram a respeito das possiveis relacbes homossexuais
evidenciam a sua multiplicidade” (Swain, 2016:13).*

18 Rosa, Eduardo e Jojé realizam pequenos assaltos para sobreviver até que em
uma investida de maior vulto tudo dé errado, deparando-se com a policia. Rosa
¢ assassinada e os outros dois conseguem fugir. O relacionamento entre Eduardo
e Jojo estreita-se ainda mais.

19 Essa multiplicidade homossexual é também destacada em um dos relatos na
matéria sobre a lesbianidade, publicada no Lampido da esquina, conforme
segue: “existem varias maneiras, as mais diversas, de sentir, praticar, viver a
homossexualidade. Quase poderiamos dizer (se nao fosse exagerar um pouco)
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A prépria ideia de “cinema menor”, em conexao com o0s
apontamentos de Deleuze e Guattari (2002) sobre “literatura
menor”, afasta-se de abordagens identitarias, situando-se melhor
na perspectiva gueer.?® No entanto, compreende-se que levar tal
denominacéo (a gueer) para aquele contexto brasileiro poder-se-ia
incorrer em certo anacronismo. Considera-se ainda que, de
acordo com Patricia White, associar o “menor” diretamente ao
“queer’, cujo termo “flexiona em vez de se opor ao dominante”,
“desterritorializa a sexualidade e a expressao” (White, 2008:411-12,
traducéo minha).?'

que existem tantos homossexualismos quanto mulheres homossexuais. De
qualquer forma, é muito dificil apresentar, logo de saida (e nem é nossa
intencédo), definigdes, diagndsticos ou coisa que o valha sobre o lesbianismo”
(Lampiao, 1979:8).

20 Nessa chave, Karla Bessa prop6s analisar certos filmes dos anos 1960 e 1970
que enfocaram a questao gueer, sem nomea-la como tal. Analisou filmes como o
brasileiro A casa assassinada (1971), de Paulo César Saraceni, a partir do que ela
denominou “estética da tor¢ao”. Para a historiadora, tal estética se verifica em
“filmes que desestabilizaram visualmente os pilares morais da sexualidade
heteronormativa e falocéntrica, das bases que norteiam a instituicio familiar e as
respectivas ~ performances de  género, tais como  homem -
paternidade/responsabilidade econdmica e mulher -
maternidade/responsabilidade doméstica. Estas torgdes estéticas se expressam
nas narrativas que tocam nas chagas das estruturas sociais, com relevancia para
as desigualdades e hierarquias sociais relativas a racializagao e diviséo de classes,
as hierarquias de género, a questdao da faixa etéria para as mulheres (com
hipervalorizacdo da juventude e da beleza) e da escolaridade, em especial para
os homens. Estas torcbes passam pela escolha da corporalidade das atrizes (e
idades das mesmas), o manejo de objetos cénicos, o trabalho com o gesto, o
modo como as falas sao deliberadas em determinados &ngulos cuja énfase visual
dispara a curiosidade da audiéncia para algo que aparenta estar ‘fora do lugar’.
Gosto do termo torcao porque implica uma virada em torno de si mesmo, de
uma coisa, objeto ou, no caso, todo um imaginéario” (Bessa, 2017:295). Nesses
termos, o filme de Maria do Rosério poderia ser analisado também sob a ética da
“estética da torcao”, formulada por Bessa.

2! Nesta anélise, de perspectiva histérica, do Marcados para viver consideramos
mais adequado a referéncia de Patricia White, segundo a qual: “Em vez de
simplesmente alinhar o menor com o cinema queer, limito minha discussédo a
filmes especificos. Além disso, modifico menor com a lésbica e espero, assim,
apresentar as associagoes de género (e pejorativas) com o termo anterior — a
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Sobre o filme de Maria do Rosério o que chama a atencéo é
o siléencio mordaz, a indiferenca, a falta de nomeagdao da
homossexualidade de Jojo, tanto pela equipe realizadora do filme
quanto pela imprensa. Isso talvez configure indicios do contexto
repressivo e de um dispositivo de invisibilizacdo da representacao
de préticas sexuais consideradas desviantes, por ocasido da
realizacao de Marcados para viver. Sublinhe-se, contudo, que a
personagem de Rosério rompe tanto com o padrdao de género
como da heterossexualidade obrigatéria, a0 menos na primeira
parte da trama. E ainda: ao construir essa personagem, a cineasta
tomou uma posicdo, levando em conta as “possibilidades de
resisténcia ou a capacidade de trabalhar através de formas de
sexualidade nao normativas ou autbnomas do homem - praticas
sexuais excessivas, subversivas, perversas, invertidas ou lesbianas”
(De Lauretis, 2000:124).

E certo que esse movimento se da dentro de uma moldura
social em que a sexualidade de Jojo fica silenciada e condicionada
as relacées tradicionais de género.?” A entrevista de Tessy Callado
sobre a sua personagem é exemplar dessa restricdo. A atriz
mencionou a sua identificacdo para com a personagem e como
compreendia seu “trejeito masculinizado”. De acordo com as suas
palavras,

Foi uma experiéncia fascinante viver um papel que é a
minha vida interior, minha infancia. Rosario e eu fomos

implicagao do subpadrao, do banalizado, do descartado, da possibilidade real de
que o trabalho menor expresse nao apenas uma "pobreza voluntaria", mas
também subfinanciamento. Por meio dessa conjungdo espero enfatizar a
materialidade do menor e manter em jogo dimensdes da sexualidade e da
subjetividade de género que obviamente ndo sao compativeis com os modelos
anti-identitérios de fluxo (ou fluido) de Deleuze e Guattari ou com usos reflexivos
do queer” (White, 2008:413-414, traducao minha).

22 A categoria género s6 foi empregada no Brasil a partir de meados da década
de 1980, sendo que os estudos sobre homossexualidade, no &mbito da sociologia
e da antropologia, desenvolveram-se em paralelo aos estudos nessa chave,
“dentro da rubrica de ‘comportamento desviante’ e ‘desvio social’” (Heilborn;
Sorj, 1999:26).
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muito parecidas, vivemos juntas aquela fase de querer ser
menino, subir em &rvore, usar calca, talvez porque o
mundo masculino parecia mais excitante, no nosso tinha
aquelas meninas chatas, chorando, brincando de boneca,
jogar bola. Rosério e eu nos conhecemos no colégio, aos
nove anos (O Globo, 11 de outubro de 1976).

Callado nao mencionou o desejo sexual de Joj6, as relacoes
sexuais que a personagem vivenciou com a madame, tampouco a
relacao de afeto e supostamente sexual que estabelecera com a
Rosa. Ela associou os gestos considerados masculinizados da
personagem a certa identificacdo com o universo masculino, que
lhe parecia mais excitante que o feminino. Partiu, pois, de uma
légica binaria de género, embora invertesse a preferéncia, ao
considerar o universo feminino desinteressante e o masculino
atraente. Ao longo da entrevista, reiterou essa chave de género
enfatizando que Joj6 travestia-se de homem - assim como ela na
infancia — para proteger a sua “fragilidade emocional”, como ela
prépria o fizera (Idem).? E complementou:

Dentro dos conceitos sociais de uma cidade grande nao héa
vantagem em ser mulher. Sendo garoto, a Jo se defende
por todos os lados. Sendo apenas mulher ela se limitaria a
prostituicao, teria que se deixar dominar pela madame ou o
[cafetao]. Ela se limitaria a uma condicao social
deprimente. (...) No filme, a Jo ndao é homem nem mulher,
¢é pivete, é um problema social, é a realidade brasileira. E
como pivete tem vérias opcbes para ganhar dinheiro (O
Globo, 11 de outubro de 1976).

2 Munerato e Oliveira retomaram uma das sequéncias iniciais do filme em que
Jojo, travestida de rapazinho e toda desgrenhada, entra em um quartinho onde
residia, mexe em coisas que remetem a sua infancia: uma boneca, uma foto do
Kirk Douglas... e conversa com o brinquedo de menina. As pesquisadoras
assinalaram que “Em Marcados para viver, a boneca de Jojo define o sexo da
personagem quando ela diz: ‘Mariquinha, que saudade! Tua mae tem trabalhado
paca’, percebe-se que o pivete é uma mulher” (Munerato; Oliveria, 1982:82).
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A questao que volta, portanto, diz respeito ao siléncio sobre
a sexualidade, & auséncia de referéncia a lesbianidade de Joj6.**
Se desde o final do século XX ja é possivel conferir a presenca de
mulheres lésbicas, como “uma identidade social inteligivel, visivel
nas telas da televisao e do cinema”, que resulta de um processo
cultural, por conseguinte histérico (White, 1999:6), no Brasil,
daqueles anos de repressao e ditadura civil-militar, localizam-se
apenas acenos. Patricia White (1999) aponta que

Essa visibilidade nao apareceu simplesmente como um
novo fenémeno histérico, dependente do feminismo da
segunda onda e dos movimentos pelos direitos gays pods-
Stonewall como uma ruptura decisiva com o passado. Ao
contrério, esses movimentos catalisaram sujeitos cuja
visibilidade social foi formada em relacdo a politica do
visivel da cultura de massa, as contestagbes do cinema
sobre heterossexualidade e homossocialidade e suas

estruturas contraditérias (White, 1999:6, traducao minha).

Para a realidade brasileira dos anos 1970, a novidade da
personagem de Rosério constitui, pois, um lampejo na direcao
indicada por White. Embora nao se nomeie, havendo esses
espacos de siléncios e desvios na abordagem direta da
lesbianidade em Marcados para viver, o filme revela muito sobre o
contexto no qual fora realizado, bem como sobre os desafios e
limites enfrentados pela cineasta.

E preciso considerar que aqueles eram anos de violéncia de
Estado e de fortalecimento de um projeto moral que reiteravam os
papeis tradicionais de género, além da naturalizacao da
heterossexualidade obrigatéria — que nao era problematizada nem
no éambito do feminismo no pais, conforme mencionado

24 Esse mesmo siléncio na imprensa brasileira em relacdo a sexualidade da
personagem de Maria do Rosério foi verificado em relacao a sexualidade de
Timéteo, personagem homossexual do filme de Saraceni, lancado cinco anos
antes de Marcados para viver, conforme Karla Bessa apurou (Bessa, 2017).
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anteriormente.” Além disso, eram tempos tanto de censura de
publicagdes sobre as homossexualidades (Marcelino, 2011) quanto
de repressao direta aos homossexuais, as travestis e as prostitutas
(Fernandes, 2014; Ocanha, 2014).

A falta de pronunciamento publico e positivo sobre a
lesbianidade era tamanha naquele periodo, que na matéria “Amor
entre mulheres”, de autoria de um grupo de lésbicas que se
reuniu, ja no final da década de 1970, em torno do Lampido da
Esquina - primeiro jornal homossexual brasileiro — consta:

Ea primeira vez, sim senhora. Pode procurar em toda a sua
memoéria. Pode consultar o que e a quem vocé quiser. Os
jornais e movimentos feministas no Brasil nunca tocaram
no assunto. A formulacdo mais avancada das feministas,
que estd na Carta dos Direitos de Mulher, diz que a
sexualidade feminina ndo deve ser vista apenas como a
servico da reproducao. Quer dizer: nos comporta, mas nao
refresca muito (Lampido, 1979:7).

O siléncio era alimentado pela repressao empreendida pela
policia politica e pela policia comum contra as pessoas cujas
sexualidades transgrediam o padrdao, conforme mencionado
(Soares, 2012). As homossexualidades, por exemplo, eram
consideradas pelas instancias do Estado como um “atentado a
moral e aos bons costumes”, o que fundamentava as intervengbes
policiais repressivas contra lésbicas, gays, travestis e prostitutas,
nas denominadas “Operacgoes Limpeza” (Cowan, 2014; Fernandes,
2014; Rodrigues, 2014).

A repressdao, no entanto, partia de todos os lados, como
destacado no Lampiao:

2 Embora Ana Cristina César tenha traduzido o Relatdrio Hite, em 1978, que
guarda uma sessao sobre lesbianidade, Heloisa Buarque de Hollanda assinala
que “(...) os debates sobre liberdade sexual e o direito ao corpo de forma mais
ampliada - incluindo-se ai temas como o do homossexualismo —, o que ocorria
preferencialmente na esfera privada e nos encontros de mulheres”. Acrescenta
que somente no inicio dos anos 1980 haveré a publicagdo de dois estudos sobre
sexualidade no Brasil (Hollanda, 2019:15).
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Sabemos e conhecemos a existéncia da repressao. E nao
falamos apenas daquela do camburao, do cassetete, da
bomba de gés. Falamos daquela que estd presente nas
nossas relacoes na familia, no emprego, com os amigos, na
escola. Falamos da repressao que, pelos mais variados
mecanismos — meios de comunicagao, educacao, religido,
etc. — nos diz 0 que somos ou devemos ser, querer, desejar,
na tentativa de nos amoldar. Diz o que é natural, normal,
certo, justo e bom para nés mulheres (Lampido, 1979:7).

No filme de Rosério, a repressdo policial é mostrada na
sequéncia em que Rosa é detida, mencionada anteriormente; em
outra, em que a dancarina, ao sair da cadeia, relata para Eduardo
e para Jojo que estava gravida e que a tortura sofrida acarretou-
lhe o aborto (Cavalcante, 2017). Em mais outra sequéncia, o
personagem Madame Moustache, de Luis Carlos Lacerda, sem
estar montado para o show que realizava na boate em que Rosa
trabalhava, narra aos colegas que “andou sumido” porque fora
preso, na Ilha Grande, acusado de vadiagem.?

Naqueles anos, nao havia ainda no Brasil expressoes
significativas do feminismo radical, que questionava a relagao
entre a heterossexualidade compulséria e o sistema de dominacao
e opressdao as mulheres, o denominado sistema patriarcal. Nao
havia formulacao feminista de destaque que sustentasse que a
relacdo erdtica entre mulheres rompia, em certa medida, com
aquele esquema, como ja se elaborava nos Estados Unidos e em
paises europeus, inclusive com recorte étnico-racial.

Talvez uma das primeiras pessoas a pautar publicamente a
discussao sobre a sexualidade, especialmente lésbica, em grupos

2 De acordo com Ocanha (2014), a Lei de vadiagem, estabelecida no cédigo
penal de 1890, assegurava a acéo policial contra segmentos LGBTs durante a
ditadura civil-militar. Para ele: “Desde 1924, a Delegacia de Costumes utilizava a
Lei de Vadiagem para prender quem realizasse préticas sexuais que nao
agradassem a pratica policial. (...) Mais do que isso, a lei deu autoridade a policia
para regular os [considerados] vadios no espaco publico da rua. No caso dos
vadios incomodarem os ditos cidaddos de bem, isso representaria uma perda da
autoridade da policia sobre o espaco publico” (Ocanha, 2014:156).
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feministas brasileiros, tenha sido Danda Prado ao voltar do exilio
na Franga em 1979. E certo que nao se tratava de uma causa
simples: se o feminismo exigia muita coragem, a lesbianidade
exigia a “coragem da verdade”, da ousadia e do “escandalo” para
“buscar formas de viver desvinculadas do regime heterossexual”
(Rosa, 2011:7). As primeiras organizacdes lesbianas surgiram no
pais de maneira incipiente somente no final dos anos 1970 (Lessa,
2007:230).

A despeito disso, o tema da lesbianidade circulava na
comunidade de leitores(as) brasileiros(as) através de livros
versados sobre essa temética, de autorias tanto de Adelaide
Carraro quanto de Cassandra Rios, que alcancaram cifras
altissimas de tiragens, mesmo tendo essas escritoras se tornado os
“principais alvos do processo censério da década de 1970”
(Marcelino, 2011:148). Para o historiador:

Sem duvida, o tratamento dado a homossexualidade era
um dos temas mais caros a DCDP nos anos 1970, sendo
objeto da repulsa de muitos técnicos de censura que
examinaram parte da producédo cultural do periodo. (...) E,
provavelmente, nenhum autor foi tdo censurado por
escrever sobre esse assunto quanto Cassandra Rios.
Abordando em suas obras, prioritariamente, o
homossexualismo feminino, Cassandra Rios (na verdade
um pseud6énimo adotado para Odete Rios) tornou-se uma
escritora que ao mesmo tempo em que batia recordes de
venda naquela década, era marcadamente perseguida pela
censura. Na verdade, embora os numeros sejam ainda
imprecisos, analistas de sua obra contabilizam cerca de
cinquenta livros publicados, tendo 36 deles sido proibidos
durante o regime militar. Mencionada como a primeira
escritora brasileira a atingir a marca de um milhao de livros
vendidos, Cassandra Rios publicava obras que tinham
vérias edicOes e cujas tiragens, recorrentemente, atingiam
trezentas mil cépias (Marcelino, 2011:151).

A repressao ao tema da lesbianidade nao se ateve a censura
aos livros de Cassandra Rios. A escritora foi acusada de aliciar,
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corromper e encaminhar a juventude brasileira para a
homossexualidade, tendo sido levada diferentes vezes para a
delegacia como criminosa, sendo, em uma das vezes, torturada
por um delegado que queria extrair-lhe “o endereco de uma
personagem irreal do seu romance O bruxo espanhol’ (Fernandes,
2014:127).

O filme de Maria do Rosério, inserido em tal contexto,
apesar de inovar, guardou, sim, certos limites, especialmente ao
ndao nomear a lesbianidade de Jojo, atribuindo-lhe apenas
sentidos fragmentados. A diretora optou pelo estabelecimento de
um triangulo amoroso, que lancava sombra a sexualidade dessa
personagem. Esse sombreamento acentuou-se com a morte de
Rosa, a personagem parceira de Jojo, e com a reconfiguracao
heterossexual que se colocou ao relacionamento entre essa
personagem e Eduardo — o que se acompanha, inclusive, com a
mudanca do figurino da ex-pivete: de roupas consideradas
masculinas, ela passa a usar um macacao, de conotagao unissex,
finalizando com vestimentas consideradas femininas, que
delineavam seu corpo de mulher. Essa orientagdo nao passou
despercebida do articulista Oscar Lopes:

As trés personagens estabeleceram entre si relacbes de
amor e sexo. Este dado do enredo, se bem que nao de todo
original, mas, ainda assim, potencialmente rico, nao foi
explorado no filme sob um &ngulo critico, que poderia abrir
discussbes interessantes. Como esse relacionamento das
personagens nao é problematizado, o filme resvala para
uma tipica temética romantica: a situacao vivida pelo grupo
seria resultante de sua absoluta caréncia afetiva. (...) Maria
do Rosério nao sé nao aborda problemética e criticamente
esse tipo de relacdo entre pessoas, como ainda corta
dramaticamente sua viabilidade: a morte de Rosa, durante
um assalto, elimina literalmente qualquer possibilidade de
discussao. Sugerimos que escamoteando assim o problema,
o efeito dessa solucao narrativa possa ter vindo numa
direcdo contraria da pretendida inicialmente, isto &,
reforcando a moral dominante (Opinido, s/d).
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O ponto de vista sequndo o qual o filme acaba reforcando a
moral dominante é sempre uma afirmagdo um tanto arriscada,
pois nao é possivel o completo controle da recepgao de objetos
culturais. Todavia, a despeito dessa possibilidade de anélise, o
filme suscita certo incomodo, certo estranhamento, como se algo
estivesse faltando. E certo que a opcao da diretora de eliminar a
relacao lesbiana do filme, ao optar pela morte da Rosa, promove
essa quebra, mas quando se verificam os pareceres dos censores
constata-se que as cenas que delineiam o desejo lésbico de Jojo,
mesmo frageis, ndo escaparam ao crivo da censura, tendo o filme
recebido sete cortes.

No processo de censura consta que a linguagem do filme é
repleta de girias e palavras de baixo calao, “refletindo um
ambiente onde impera o desajuste social” e que, “neste particular,
sao indicados alguns cortes com o escopo de nao ferir a
moralidade e o pablico” (Paulo Acacio Marra, Brasilia, 16 de fevereiro
de 1976). Desse modo, além de determinarem cortes de frases, de
nudez e de cenas de sexo heterossexual, cortaram também as
cenas em que a lesbianidade de Jojo se pronunciaria. Seguem
abaixo as especificacbes de cortes, relativas a essa questao:

Cortes

2° rolo — cortar o “take” que mostra Joj6 beijando Rosa na
boca, ocasiao em que se encontram dentro de um carro.
Ainda no 2° rolo, cortar todas as tomadas da cena em que
mostra o relacionamento lésbico de Joj6 e uma mulher,
quando estao deitadas num sofé.

3° rolo — (...) cortar a partir do instante em que mostra a
mao de Rosa deslizando sobre o corpo nu de Jojo,
iniciando pelos pés, até o instante em que aparece os rostos
de Eduardo e Joj6, em close, se beijando (Maria das Gracas
Sampaio Pinhati, Brasilia, 16 de fevereiro de 1976).%’

27 Essa agente de censura é autora de diferentes pareceres de interdicdo da obra
de Cassandra Rios.
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Se Maria do Rosério e a equipe de seu filme, bem como a
imprensa, nao identificaram a sexualidade de Joj6, o
Departarmento de Policia Federal/Divisao de Censura e Diversoes
Publicas, ndo apenas a relacionou diretamente a lesbianidade,
nomeando-a expressamente nos trés pareceres, como determinou
cortes no filme. Tratava-se, pois, de um tema tabu e estruturante
da politica moral e sexual do Estado ditatorial, embasada pela
heterossexualidade compulséria.

A cineasta bem que enfrentou o desafio, por meio do filme,
de ir além dos costumes, rebelando-se contra a ordem vigente:
apresentou ao publico brasileiro uma personagem que nao se
definia nem como homem, nem como mulher.?

Ultimas palavras

Cinema de mulheres. Cinema-menor. A despeito dos
ditames da ditadura civil-militar no Brasil, as cineastas brasileiras,
longas-metragistas de ficcao, nos anos 1970, demonstraram seu
potencial criativo, pautando temas da agenda feminista sobre as
politicas do corpo (gravidez, aborto, sexualidade), que nem
mesmo o feminismo incipiente conseguiu adotar. Incrustradas no
cinema nacional, elas inventaram outros espagos, outras
consciéncias e sensibilidade, apropriando-se e transformando
codigos, temas e valores predominantes na érea.

Maria do Rosério, em especial, ndao apenas ultrapassou a
barreira de género que impunha dificuldades para as mulheres
realizarem seus filmes, como levou para as telas uma personagem,
cujas identidades de género e de sexualidade irrompiam com o
padrao heteronormativo. Pautou naqueles tempos sombrios o
tema das sexualidades consideradas desviantes. Se Marcados para
viver apresenta limites quanto a nomeacgao e aos sentidos dessa

2B E inevitavel a associagao desta frase aquela monumental de Monique Wittig:
“Lésbicas nao sao mulheres” (Wittig, 2018:59). Esta frase engendra uma critica
as teorias feministas que nao questionavam a naturalizagdo da
heterossexualidade, tampouco consideravam o aspecto opressivo do pensamento
heterossexual em relagao as mulheres.
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sexualidade, isso talvez resulte mais do contexto cultural e politico
no qual o filme fora realizado do que propriamente de certa
relutancia da diretora — Rosério assumiu o desafio de fazer um
cinema que “fosse além dos costumes” de seu tempo.

Na abordagem especifica desse filme, partiu-se da definicao
de cinema de mulheres como cinema menor, de Alison Butler,
mas o aporte ficou mesmo a cargo de Patricia White que,
diferentemente de Butler, compreende que para determinados
filmes, que enfocam determinados grupos de excluidos(as), de
perseguidos(as) ou de silenciados(as) ndo é possivel prescindir de
uma abordagem identitaria.
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