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Resumo 

O artigo analisa a constituição de sentidos “familiares” e da ideia de “comunidade”, entre 
homossexuais, em dois bares localizados em regiões “periféricas” das cidades de São Paulo e Belém. 
Resultado de uma pesquisa de doutorado em antropologia sobre disputas socioespaciais, mobilidades e 
sociabilidades, trata-se de um esforço em: I - interpelar situações que estimulam exercícios de 
pertencimento e reciprocidade entre proprietárias/os e clientes, com vistas a materializar a produção de 
repertórios afetivos; II - perscrutar a ideia de “comunidade” acionada através de economias “informais” 
e de um vislumbramento protetivo (sensação de acolhimento e segurança). Notei, portanto, que a 
mobilização de repertórios afetivos nos bares é um modo de operar relações socioespaciais balizadas 
pela pessoalidade, sobretudo porque tais espaços não funcionam meramente como vetores de 
consumo e diversão, além de serem percebidos, dependendo do grau de proximidade, como espaços 
(co)extensivos não circunscritos a limites físicos. 
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Sociabilidade.  
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(Co)Extendable Affections in Urban “Peripheries”: (Homo)Sexualities, Friendships and Belongings 

 
 
 

Abstract:  

This article examines the constitution of meanings of “family” and the idea of “community” among 
homosexuals in two bars located in “peripheral” regions of the cities of São Paulo and Belém (Brazil). 
Based on doctoral research in anthropology on socio-spatial disputes, mobilities and sociability, it is an 
effort to: 1) question situations that encourage exercises of belonging and reciprocity between owners 
and clients, to materialize the production of affective repertoires; and 2) explore the sense of 
“community” triggered through “informal” economies and a protective vision (a sense of sheltering and 
security). Therefore, I realized that the actioning of affective repertoires in the bars is a way to operate 
socio-spatial relationships guided by personhood, especially because these spaces do not function 
merely as vectors of consumption and fun. Moreover, they are perceived as (co)extendable spaces not 
restricted to physical limits, depending on the degree of proximity.  
 
Keywords: Urban “Peripheries”; (Homo)sexualities; (Co)extendable Affections; Sociability Spaces. 
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O artigo analisa a construção de sentidos “familiares” e da ideia de “comunidade”, entre 
homossexuais, em dois bares localizados em regiões “periféricas”1 das cidades de São Paulo e 
Belém. Resultado de uma pesquisa de doutorado em antropologia sobre disputas socioespaciais, 
mobilidades e sociabilidades2, trata-se de um esforço em: I - interpelar situações (cf. Gluckman, 
2010; Van Velsen, 2010; Agier, 2011) que estimulam exercícios de pertencimento e reciprocidade 
entre proprietárias/os e clientes, com vistas a materializar a produção de repertórios afetivos; II - 
perscrutar a ideia de “comunidade” acionada através de economias “informais” e de um 
vislumbramento protetivo (sensação de acolhimento e segurança). 

Ocorrida no período de 2013 a 2015, a pesquisa de campo contou com uma metodologia 
qualitativa balizada pela noção de mobilidade na composição de narrativas citadinas “periféricas”. 
Mais do que escrutinar isomorfismos entre lugares e identidades (cf. Facchini, 2008), procurei 
questionar leituras rígidas sobre a “periferia”, nas quais são (re)criados imaginários atávicos e 
controversos a respeito das relações estabelecidas nesses contextos. Na esteira dessas dinâmicas de 
mobilidade urbana, realizei uma ampla gama de incursões etnográficas nos bares, geralmente aos 
finais de semana, não exatamente para quantificar interlocutoras/es, mas compreender o modus 
operandi de suas relações. 

Em São Paulo, por exemplo, conhecer a “periferia” era no mínimo curioso e no máximo 
perigoso, motivo de cuidado como muitas/os paulistanas/os e paulistas comentavam. Este desafio 
talvez tenha sido o principal motivo que me levou a continuar tal empreitada. Desde o início da 
pesquisa, nas quebradas da cidade, os alertas de cautela rondavam o meu caminhar principalmente 
quando se tratava de eventuais chacinas nas regiões em que me propus pesquisar. Algumas vezes 
resolvi ir a campo em momentos de tensão e conflito. Considero que a pesquisa antropológica é 
composta, em grande medida, pela complexidade na qual são manejadas as sensações de 
curiosidade, afeição, desprendimento e insegurança estabelecidas e confrontadas em campo (cf. 
Cardoso, 1986; Lewin e Leap, 1996; Kulick e Willson, 1996). 

Com efeito, o argumento mencionado refere-se sobremaneira às dificuldades que passei ao 
realizar etnografia em contextos “periféricos” desconhecidos. As sensações de insegurança nos 
primeiros meses de campo na “periferia” de São Paulo diziam respeito ao fato de não saber o meio 
de transporte público exato que me levaria até os bares, antes de iniciar as incursões eu revisava 
várias vezes os trajetos. Precisei buscar autoconfiança para construir caminhos que modificassem o 
status inicial de insegurança. 

No decurso das minhas idas e vindas, tendo como referência um misto de sentimentos e 
experiências compartilhadas nos bares, comecei a compreender os significados do que chamei de 
sensações de bem-estar e segurança e, mais que isso, daquilo que costurou as relações e baseou a 
construção das amizades: os sentidos de família/familiar. 

A breve recuperação de um passado etnográfico reflete partes da subjetividade do 
pesquisador em campo. Enfatizei tais aspectos não apenas porque isso me ajudou a compor 
saudosismos em relação aos espaços e públicos pesquisados, mas dispôs sobremaneira de um 
movimento de desconhecimento, insegurança e curiosidade prévios, até culminar com a minha 
inserção nos bares.  

Não obstante as delimitações éticas da pesquisa de campo antropológica, decidi manter os 
nomes reais dos bares e de cada proprietária/o, sem prejuízo da análise e com a devida 
autorização3. Sendo assim, os bares em destaque são: Guingas (Avenida Sapopemba, 13.780, São 

                                                           
1 Optei por aspear todos os termos que correspondem às categorias de análise e manter em itálico os estrangeirismos, as 
categorias êmicas e os trechos de entrevistas. A propósito, os nomes das/os entrevistadas/os, exceto da/o proprietária/o 
dos bares (por se tratar de figuras públicas), são fictícios. 
2 A pesquisa contou com o financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
3 Compreendo que a divulgação de determinadas informações sobre a pesquisa não compromete o seu caráter ético, 
embora haja uma suspeição referente à produção dos dados. Não se trata, obviamente, de uma tentativa de autocontrole 
do que foi autorizado e/ou projetado. Em outros termos, o fato de optar por revelar o nome de bares e da/o proprietária/o 
foi um consenso que se estabeleceu em campo uma vez que essas decisões partiram de elaborações coletivas viabilizadas, 
sobretudo, por narrativas construídas pela/o dona/o dos estabelecimentos, em confluência com as falas de clientes, a 
respeito de um sistema de análise totalizante que reveste as impressões sobre a noção de “periferia” e as projeta enquanto 
suposições artificializadas. Por fim, a busca pela representatividade advinda de processos de reconhecimento, visibilidade 
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Mateus, São Paulo, SP) e Refúgio dos Anjos – também conhecido como bar da Ângela (Travessa 
Barão de Igarapé-Miri, 659, Guamá, Belém, PA).  

O primeiro está localizado nos altos de um açougue, em uma área comercial e de intenso 
tráfego de veículos e fluxo de pedestres, e comporta dois ambientes: uma pista de dança e um 
karaokê, refletindo, de maneira representativa, principalmente distinções geracionais. O segundo 
funciona na antiga residência da proprietária, também localizado em uma área comercial marcada 
pelo intenso fluxo de veículos e pedestres, e está dividido em dois ambientes: o quintal da casa 
funciona como pista de dança e o ambiente da cozinha e dos quartos foi transformada em um 
lounge - geralmente aos sábados, o público majoritário é de mulheres homossexuais e aos 
domingos prevalecem homens homossexuais. Ambos os bares possuem pouco mais de 20 anos de 
existência. 

Um último ponto merece destaque: Qual a relevância da escolha das cidades de São Paulo e 
Belém para uma pesquisa desse porte? Recaio aqui em um ponto nodal que corresponde a 
determinados processos de urbanização articulados diretamente a segmentações e marcações 
sociais de raça/cor, classe, gênero, sexualidade, região/regionalidade e território/territorialidade. 

 
Mais do que regiões funcionais, centro e periferia são, nesses casos, linhas simbólicas que 
estabelecem separações articuladas e fundadas em diversos marcadores de diferença. Em São 
Paulo, a periferia é negra, se não na realidade ao menos na representação. Negra e pobre; negra 
e masculina. Em Belém novas periferias vão se formando. “Porta da floresta”, como dizia Emílio 
Goeldi em finais do século XIX – porta de entrada e de saída -, nessa cidade experiências 
complexas articulam povos e culturas distintos, sob o signo da “mistura”, mas também da 
“separação” (Schwarcz, 2015:11). 
 
Nesse sentido, perseguirei o seguinte argumento: de que a mobilização de repertórios afetivos 

nos bares é um modo de operar relações socioespaciais balizadas pela pessoalidade, sobretudo 
porque os bares não funcionam meramente como vetores de consumo e diversão, além de serem 
percebidos, dependendo do grau de proximidade, como espaços (co)extensivos não circunscritos a 
limites físicos. São essas relações mútuas produzidas entre pessoas e espaços que me ajudarão a 
compreender o que chamei de afetividades (co)extensíveis. 

Afetividades (co)extensíveis: tempos, espaços e locais de moradia 

Durante a pesquisa de campo, a maneira como obtive contato com os termos familiar e 
amizade foram niveladas pela intensidade de suas práticas, eles compuseram recorrências 
específicas na constituição de repertórios afetivos e recr(i)ativos. A princípio, notei que a/o 
proprietária/o do bar Guingas (Ailton, 54 anos), em São Paulo, e do bar Refúgio dos Anjos (Ângela, 
45 anos), em Belém, manejaram o vetor tempo como forma de reconhecimento e aproximação, 
bem como da produção etapista de movimentos sinérgicos entre proprietária/o e clientela. 

 
Quando a gente diz que é um bar familiar é porque todo mundo se conhece, é um ponto de 
encontro onde todo mundo se conhece. A gente tem a referência de um outro bar onde nós nos 
encontrávamos, que era bem parecido com o Guingas. Nós chegávamos lá e conhecíamos todo 
mundo, menos a dona, que era muito fechadona, ela era entendida e dava atenção mais pra 
mulherada, homem parece que ela não gostava, mas os funcionários, as pessoas, os 
frequentadores, a gente fazia uma amizade, a gente tinha um elo muito bacana. Eu acho que o 
Guingas lembra bem isso, essa coisa familiar – de amizade, de amigos. É que nem eu falo: ‘as 
pessoas podem vir aqui sozinhos, mas ela nunca vai ficar sozinha. Se ela não arrumar alguém, 
vai sempre ter um amigo’ (Ailton, em entrevista, 54 anos). 
 
Eu acho que isso tem muito a ver com a história do bar, por ser um bar que tem um tempo. Um 
bar que vai completar 19 anos4, parece que são as mesmas pessoas que vão, que frequentam. 

                                                                                                                                                                                           
e autoafirmação de interlocutoras/es me fizeram repensar e, por conseguinte, justificar a identificação real de espaços e 
nomes. 
4 Em 2015. No dia 13 de setembro de 2019 o bar completou 23 anos. 
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Tem gente que diz assim: ‘Égua! Hoje eu tô com tantos anos...’. Então, ali parece que todo 
domingo são as mesmas pessoas, aí essas mesmas pessoas já trazem amigos pra conhecer e 
acaba se tornando, realmente, aquela amizade (Ângela, em entrevista, 45 anos). 
 
Para início de diálogo com os dados de campo, é importante frisar que o trabalho do tempo 

que movimenta as falas de Ailton e Ângela encontrou eco no modo como foram desenvolvidas e 
intensificadas as relações em cada bar. As marcações de espaço e tempo foram um dos motes 
principais de aproximação entre bar e frequentadoras/es (além do local de moradia), elementos que 
dão coesão à produção dessas sociabilidades. Isso não significa que esta associação faça sentido 
exclusivamente pela localização geográfica (na “periferia”), é antes um construto precedido pelo 
aspecto histórico (leia-se: existências, persistências e resistências), ou seja, os elementos coesivos 
mencionados não existem por força individual ou do destino, mas, sobretudo, através de múltiplas 
ações coletivas. 

Nessa articulação entre pessoas e estruturas o amálgama que consubstancia a produção e a 
representação dessas sociabilidades são também os níveis de conhecimento e reciprocidade pelos 
quais foram estabelecidos os elos, afinal só é possível que haja empatia e amizade se houver 
disponibilidade e interesse, não à toa Ailton demonstra o quanto a falta de diálogo com a dona do 
bar funcionava como impeditivo para a interação. O ato de conhecer um ao outro, mesmo que de 
longe, e de trazer pessoas para conhecer cada espaço é o que dá sentido a essa coisa familiar5.  

De certa forma, não exatamente levando em conta o caráter formal pelo qual se constituem 
as “famílias LGBT” perscrutadas por Eros Guimarães e Maria Calixto (2012) e Marcelo Perilo 
(2017), é possível observar semelhanças pontuais com estas pesquisas no que se refere à 
reciprocidade e ao compartilhamento de experiências e afetos. Vale lembrar que a possível 
aproximação, por exemplo, com a pesquisa de Thiago Soliva (2012) requer cuidado, afinal a 
constituição da Turma OK6 também passava pelo crivo institucional (leia-se: a produção de 
documentos de filiação). Reafirmo, novamente, que a aproximação das reflexões aqui apresentadas 
não diz respeito ao poder das escrituras, mas sim à sensibilidade da gestão afetiva e da construção 
de vínculos de amizade, talvez por isso lanço mão do neologismo recr(i)ativo, exatamente para 
problematizar o caráter puramente recreativo. 

O argumento acima possui relação com a pesquisa desenvolvida por Andrea Lacombe 
(2005), no bar Flôr do André, “centro” do Rio de Janeiro. Majoritariamente frequentado por 
“mulheres lésbicas masculinas”, a autora mostrou como o bar apresentava relações em que as 
marcas de pertença se aproximavam da noção familiar aqui aventada. Segundo Lacombe: “A 
maioria das freguesas do bar se conhecem desde a juventude. São moradoras do bairro e 
constituem um grupo bastante unido apesar e graças às discussões que aparecem continuamente” 
(Lacombe, 2005:69). Esse “núcleo duro” formado por mulheres era um sinalizador que controlava 
as regras dentro do bar, mostrando pertença familiar, prestígio, local de moradia/de origem, 
idade/geração, desejo, enfim, produzindo afeto e diferença. “A socialização clânica permite, por um 
lado, a coesão e proteção dos integrantes, entretanto, do outro lado, leva à exclusão e desamparo 
dos forâneos” (Lacombe, 2005:71). 

Em alguma medida, essas produções de afeto e diferença são amálgamas das relações 
estabelecidas no bar Refúgio dos Anjos: 

 
Olha, a Ângela7 quando tu frequenta muito lá, ela8 te convida pro aniversário dela. Sempre ela 
me convida, mas sempre ela faz numa segunda-feira, que é um dia que eu trabalho. Aí ela 
comenta: ‘Porra, tu nunca vai no meu aniversário!’. E eu respondo: ‘Ah, Ângela, tu faz na 
segunda!’. E ela: ‘Poxa, mas não dá pra eu fazer no sábado ou no domingo porque eu trabalho’. 
Edna: ‘Eu te entendo. Mas um dia eu vou no teu aniversário’. Então, ela tem essa coisa de 
família, de amizade mesmo (Edna, em entrevista, 47 anos). 

                                                           
5 Essa coisa familiar, em certo sentido, se aproxima da ideia de fabricação da categoria de análise “família” proposta por 
Jorge Villela (2009), termo que se produz/fabrica por meio da articulação com diversos elementos do cotidiano: 
circulação, consumo, economia, política, violência, religião, confrarias, irmandades e relações de compadrio. 
6 Confraria gay situada no “centro” da cidade do Rio de Janeiro, nos idos de 1960. 
7 Referência ao bar. 
8 Referência à proprietária do bar. 
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Há, desta feita, um comprometimento concernente ao desenvolvimento das relações, algo 
que para Vicente (23 anos, frequentador do bar da Ângela) e Tarcísio (37 anos, frequentador do 
bar Guingas) marca um processo de identificação que vislumbra o bairro (local de moradia) como 
vetor preponderante de visibilidade e reconhecimento do espaço como familiar a partir da 
frequência de amigas/os e/ou conhecidas/os, reforçando, portanto, a constituição de afetividades 
(co)extensíveis. 

 
Eu conheço o bar da Ângela, já frequentei muito, hoje menos. Conheço a dona. É um lugar 
antigo, no qual ela tem um vínculo até próximo com as pessoas que frequentam lá. São pessoas 
que moram em volta do bairro. Eu acredito que o bar – o local – foi criado nesse intuito: pra que 
as pessoas da periferia, em volta de lá, pudessem frequentar, porque se a gente for perceber não 
existe lugar GLS no Guamá. Então, foi nesse intuito de socialização, pra que as pessoas 
pudessem também [neste caso, as/os moradoras/es ‘gays’ e ‘lésbicas’ do bairro]. Eu acredito que 
é um bar que foi se consolidando. A questão das pessoas, a grande maioria, serem de lá, do 
bairro. A Ângela acaba tendo um laço, um vínculo com essas pessoas. Então, eu acho que isso é 
muito importante pra consolidação, essa relação de troca: a dona ganha, mas as outras pessoas 
também, ficam satisfeitas, se divertem, se sentem em um ambiente agradável, e isso foi 
preponderante para que o bar se consolidasse. As pessoas que frequentam lá se conhecem, 
entendeu? (Vicente, em entrevista, 23 anos). 
 
Sobre esse aspecto familiar do Guingas, eu acho que é justamente essa questão da identificação. 
Eu acho que isso pode ser trabalhado a partir do local de moradia, do bairro, dos moradores de 
São Mateus (Tarcísio, em entrevista, 37 anos). 
 
Os processos de identificação acionados por Vicente e Tarcísio são diretamente relacionados 

aos bairros, às pessoas que neles moram e que frequentam os bares. A despeito de não corroborar 
com a ideia de um agenciamento familiar pela via da localidade, como se a “periferia” fosse 
sinônimo para a construção desses tipos de relações, a partir das narrativas deles faz sentido refletir 
sobre a funcionalidade do bairro na produção dessas sociabilidades. 

A relação entre localização geográfica, local de moradia e mobilidade possui relevância direta 
nos processos de urbanização das duas capitais em questão e em seus impactos nas “periferias”.  

Teresa Caldeira (2000) mostrou como o processo de industrialização interferiu de modo 
direto na gestão do espaço urbano da capital paulistana a partir da década de 1930; a instalação de 
fábricas localizadas próximo de áreas residenciais incentivou um modelo de cartografia 
socioespacial que aumentou gradativamente o nível de segregação populacional por classes sociais 
e cor: brancos e ricos ocupando regiões “centrais”, e nas “periferias” um contingente expressivo de 
pretas/os e pobres migrantes nordestinas/os e nortistas.  

Esse fosso segmentado exacerbou as afirmações identitárias entre a maioria das/os 
moradoras/es de “periferias”, na capital paulistana. Foi muito comum ouvir nesses lugares o termo 
quebrada como signo de pertencimento, algo que está relacionado ao local de moradia e ao 
reconhecimento entre pares, sendo utilizado pelos rappers em seus vocabulários sinérgicos (Pereira, 
2005). Ainda sobre São Paulo, a região de São Mateus, onde está localizado o bar Guingas, 
corresponde ao que se conhece como “periferia consolidada”. Como afirmou Gabriel Feltran 
(2011:54): “trata-se de uma zona de transição entre os distritos centrais da metrópole, em regressão 
populacional, e a periferia mais longínqua, cuja população ainda cresce em ritmo elevado”.  

Preciso destacar que o binômio “centro-periferia” não mais perfaz antigas dinâmicas urbanas 
que descreviam o padrão de segregação e desigualdade social presente em São Paulo. Caldeira 
elencou a seguinte combinação de processos que acabou transformando tal modelo: 

 
[…] a reversão do crescimento demográfico; a recessão econômica, a desindustrialização e a 
expansão das atividades terciárias; a melhoria da periferia combinada com o empobrecimento 
das camadas trabalhadoras; o deslocamento de parte das classes média e alta para fora do 
centro; e a ampla difusão do medo do crime, que levou pessoas de todas as classes sociais a 
buscar formas mais seguras de moradia (Caldeira, 2000:255). 
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Os processos de expansão urbana da capital paulistana se aproximam, em algum sentido, dos 
de outras capitais brasileiras, com os devidos resguardos contextuais. No caso de Belém, a 
expansão urbana que ocorreu nos anos 1960, principalmente a partir do acentuado fluxo de 
migrantes do interior paraense para a capital (cf. Mitschein, 2006), configurou-se majoritariamente 
pela “expulsão” das populações de baixa renda, expressivamente preta, dos “centros” para as 
“periferias”. 

Esse processo de urbanização, relacionado ao sucessivo crescimento dos empreendimentos 
imobiliários e comerciais nas décadas posteriores, foi um dos fatores que corroborou com a 
representação da paisagem urbana da cidade atravessada pela não-homogeneidade e tampouco 
enrijecimento da oposição “centro-periferia” (ainda que haja desigualdade social), algo que 
Caldeira (2000) chamou de “heterogeneidade funcional” com vistas a explicar um “novo padrão de 
organização espacial”, que “mistura” ricas/os e pobres de um lado e residência e trabalho de outro, 
sem possibilidade de comunicação e contato efetivos. Isto não significa que Belém e São Paulo 
sejam semelhantes, mas identifica o quanto a representação ideal de “centro” e “periferia” na 
capital paraense é bem mais diluída e menos segmentada que em São Paulo. 

Se, como afirma Heraldo Maués (1999), a Amazônia Paraense pode ser considerada uma 
região de fronteira, compreendo que bairros de “periferia” (também chamados de baixadas) como 
o Guamá, onde está localizado o bar da Ângela, pela confluência entre o rio e a cidade e pelo 
intenso processo de migração, pode ser concebido como um lugar de fronteira, não apenas por 
demarcações territoriais, mas também por imaginações geográficas borradas que vão além da 
simples mobilidade retórica (o efeito de ir e vir), fazendo parte de um “movimento-ação”9 (cf. 
Puccinelli e Reis, 2020).  

A potência da dinâmica entre cidades e localizações geográficas me possibilitou lançar luz 
para os bairros e para os bares enquanto pontes conectivas entre “centro” e “periferia”, sem reificar 
a noção de movimento, mas refletir que a localidade não é um componente isolável: o percurso 
histórico de cada espaço, as transformações urbanísticas dessas “periferias” e o “movimento-ação” 
das/os interlocutoras/es mesclam elementos endógenos e exógenos para compor determinadas 
estruturas e seus agenciamentos. O bairro, portanto, é um elemento importante “para apreender a 
permanência das afinidades, aproximações e interações sociais que podem contribuir para a fixação 
dos indivíduos no seio dos seus meios de vida, de maneira mais contínua ou mais efémera” (Vidal, 
2009:59).  

No caso dessas sociabilidades produzidas localmente, reconheço que o bairro é um fator 
importante para colocar em perspectiva noções de protagonismo e visibilidade às/aos moradoras/es 
homossexuais que encontram nesses bares afinidades e sensações de bem-estar e segurança10, 
contudo percebi que muitas/os utilizam essa oportunidade para se projetarem além do bairro, em 
um movimento de afirmação identitária, isto é, não se trata apenas do caráter ordinário relacionado 
à possibilidade da recreação, mas do quanto a potência dessa recreação cria estratégias de 
circulação pelas cidades. 

A ideia de projeção local aparece na pesquisa de Carmem Rodrigues (2008) acerca da 
produção de sociabilidades e identidades no bairro de “periferia” Jurunas, em Belém. O lugar da 
produção cultural local marca as análises da autora, fazendo de sua empreitada etnográfica um 
exercício cuidadoso de reconhecimento identitário de bairro, que se constrói na confluência intra e 
extralocalidade a partir de um signo afirmativo: a identificação como jurunense. É por meio deste 
termo que a maioria das/dos moradoras/es do Jurunas negociam sua inserção e representatividade 
no espaço urbano, além de ser uma forma de manejar orgulho. 

Diferente das/os interlocutoras/es de Rodrigues, que agenciaram marcações identitárias locais 
de maneira ampla, os meandros que levaram as/os interlocutoras/es da pesquisa que desenvolvi a 
se afirmarem enquanto homossexuais na localidade requereu maiores cuidados, talvez por isso para 
algumas/uns moradoras/es os bares mencionados são tão importantes. No que diz respeito às 
sociabilidades homossexuais locais e à formação de grupos de amigas/os, percebi que não é o 
bairro em si que promove reconhecimento e afirmação, mas sua relação com o bar, esse duplo 

                                                           
9 Neologismo inspirado diretamente em Doreen Massey (2013). 
10 Falarei mais detidamente a esse respeito na seção “Comunidade”, pessoalidades e vislumbramentos protetivos. 
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estrutural é o que vai reafirmar um convívio entre pares, é a partir dele que são (re)atualizadas as 
noções de família/familiar e amizade. 

Retrospectiva 

A constituição dessas afetividades (co)extensíveis, que extrapolam espacialidades e 
consanguinidades, é um tema que está presente na literatura antropológica e sociológica brasileira 
há, pelo menos, 60 anos.  

De modo ilustrativo, dois trabalhos chamam a atenção: um deles realizado na confluência 
entre as cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo ao longo do século XX, especificamente em 
regiões “centrais” (Green, 2000); e o outro desenvolvido a partir da história da Turma OK, confraria 
gay existente desde a década de 1960 no “centro” do Rio de Janeiro, no bairro da Lapa (Soliva, 
2012)11. Para James Green (2000), a ideia da afinidade e do vínculo de amizade entre homens 
homossexuais conjugava articulações promissoras por meio da noção de “famílias alternativas”. A 
migração para “centros” urbanos foi um dos fatores que aproximou esses homens na busca por 
maior liberdade pessoal e anonimato.  

Na leitura da pesquisa desenvolvida por Thiago Soliva (2012), é possível perceber que o 
sentido de “família” foi primordial para a constituição das turmas de homens homossexuais. Seus 
interlocutores faziam parte da Turma OK, espaço que funcionava como denominador comum de 
suas amizades, partilhas, angústias, felicidades, tristezas e garantia suporte emocional no período de 
vivência clandestina de suas sexualidades12.  

Ademais, especificamente sobre o contexto paulistano de finais da década de 1950, a 
pesquisa de José Fábio Barbosa da Silva13 sobre determinados grupos de amigos homossexuais 
(homens pertencentes às classes médias e altas) moradores do “centro antigo” de São Paulo, foi 
uma pesquisa pioneira ao tratar de questões referentes ao “homossexualismo” (sic), na tentativa de 
recuperar o que já vinha sendo trabalhado pela Escola de Chicago14, a exemplo da noção de 
“homosexual community”15. Traçando referências diretas com o uso de diversas categorias de 
                                                           
11 Tais análises que relacionam perspectivas histórico-etnográficas no trato da homossexualidade e dos chamados grupos 
ou turmas de homossexuais também estão presentes nas pesquisas de Carmem Dora Guimarães (2004), João Silvério 
Trevisan (2007) e Carlos Fígari (2007). 
12 Essas relações de parentesco simbólico, construídas na conexão com o tema da homossexualidade, assim como da 
travestilidade, são fatores que acompanham grupos, organizando perspectivas de “aprendizado”. No contexto pesquisado 
por Soliva (2012) o emblema do parentesco incidia sobre a figura das mães e das irmãs: as mães eram identificadas como 
rainhas, contudo não eram únicas; já o termo irmã era a alcunha utilizada para se referir a outros homossexuais da Turma 
OK, observados pelo autor como os de comportamento mais feminino. Além do emprego de termos de parentesco em 
contextos ocupados majoritariamente por homens homossexuais, cabe ressaltar o modo como outros termos adquirem 
sentido, a exemplo da(s) madrinha(s) nas vivências entre travestis. Em várias situações etnográficas que as envolvem 
(Pelúcio, 2009; Nascimento, 2014; Sabatine, 2012) referir-se à madrinha ou à mãe significa explicitar que existe uma 
figura de liderança – a travesti mais velha, que acolhe, dá subsídios financeiros e estéticos, orienta e, se possível, pune – 
pela qual as filhas ou afilhadas irão se espelhar; os termos madrinha e afilhada extrapolam o âmbito das relações entre 
travestis, cada vez mais são termos utilizados por grupos de homens homossexuais. Desta feita, a nomenclatura do 
parentesco é rica em usos e sentidos ao se tratar das relações entre grupos de homossexuais e de travestis, por isso 
merecem cuidados e contextualizações quando forem aplicadas. 
13 Defendida no âmbito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, sob 
orientação do Prof. Dr. Florestan Fernandes. 
14 O movimento reflexivo dos autores da Escola de Chicago (Park, 1967; Cressey, 1969; Wirth, 1928, 1967; Whyte, 2005; 
Leznoff e Westley, 1998) tinha como objetivo analisar a cidade a partir de uma perspectiva ecológica, ou seja, o espaço 
urbano era um organismo vivo cujas partes deviam fazer sentido entre si. A ideia subjacente a este argumento é de que o 
processo de transformação da cidade é cíclico e depende do modo de interação entre indivíduo e sociedade. Se a 
organização e a funcionalidade são premissas fundamentais para essa escola de pensamento, o conjunto de pesquisadores 
vinculados a ela esforçou-se em compreender, por meio do boom demográfico do século XX no contexto norte-
americano, questões vistas como passíveis de desorganização: pobreza, surgimento das favelas, desvio, violência e crime. 
15 Maurice Leznoff e William Westley (1998) desenvolveram um survey com 60 homens homossexuais de uma cidade de 
grande porte do Canadá. Seus objetivos estavam voltados para a organização social (do que eles intitularam de 
“homosexual community”) e a constituição de seus grupos. Três pontos serviram de base para suas análises: função, 
etiologia e inter-relação. Estes pontos equacionavam as relações entre homens homossexuais em uma dinâmica que 
envolvia vigilância, emoção, dependência e regras distintas nos “secret” e “overt groups”. O jogo das interações passava, 
principalmente, por distinções de gênero: efeminados e não-efeminados. A funcionalidade de cada grupo selecionava seus 
integrantes levando em conta a forma de expressarem seu gênero, o que favorecia um aspecto de total vigilância (função 
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análise pelos pesquisadores desta Escola, o trabalho de Barbosa da Silva foi fundamental porque 
lançou olhar para a homossexualidade além do campo médico e psiquiátrico. 

Tendo como sustentação analítica a compreensão das vicissitudes entre indivíduo e 
sociedade, Barbosa da Silva viu na relação entre homossexualidade e cidade um modo promissor 
de análise que pudesse confrontar aspectos quantitativos e biológicos. O cerne de seus argumentos 
girava em torno dos processos que levavam homossexuais (“grupos minoritários” e “primários”) a 
serem colocados numa posição de marginalidade social, e, por conseguinte, o fato destes se 
valerem da exclusão e do estigma como efeito de aproximação. 

Barbosa da Silva enfatizou, na esteira do que fizeram Leznoff e Westley (1998), como a ideia 
de um padrão ideal de comportamento homossexual balizava esse processo de aproximação, nesse 
caso entre dois tipos gerais: os ostensivos e os dissimulados. Não há como não perceber que essa 
separação entre indivíduos e grupos alimentava distintos papéis sexuais e de gênero, assim como 
marcações sociais de classe. Havia um jogo entre o que se entende na atualidade como dar pinta e 
respeito.  

Embora a noção de “comunidade” articulasse afinidades entre grupos homossexuais, é digno 
de nota pontuar as marcações distintivas que eram agenciadas com vistas a conformar uma 
imaginação comum sobre a maneira na qual se estabeleciam as aproximações. No que se refere à 
pesquisa de Barbosa da Silva, um dos marcadores-chave de sua análise era a classe social, seus 
interlocutores faziam parte das classes médias e altas e residiam no que antes era considerado sinal 
de status e prestígio da elite paulistana: o “centro antigo”. Ademais, a maioria deles era amigo do 
autor e faziam parte dos mesmos ambientes que os dele. Existia o que o autor chamava de 
“camaradagem”, “estreita amizade entre duas pessoas que encontram satisfação na realização de 
atividades em comum” (Barbosa da Silva, 2005:135). 

Levando em consideração o impacto de referências estadounidenses na conformação de 
determinadas categorias de análise relacionadas às noções de “comunidade” e consanguinidade 
entre homossexuais brasileiros, é válido mencionar que em meados dos anos 1980 a antropóloga 
Kath Weston realizou uma etnografia pioneira com grupos de lésbicas e gays, em São Francisco 
(EUA), na qual identificou o que ela chamou de “famílias de escolha” como contraponto às famílias 
constituídas por laços consanguíneos.  

Embasada em antropólogas/os favoráveis à noção de parentesco como um construto 
sociocultural e não algo exclusivamente de domínio biológico (Schneider, 1972; Yanagisako e 
Collier, 1987), Weston questionou o modo unilateral pelo qual o conceito de procriação constituía o 
sistema de parentesco nos Estados Unidos, isto é, as lentes que forjavam saberes e expectativas 
familiares eram as mesmas que sustentavam a exclusividade de aspectos biológicos em detrimento 
de fatores históricos e socioculturais.  

Ao perseguir tais argumentos, a autora percebeu que mesmo diante de uma série de 
movimentos de migração lésbica e gay para os Estados Unidos, na década de 1980, trazendo 
consigo novas demandas aos estudos de parentesco - pela articulação entre classe, raça e etnicidade 
-, nenhuma das agendas políticas da época reconheceu as famílias constituídas por casais de 
lésbicas e gays enquanto dignas de direitos. Era necessário reconhecer que elementos de escolha 
precisavam entrar em pauta, pois, segundo Weston, o domínio primário das “famílias de escolha”, 

                                                                                                                                                                                           
primária para o estabelecimento dos grupos, pois atuava como moderador para quem devia, ou não, fazer parte). Outro 
aspecto de destaque, também passível de vigilância, sobretudo no que diz respeito ao fortalecimento das amizades, 
postulava que dois amigos não podiam dormir juntos ou manter relações sexuais entre si, sob pena de perderem a 
amizade e esfacelarem parte do grupo. Esse aspecto funcional refletia necessidades e problemas comuns enfrentados por 
homens homossexuais diante da hostilidade social. No que tange às demandas de uma “homosexual community” norte-
americana, ocorreu um debate pungente sobre “coming out” a partir da força que militantes lésbicas e gays vinham 
conquistando desde os anos 1970. Nesse sentido, “el parentesco comenzaba a parecer más un problema de esfuerzo y de 
elección, que un vínculo permanente e inamovible o underechoinalienable” (Weston, 2003:16). É importante evidenciar 
que as “famílias de escolha” estavam marcadas socialmente por cor, classe e relações sociais, isto é, “esta elección no-tan-
libre que configura la familia incorpora también las circunstancias materiales, la cultura, la historia, los hábitos y la 
imaginación” (Weston, 2003:17). Houve, portanto, uma série de esforços para desvincular da tradição norte-americana a 
linguagem do parentesco como sinônimo exclusivo da biologia, os questionamentos incidiam, sobretudo, nos vínculos de 
sangue (substância) que tanto indicavam quem era “parente verdadeiro” quanto excluíam outras formas de afeto, 
solidariedade e coletividade. 
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por onde elas/eles supostamente se espelhavam, era refletido por meio de um domínio 
heterossexual16.  

As análises apresentadas tornaram-se referência para a pesquisa de Telma Gonçalves (1989) 
sobre as representações, os preconceitos e as discriminações entre grupos homossexuais na cidade 
de Belém. Sete anos após a clássica publicação de Peter Fry (1982), a pesquisa de Gonçalves 
perscrutava, dentre outras coisas, a posição de marginalidade social referente a homens 
homossexuais daquele contexto urbano, também mapeados nos bairros “centrais” da cidade. 

Semelhante aos resultados de Leznoff e Westley e Barbosa da Silva, Gonçalves identificou 
que uma das representações comuns entre homens homossexuais resultava na divisão entre 
escrachados e enrustidos, questão intimamente relacionada à dicotomia passivo e ativo - posições 
materializadas a partir de relações hierárquicas em torno de papéis sexuais e de gênero e das 
marcações sociais de classe. 

Posto isso, cabe mencionar que, se nos anos 1950 e 1960 as afinidades e amizades entre 
homens homossexuais ocorriam em pontos de encontro comuns17, em meados dos anos 1970 e 
início dos anos 1980 “um movimento político relativamente pequeno, porém intenso, começava a 
tomar forma, mas sua energia pareceu se dissipar em meados dos anos 80” (Parker, 2002:131), 
principalmente por conta da epidemia de hiv/aids, que não só estigmatizou homossexuais como 
dividiu os que eram assumidos dos que permaneciam no “armário”. Nesse sentido, os sentidos de 
“família alternativa”, “turma” e “família de escolha” serviram de tropo para formatar uma ideia de 
“comunidade homossexual” brasileira. 

A partir dos anos 1990 a militância homossexual e o, ainda tímido, mercado de bens e 
serviços voltados para homossexuais, no Brasil, começaram a disputar espaço, movimentando 
sentidos de “família” e amizade com vistas a produzir diferenças via classe social, raça/cor, gênero e 
sexualidade. Isso significa dizer que o crescimento e o fortalecimento da militância LGBT (lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis e transexuais) deveu-se, em grande medida, pelo afunilamento de 
demandas sobre desigualdade e diversidade, ao passo que estabelecimentos comerciais como bares 
e boates despontaram como vetores de segmentação18. A sinuosidade na qual esse processo 
ocorreu trouxe à baila a pouca amistosidade e o quase inexistente consenso entre militância LGBT 
e empresários (Facchini, 2005). Perseguindo a representatividade dessas querelas, é possível 
levantar a seguinte questão: se na atualidade a coexistência de sentidos de “família” e afetividades 
dentro e fora de espaços de sociabilidade homossexual trouxe à baila um acirramento dos 
sentimentos de pertença e distanciamento, tendo em vista a possibilidade recorrente de se observar 
disputas sobre decadência e modernidade, a quem se destina a sustentação de chaves analíticas a 
respeito do compartilhamento e da reciprocidade de exercícios afetivos em meio à expansão do 
capitalismo urbano em “centros” e “periferias” do Sul Global, com características neoliberais 
explícitas? (cf. Sabsay, 2011).  

“Comunidade”, pessoalidades e vislumbramentos protetivos 

O questionamento ao final da seção anterior servirá de elemento contrastante para a 
compreensão do modo como são constituídas as noções de “comunidade”, pessoalidades e os 
vislumbramentos protetivos (sensações de acolhimento e segurança), nos bares pesquisados, 
especialmente para que seja possível entender por que a relação entre determinados espaços e 
pessoas produzem uma série de sentimentos mútuos. Vejamos, a seguir, um trecho da entrevista de 
Narciso: 

 

                                                           
16 Referente à constituição de uma linguagem do parentesco pela ótica de uma matriz de inteligibilidade heterossexual, 
ver: Judith Butler (2003). Ademais, sobre os questionamentos em torno de arquétipos que vinculam sexo e gênero por 
uma ordem “natural”, estabelecendo, desta feita, um “sistema sexo/gênero” (redoma opressora que vincula sexo biológico 
a gênero de modo essencialista e hierárquico), ver: Gayle Rubin (1975). 
17 Reuniões particulares em apartamentos e encontros afetivo-sexuais fortuitos em praças e parques. 
18 A esse respeito, ver: Júlio Simões e Isadora Lins França (2005), Isadora Lins França (2006a, 2006b e 2012) e Bruno 
Puccinelli (2013). 
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Eu costumo dizer que a Ângela é um pedacinho da minha casa. Eu defendo o bar porque é um 
lugar onde eu me sinto à vontade: encontro amigos que estão com algum problema – ‘Ai amigo, 
hoje eu vim aqui pra beber porque aconteceu isso e isso...’. Eu acabo dando conselho pra 
aquela pessoa. Então, é um lugar onde a gente encontra tudo quanto é história, histórias boas 
ou ruins, e as pessoas acabam indo pra lá pra espairecer. Então, eu acho que aquilo ali é um 
espaço pra diversão, é um espaço pra tu encontrares o teu amigo e abraçar, é um espaço de tu 
fazeres uma despedida. Se for pra eu defender o bar, ir pra polícia, eu vou, sirvo de testemunha, 
sirvo pra tudo! (Narciso, em entrevista, 33 anos). 
 
A relação sinérgica que Narciso estabeleceu com o espaço faz parte do modo como 

determinadas/os frequentadoras/es do bar da Ângela tonificam o compartilhamento de experiências. 
A construção da narrativa, ao contrário do que se possa imaginar, não isola o cotidiano de Narciso 
da pontualidade da festa, o que se nota é uma engenhosa relação de reciprocidade, embora ele não 
use este termo. Percebi que se trata de um ato recíproco porque, enquanto o bar é um ponto de 
encontro para fins de diversão e convivência entre amigas/os, a contrapartida dada por algumas/uns 
frequentadoras/es corresponde à ideia de união e ao que cada uma/um pode fazer em nome de um 
benefício coletivo, ou seja, em torno da produção de repertórios recr(i)ativos. 

Durante as incursões em Belém e São Paulo, por diversas vezes, refleti sobre os níveis 
intensos de apego das/dos frequentadoras/es com os bares. Um dos aspectos que me deixou 
instigado foram as maneiras pelas quais o afeto foi elaborado, por meio de um exercício relacional 
entre agência e estrutura. Ressalto, não se tratou de um retorno ao “gueto”, por exemplo, como 
liberdade de expressão, mas de um movimento que retomou o curso de uma série de pesquisas 
sobre (homo)sexualidade cujas perspectivas analíticas também giraram em torno da produção de 
experiências compartilhadas e de afetos além do bar e da boate19, porém levei em consideração 
uma relação temática pouco escrutinada na antropologia urbana brasileira, qual seja: “periferia” e 
homossexualidade20. 

Ao argumentar em torno de um exercício relacional entre agência e estrutura, quero dizer que 
essa produção de si encontra reflexividade, potencialidade e certa ancoragem naquilo que 
determinados espaços representam. Desta feita, considerei instigante a retroalimentação entre 
indivíduo e bar justamente porque as posições individuais não estão circunscritas ao local, mas 
funcionam como uma espécie de suporte, por exemplo: Narciso não vive em função do bar, mas o 
torna inteligível a ponto de defendê-lo em qualquer circunstância, tampouco o bar é o único fator 

                                                           
19 A esse respeito, ver, por exemplo, os trabalhos de José Fábio Barbosa da Silva (2005), Carmen Dora Guimarães 
(2004), João Silvério Trevisan (2007), James Green (2000), Kath Weston (2003), Carlos Fígari (2007), Thiago Soliva 
(2012, 2016b), Carlos Eduardo Henning (2014), Gustavo Saggese (2015) e Guilherme Passamani (2015). 
20 Notei desde o início da pesquisa o quão original e necessária foi a proposta que persegui. Nas revisões de literatura 
observei certa lacuna de trabalhos, especialmente teses e dissertações, que tratassem sobre a relação temática entre 
(homo)sexualidade e “periferia” (Facchini, 2008; Lacombe, 2005 e 2010; França, 2012; Medeiros, 2006; Oliveira, 2006; 
Aguião, 2007; Lopes, 2011; Villani, 2015). Os trabalhos elencados mostram, a priori, o caráter multifacetado das 
dinâmicas urbanas. Se ainda existe um ranço estruturado, até certo ponto, por linguagens coloquiais que localizam 
contextos “periféricos” enquanto lugares precários em contraposição a uma afirmação política local, não é à toa que a 
noção de subjetividade serve de mote para uma melhor compreensão identitária contemporânea (Biehl et al, 2007). Tal 
aspecto, além de subjugar noções estruturais, tonifica esse debate porque sinaliza o que está em jogo, por exemplo, 
quando há uma negação/afirmação do local de origem “periférico” e uma busca por prestígio e aceitação fora desses 
lugares, por excelência, compósitos. É importante destacar, conforme pontuam Perlongher (2008) e Puccinelli (2013), que 
a territorialização e a espacialização, referentes à sexualidade, são fatores que interferem diretamente nas mobilidades de 
determinadas/os homossexuais, materializando acessos e desejos citadinos específicos. Isso significa dizer que, pela 
própria tensão de classe cotidiana entre homossexuais moradoras/es de “periferias” e de “centros”, é mais rentável 
ultrapassar concepções fatalistas que imputam características alienantes entre esses sujeitos, os espaços que elas/es 
circulam e os lugares que habitam. Na região Norte, por exemplo, o baixo volume de trabalhos a respeito do tema das 
sociabilidades homossexuais (Oliveira, 2009; Ribeiro, 2012) ou da relação entre “periferia” e (homo)sexualidade (Fry, 
1982; Reis, 2016, 2017 e 2020) revela uma faceta da produção de conhecimento em antropologia urbana ainda pouco 
desenvolvida. A respeito da produção de conhecimento científico em antropologia urbana no Amazônia Paraense, ver: 
Maurício Costa (2009) e Telma Bemerguy (2019). Sobre um balanço da produção antropológica na Amazônia, 
especificamente em Belém, no decênio de 1994 a 2004, ver: Jane Beltrão (2006). Ademais, a propósito do debate sobre 
cidades, urbanização e fronteira na região Norte, ver: Edna Castro (2008). Por fim, concernente aos mitos criados e 
reproduzidos sobre a Amazônia, ver: Heraldo Maués (1999) e Neide Gondim (2019). 
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que dá sentido às suas vivências, mas é na existência deste espaço que ele também se reconhece 
enquanto tal. 

O aspecto intimista articulado pela narrativa de Narciso aparece, também, em um dos trechos 
da entrevista de Josué (39 anos, frequentador do Guingas): 

 
Eu sempre fui bem recebido no Guingas. Eu sempre fui muito bem acolhido por eles. Eu adoro 
essa casa, tanto que quase todos os finais de semana eu estou aqui. Eu amo esse lugar! Então, 
eu acabo deixando de ir pro centro que, financeiramente falando, tem pessoas que são da 
mesma classe social que a minha, mas eu prefiro vir aqui (Josué, em entrevista, 39 anos). 
 
Alguns elementos da narrativa de Josué valem uma reflexão atenta sobre o que compreendi 

como sensações de bem-estar: ser bem recebido, bem acolhido, adorar a casa (o bar) e amar o 
lugar (novamente o bar). Cada uma destas sensações é produzida por pontos atrativos internos ao 
Guingas. Como é possível notar, o substrato dessa relação não faz referência à dietética (saúde 
corporal), é antes a expressão de um afeto resultante da sinergia movida pelo tempo e pela 
confiança entre indivíduo e espaço, ou entre quem possui alguma afinidade com o bar. Seguindo as 
pistas analíticas de Isadora Lins França (2012), não é apenas um consumo potencializado na 
articulação com o espaço que está em jogo, mas também um modo de consumir o próprio 
espaço/lugar, de dar vazão aos processos de subjetivação. 

Entre os homens homossexuais com quem conversei, ouvi quase em uníssono a expressão 
me sinto bem, justificável pela gestão das afetividades no espaço. Houve nos dois bares, além das 
intencionalidades de cada um, uma espécie de recuo daquela representação meramente lucrativa 
na qual observa a clientela sob uma ótica hierárquica e vertical (proprietária/o = maior força, 
clientela = menor força). O que existiram foram dinâmicas relacionais horizontalizadas, ou como 
diria Benedict Anderson (2008), referindo-se à constituição de nações enquanto comunidades 
imaginadas: “camaradagem horizontal”, onde os efeitos que causam tais sensações de bem-estar 
são frutos de um processo constante de alteridade, da busca em compreender que as demandas do 
público são tão importantes quanto o capital acumulado, fatores evidenciados na fala de Reginaldo 
(46 anos) sobre o comportamento de Ângela:  

 
A Ângela é aquela pessoa muito carismática, é aquela pessoa que agrada os outros com sorriso, 
é aquela pessoa que quando alguma coisa está acontecendo dentro do bar, feito por cliente, ela 
pega o microfone e fala, esculhamba21. Então, as pessoas veem uma autenticidade no jeito dela, 
e esse carisma faz com que muitas pessoas venham no bar por causa dela. Eu já ouvi muita 
gente falar: ‘A Ângela é legal, é maravilhosa, recebe muito bem, diferente de determinadas 
pessoas que tratam o cliente de maneira muito fria: não falam, não querem conhecer o cliente. 
Então, aqui a gente vem, se diverte, brinca, fresca22 com ela, ela fresca com a gente, a gente 
gosta de ver a forma dela se vestir, aqueles seios bem gigantescos, aquelas roupas mínimas, ela 
sai pra dançar com o público e, às vezes, ela termina bebendo com o público’ (Reginaldo, em 
entrevista, 46 anos). 
 
Ressalto que o sentido da fala de Reginaldo não é um ponto que deve ser generalizado, mas é 

um reflexo da maneira como são manejados os afetos e as reciprocidades. A qualidade, muito mais 
do que a quantidade (refiro-me, novamente, à gestão do afeto), tonifica a já citada coisa familiar, 
principalmente quando se olha para as sociabilidades estabelecidas no Guingas e na Ângela.  

Enfatizei o aspecto qualitativo levando em conta o tratamento que é dado à clientela - 
independentemente da quantidade de pessoas, a presteza e a simpatia são palavras de ordem de 
cada estabelecimento, não à toa Josué ama o Guingas e Narciso vê na Ângela um pedacinho de 
sua casa, argumento que se sustenta na propriedade da afinidade e nas imagéticas de alcance mais 
geral, ou seja, naquilo que se torna inteligível para quem frequenta e se vê representada/o. 

                                                           
21 Chamar atenção em situações de confusão, desrespeito e subversão de regras internas. 
22 Conversar em tom de empatia, ironia e jocosidade. 
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Complementando o argumento levantado, é oportuno perceber que a despeito das diferenças 
de classe social e raça/cor entre Narciso e Josué23, ambos manejam certo apaziguamento dessas 
marcações em prol de preferências individuais dispostas pelas relações afetivas construídas em meio 
à frequência nos bares.  

Pontuei isso para mostrar que a produção do afeto equivale, também, à produção da 
diferença, de pontos (os bares) nas geografias das cidades, nivelados pela frequência de pessoas de 
classes sociais e raças/cores distintas, contribuindo assim para o que Iris Young (1997:337) 
compreende como concepção relacional da diferença: “um grupo existe e é definido como 
específico justamente por suas relações sociais e interativas com outros grupos. A identidade do 
grupo não é um conjunto de fatos objetivos, mas o produto de vivências específicas” (tradução 
minha24). Esta concepção cumpre um papel extremamente relevante dentro de cada bar, qual seja: 
o de dessencializar experiências, afinal não são todas/os iguais, tampouco suas experiências com os 
espaços são as mesmas.  

Esse modus operandi faz com que as relações não se tornem engessadas no tempo e no 
espaço. Flui mobilidade e experiência. Não posso deixar de notar que o carisma e a autenticidade 
citados por Reginaldo a partir do que ele ouve sobre a postura de Ângela, somados ao baixo custo 
que é frequentar o bar, são molas propulsoras para atrair um público diverso, disposto a se jogar25 e 
frescar, independente da falta de segurança que ronda o bairro. Edna explicitou parte dessas 
questões: 

 
Lá na Ângela [bar] é meio perigoso, mas tu sabes o que eu acho? Eu acho assim: a Ângela tá 
todo esse tempo porque o espaço é dela, ela trabalha com a cerveja mais barata, também, 
entendeste? E ela sabe tratar o cliente. Ela sabe tratar com toda delicadeza e tudo. Ela faz umas 
promoções legais de cerveja, e o público gosta... Porque tu sabes que a gente trabalha, mas a 
gente também gosta de se divertir (Edna, em entrevista, 47 anos). 
 
Quando Edna mencionou o termo perigoso, compreendi que nesta chave de análise não seja 

o bar o sinônimo de perigoso, mas sim o bairro do Guamá, especialmente o que é veiculado sobre 
o lugar nas mídias locais, o apelo maior das informações recai em uma tríade representativa 
relacionada à pobreza: violência, criminalidade e precariedade. Paralelamente, esta tríade é atrelada 
ao caráter estético, associando “periferia”/“periférico” à feiura/ao que é feio.  

Esse destaque serve para enfatizar que os pontos acionados da tríade fazem parte do crivo de 
julgamento daquelas/es mulheres e homens homossexuais que dizem não frequentar e não gostar 
do bar, pessoas com as quais optei por não prolongar contatos durante a pesquisa, afinal seus 
julgamentos pareciam se tratar apenas de queixas infindáveis e superpostas. 

Voltando ao trecho da entrevista de Edna, com o desenrolar da narrativa foi possível perceber 
que a credibilidade dada por ela ao bar independe do aspecto ordinário perscrutado pela mídia 
local sobre o bairro. O perigo e a ausência de segurança não a fizeram crer que o espaço esteja 
refém da tríade supracitada. Pelo contrário, é na auspiciosa habilidade de Ângela em manejar tais 
estigmas que ela constrói autonomia e reconhecimento.  

Por ser um espaço próprio, Ângela tem autonomia para praticar um preço de cerveja mais 
acessível, sem contar nas inúmeras vezes em que ela foi retratada pela maioria do público como 
simpática e gentil, não obstante ter pulso firme quando necessário. Essas características garantem 
credibilidade a Ângela e ao bar. De fato, são características que mais aproximam do que afastam 
sua clientela cativa. 

No bojo desse compartilhamento de sensações, que não se furtam a encarar possíveis riscos e 
perigos, reafirmo que a atitude de se jogar é mais uma forma de exercitar pertencimento e 

                                                           
23 Narciso reside no Guamá, auto identifica-se como negro e pertence ao que ele chama de família equilibrada entre 
parentes de classe média e pobres. Josué reside em Santo André, região metropolitana contígua a São Mateus, auto 
identifica-se como descendente aos orientais e se reconhece pertencente à classe média, mas pontua que sua família está 
dividida em classe alta, média e baixa. 
24 Do original: “a group exists and is defined as a specific group only in social and interactive relation to others. Group 

identity is not a set of objective facts, but the product of experienced meanings” (Young, 1997:337). 
25 Ter disponibilidade. 
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aproximação por critérios duplamente qualificados. Pareceu-me que se trata de um jogo adjetivado 
entre o prazer de estar junto e o perigo que ronda tal sociabilidade, ressaltando que prazer e 
perigo26 funcionam contingencialmente, podem ou não fazer sentido independente de quem 
frequenta.  

Quero refletir neste momento a respeito das vicissitudes que levam determinadas pessoas a 
frequentar os bares. É possível pensar que existem indiretamente critérios de segurança que 
estimulam as mobilidades para esses bares na “periferia”? Uma das nuances que viabiliza a reflexão 
a respeito da segurança ou dos vislumbramentos protetivos é a reverberação do ato de conhecer, 
espécie de investimento para fins de autoconhecimento e compartilhamento/união. Conhecer, 
ainda que de longe quem esteja no bar, representa uma ideia de segurança e de proteção. Vejamos 
como isso se materializa na fala de Ailton: 

 
Antes de eu ter o bar, a minha casa era sempre lotada, cheia. Eu gostava disso. Eu sempre 
gostei de estar com amigos. Então, quando a gente abriu o bar a ideia era justamente essa, tanto 
é que hoje os clientes são meus amigos, hoje a gente frequenta a casa deles, eles frequentam a 
nossa casa (Ailton, em entrevista, 54 anos). 
 
A outra nuance é o respeito e a cumplicidade mútua que são vivenciados no bar da Ângela: 
 
Eu acho que ali um respeita o outro, ninguém fica tirando gracinha. Em geral, quando acontece 
alguma coisa chata os clientes têm a liberdade de chegar comigo e relatar o que tá acontecendo, 
pra eu chegar junto caso esteja incomodando. Então, eu vou até a pessoa, dou um toque e tal, 
antes de ter alguma confusão eu já chamo logo a atenção. Nesse caso, eu acho mais fácil 
trabalhar com os meninos, porque, as meninas, parece que elas já querem logo resolver por elas 
mesmas, mas numa briga não me interessa se é menino ou menina, eu ponho todos que 
estiverem brigando para fora e peço pra dar um tempo fora27. Eu peço, geralmente, pra que não 
volte no bar durante 3 ou 4 meses, porque se voltar antes eu não deixo entrar mesmo. Eu 
sempre digo que ali é a casa de vocês, tem que respeitar! (Ângela, em entrevista, 45 anos). 
 
Com base nos pontos mencionados, percebi que o reconhecimento referente aos sentidos de 

“comunidade” e às sensações de bem-estar e segurança são os resultados da articulação direta das 
categorias de acusação e de identificação que são colocadas em perspectiva a partir do manejo de 
diversos operadores e marcadores da diferença. Não é possível olhar para determinadas amizades e 
sociabilidades sem antes compreender minimamente que elas estão articuladas a sentidos, 
sensações e percepções, e não a isolamentos geográficos e identitários. 

Caminhando para a finalização da seção, considero oportuno relacionar os argumentos 
supracitados com a arguta reflexão de Richard Parker (2002) sobre as distinções do uso do termo 
“comunidade gay” em contextos brasileiros (nesse caso, nas cidades do Rio de Janeiro e de 
Fortaleza) e anglo-europeu. Parker mostra que no contexto anglo-europeu a ideia de “comunidade 
gay” foi forjada atrelada a uma espécie de “institucionalização” não apenas dos espaços de 
sociabilidade, mas de toda a sorte de estabelecimentos, organizações, posturas e corporalidades 
voltadas fortemente para um potencial uso do termo “gueto gay”. No Brasil, a inserção do termo 
“comunidade gay” compõe um panorama fraturado e contingencialmente coeso, não à toa em 
nenhum momento ouvi, nos bares pesquisados, a palavra “comunidade”, mas sim família, familiar 
e amizade. 

Aproximando das análises de Kath Weston (2003), num sentido de desinstitucionalização, um 
dos aspectos instigantes dos argumentos supracitados é o caráter de intensidade da amizade como 

                                                           
26 A projeção desses prazeres perigosos relacionados à sociabilidade homossexual, bem como aos estudos de gênero e 
sexualidade, é um fator que sistematiza linhas tênues – endógenas e exógenas – a respeito das possibilidades de 
reconhecimento criadas para juntar e/ou expurgar características de pertencimento. A priori, pode parecer que prazer e 
perigo, nesse sentido, sejam forças opositoras que interagem momentaneamente, isto é, no espaço-tempo da festa, 
porém, são noções, também, (co)extensíveis de um contexto marcado pelos jargões sobre precariedade e ausência. 
Portanto, a espacialização e/ou territorialização de gêneros e sexualidades e vice-versa confere legitimidade ao plano dos 
acessos e desejos (cf. Gregori, 2016; Massey, 2013), a despeito do lugar onde estejam inseridos. 
27 Permanecer um período de 3 ou 4 meses sem frequentar o bar. 
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um signo da (homo)sexualidade, ou seja, a manifestação de agrupamentos “familiares” via 
sexualidade fundamenta os níveis de aproximação entre pares. É possível identificar a materialidade 
da relação entre amizade e (homo)sexualidade através da noção de “comunidade”, não 
exatamente de uma subcultura unificada, “mas como uma categoria implícita coletiva, organizando 
o espaço urbano e caracterizando as relações” (tradução minha28). 

Portanto, a força da noção de “comunidade” associada à (homo)sexualidade, em contexto 
brasileiro, ganha força não por meio de seu sentido estrito, mas a partir da imaginação resultante de 
sua representatividade. Mais do que pensar em “comunidade gay” ou “comunidade homossexual”, 
faz mais sentido pensar em casa/família/amizade/turma/camaradagem (cf. Green, 2000; Soliva, 
2012; Barbosa da Silva, 2005; Guimarães, 2004; Trevisan, 2007; Fígari, 2007). Isso mostra que as 
relações estabelecidas nos bares, levando em consideração o signo da união, são também 
representações imaginativas, ou seja, “imagens vivas de comunhão” (Anderson, 2008), justamente 
porque escapam à equivocada generalização do conhecimento que se tem sobre o outro, além de 
possuírem fronteiras contingenciais de ação29. 

Considerações finais 

“A ideia da gente era fazer uma extensão da nossa casa” (Ailton). “Isso aqui é a minha vida! 
Eu amo o bar” (Ângela). As frases destacadas nos mostram a importância de perscrutar espaços de 
sociabilidade homossexual localizados em contextos “periféricos” das cidades de São Paulo e 
Belém, primeiro por ser um campo de conhecimento pouco desenvolvido no Brasil e segundo pela 
visibilidade necessária a espaços que geralmente estão ausentes das cartografias de lazer e diversão. 
Nesse sentido, a priori procurei apresentar parte dos dados originais da pesquisa e em seguida 
busquei desenvolver retrospectivas elucidativas para contextualizar o debate sobre famílias, turmas e 
grupos de homossexuais, compreendendo quais os sentidos e deslocamentos destas noções nos 
contextos pesquisados. 

Foi possível perceber que os sentidos que subjazem às construções narrativas das/os 
interlocutoras/es são permeados por regimes de afeto desenvolvidos a partir de uma relação de 
complementaridade. Os afetos e as sinergias despontaram como componentes centrais que 
organizaram suas maneiras de interagir com os bares30. Esse movimento intercambiável e de 
retroalimentação serviu de suporte para a constituição de afetividades (co)extensíveis (vetores 
contingenciais e sistemáticos para a produção dessas sociabilidades homossexuais “periféricas”).  

A casa (residência) e a extensão da casa (bar) compõem um mosaico que é composto pelo 
esgarçamento destes espaços; no momento em que ocorre a desestabilização do prévio significado 
de residência e de bar – como sinônimos de privado e público, respectivamente - há a possibilidade 
de estabelecer continuidades que se encontram numa espécie de ponto comum, cada um dos 
                                                           
28 Do original: “sino como una categoría implícita colectiva, organizado elespacio urbano y conceptualizadolas relaciones” 
(Weston, 2003: 170). 
29 Ainda que destoe do que procurei refletir, é importante mencionar que o debate sobre a noção de comunidade também 
possui reflexos diretos no modo como são construídas as políticas nacionais ou no processo referente à elegibilidade de 
identidades nacionais e da sexualidade. Cabe notar, nesse sentido, que o Estado (enquanto um ente jurídico-moral) tem 
por base a construção de nações pelo que Verena Stolcke (2001:419) compreendeu ser um exercício de compulsoriedade 
identitária, isto é, a suposta ideia de uma “consolidação de sentimentos de pertença nacional e de vinculação entre todos 
os setores da população”. Em outra chave de análise, que reflete a noção de comunidade relacionada ao marcador de 
sexualidade, em contexto africano, Rafael Noleto (2015) questionou se a produção de determinadas identidades 
nacionais masculinizadas, construídas na recusa às posturas masculinas consideradas femininas, não seria também uma 
forma de se opor não apenas ao gênero feminino, mas a uma ideia de “homossexualização” que supostamente a 
feminilidade traz consigo. Este é um debate complexo que não cabe em uma nota de rodapé, ainda assim é importante 
que ele esteja minimamente pontuado neste texto, sobretudo porque falar de comunidades imaginadas, Estados-nações e 
identidades nacionais, é perceber o modo como são manejadas e produzidas as diferenças sociais em múltiplas/os escalas 
e processos históricos, além de facilitar a compreensão acerca das complexas maneiras de agenciar afinidade, 
compartilhamento e reciprocidade. 
30 Há que se compreender que existe uma distinção entre emoção, definida como sentimento privado que não costuma 
estar motivada pelo aspecto cultural ou articulada socialmente, e sentimentos definidos como símbolos articulados 
socialmente e expectativas comportamentais (cf. Lutz e White, 1986). Portanto, o que procurei enfatizar tem como base 
este último ponto: a construção de sentimentos que são agenciados na relação entre os planos micro e macro, por meio 
da problematização do que se compreende como exclusivamente privado ou público. 
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espaços possui um ponto de saída que vai se aproximando conforme as relações se intensificam. 
Dependendo da situação, bar e casa são sinônimos porque são construídos de forma (co)extensiva 
e intercambiável. 

O modus operandi pelo qual elas/eles sistematizaram a maneira de lidar com espaços e 
públicos conectou grupos e pessoas em torno de pontos comuns. Quando expressões como se 
sentir em casa, extensão da casa ou aqui nós somos uma família vieram à tona, significava dizer 
que o suposto domínio público dos bares se diluía em meio a uma simbologia intimista. Ailton, em 
algumas situações, era considerado como pai por algumas/uns frequentadoras/es, principalmente 
pelas drag queens residentes do Guingas, as quais utilizavam a justificativa de que ele abriu espaço 
e deu oportunidade de trabalho. Em outras situações ele era visto como amigo fiel sempre disposto 
a ajudar.  

Ângela, também reconhecida como tia ou titia, era a figura emblemática do bairro do Guamá, 
aquela que representava o que muitas/os percebiam como mulher batalhadora e guerreira, sapatão 
de respeito. Coincidentemente, as trajetórias de ambos são parecidas em algum sentido: ele e ela 
possuem relações muito semelhantes com cada bar, suas trajetórias se confundem com o percurso 
histórico do espaço. De fato, não há como desconectar a pessoa da estrutura. A utilização dos 
termos pai e tia comprazem significativamente a sinergia entre o público que frequenta cada bar. 
Embora nem todas/os compartilhassem esse mesmo tipo de experiência com Ailton e Ângela, a 
maioria reconheceu que a construção de laços de cordialidade e de amizade foram fundamentais 
para o desenvolvimento de boas relações dentro e fora dos espaços. 

Com efeito, questionar o vínculo consanguíneo possibilitou problematizar os domínios 
essencialistas de pensamento que utilizam a natureza como subterfúgio para moldar e tornar 
inteligíveis determinadas práticas culturais. A leitura do biológico enquanto símbolo, ou da 
passagem do sangue à escolha - como nos casos em que Ailton e Ângela foram nomeados 
enquanto pai e tia, respectivamente - evidenciou certa desvinculação da consanguinidade de seu 
caráter exclusivamente biológico e ampliou o escopo do parentesco com base em temporalidades e 
espaços não evidentes em si mesmos31. 

Portanto, os aspectos mencionados tornam os bares pesquisados espaços caracterizados pela 
sensação ampla de bem-estar e segurança, além de terem um sentido de família e/ou 
“comunidade” (leia-se: amizade) que lhes são subjacentes. Termos como prazer, amor, casa, vida e 
gostar, são características que interagem entre si para dar sentido aos bares em questão, o efeito de 
cada uma destas ações e representações borram sistemáticas de pensamento dualista, cuja aparente 
exclusividade entre público e privado perde sentido diante da constituição de relações pessoalizadas 
fora da residência e dentro do bar e vice-versa.  

Por fim, a elegibilidade dos bares e das relações destacadas confronta imaginários atávicos 
sobre “periferia” e (homo)sexualidade “periférica” ao questionar as leituras e os olhares que 
enviesam e instrumentalizam a maneira como temporalizamos, espacializamos e lemos as relações 
que criamos com espaços, lugares e identidades; mais do que marcar posições no espaço urbano, o 
desenvolvimento desta pesquisa procurou interpelar os meandros da construção de sentidos e 
significados de cidade, pertencimento e afetividade, diante de um contexto político contemporâneo 
eivado por posturas individualistas, negacionistas e violentas. 
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