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Resumo

Este artigo aborda o modo como categorias de diferenciacdo como sexualidade, geracédo, classe social
e lugar sdo corporificados em trajetérias de vida de pessoas vivendo com HIV/aids em cidades
interioranas do Nordeste brasileiro. Nesse sentido, buscamos explorar a articulagéo entre nocdes de
pessoa, praticas de cuidado e de conhecimento a luz da constituicdo de subjetividades politicas. A
proposta é ampliar o olhar sobre processos de sofrimento social, sexualidade e satide e suas complexas
relacbes que conferem sentido e lugar ao virus, ao cuidado, ao adoecer e suas economias de
conhecimento.
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Living with HIV/AIDS in Peripheral Contexts: Articulations and Modes of Thinking about Political
Subjectivities

Abstract

This article investigates how categories of differentiation such as sexuality, generation, social
class, and place are embodied in life trajectories of people living with HIV/aids in cities in the
interior of Brazil’s Northeast. We explore the articulation between notions of personhood and
practices of care and knowledge considering the constitution of political subjectivities. The
objective is to broaden the view on processes of social suffering, sexuality, and health and their
complex relationships that confer meaning and place to HIV, care, illness and their economies of
knowledge.

Keywords: HIV/AIDS, Experience with illness, Sexuality, Generation, Place.
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Introducéo

Juarez! caminhava com um passo reto através do corredor longinquo do hospital onde foi
marcado nosso primeiro encontro. O olhar atento reunia sinais de reconhecimento do cenério ali
instaurado e de seus personagens, mas também algum desconforto pelo vai e vem das pessoas. Tal
movimento se fazia por meio de olhares que mapeavam quem entrava em cada sala e estabelecia
calculos sobre eventos, sortes, acontecimentos. Seria ele também implicado nessa economia do
rumor e dos vestigios na qual saber onde ele entraria e a suposicao dos fins desencadearia
comentarios, fofocas e informacées sobre seu cotidiano no cenério afetivo de Jardim de Piranhas?,
a cidade na qual nascera e para onde havia voltado héa alguns anos.

O caminhar reto de Juarez contrastava com o acelerado das vozes, sua e de outras pessoas,
com as quais interagia no trajeto, com o constante enfiar de maos na pequena bolsa a tiracolo, com
a vida dos enfermos que passavam uma parte de seus dias nos leitos, consultérios e salas de espera.
Nosso olhar se dirigia a ele com alguma sensagao de familiaridade, ainda que nao o tivéssemos
conhecido®. O primeiro contato com Juarez se deu no hospital de Jardim de Piranhas, porque era o
dia em que a médica infectologista que mediou nosso encontro estava de plantdao. Eles se
conheciam desde que Juarez voltou de seus transitos pelo Sudeste. Foi a médica quem telefonou
para ele e o convidou a comparecer ao hospital naquele domingo, pois uns rapazes da
universidadé*gostariam de ouvir a sua histéria de vida. Ele aceitou o convite, pois, como disse
repetidas vezes, achava importante contar a sua histéria de vida e como era ser gay ali em Jardim
de Piranhas.

Na compreensao de Juarez, contar sua histéria era, também, uma maneira de colocar esse
passado em perspectiva e colaborar com os gays novinhos. A atmosfera ambigua, de suspeicao e
reconhecimento, de Juarez ndo era muito diferente da nossa. Buscavamos potenciais colaboradores
para execugao de uma pesquisa sobre as experiéncias de viver com o virus da imunodeficiéncia
humana/sindrome da imunodeficiéncia adquirida (HIV/aids) em contextos que usualmente passam
despercebidos, por estarem infiltrados em reconditos pouco notados pela producao académica,
politica e histérica sobre a epidemia, pelos processos de resposta e enfrentamento, fosse a partir do
Estado; fosse a partir de pessoas e coletividades autogeridas.

Foi no corredor que encontramos Juarez pela primeira vez, ali, sentado entre cadeiras que
pareciam desconfortaveis. Nosso encontro era marcado por assimetrias. Suspeitdvamos, olhando as
pessoas no corredor e em toda a unidade de satde, que nosso possivel colaborador poderia ser
aquela pessoa do olhar apressado e atento, pele branca e ja marcada pelos seus sessenta e poucos
anos de idade, vestindo um short jeans e uma camiseta de cor alaranjada em tonalidades
combinando. Juarez, contudo, talvez nao suspeitasse que seriamos nés os tais rapazes da
universidade que queriam lhe conhecer.

O tema da conversa era caracterizado por uma divergéncia implicita em cada um dos sujeitos
do encontro. Para a equipe do hospital, tratava-se de uma conversa sobre o acesso ao servigo de
saide e ao tratamento. Juarez, por sua vez, parecia acreditar na nossa conversa como uma
entrevista sobre a experiéncia de descobrir-se vivendo com HIV. Ja nés, pretendiamos tado somente
conhecer um pouco sobre sua vida, e, também, como lidava com o servico de satde e a
experiéncia de adoecimento. De todo modo, o lugar que o virus HIV ocupava em cada uma dessas
possibilidades de descricao do nosso encontro sinalizava algumas das preocupacdes que orientaram

1 Todos os nomes de pessoas citados no artigo s&o ficticios. O projeto foi aprovado pelo Comité de Etica em Pesquisa da
instituicdo nos termos da Resolucao n°® 510/2016 (Parecer n® 1.947.922/2017).

2 Jardim de Piranhas é um municipio do sertdo potiguar, regiao do Seridé do estado do Rio Grande do Norte a 299Km
da capital, Natal. Segundo estimativas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) possuia 14.858 habitantes
em 2017.

3 Escrevemos na primeira pessoa do plural, pois a pesquisa envolveu trés pesquisadores (um estudante de graduacéo, um
doutorando em Antropologia e um professor que coordenava a pesquisa). Nossas presengas nos encontros com Juarez
variaram, de maneira que s6 um de nés manteve uma relagdo mais préxima e regular com ele.

4 Ao longo do texto convencionamos a utilizacho de aspas duplas para indicar fragmentos de falas do interlocutor.
Termos e expressbes recorrentes empregados por ele e que sédo importantes para a organizagao das ideias apresentadas
também foram incorporados a redacao deste artigo e estao sinalizados para leitoras e leitores por meio do italico.
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a elaboracao deste trabalho. O conhecimento partilhado sobre sua sorologia parecia desobrigar um
momento de relagao, constituindo assim um dado do nosso encontro e a partir do qual ele se
desenrolaria. Contudo mesmo ocupando um a priori, um elemento dado da construcao do vinculo
entre pesquisadores e pessoas com as quais pesquisdvamos, no contexto de comprometimento
moral configurado por cenéarios como os aqui descritos, falar sobre o HIV/aids com a guarda baixa,
como dizia Juarez, narrar suas experiéncias com um minimo conforto oferecido pela auséncia de
uma sala de consultério, de microfones ou de uma plateia parecia criar um espago de reflexao e de
constituicao de intimidades que posicionava de outro modo os efeitos do estigma, da sujeicao e da
fala publica.

O presente artigo é um exercicio de pensar nogoes de pessoa e sofrimento social a partir de
um contexto de cruzamentos. Trata-se de um cruzamento a medida que nos interessa analisar
trajetérias de vida de pessoas vivendo com HIV/aids em contextos descentrados, marcados por
formas de identificacao, reconhecimento e constituicao de si que usualmente escapam as reflexdes
sistematicas no campo da antropologia ou sociologia do corpo e da saide em busca da
compreensao sobre as configuracoes de subjetividades infletidas pela experiéncia de viver com o
HIV/aids. O espaco de reflexao aqui produzido é o das cidades interioranas do nordeste brasileiro
tendo em vista a rentabilidade de uma reflexdo que considere a constituicao imbricada de pessoa e
lugar para descrever processos de satde-doenca e dos modos de conceituagdo de si. Pensar o
contexto de produgédo dessas experiéncias e trajetérias de vida é também um exercicio de
articulagao de praticas de conhecimento organizadoras de sentidos para as pessoas, seus corpos e
afetos e para os /oci nos quais coreograficamente esses sentidos sao colocados em jogo.

Ao comecarmos a andlise do material coletado ao longo das diversas entrevistas que
realizamos em campo, no curso de quase dois anos de investigacao, nao era interesse ou pretensao
construir um universo de narrativas biogréaficas individuais. Em alguma medida, ndo era também
nosso interesse construir um processo de experimentacdo etnografica sobre nocdes de pessoa,
lugar, adoecimento, saiide e sofrimento a partir de uma tnica pessoa, como o apresentado aqui.
Contudo, no curso da investigacao e da anéalise do material, a trajetéria de Juarez parecia sinalizar
importantes questdes que diziam respeito a pontos nodais e recorrentes na andlise de outras
experiéncias inseridas nos espacos geograficos e temporais sobre os quais nos debrugavamos. Essas
questdes implicavam nao sbé nossos temas no inicio da pesquisa, mas também discussdes sobre
movimentos de partida e retorno, lagos familiares, moralidades e modos nao institucionais de se
relacionar com a politica como ética do cuidado e da vida.

O material aqui apresentado foi reunido em diversas ocasides nas quais realizamos entrevistas
formais com utilizacao de gravadores, ou nas quais pudemos conversar; faz parte dele também, em
dimensbes nao tao explicitas, a participacdo e acompanhamento de eventos realizados em Caicé e
na vizinhanga das pequenas cidades que compdem a regido que tem 25 municipios, sendo Currais
Novos e Caicé seus principais nicleos urbanos. Essas cidades atuavam como polos magnéticos na
gestao da economia, dos postos de trabalho e acesso a niveis mais elevados de escolarizacao, lazer
e servicos. Nas relacoes cotidianas, elas também se colocavam como pontos de referéncia a partir
dos quais se estabeleciam escalas entre capital e interior, cidade polo e cidades secundarias, de
maneira que nas relagoes entre Caicé e Jardim de Piranhas, por exemplo, a primeira se colocava
como um centro; embora ambas, quando em relacdo com a capital do estado, fossem consideradas
interior ou sertao.

Nosso interesse principal aqui é apresentar algumas possibilidades interpretativas para a
compreensao disso que entendemos como subjetividades politicas. Acompanhando Rahimi Sadeq
(2015), é possivel pensar em subjetividade politica a partir de dois eixos. Um primeiro que
considera como a interacdo constitui a cultura, e um segundo que tem em conta o papel
constitutivo das relagées na produgao da subjetividade. A partir desses eixos é possivel pensar a
presenca do conceito em outras tradicOes filoséficas e antropoldgicas, a exemplo da nocao de
inconsciente politico em Fredric Jameson (1992). Seja partindo da andlise da relacao entre
esquizofrenia e histéria, como no caso de Sadeq, ou entre opressao e literatura, como no caso de
Jameson, ambos os autores oferecem elementos para pensar os mecanismos sutis que aproximam o
sujeito aos eventos que constituem o contexto em que vivem, considerando-os de modo articulado.
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A aposta parte dessa compreensao conjunta para pensar as instancias discretas do politico, ou
seja, as relacOes, as taticas e as interacOes que constituem burocracias, moralidades e negociagoes
do cotidiano e que compdem a politica como um modo de organizagao da vida nao apenas em seu
nivel institucional ou macro. Afastando-nos de Sadeq (2015) e Jameson (1992), nosso interesse diz
respeito menos as disputas que constituem a subjetividade no embate entre sistemas de significado,
pois buscamos pensar as préaticas, os movimentos e as trajetérias que estabelecem negociacoes
entre significados locais e globais no contexto de experiéncias vividas e narradas. Tal perspectiva diz
respeito aos processos de infiltracao, coproducédo e mutualidade que constituem o universo de
relagoes e sentidos que conferem valor e lugar a como sujeitos pensam a si mesmos.

Ao pensarmos em torno de subjetividades politicas nosso propdsito é esmiucgar os contornos
morais, histéricos, politicos, sociais e culturais inscritos na sociogénese de experiéncias do
sofrimento social (Kleinman; Das; Lock, 1997), como as narradas por Juarez. Isso porque nossa
hipétese é que a politica, como modo de relacdo com a vida e com as coletividades que a
constituem, refere-se a gestao das formas de significagdo que dizem respeito a vida social, sendo
assim também parte dos movimentos de organizacéo social nos quais estdo empenhados os grupos
humanos em suas relacoes com outros modos de existéncia (humanos e nao humanos).

Pensada nesses termos, as questdes aqui esbocadas se aproximam das reflexdes de Biehl
(2007) sobre os processos de medicalizacdo e subjetividade, de Paul Rabinow (1997) sobre
biosocialidade e de Paul Rabinow e Nikolas Rose (2006) sobre as reconfiguragbes contemporaneas
da nocao foucaultiana de biopoder. Ainda que coloquem sob escrutinio experiéncias localizadas em
escalas distintas aquelas com as quais trabalhamos aqui, esses autores oferecem elementos para
pensar praticas e moralidades que repercutem nos modos como sujeitos sociais interpretam a
experiéncia do adoecimento, sofrimento e estigma, conectando contextos e escalas de préticas e
significados. Ao partirmos desta compreensao, chamamos a atencao aos fluxos e as relacoes que
constituem os territérios interioranos e sertanejos e nos afastamos das imagens estereotipadas
dessas localidades. Nosso intento é reaproximar esse debate das questdes especificas da experiéncia
de viver com HIV/aids a partir de eixos de politizacdo da vida e reflexao politico-epistemoldgica
particulares, tendo em vista 0 modo como a presenca do virus e seus ambitos de interpelacao
instauram sentidos e reposicionam narrativas sobre moralidades, religiosidades, conhecimento,
economia, corpo e pessoa em um movimento interpretativo quase dramatico.

Drama, gatilho e aventura

As narrativas de Juarez tinham como gatilho um drama familiar que implicou na sua expulsao
da casa dos pais, na década de 1970, quando ainda tinha 17 anos de idade. A despeito das
situacdes de abandono e preterimento protagonizadas por ele e por seu pai desde a infancia, Juarez
cresceu sendo distinguido nas relagbes familiares e naquelas que se davam em outros espagos da
cidade (notadamente nas escolas onde estudou) como um “menino diferente dos demais,
afeminado, delicado demais”. Essa diferenca que, como problematiza Brah (2006), o diferenciava
dos outros meninos hierarquicamente e nao lateralmente, ganhava relevo em varias situagoes
narradas por Juarez. Contudo, uma delas se configurou como um drama na medida em que
resultava de uma continua tensao entre conflito e harmonia, e, no caso em tela, circunscrevia-se
mais as relacoes familiares e afetivo-sexuais de Juarez. Em suas palavras:

Pedro estudava comigo no Diocesano [tradicional escola catélica do Seridé potiguar, localizada
em Caicé, onde costumavam estudar as classes médias e altas da regiao. Juarez estudou nessa
escola como bolsista] e o irméo dele que era mais baixinho e feinho. Pedro se interessava de
ficar comigo, mas eu queria era o irmao dele, Junior. Mas eu nunca tive coragem de chegar para
ele e admitir que gostava dele. Se ele percebeu, porque de toda forma a gente demonstra o que
sente, ele ficou na dele. E Pedro dizia assim: “Como s&o as coisas: eu quero ficar com vocé, mas
vocé corre atrds do meu irméao que nem te percebe direito”. Junior ia muito para o hotel [onde
Juarez trabalhava a época)] fazer companhia e ficar sentado comigo. De noite eu esperava o
6nibus que vinha de Natal para Juazeiro, o Corujao. Era meia-noite. Ele sé ia embora quando
eu fechava o hotel. Mas nunca passou disso pra nada. Foi nessa época que descobri que meu
pai estava tendo um relacionamento com uma mulher que ficava la no hotel. Eu fui dizer a ela
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que iria contar para a minha mae. Eu achava que era certo falar com ela, sabe, porque na
minha cabeca ela tinha que deixar meu pai. Foi quando essa mulher chegou para o meu pai e
disse que eu era viado, que eu vivia ficando com esse menino [JuUnior], que dormia comigo, que
a rua todinha sabia... Entdo, quando eu cheguei em casa, ele estava em pé na porta. Eu achei
estranho, eu senti uma coisa que nao sei explicar, como um aviso, aquela pressao sobre o meu
peito... Quando eu fui chegando ele ja disse: “vocé saia daqui, se retire! Pegue o que é seu e va
embora, porque vocé nao é mais meu filho. Vocé é um viado e eu nao quero um viado dentro
da minha casa”. Nessa hora minha mae se atravessou no meio e disse que se eu fosse, iria
comigo. Ele disse: “vocé va e nao volte”. Ela respondeu: “num volto, num preciso voltar, mas
vocé pode ter certeza que eu venho buscar os outros [filhos]”. E ela vinha mesmo. Mas dai foi
que entrou meus tios para tentar acalmar, e os vizinhos... Porque todo mundo gostava dela e
viram todo o problema que estava acontecendo na calgada (Juarez, entrevista, janeiro de 2018).

Interessante notar a relacao entre os espacos que se cruzavam nesse drama: a escola, o hotel
e a rua, como arenas publicas; a casa e a calcada, como arenas privadas. Além de trazer a calcada
da casa os conflitos existentes na familia (conjugais, relagéao pai e filho, homossexualidade), esse
drama resultou na expulsao de Juarez de sua casa pelo pai. Em pequenas cidades do interior do
Nordeste, como Jardim de Piranhas, a palavra rua nao significa s6 um logradouro publico utilizado
para assinalar enderecos, localizacbes. No sentido empregado por Juarez, a rua envolve,
principalmente, o centro da cidade, um espaco de relagbes mediadas pela nocao de piiblico, como
veremos adiante. Ir a rua é mais que sair da interioridade da casa, uma vez que, notadamente em
bairros de periferia, a rua onde se mora tende a ser, em alguma medida, também casa. Por isso, o
drama narrado por Juarez tem inicio na calgada, na soleira da casa e, depois, adentra seu atrio. A
calcada é, portanto, um espaco ambiguo na medida em que coloca em relagdo as nogoes de
publico e privado. Talvez por isso, nesses lugares, é comum observar que as calcadas das casas sao
personalizadas ao gosto dos moradores (coloca-se azulejos, cerdmicas, pinturas, plantas, bancos),
além de ser cenério de relacoes e conversagdes entre vizinhos, amigos e familiares.

Argumentamos aqui que a rua e cidade sdo um par andlogo no contexto etnogréafico. Se
como argumenta DaMatta (1997a), a rua é o equivalente simbdlico e material oposto ao da casa,
ainda que néo sejam fechados em si, é a despeito dessa possibilidade de abertura que certas
praticas, como a fofoca e o rumor, produzem embaralhamentos. Sendo assim, gostariamos de
pensar rua e cidade ndo apenas como cenario, mas, acompanhando Marques (2015:113), como
um “dado relacional da equagao” aqui traduzida no exercicio de articular espago, diferenga e
moralidades.

No mesmo dia do drama familiar que levou a exposicdo da sua homossexualidade e a
infidelidade conjugal paterna, Juarez foi colocado pelo seu tio dentro de um 6nibus que saiu de
Caicé, de madrugada, com destino ao Rio de Janeiro®. Nos anos seguintes, as relacdes foram se
diluindo e tornando indiretas. Eram mediadas por parentes que transmitiam noticias e,
posteriormente, por remessas de dinheiro. A adolescéncia de Juarez em Jardim de Piranhas, sua
partida para o Rio de Janeiro e o retorno a cidade natal, quase 25 anos depois, nos permitiram
explorar algumas camadas do cotidiano em sua trajetéria de vida que constituiam a série de
eventos, movimentos e sujeitos. Esses elementos fazem parte do modo como Juarez interpreta sua
relacdo com a cidade e constr6i uma perspectiva para descrever as relacoes e transitos entre
politica, segredos, lugares e cuidados.

Para Juarez, ser expulso de casa pelo pai e a consequente ida para o Rio de Janeiro, em
1976, significou, num primeiro momento, uma aventura, dado seu carater inusitado expresso no
fato de s6 ter “onze cruzeiros e uma bolsinha pequena, mas sem roupa nem nada”. Nesse sentido,

5 As relacdes entre mobilidades e vivéncias da sexualidade tém um longo histérico nas ciéncias sociais brasileiras.
[lustrativo disso sao os trabalhos de Carmen Dora Guimaraes (2004 [1977]) e parte da discussao posta por Richard Parker
(2002 [1999]). Esse debate tem sido particularmente intenso no contexto de experiéncias de mulheres trans e travestis,
considerando as negociacoes com trabalho, violéncia e producdo corporal (cf. Vale, 2005; Patricio, 2008). No contexto
desta pesquisa, contudo, nos interessa a mobilidade mais em termos de retorno do que de partida. Ou seja, nos interessa
pensar os efeitos e negociagdes implicados no processo de Juarez retornando a Jardim de Piranhas. Para uma discussao
mais profunda sobre género, sexualidade e retorno, ver Verénica Guerra (2019).



cadernos pagu (62), 2021e216217 _ Thiago de Lima Oliveira
Everson de Brito Damasceno
Lucas Pereira de Melo

o estar /4 fora® ganhou relevos distintos. Se, por um lado, as circunstancias da viagem foram
dolorosas, por outro, ir ao Rio dava contornos e materialidade a um conjunto de oportunidades: ser
aceito como homossexual, superar as dificuldades préprias das familias de classe popular, trabalhar,
ganhar dinheiro e ser feliz. Juarez sempre ouvia falar sobre /a fora nas conversas informais e
escondidas com os héspedes do hotel de sua tia em Jardim de Piranhas. Ele mantinha algumas
relacoes com esses homens, “mas eram mais trocas de abracos, de beijos. Nao tinha sexo,
penetracdo. Uns queriam amizade e nao passava mais do que isso. Ja outros, vendo a
oportunidade de ter algo mais, mesmo sendo casados, avancavam”’. Nessas conversas, o /4 fora
era descrito como um lugar de aceitacdo da homossexualidade e das formas de relagédo entre
pessoas semelhantes em termos de sexo e/ou género, da desvinculagdo dos dispositivos de
localizacdo usuais em sua cidade (onde ele nao seria o filho de Seu Sicrano e Dona Beltrana®), de
pessoas educadas, esclarecidas. Ele sempre quis “saber qual era a diferenca” que existia entre
Jardim de Piranhas e /a fora. Em seus encontros com os héspedes, os quais costumavam estimula-
lo a “sair da cidade, procurar morar em lugares mais adiantados”, o que, em alguma medida, se
coadunava a perspectiva de que nesses contextos interioranos se dispunha de um “equipamento
cultural precéario”, como colocado por Eunice Durham (1984) em sua etnografia sobre migracao de
trabalhadores rurais para Sao Paulo, que ata e tensiona seus habitantes, sendo a emigragdo uma
solucao possivel. Dessa forma, o Rio se tornou parte de um imaginario social sobre a cidade grande,
porém inscrito nas particularidades da vida de um jovem que se viu obrigado a fazer de um drama
familiar, uma aventura.

Segundo nos relatou, ele “saiu triste, mas feliz”. Nessa ambiguidade, tristeza (por sair de casa
e deixar a familia, principalmente a mae e os irméaos) e alegria (pela oportunidade de conhecer 1a
fora) se complementavam. Chegando ao Rio, foi acolhido por uma prima que ele chamava de
enfermeira’. Essa prima dividia apartamento com outras cinco mulheres da mesma profissdo. Ao
mesmo tempo em que a prima era um apoio, representava a moralidade interiorana de Jardim de
Piranhas. J& as amigas que moravam com ela o orientavam a elaborar um projeto de vida mais
condizente com valores de uma modernidade materializada nas representacoes da cidade grande
(autonomia, anonimato, racionalidade, impessoalidade, independéncia etc.) que, em muito, se
contrapunha as tradigoes e aos lacos de parentesco e vicinais que Juarez trazia de Jardim. Segundo
narrava, elas diziam que “eu tinha que ter minha vida, que eu n&o tinha que ter preconceito, que eu
nao voltasse mais para Jardim, porque se nao iria passar tudo de novo...”. Em outros momentos,
ele se deparava com formas de preconceito, mais veladas, diferente daquelas com que estava
acostumado. Tanto que, para ele, soava como brincadeiras das enfermeiras. “Juarez, seis mocas
solteiras aqui e vocé um rapaz novo e bonito. A gente querendo que vocé nos esquente, mas a
gente sabe que o seu negdcio é outro!”

“Eu resolvi dar meu grito”: geragéo, sexualidade e lugar na trajetéria de vida de Juarez

Com cuidado e querendo “ganhar a vida”, Juarez fez cursos profissionalizantes na Cruz
Vermelha e no Servigco Nacional de Aprendizagem Comercial (SENAC) — o primeiro, por indicagao
da prima; o segundo, por sugestao de um vizinho. O curso de barman no SENAC fez mais sentido
para ele, pois “gostava de trabalhar atendendo pessoas, lembrava do hotel em Jardim”. Logo ele
estava trabalhando em um hotel e a partir dai novas relagées foram sendo construidas.

6 Segundo Juarez, “l4 fora” abrangia os estados do Rio de Janeiro, Sao Paulo e Minas Gerais. Por vezes, podia incluir a
Bahia

7 Em geral, esses héspedes ficavam no hotel ndo mais que trés dias e foram descritos por Juarez como sendo “pessoas
educadas, esclarecidas, que me tratavam bem”.

8 Essas referéncias eram sempre acionadas, sobretudo em momentos de “dentincias”. Juarez nos contou das fofocas que
faziam para sua mae quando, na juventude, ia brincar com os amigos no rio da cidade: “Olhe, seu filho esté ali dentro do
rio! Estd com fulano! Estao fazendo sexo! Coisa feia, sao dois homens!”

9 Interessante notar a prética comum de se denominar “enfermeira” todas as profissionais da area de enfermagem, sem
distinguir, portanto, as categorias de auxiliar de enfermagem, de técnico de enfermagem e de enfermeira. Na narrativa de
Juarez essa especificidade nao ficou esclarecida.



cadernos pagu (62), 2021:¢216217 Viver com HIV/Aids em contextos descentrados

No Rio de Janeiro, Juarez iniciou suas incursdbes no mundo social gay mediadas por trés
amigos: Souza, Julio e Neves. O ultimo era o mais velho do grupo, o Grandao. Ele sempre
orientava Juarez nos cuidados que precisava ter na relagdo com outros homens e, quando
necessario, também o defendia fisicamente. Esses novos amigos foram responséaveis por apresentar
o mundo das saunas, dos “bares GLS” (gays, lésbicas e simpatizantes)'® e das boates a Juarez:

Eu morava com minha prima, mas andava com eles. Eles procuravam a independéncia deles e
me chamaram. Foi muito bom, porque eu era muito ingénuo e eles foram me mostrando as
coisas, cuidavam de mim, me protegiam e prestavam atencao quando eu estava la pela boate.
Quando tinha um cara que queria se aproveitar, eles chegavam junto e impediam. Comegaram
a me levar nas saunas gays, e eles pagavam tudo, j& que eu nao tinha condicoes. Eles
compravam roupas para mim, me levaram para conhecer seus familiares. Entdo eu fui vendo
que era uma amizade sincera, que eram pessoas direitas e que queriam me ajudar. Alguns nao
tinham juizo! Eram pé-virada, como diziam [risadas]. Neves era o mais velho, o grandao, e as
pessoas tinham até medo dele. Entéo ele dizia para eu sempre ficar por perto e nédo ir na onda
dos outros. Porque eles eram experientes e eu nao tinha experiéncia ainda (Juarez, entrevista,
janeiro de 2018).

Nessas relacoes, Juarez foi experimentando ser uma pessoa, antes de ser viado — como era
visto e tratado em Jardim de Piranhas — um atributo deprecidvel que afetava sua identidade e a
deteriorava, como explicou Goffman (2008). Ou seja, se em Jardim de Piranhas o estigma lhe
parecia como uma marca fixa, as novas amizades e as experiéncias em outros mundos sociais,
nomeadamente o gay, deixaram em evidéncia o estigma como uma “linguagem de relagoes”
(Goffman, 2008:13), de maneira que pode ou nao se da a estigmatizacdo. Um desses indicativos
era ser levado “para conhecer seus familiares”, ja que o espago da casa e suas relagdes nao se dao
entre estranhos, entre individuos, mas entre pessoas cujas existéncias se legitimam pelos elos
relacionais que mantém umas com as outras (DaMatta, 1997a). Nesse sentido, tais experiéncias de
diferenciacao, classificacao e hierarquizacao de diferengas sociais precisam, como nos alerta Brah
(2006), ser pensadas de maneira relacional e contextual.

Juarez foi tecendo relacbes mediadas pela ideia de amor, de cuidado, de carinho e de “calor
humano”, quigé essa tenha sido uma das diferencas percebidas por ele entre a vida em Jardim de
Piranhas e a vida /4 fora. Paralelamente, as saidas nas sextas-feiras a noite, apds o trabalho, iam se
tornando, cada vez mais, momentos de felicidade, alegria, sorrisos faceis, amizades, liberdade,
experimentacdes corporais (danca, beijo, relaxamento) e de satisfagdo da curiosidade sobre “o que
ocorria entre dois homens”. Com o tempo, os sentimentos de arrependimento, culpa e frustracao
apos essas saidas que, na sua visao, tinham a ver com sua criagcao, com seus principios, foram se
tornando pontuais e esparsos.

Aos poucos, o rapaz de 17 anos foi conhecendo pessoas e com elas passou a aprender, a
esclarecer, a descobrir o mundo gay e, com isso, desconstruiu o que se falava a respeito de viados,
especialmente, mas também de outras identidades sexuais tidas como dissidentes. Entre o trabalho
no hotel, a moradia com as enfermeiras e as noites badaladas com os amigos, Juarez foi sendo
iniciado numa gramatica de desejos por meio da qual, paulatinamente, ressignificava a identificacao
estigmatizada de viado e construia uma outra: a de homossexual. Essas experimentacoes se deram
no contexto social e politico do fim dos anos 1970 quando, a despeito da ditadura militar em curso,
despontava um conjunto de préaticas de socialidade nos espagos urbanos de algumas cidades
brasileiras (notadamente Rio de Janeiro e Sao Paulo) caracterizado pelo aumento de bares,
discotecas/boates e saunas voltadas ao publico homossexual masculino de classe média (Green,
2000) - talvez por isso, os amigos de Juarez necessitassem “pagar tudo” para ele. De acordo com
Trevisan (2000), esse periodo também ficou conhecido como o “desbunde guei”, dada a maior
visibilidade dos homossexuais na cena cultural e politica brasileira, o que significava “mandar as
favas” o sistema politico e reivindicar uma liberalizacao individual e sexual.

19 Sobre o processo de institucionalizacio dos movimentos sociais em questdes de sexualidade no Brasil e os sentidos das
siglas para representa-los, ver Facchini (2005).
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Em sua narrativa, ele destacou, em varios momentos, o rito de iniciagdo ao mundo gay do
Rio de Janeiro — uma iniciacdo que implicava em revisar e ressignificar diversos aspectos de sua
histéria de vida e de eixos de produgao e visibilizagao da diferenca: lugar de origem, orientacao
sexual, classe social, escolaridade, geragao, religiosidade. Nesse cenério, Juarez aprofundava suas
experiéncias afetivo-sexuais para além das “trocas de abracos e beijos” que mantinha, as
escondidas, com os héspedes do hotel em Jardim de Piranhas. Nas saunas, bares e boates gays
cariocas, ele conheceu “homens casados, bissexuais, ativos, passivos, viados”. Sé ai ele manteve
sua primeira relagao sexual com penetragao e, dessa vez, sem “medo de levar a culpa, sem ter feito
nada”.

A distancia da familia, nomeadamente do pai, representava uma possibilidade de
engajamentos afetivo-sexuais antes evitados. Ao mesmo tempo novas amizades se formavam e
Juarez foi conhecendo outros homens que mantinham relagdbes com mulheres (casamentos,
namoros e noivados), em geral identificados como bissexuais. Esses relacionamentos lhe
permitiram, cada um a sua maneira, aprender novas emogbes: amor, desejo, tesdo,
companheirismo, saudade. Se num primeiro momento, Juarez relatou que viajou para o Rio num
6nibus que saiu na madrugada de Caicé com uma “bolsinha pequena” sem nada em seu interior,
aos poucos ele deixou escapar os projetos e desejos que a preenchia (ou que talvez foram lhe
preenchendo ao longo do caminho): “eu queria ter uma oportunidade na vida para voltar [para
Jardim de Piranhas] e mostrar que eu tinha superado tudo!”. Certamente, as experimentagoes
dessa gramatica de desejos lhe oportunizaram voltar “por cima da carne seca”!

No fim dos anos 1990, antes de retornar para Jardim de Piranhas em 2000 e “mostrar que
tinha superado tudo”, Juarez mudou de cidade novamente, dessa vez para Uberlandia, Minas
Gerais, onde foi diagnosticado como pessoa vivendo com HIV. O virus ja era um conhecido, visto
que ele viu sua emergéncia nos anos 1980. Desde entao, o HIV rondava suas relagoes, pois alguns
de seus amigos, inclusive um ex-namorado, morreram de aids. Tratava-se, portanto, de um
fantasma que percorria “os leitos, as paqueras, os flertes” (Perlongher, 1987:7), um terror que
produzia o rompimento e o esfacelamento dos vinculos sociais, dificultando ou impedindo as trocas
simbdlicas (Pereira, 2004).

Essa “experiéncia compartilhada de sofrimento” foi descrita por Zamboni (2015:77) como
uma ruptura brutal, uma vez que “articula a dor vivida no corpo doente, a infiltracdo da dor sentida
por corpos préximos e um sofrimento associado as perdas (que é uma das dimensdes do luto)”. Em
sua narrativa, Juarez destacou que o virus era seu conhecido nao sé pela convivéncia com amigos
soropositivos, mas também pelas materialidades dos discursos midiaticos e o panico moral em torno
da epidemia de HIV/aids que nao sé enquadrou corpos especificos por meio de estratégias de
governamentalidade, como também fez incidir sobre eles as medidas mais austeras da biopolitica
(Sanches e Barbosa, 2015). O virus como um “conhecido” aponta para duas instancias que
merecem atencao. A primeira, é do encontro entre diferentes praticas de conhecimento e escalas
que tornam alguns debates préximos a certos grupos sociais, ainda que distantes geograficamente.
A segunda, é a funcao restauradora da ordem social instituida pela aids como um dispositivo e o
panico moral.

Na primeira, trata-se de pensar a aids e seu potencial de gerar significados. Uma epidemia de
significacao (Treichler, 1987), construida nos intersticios entre o global e o local; e de disputas entre
narrativas biomédicas, midiaticas, religiosas, dentre outras. Jonathan Mann apontou, em 1987, a
existéncia de trés fases da epidemia, ou trés epidemias: a primeira caracterizada pela infeccao pelo
HIV; a segunda, anos depois, marcada pela doenca em si; e a terceira, decorrente dos momentos
anteriores, é a emergéncia da aids e suas significagbes (Mann, WHO Special Programme on AIDS,
1987). Em suas andlises do caso brasileiro, Daniel e Parker (1991), afirmaram que a terceira
epidemia chegou ao pais antes mesmo da primeira, tornando, de fato, o HIV num conhecido de
pessoas como dJuarez, pois seus efeitos se fizeram sentir em corpos, sexualidades, espacos e desejos
dissidentes. Assim, a aids foi construida como uma doenca contagiosa, sexualmente transmissivel
(mas ndo em todas as praticas sexuais), incurdvel e com desfecho inevitavelmente fatal, o que
permitiu ndo sé a produgao de um novo elenco de personagens, ja vinculados a marginalidade
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social e moral (homossexuais, trabalhadoras sexuais, usuéarios de drogas injetaveis e outros), mas a
sua associacao a nocoes de contaminagao, contagio e perigo (Daniel e Parker, 1991).

A segunda instancia, tributaria que é da primeira, retirou a aids do rol das “doengas comuns”,
como sugeriu Daniel (1991), e a algou ao lugar de uma metéafora (Sontag, 1989), condicéo sinequa
non para sua introdugdo numa teia de moralizacbes que, segqundo Perlongher (1987), lhe permitiu
funcionar como um dispositivo, no sentido foucaultiano. Dispositivo, porque pés em operacao uma
rede de poder-saber na qual se inscreveram “discursos, instituigoes, organizacoes arquitetdnicas,
decisbes regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicoes
filosoficas, morais, filantrépicos” (Foucault, 2010:244). A aids como um dispositivo foi significada
como uma “doenca homossexual” e passou a ser conhecida dado ao “poderoso mecanismo de
moralizagéo e controle, derivado das ondas de panico” (Perlongher, 1987:9). Logo, o panico moral
em torno da aids era, também, um refluxo do desbunde dos anos 1970, algo vivenciado por Juarez
em suas incursdes no mundo gay carioca e, como discutido anteriormente, fundamental na sua
construgao como homem homossexual. Esses mecanismos de moralizacdo e controle permitiram
localizar a aids, discursiva e materialmente, a meio do caminho entre a “tragédia pessoal” e a
“calamidade coletiva”, como ensaiado por Rubin (2017:112) em sua andlise sobre a aids no
contexto das guerras sexuais estadunidenses. O conhecido, aqui o virus, aproxima assim diferentes
niveis de estranhamento: de lugar, de relacao e de prética de conhecimento.

Entre Uberlandia e o retorno a Jardim de Piranhas, Juarez ja tinha se transformado num
homem feito, trabalhador, independente financeiramente e que sempre ajudou a familia com o
envio de dinheiro, além de ter construido uma ampla rede de apoio social. Nas duas décadas em
que esteve afastado de Jardim de Piranhas, as relagbes com a familia, ainda que instaveis pela
figura do pai, foram cultivadas e mediadas por remessas em dinheiro, noticias e conversas
esporadicas por telefone. No Rio e em Uberlandia, as possibilidades de encontro e descoberta de si
e da sexualidade conjugavam-se as memorias da infancia e juventude, bem como a saudade de
amigos e parentes deixados.

A procura por atendimento médico em Uberlandia foi motivada por um céancer de pele.
Como medida terapéutica, a quimioterapia era uma certeza no seu tratamento. Todavia, os
resultados do exame de sangue “mostraram” que suas plaquetas estavam extremamente abaixo do
valor preconizado pela biomedicina. Sem uma causa aparente que justificasse esse sangue ralo, o
médico solicitou mais exames laboratoriais na tentativa de elucidar o diagnéstico, incluindo, claro, a
sorologia para o HIV. A palavra “claro” aqui faz alusao a tendéncia de reducao da condicao de
saide de pessoas com orientacOes sexuais e/ou identidades de género nao heterossexuais e
cisgéneras nos protocolos médicos as infeccoes sexualmente transmissiveis. Nessa perspectiva, a
abordagem integral costuma dar lugar a outra, genitalizadora, que reduz a pessoa as suas praticas
sexuais e seu corpo aos 6rgaos que utiliza para dar e receber prazer sexual, geralmente sem funcao
reprodutiva.

Para Juarez a confirmacdo da sorologia positiva foi um “baque muito grande” e embora
tenha convivido e presenciado o processo de adoecimento de seu parceiro em 1985, nunca havia
parado para imaginar que o mesmo aconteceria consigo. Ele afirmou que, na época (fins dos anos
1970 e inicio dos 1980), pouco se discutia ou se preocupava com o uso de preservativos nas
relagoes sexuais. Nunca se fazia questao de usar e ninguém ficava pensando que podia “dar
doencas pelo sexo”. Naquele contexto, a ideia de “dar doenca”, atualizada pela epidemia de
HIV/aids, se contrapunha a imagem das ciéncias da vida, notadamente da medicina, como
invenciveis no combate as doencas transmissiveis, dado o estagio de desenvolvimento tecnolégico
do pés-guerra (Czeresnia, 1995). Por outro lado, a produgao discursiva institucional-estatal do sexo
desprotegido (leia-se, sem uso de preservativo masculino) disparou um processo de acusacoes e de
gestao de algumas vidas produzindo assim uma “remedicalizagado da sexualidade e a recolonizacao
dos corpos que estavam parcialmente livres do império médico” (Patton, 1990:54). No contexto das
tecnologias de gestao do prazer e do risco, o uso de preservativos nas relagcbes sexuais foi (e
continua sendo), certamente, uma das estratégias que “abriram” as portas desses corpos que se
tornaram a aids:
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Na ciéncia médica da Aids, o corpo se torna uma tela ou uma placa de Petri [agarplate] no qual
a doenca se desenvolve/age. (...) Os diagnésticos médicos abstraem os sintomas do corpo para
produzir uma explicagao totalizante com uma causa tnica ou priméria, uma patologia. Ja que o
sistema imunoldgico, metaforicamente, transcende o espago do corpo, a abstracao “AIDS”
volta-se exatamente para o espago do corpo. O virus esté perdido e, metaforicamente falando, o
corpo do homossexual, da prostituta, do africano, do usuério de drogas injetaveis e do
hemofilico torna-se AIDS. O homem gay é a representagdo/embodiment paradigmatica do “virus
da AIDS” (Patton, 1990:55, grifos da autora, traducéo nossa'').

Nesse sentido, o diagnéstico foi um momento de forte intensidade, de muiltiplas faces, de
multiplas dores, visto que atualizou ou trouxe para perto esse sofrimento que é de todos e de cada
um, como evidenciado por Zamboni (2015) e Saggese (2015) em suas etnografias com
homossexuais paulistanos que vivenciaram a eclosdao da epidemia em suas juventudes. Na
experiéncia de Juarez, o viver com HIV/aids dividia a cena, também, com a /ufa contra um céncer
agressivo. Apesar de nos anos 2000 a resposta brasileira a epidemia estar num momento de
ascensao, sobretudo devido a distribuicao universal dos antirretrovirais (ARV)*, e ja se falar da
cronificacdo da infecgao pelo HIV, o peso do diagnéstico foi maior que o do cancer. Ele narrou esse
peso como caracterizado por sentimento de tristeza, de anglstia, de desespero e até mesmo
vontade de desistir de tudo dada a morte anunciada. Além disso, essa condicao lhe trouxe o medo
das reacbes familiares e do preconceito dos outros — algo que atualizava experiéncias vividas na
adolescéncia.

No periodo que se seguiu, Juarez teve a sua disposicao a solidariedade de pessoas amigas e
conhecidas: o patrao, colegas de trabalho, amigos do Rio, vizinhos. Além disso, a espiritualidade
teve papel central. Em sua narrativa, a religiosidade aparece como uma das principais fontes de
apoio e de chave de compreensao da sua vida e da nova condicao. O espiritismo, a umbanda e o
catolicismo permitiram a Juarez produzir chaves analiticas que lhe ajudaram a interpretar sua
trajetéria de vida: a relacao conflituosa com o pai, a /igacdo com a mae, a saida forcada de Jardim
de Piranhas, as dificuldades enfrentadas, as pessoas que apareceram em sua vida e o ajudaram
(“nao tinha estudo, mas sempre aparecia alguém para orientar, aconselhar, ajudar’) e a
ressignificacao da condicao de viver com o HIV/aids como um “resgate de outras vidas”. Foi assim
que Juarez voltou para o sertdo nordestino motivado, nomeadamente, pela necessidade de cuidar
dos seus pais idosos e adoecidos.

O retorno para a casa da familia nao foi facil, pois o pai, mesmo doente, dizia: “vocé é um
viado! Eu nao quero que vocé cuide de mim!” A relagdo com a mae se aprofundou ainda mais, a
ponto de ele precisar viajar para que ela pudesse desencarnar: “quando ela desencarnou, eu nao
estava aqui. Fui para Natal, porque ela ndo conseguia desencarnar com minha presenca. Eu estava
prendendo o espirito dela aqui”. Por outro lado, as pessoas da cidade continuavam como antes,
pelo menos em termos de fofoca: “la fora ndo tem isso [fofoca). Eu vivi em uma cidade pequena de
Minas Gerais e nunca vi isso por la: olhe, fulano é viado!” Mas aquele adolescente que nao tinha
“coragem de expressar o que sente, de dizer que esta gostando [de um rapaz], sem tomar iniciativa”
voltou para dar uma virada: “eu resolvi dar meu grito”. Em sua casa', o espago dedicado a sua
espiritualidade é motivo de orgulho (Figuras 1). Durante nossa tltima entrevista, j& em sua casa, ele
apresentou e explicou cada uma das imagens de santos catélicos e de entidades da umbanda, além
de alguns elementos espiritas.

1 No texto de partida: “In AIDS medical science, the body becomes a screen or agar plate on which disease is in play. (...)
Diagnostic medicine abstracts the symptoms from the body to produce a totalizing explanation with a single or primary
cause, a pathology. Because the immune system, understood metaphorically, transcends the place of the body, the
abstraction “AIDS” folds back to correspond exactly to the space of the body. The virus is lost and, metaphorically
speaking, the homossexual/prostitute/African/injecting-drug-user/hemophiliac body becomes AIDS. The paradigmatic
representation/embodiment of the “AIDS virus” is the gay man”.

12 Garantida pela Lei Federal n° 9.313, de 13 de novembro de 1996 que dispée sobre a distribuicdo gratuita de
medicamentos aos portadores do HIV e doentes de AIDS.

13 Apés a morte dos pais, Juarez ficou morando na casa da familia sozinho e mantém um espaco (um quarto) onde realiza
seus cultos “espiritas”, segundo ele. Ha ali um sincretismo entre espiritismo kardecista, umbanda e catolicismo.
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Figura 1 - Vista parcial do quarto de oragdes e preces

Fonte: acervo dos autores.

Nos momentos em que estivemos juntos, Juarez demonstrava uma necessidade de “dar seu
grito” como uma forma de tensionar a intolerancia das pessoas da cidade para com os diferentes.
Fazia isso, inclusive, pensando nas novas geracoes, pois “os novinhos sofrem uma pressao muito
grande da cidade”. Ao mesmo tempo em que buscava resistir contra a “memoéria dos pais”:
“porque, mesmo apds a morte dos meus pais, as pessoas ainda dizem assim: olhe, nao leve
ninguém para sua casa [para transar], porque é a memoéria dos seus pais. Nem os amigos vocé deve
levar 14. (...) Depois que passei a rebater, eles me deixaram em paz”. Nesse aspecto, a religiosidade
cumpria um papel importante, pois cada uma das entidades, orixas e santos catdlicos (lansa, Sao
Lazaro, Oxdssi, lemanja, Oxum, Ondinas, Sao Jerdnimo, Pretos Velhos, Pretas Velhas, Zé Pilintra,
Exus e Pomba Gira) presentes em sua casa tinham um papel fundamental nessas politicas de
diferenciacbes, enunciagoes, resisténcias e desejos.

Fiz que nem a Pomba Gira disse: “Cadé sua forga? Bata seu pé e diga quem vocé é para as
pessoas te respeitarem”. Eu era muito assim: cabeca baixa, chorava e s6 ouvia o que as pessoas
falavam. Hoje em dia eu resolvi dar meu grito. E esse ano [2018] o que eu mais quero é sair de
quenga no bloco do carnaval! (...) Nao é que seja a voz da verdade, mas eu queria dar um grito
que pudesse dizer chega a isso tudo. Porque alguém tem que comecar. E tudo muito quieto... O
pessoal da satide p6e uma camiseta sobre HIV, um laco vermelho e pronto! Vocé acha que isso
resolve? Tem radio, hospital, vérios postos de satide, médicos bons... Sé falta combater isso! Por
mim n&o tem problema. Eu ja estou no fim da vida, com 66 anos. Nada me atinge, pois, eu ja
passei por tudo. Mas, e os que estdao comecando? Eu tenho amigos que estdo em casa,
frustrados, querendo colocar a corda no pescoco', porque a sociedade nao aceita sua
sexualidade. E ndo tem ninguém que faca nada! Nao é s6 aqui. Existe em todo canto (Juarez,
entrevista, janeiro de 2018).

Essa fruicao de resisténcias ganhava ainda mais sentido naquele momento de sua vida,
quando tentava manter uma relagdo de amizade com um rapaz mais jovem da cidade, mas
precisava enfrentar os preconceitos ligados a homossexualidade e, sobretudo, ao viver com
HIV/aids entre seus préprios amigos. Para ele, essas atitudes remontavam a um passado que julgou
ter sido superado: “eu achei que tinha mudado pela televisdo, pela informagao... Mas hoje eu
percebo que nao mudou nada. O outro ja olha para vocé com aquele mesmo julgamento de
viado!”. No trecho acima, Juarez vislumbrava em sua vida intersecOes entre género, sexualidade,

14 Ele se refere as mortes por suicidio. Na regido do Seridé potiguar h4 uma taxa de mortalidade significativa por suicidio,
principalmente entre adultos e idosos. Para uma andlise epidemiolégica desse fenémeno na regiao, ver Santos e Barbosa
(2017).
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HIV/aids e lugar, embora também percebesse que essas questdes estavam presentes em todos os
lugares, mesmo /a fora, ainda que se conformassem de maneiras diversas em cada contexto.

Nesse sentido, a critica @ maneira de fazer a politica de salide no municipio e a suposta
negagao dessas circunstancias e configuragdes socioculturais das probleméticas em tela, fez Juarez
escolher o bloco de carnaval As Quengas™ como um espago de transitos e encontros para dar seu
grito:

O que isso significa para mim? Significa dar um grito de liberdade! Mostrar que sou capaz, que
sou homossexual, que tenho HIV, mas que nao preciso me esconder atras das pessoas. Significa
que eu sou feliz do meu jeito. Porque tem muitos comentérios por ai e os novinhos sofrem uma
pressao muito grande da cidade. Vao [pessoas que praticam atos de homofobia] para la [bloco
das quengas] criticar, jogar pedra, chamar de viado. E eu quero mostrar que nao é assim. Eu
quero ir ao bloco com um cartaz bem grande atrds de mim, escrito: “Nao ao preconceito!” Eles
véao saber que sou eu (Juarez, entrevista, janeiro de 2018).

Sendo assim, vestir-se de “quenga” no carnaval poderia significar também radicalizar com a
ampliacao da questao, na medida em que, além da orientagéo sexual ja publicamente conhecida,
brincar com a identidade de género tencionaria ainda mais essas politicas de atribuicao de
identidade.

Em muitos aspectos, as condigbes de possibilidade que tornavam e conferiam contorno a
condicao publica da sorologia de Juarez estavam assentadas na posicao que todos assumiam nos
debates locais e nas suas experiéncias com outras formas de fazer politica através dos ativismos e da
militincia. No caso de Juarez, ele participou de atividades vinculadas a igreja e, mais recentemente,
as iniciativas de caridade no centro espirita ao qual estava vinculado. A partir de redes especificas,
ele produzia sentidos para suas experiéncias com o HIV/aids, seus interesses na pauta e colocava no
debate publico particularidades, desafios e estigmas que perpassavam sua vida e a potencialidade
da construgao de redes de apoio, cuidado e sensibilizagao.

Cruzamentos, articulagbes e modos de pensar (em torno de) subjetividades politicas em contextos
descentrados

As trajetérias, experimentagbes e vivéncias narradas por Juarez nos falam sobre certas
condicOes publicas do viver com o HIV/aids, sobretudo, em lugares distantes dos grandes centros
metropolitanos. Essa condigao publica é marcada por uma série de componentes que devem ser
qualificados para entender os sentidos e valores que a ideia de “publico” possa vir a ter. A condicao
publica é importante por permitir o cruzamento de dois eixos. Por um lado, o piblico é aquilo com
o qual se tem que negociar as moralidades que conformam nogdes de segredo e confianca na
experiéncia de viver com HIV. Por outro lado, também é o espaco material e simbdlico da politica,
contrastando com o dominio doméstico/privado. As formas condensadas de fofoca e rumor
embaralham essas posi¢oes, como se viu no gatilho que levou a saida de Juarez da cidade. A
politica é aqui entendida como um modo de organizacao da vida, e, como argumenta Besnier
(2009), fofocas e rumores tém uma posicao de destaque por permitir seu transito entre
doméstico/privado e publico/coletivo. Essas possibilidades de negociar limites sao descritas aqui em
termos de uma microeconomia do conhecimento, em profundo didlogo com a formacao da
subjetividade politica.

No contexto de uma microeconomia do conhecimento da qual participam pequenas cidades
como Jardim de Piranhas, “publico” pode nao ser sinbnimo de uma informacdo acessivel a
qualquer um. Antes, ¢ uma modalidade de relacao articuladora de perspectivas sobre intimidade,
lugar, segredo e seus efeitos. Subjetividade politica, moralidade e economias do conhecimento

15 Esses blocos carnavalescos sao bastante comuns nas festividades de rua de varias cidades brasileiras. No Nordeste,
especificamente, esses blocos sao presencgas quase obrigatérias nas programagdes das capitais (como “As Virgens do
Bairro Novo”, em Olinda-PE; “As Virgens de Tambad”, em Jo&o Pessoa-PB) e das pequenas cidades do interior (como
“As Catraias”, em Carpina-PE; “As Quengas do Magao”, em Caic6-RN). Para uma discussao sobre o protagonismo
travesti em blocos dessa natureza em Fortaleza-CE, ver Veras (2017). Para uma andlise antropoldgica do carnaval
brasileiro, ver DaMatta (1997b).
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formam uma triade que deve ser entendida de forma correlacionada, como ilustra a experiéncia de
Juarez. O contexto em que a anélise dessa triade irrompe deve ser considerado relacionalmente,
pensando estrutura, relacoes e eixos de diferenciagao.

Pensar essas circularidades tem como efeito pensar o modo aparentemente paradoxal pelo
qual se articulam a gestao do segredo, a producdo dos espacos como dimensoes relacionais e a
experiéncia de viver com HIV/aids. Nesse sentido, a literatura tem apontado as peculiaridades que
essa microeconomia do conhecimento em torno do HIV/aids assume em cidades pequenas, com
destaque para a experiéncia de perda de privacidade sobre sua sorologia — 0 que ganha contornos
maiores com a progressiva interiorizacao da epidemia (Bellenzani; Mendes, 2011; Kaposy et al.,
2017; Tavares; Melo, 2018).

Os sentidos e efeitos de escala em cidades pequena como Jardim de Piranhas requerem
renunciar a nogoes homogeneizantes de pessoa e lugar. Ou seja, trata-se de restituir a nocao de
pessoa as multiplas camadas que lhe conferem sentido em distintos contextos e momentos
histéricos (cf. Mauss, 2003), ou como argumentamos, algo de sua dimensao dividual, como uma
subjetividade diluida em um amplo conjunto de relacoes (Strathern, 2006). Juarez é uma pessoa a
medida que, no fluxo das relacoes, ele pode ser lido considerando arranjos de parentesco e
compadrio, sua ocupacao, religiosidade e sorologia, por exemplo.

Tais questoes retomam a complexidade da nocao de pessoa, tendo em vista que se trata nao
apenas de formas de reconhecimento, mas atributos da diferenciagdo social e como esses sao
interpelados e marcados corporalmente. E preciso pensar o modo como eixos de diferenciacao de
geracao, sexualidade, género, raca, e no caso aqui argumentado, sorologia e lugar de origem,
participam da conformacdo e organizagdo dessas relacoes. Juarez é um homem gay, lido como
branco, ja com mais de 60 anos, que retornou a cidade apés ter vivido no Rio de Janeiro. Para
algumas pessoas, a sorologia pode ser um elemento distanciador, requerendo o segredo, ou
aproximador, produzindo identificagdo. Essas categorias se articulam na produgao da experiéncia
social e no modo como sua presencga ¢ interpretada cotidiana e institucionalmente na organizacao
do poder. Elas devem ser lidas de forma interseccional, ou seja, analiticamente pensadas tomando
como corpos e subjetividades sédo constituidos por eixos de diferenciacédo e recebidos de modos
diferentes no contexto de relagdes interpessoais, disciplinares, culturais e estruturais (Collins; Bilge,
2016). Dadas a distribuigao diferencial de privilégios e a mecanica de injusticas, considerar como
subjetividades politicas sao forjadas no encontro entre processos de marcacao de corpos e sua
recepcao no tecido social sdo indispensaveis para pensar o sofrimento social, a dor e o estigma.

A microeconomia do conhecimento que participa de nogdes como publico, privado e
intimidade tém rendimentos na producao de categorias locais, como consideracao, respeito,
confianca que sinalizam para expectativas em torno das relagdes, dos elementos que as constituem,
e nas possibilidades de reconhecimento no contexto da subjetividade politica. Como demonstramos
aqui, a experiéncia de controle moral da sexualidade e da linguagem nao é exclusiva de cidades
pequenas, mas poderiamos dizer que tem uma elasticidade maior onde os lagos de convivéncia
produzem redes de interacdo e contato mais restritas. Assim, o controle do corpo e o controle do
espaco se aproximam. Isso porque, como argumenta Mongin (2009:242), “a experiéncia urbana é
primeiramente corporal”. Essa instancia corporificada estabelece mecanismos de interpelacao e
disputas que sao sensiveis a experiéncia social. Retomando Mongin (2009), em seu aspecto
andlogo, corpo e experiéncia urbana requerem a construcao ou identificacao do que seja interior e
exterior. No contexto da experiéncia urbana isso coloca a cidade tanto como instancia
administrativa de organizacdo do espaco, como um conjunto razoavel de equipamentos que
permitem a vida urbana. No que tange ao corpo, isso implica o reconhecimento de diferencas e
relagoes que estabelece semelhantes e diferentes.

Ainda que Juarez partilhasse sua sorologia em espagos publicos, mesmo que circunscrita
dentro dos moldes aqui apresentados, ela nao foi sempre assim. Falar sobre e para estas pessoas se
transformou em um instrumento de gestao do estigma e dos modos de regulacao social produzidos
pela fofoca como instancias de enunciagao de poder e constricao de linguagem. Esse universo de
ambivaléncias e paradoxos que localizava em momentos distintos significados para “eu”, “virus”,
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“segredo”, “contar” estende-se também as préprias condicoes de execucao da pesquisa e o modo
como acessamos determinado tipo de informacéo e narrativas.

Em sintese, um projeto de andlise dos efeitos do lugar sobre as experiéncias de subjetivacao
de pessoas vivendo com HIV/aids, a nocao espacializada de contexto nao pode ser subsumida a
uma estrutura urbana descorporificada, onde a presenca das pessoas é ausente. Ao contrario, a
geografia deve ser componente de um esforco afetivo no qual sdo construidos lugares de memoéria,
de relacéo e de posicdes nas quais os sujeitos sdo marcados e marcam a si mesmos a partir de
disputas, embates, tensdes e acomodagoes num fluxo de sentidos que acionam para si e para o
mundo em que vivem no decorrer de suas trajetorias.
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