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Resumo

Este artigo investiga 0 modo como jornalistas, escritoras e ativistas disputaram os sentidos da Guerra
do Vietna (1954-1975). Para conduzir a anélise, o artigo recorta movimentos de mulheres nos
contextos norte-americanos e vietnamitas, explorando o transito transnacional de ideias, pessoas e
ativismo politico que promoveram. Como hipétese, sustenta que a articulagcao entre nogdes de género,
guerra e paz estiveram na base das convergéncias e divergéncias que ajudaram a modular as aliangas
transnacionais de mulheres, bem como a colocar suas ideias em circulagéo.
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1. Introducéo

Nao séo dadas armas a mulher inglesa, seja para combater o inimigo, seja para se defender [...]
até onde pode ela lutar, sem armas de fogo, pela liberdade? Produzindo armas ou roupas ou
alimentos. Mas ha outra forma de lutar pela liberdade sem armas de fogo; podemos lutar com a
mente. Podemos produzir ideias [...] mas, para produzir ideias eficazes, devemos ser capazes de
disparé-las. Devemos coloca-las em acao (Virginia Woolf, As mulheres devem chorar... ou se
unir contra a guerra, 2019).

Indagando sobre as possibilidades e os constrangimentos para a participacao de mulheres
inglesas na | Guerra Mundial (1914-1918), Virginia Woolf questiona se elas poderiam ser
combatentes nos fronts, se permaneceriam indefesas em suas casas; se estariam ocupadas com as
atividades de suporte a guerra que pertenceria aos homens produzindo armas, roupas ou alimentos;
ou, finalmente, se teriam um lugar préprio produzindo e colocando suas ideias em movimento.

Enquanto o século XX foi marcado por inimeras guerras, com escalas e impactos variados, as
versdes sobre elas permaneceram fortemente marcadas por imagens e alusdes de que elas seriam,
sobretudo, espaco de acdo, estratégia e decisdo masculinas. No entanto, diversas investigacoes e
estudos sobre guerras e conflitos armados tém contribuido para trazer ao primeiro plano de andélise
a participacao de mulheres em confrontos como a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e a Il
Guerra Mundial (1939-1945), por exemplo’.

Associada a tal questdao e, como diferentes autoras apontam (Jayawardena, 1986; Yuval-
Davis, 1997; McClintock, 1993), a participacao de mulheres em esforcos de mobilizacao nacional,
como sao as guerras, costuma ser rememorada ou celebrada de modos pouco eloquentes ou
incisivos. Dialogando com esforcos de ler a histéria da guerra também como uma histéria da
producao da diferenca baseada em género, este artigo recorta a participagao de mulheres norte-
americanas e vietnamitas na Guerra do Vietna (1954-1975), analisando o trénsito internacional de
algumas escritoras, jornalistas e ativistas entre os Estados Unidos e o Vietna do Norte e do Sul e o
modo como estabeleceram, pouco a pouco, homologias entre as experiéncias, os modos de vida e
o cotidiano de mulheres envolvidas nos dois lados do conflito, fazendo confluir esforgos para narrar
a si préprias como parte da guerra e das contradigdes a ela associadas.

Em um primeiro momento, o artigo recorta as reportagens da jornalista Mary Gellhorn e dos
relatos de duas escritoras, Mary McCarthy e Susan Sontag, analisando o modo como seus textos
ajudaram a organizar os termos do debate sobre a guerra especialmente para o publico norte-
americano. Na sequéncia, sdo analisadas as redes de solidariedade internacional estabelecidas
especialmente entre trés organizacbes: as vietnamitas Women’s union of liberation (WUL)?,
integrante da Frente Nacional para Libertacdo do Sul (NFL), a Women'’s union (WU)?, ligada ao
Partido Comunista do Vietna (PCV), e a norte-americana Women's strike for peace (WSP)“.

A excecao de Gellhron, tanto as escritoras quanto as ativistas estdao implicadas numa mesma
rede internacional de circulacdo de pessoas e ideias que promoveu seminéarios, encontros em

! Sobre a participacdo de mulheres na Guerra Civil Espanhola, ver Fyrth & Alexander (2008); Lines (2011). Para a Il
Guerra Mundial: Summerfield (1998); Schneider (2015); Aleksiévitch (2016).

2 Fundada em 1960, as acées da WUL estiveram voltadas para a derrubada da Reptiblica Democrética do Vietna e,
consequentemente, para a reunificacdo do pais. Embora a presenca de membros do PCV fosse ampla tanto na WUL
como na NFL, nenhuma das duas organizag¢oes estava formalmente ligada ao partido.

3 Fundada em 1935, a WU aglutinou um conjunto variado de atividades associativas de mulheres, impulsionando uma
articulagao progressiva entre luta anticolonial, comunismo e autonomia feminina. A organizagdo permanece ativa até os
dias de hoje e, entre outras frentes de atuagao, é mantenedora do Museu da Mulher Vietnamita, em Handi, cuja parte do
acervo é dedicada a reconstruir a participacdo das mulheres nos variados conflitos e guerras enfrentadas pelo pais ao
longo de sua histéria.

4 Fundada em 1961, a WSP advogou pelo pacifismo e pela desmilitarizacio. Por ocasido de sua primeira conferéncia
nacional em 1962, na cidade de Ann Arbor, Michigan, o movimento emitiu a seguinte declaracdo: “nés somos mulheres
de todas as racas, crengas religiosas e conviccoes politicas. Nés nos mobilizamos pelo objetivo do desarmamento geral e
irrestrito [...] nés nos juntamos as mulheres de todo o mundo para questionar o direito de qualquer nagao ou grupo de
nagdes a possuir armas que permitam exercer o poder de decidir sobre a vida ou a morte sobre o mundo” (Women Strike
for Peace Records / The Swarthmore College Peace Collection, traducao minha).



cadernos pagu (64), 2022:e226408 Mariana Miggiolaro Chaguri

diferentes partes do mundo e viagens de ativistas, jornalistas, artistas, advogadas e escritoras de
variadas nacionalidades para as zonas de guerra.

Desse modo, o artigo organiza dois niveis de andlise dedicados a reconstruir aspectos de um
mesmo circuito no interior do qual nocbes de género, guerra e paz passaram a se implicar
mutuamente, ajudando a organizar um imaginéario politico e cultural antiguerra. A investigacao
desse circuito permite analisar as variadas estratégias da WUL, da WU e da WSP para abrir espagos
no debate publico internacional sobre o conflito no Vietna, bem como para buscar zonas de
influéncia politica especialmente em corpos diplométicos ao redor do mundo e nos legislativos
estaduais e federal dos EUA.

Com duracao de vinte e um anos, a Guerra do Vietna opos forgas militares norte-americanas,
em alianca com o governo da entdao Republica do Vietna do Sul, as forcas de libertacao e
reunificacdo nacionais reunidas na Frente de Libertacdo Nacional, organizada principalmente, mas
nao exclusivamente, na Reptblica Democratica do Vietna, no Norte do pais®.

As contingéncias do conflito também aprofundaram contradicoes derivadas dos processos de
descolonizagao nao apenas do pais, mas também do entdo chamado Terceiro Mundo (Sohat, 1994;
Afshar, 1996). A guerra ocupou, assim, o imaginario das lutas sociais e das demandas por direitos
especialmente entre o final da década de 1960 e o inicio dos anos de 1970 em diferentes partes do
mundo, mobilizando amplas e heterogéneas redes de solidariedade que incluiram movimentos
pacifistas, anti-imperialistas e pelo direito a autodeterminacao dos povos (Maeda, 2012).

No caso dos Estados Unidos, um contexto interno marcado pela emergéncia de diferentes
demandas por direitos civis e lutas antirracistas e feministas fez da guerra uma questao central nao
apenas para a politica externa do pais, como, especialmente, convulsionou aspectos de sua
dindmica interna, marcando o modo como demandas pela igualdade racial e de género foram
percebidas, discutidas e disputadas (Swerdlow, 1992; Lucks, 2014; Nguyén, 2016; Frazier, 2017).

Embora nao esteja no escopo deste artigo, é importante acentuar que mulheres norte-
americanas e vietnamitas estiveram presentes nas zonas de guerra em posi¢oes variadas. Cerca de
pouco mais de mil norte-americanas estiveram no Vietna como nao combatentes, isto é, atuaram
como oficiais, enfermeiras ou médicas do Exército, da Forca Aérea, da Marinha e Corpo de
Fuzileiros Navais dos EUA (Norman,1990; Stur, 2011). Ja as vietnamitas (tanto do Norte, quanto
do Sul) estiveram organizadas em uma quantidade expressiva de unidades militares mistas ou
exclusivamente femininas como Dong Phuong Hong women military platoon, Trang Liet women'’s
guerilla group, Ngu Thuy female artillery company e 8th March women’s artillery group, além de
terem atuado em funcbes de logisticas e de apoio, totalizando um nimero aproximado de onze mil
mulheres engajadas diretamente nos fronts de batalha (Chaguri; Paniz, 2019).

Retomando a epigrafe que abre esta introducdo, observa-se que as mulheres norte-
americanas e vietnamitas tomaram parte do conflito entre as duas nacoes de modo mais amplo e
direto do que se deu com as mulheres inglesas durante a [ Guerra Mundial. Como as duas proximas
secOes exploram, elas atuaram justamente nas variadas frentes descritas por Virginia Woolf em sua
reflexao sobre os lugares ou possibilidades de acao de mulheres durante uma guerra.

2. Os textos, as ideias os fronts de batalha

Ao longo da Guerra do Vietna, as administragbes John F. Kennedy (1961-1963), Lyndon B.
Johnson (1963-1969) e Richard Nixon (1969-1974) — em que pesem suas diferencas — justificaram
o conflito alegando a necessidade de oferecer uma alternativa ao avanco do comunismo, expresso
especialmente nas figuras de Ho Chi Minh e do Exército do Povo (ou Viet Cong, na terminologia
norte-americana).

No entanto, a extensao do conflito no tempo e no espaco, bem como a generalidade e a
vagueza dos objetivos a serem alcangados, aliada a um contexto interno de eclosao de movimentos
por diretos civis e, no seu bojo, de debates sobre racismo, machismo, homofobia e imperialismo,

5 A guerra eclodiu apés a Conferéncia de Genebra (1954), que tanto celebrou o final da Guerra da Indochina (1947-
1954) como dividiu o territério vietnamita, reconhecendo, ao Norte, a Republica Democrética do Vietna, com capital em
Hanéi, e instaurando, na zona ao Sul, o Estado do Vietna, com capital na antiga Saigon, atual Ho Chi Minh City.
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tornaram a incursdo norte-americana no pais asiatico controversa e alvo de inimeras e persistentes
criticas, que ganharam espacos nos jornais e nas ruas do pais.

Ainda que em nimero consideravelmente menor do que o de homens, escritoras e jornalistas
se tornaram correspondentes de guerra ou escreveram sobre o conflito para alguns dos maiores
veiculos de midia daquele tempo, tais como 7he New York Times, National Broadcasting Company
(NBC), Associated Press, Newsweek e United Press Infernational (Elwood-Akers, 1988).

Para os temas e problemas aqui discutidos, foram recortados os textos de Mary Gellhorn,
Mary McCarthy e Susan Sontag. As duas ultimas viajaram aos fronts a partir de convite e
intermediacao da WU, ou seja, integram parte do esforco da organizagdo em promover viagens de
jornalistas, ativistas, advogadas e escritoras estrangeiras para Handi e arredores, possibilitando
visitas aos campos de batalha e 0 acompanhamento do cotidiano dos e das combatentes. Gellhorn,
por sua vez, foi uma das vozes mais experientes a reportar a Guerra, tendo desembarcado no
Vietna como uma jornalista independente que ja tinha na bagagem a atuagédo como correspondente
da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e da Il Guerra Mundial (1939-1945).

Mary Gellhorn chegou ao Vietna do Sul em 1966 numa viagem que deu origem a um
conjunto de seis reportagens intituladas “A new kind of war”, com suas observagoes e reflexdes a
partir das incursdes nos fronfs e enfermarias de feridos que realizou no Sul do pais. No periodo da
viagem, a guerra ja se estendia por doze anos e a polarizacao politica em torno dela crescia em todo
o mundo.

Nesse contexto, o retrato de Gellhorn sobre as enfermarias nas quais se cuidavam dos feridos
de guerra do lado vietnamita revela a perplexidade e a resignacao com a qual a populagéao lidava
com a violéncia do conflito:

os velhos inspiram piedade em sua perplexidade, os adultos parecem trancados em uma
resignacdo distante, a ala das criancas é insuportavel. Ninguém protesta ou reclama. Nos,
brancos superalimentados, nunca saberemos qual é a sensacdo (Gellhorn apud Sheldon,

1999:285, traducao minha®).

As Forcas Armadas e o governo norte-americano buscaram legitimar a incursao militar no
pais asiatico por meio da bandeira do combate a expansao do comunismo, o que significaria tanto
proteger a autonomia e a liberdade do povo vietnamita, especialmente da porcao Sul do pais,
quanto fortalecer a seguranca interna dos EUA por meio da contengao do avanco das zonas de
influéncia da URSS pelo mundo no contexto da Guerra Fria. Como aponta um panfleto do Exército
norte americano:

noés sabemos qual é nossa missao: estamos aqui para ajudar a salvar este pais pequeno e valente
— e com ele, todo o Sudeste Asidtico — da agressdo e opressdo comunistas. Ao fazer isso,
fortaleceremos a seguranca dos Estados Unidos (Gellhorn apud Sheldon, 1999:283, traducao
minha’).

Gellhorn tomou como mote para suas reportagens justamente a nocao de que se tratava de
um novo tipo de guerra, isto é, “[...] é preciso tornar evidente que estamos em um novo tipo de
guerra. E 0 nome deste novo jogo é muito maior do que apenas Morte aos Viet Congs ( Kill VC)
[...]” (Gellhorn apud Sheldon, 1999:284, traducdo minha®). Como afirmava um panfleto de
doutrinacao das tropas norte-americanas transcrito pela autora: “para que seja possivel, verdadeira

6 “the old are pitiful in their bewilderment. the adults seem locked in an aloof resignation, the children’s ward is

unbearable. No one protests or complains. We big overfed white people will never know what the feel” (Gellhorn apud
Sheldon, 1999:285).

7 “we know what our mission is: we are here to help save this valiant little country, and with it all of South-East Asia, from
Communist aggression and oppression. In doing so, we will strengthen the security of the United States itself” (Gellhorn
apud Sheldon, 1999:283).

8 “jt should be plain to see that we’re in a new kind of war. And the name of this new game is much, much more than just

Kill VC’ (Vietcong) [...] to really and truly and finally win this war, we must help the Government of South Vietnam win
hearts and minds of the people of South Vietnam” (Gellhorn apud Sheldon, 1999:284).
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e finalmente, vencer esta guerra, devemos ajudar o Governo do Vietna do Sul a conquistar
corages e mentes de seu povo” (Gellhorn apud Sheldon, 1999:283, traducao minha®).

Para além da morte do inimigo, a operagao militar teria como objetivo privilegiado ganhar
coragdes e mentes e, por essa via, combater a opressao e as agressdes comunistas. Alertar sobre os
riscos do comunismo significava, por extensao, ganhar coracoes e mentes para os estilos de viver e
produzir associados a economia de mercado e ao capitalismo, o que, contudo, ndo poderia ser feito
sem o emprego da violéncia direta.

Fechando sua série de reportagens, a experiente correspondente reflete justamente sobre essa
estratégia de legitimacao da violéncia de guerra e argumenta:

nao somos maniacos e monstros; mas nossos avides percorrem o céu dia e noite, nossa artilharia
¢é farta e temos muito mais instrumentos e recursos para matar [...] esse é realmente um novo
tipo de guerra [...] e é melhor encontrarmos um novo caminho para lutar contra isso. Afinal,
coracdes e mentes vivem em corpos (Gellhorn apud Sheldon, 1999:288, traducao minha'®).

Ao destacar que as mentes e os coracOes a serem conquistados também habitavam corpos, a
jornalista aponta para o fato de que estes estavam sendo aniquilados diante da desproporcao de
poderio militar entre as Forcas Armadas dos EUA e uma populacéo civil desarmada ou organizada
em pelotdes e grupos de artilharia mal equipados e com baixo treinamento militar’*. Mary Gellhorn
argumenta, assim, que os esforcos do governo e das forcas armadas norte-americanas para justificar
e legitimar a guerra por meio da retérica da defesa do Vietna do Sul contra as agressoes e a
opressao comunistas acabaram produzindo uma ambiguidade. De um lado, ajudaram a fomentar a
nocao de que se estava diante de uma guerra ideolégica importante para a prépria seguranca
nacional dos EUA - e, portanto, um novo tipo de guerra. De outro, pavimentaram o caminho para
seu questionamento.

Passemos agora para a viagem da escritora e critica Mary McCarthy que viajou ao Vietna em
fevereiro de 1967, a convite da WU. McCarthy escreveu uma série de ensaios publicados na 7he
New York review of books, entre eles: “Report from Vietnam I: the home program” (20/04/1967);
“Report from Vietnam II: the problems of success” (04/05/1967); “Report from Vietnam III:
intellectuals” (18/05/1967), depois ampliados e reunidos no livro Vietnam, também de 1967. Ainda
na mesma revista, a autora publicou “Hanoi—-1968” (23/05/1968), “Hanoi II” (06/06/1968), “North
Vietnam: the countryside” (20/06/1968), “North Vietnam: language” (11/07/1968)

O primeiro relato da escritora concentra-se na descricdo de como a dinamica da antiga
Saigon (atual Ho Chi Min City) nao lhe causou estranheza, antes, teria sido rapidamente associada
as imagens e aos estilos de vidas de cidades norte-americanas:

enquanto dirigiamos por entre um congestionamento de trénsito, no centro de Saigon, tive o
choque de estar no que parecia ser uma cidade americana, uma cidade precéria da Costa Oeste,
com uma Chinatown e uma minoria asiatica de olhos arregalados. Nao havia apenas veiculos
militares de todos os tipos, mas também Chevrolets, Chryslers, Mercedes Benz, Volkswagens,
Triumphs e homens brancos com camisas esportivas e calcas justas, por todos os lugares
(McCarthy, 1967a: s/p, traducao minha'?).

9 “..] to really and truly and finally win this war, we must help the Government of South Vietnam win hearts and minds
of the people of South Vietnam” (Gellhorn apud Sheldon, 1999:283).

10 “we are not maniacs and monsters; but our planes range the sky all dav and all night and our artillery is lavish and we

have much more deadly stuff to kill with [...] this is indeed a new kind of war [...] and we had better find a new way to
fight it. Hearts and minds, after all, live in bodies” (Gellhorn apud Sheldon, 1999:288).

1 Dados oficiais registram 58.214 membros das forcas armadas dos EUA mortos em combates no Vietna entre 1956 e
1975 (National Archives, 2008). Do lado vietnamita, as estatisticas nao sao precisas, mas ha certo consenso em estimar,
para o mesmo periodo, o nimero de 2 milhées e meio de mortos (Rummel, 1997).

12 “as we drove into downtown Saigon, through a traffic jam, I had the fresh shock of being in what looked like an

American city, a very shoddy West Coast one, with a Chinatown and a slant-eved Asiatic minority. Not only military
vehicles of every description, but Chevrolets, Chrysiers, Mercedes Benz, Volkswagens, Triumphs, and white men
everywhere in sport shirts and drip-dry pants” (McCarthy, 1967a:s/p)
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Ao longo de seus textos, McCarthy descreve as variadas frentes de atuagdo do esforco de
guerra norte-americano no pais que, para além das operagdes militares, incluiam também o
empenho de recursos econOmicos para a promocao de estabilidade politica para os grupos
dirigentes da Republica do Vietna do Sul, o que era feito, sobretudo, por meio de empréstimos e
acordos de contrapartida para o financiamento de importacbes vietnamitas de equipamentos e
produtos norte-americanos.

Importagdes que, de um lado, fortaleciam a industria norte-americana e, por outro, visavam
modificar os estilos de vida da populacao vietnamita, especialmente aqueles relativos aos habitos
alimentares, com a distribuicao de enlatados para estimular o consumo de alimentos
industrializados, bem como a distribuicdo de sementes e fertilizantes que demandavam formas
diferentes de cultivo e de preparo da terra. De acordo com um oficial da entao Joint United States
Public Affairs Office (JUSPAO)® em entrevista a McCarthy, tais iniciativas tinham como objetivo
primaério tornar os EUA e os norte-americanos populares na regido, mas também correspondiam a
um esfor¢o orientando na seguinte direcao: “estamos tentando afasta-los [os vietnamitas] da velha
economia de troca e mostrar a eles uma economia de mercado. ‘Estamos ensinando a eles a livre
iniciativa’” (McCarthy, 1967a:s/p, tradugao minha'?).

Em seu terceiro artigo, McCarthy assume uma postura aberta de critica as operagdes militares
norte-americanas no Vietna, enfatizando que elas nao se davam contra um exército organizado,
mas contra o conjunto da populagédo. Em seu argumento, seria necessario reconhecer que se tratava
de uma guerra de guerrilha, ou seja, o alto comando das Forcas Armadas e das Agéncias de
Inteligéncia dos EUA teria que reconhecer que combatentes e ndo combatentes seriam praticamente
inseparaveis, nao havendo, portanto, bombardeio ou mortes que nao assumissem o risco de atingir
indiscriminadamente a populagao. Em suas palavras:

na visao americana, nenhum bombardeio aéreo implica premeditacao dos resultados, enquanto
todas as granadas langadas por um Viet Cong séo lancadas em conformidade com uma teoria e,
portanto, possuem vontade e consciéncia (McCarthy, 1967b:s/p, traducdo minha'®).

Como consequéncia, a autora aponta que as estratégias das Agéncias de Inteligéncia e do
Comando Militar dos EUA passavam pelo reiterado esforco de desumanizacao dos combatentes
vietnamitas, tratados e representados como um conjunto indistinto de inimigos, a despeito de suas
idades, género ou posicoes ideolégicas. Como também havia pontuado Gellhorn, afinal, o alvo da
guerra era O comunismo e seu objetivo era conquistar coragdes e mentes para a economia de
mercado.

Um ano depois de McCarthy, em 1968, Susan Sontag viajou para o Hanéi, tendo publicado
no mesmo ano o artigo “Trip to Hanoi. Notes on the enemy camp” na revista Esquire,
posteriormente ampliado e transformado no livro 7rp to Hanoi, lancado em 1969. Sontag
comecava a ganhar proeminéncia na vida intelectual e politica norte-americana como critica cultural
e ensaista, e sua viagem ocorreu num contexto no qual a violéncia da guerra havia crescido
consideravelmente'®. A escalada e a intensificacdo do conflito contribuiram para que os movimentos
de oposicao a Guerra comecgassem a estreitar didlogos e trocas com um conjunto variado de

13 Orgao que integrava diferentes agéncias de inteligéncia e comando militar para oferecer apoio integrado as Operacées
de Informacao na Republica do Vietna do Sul de 1965 a 1972. Forneceu orientacdes para uma série de assuntos publicos,
diplomacia publica e operagdes psicolégicas.

14 “we’re trying to wean them away from the old barter economy and show them a market economy. [...] ‘We're teaching

them free enterprise’” (McCarthy, 1967a:s/p).

15 “in the American view, no area bombing implies premeditation of the results that follow, while every grenade hurled by

a Viet Cong is launched in conformance with a theory and therefore possesses will and consciousness” (McCarthy,
1967b:s/p).

16 Entre fevereiro e outubro de 1968, duas operacdes militares deixaram enorme ntimero de mortos e feridos: a Operacéo
Toan Thang (ou Complete Victory) das Forgas Armadas dos EUA e a reacéao das forgas vietnamitas na 7et Offensive. A
intensificacgdo do conflito, bem como o aumento das redes de pressao internacionais pelo fim da guerra, levou o
presidente Lyndon Johnson a ordenar, em marco de 1968, a diminuicdo dos bombardeios ao norte do Vietna e o
completo cessar-fogo nessa regiao em outubro do mesmo ano (Logevall, 2018).
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movimentos por direitos civis e de critica ao capitalismo em diferentes partes do mundo, como sera
desenvolvido no préximo item.

Logo no inicio de seu artigo, Sontag observa que nao era nem uma jornalista, nem uma
ativista politica (ainda que signatéria de peticoes antiguerra). Na realidade, ela seria uma “uma
escritora teimosamente nao especializada |[...] evoluindo em suas conviccoes politicas radicais, bem
como seu senso de dilema moral de ser uma cidada do Império americano” (Sontag, 1968:1,
traducao minha'?).

Colocando em perspectiva o fato de ser cidada de um pais que atuava de modo imperialista
no conflito, Sontag avalia seu papel como escritora e o engajamento, por essa via, nos debates
antiguerra, refletindo longamente sobre o convite que havia recebido para visitar o pais e sobre a
insisténcia dos(as) anfitrides(as) vietnamitas ligados a WU e a WUL em destacar os lacos de
amizade entre os dois povos. Sontag é a autora que mais explicita o contato que teve com as
ativistas da WU e da WUL, o que permite observar uma importante estratégia das organizagcbes no
esfor¢o de influenciar a opiniao publica internacional em geral, e norte-americana em particular.

Se forcas militares e politicas norte-americanas estavam no Vietnd disputando coragbes e
mentes, a WU e a WUL realizavam esfor¢os semelhantes, mobilizando atores intelectuais e politicos
para visitarem e percorrerem zonas de conflito. Nos dois casos, as mentes e os coracbes a serem
conquistados eram norte-americanos e vietnamitas (do Sul e do Norte) — e, de modo
complementar, também dos demais povos do mundo num contexto marcado pela polarizagao da
Guerra Fria.

Enquanto o lado norte-americano envolvido no conflito armado insistia em marcar as
diferencas dos estilos de vida e dos modos de organizacao da politica e da economia entre EUA e
Vietna do Norte para, por essa via, afirmar a superioridade do capitalismo sobre o comunismo, a
WU e a WUL realizam esforcos para mobilizar e atrair atores intelectuais e politicos norte-
americanos que pudessem intervir nessa disputa. As visitas ao Vietna, portanto, visavam a reforgar
as semelhancas de principios entre os dois povos, notadamente em valores como liberdade e
igualdade, cujos contetidos os politicos e os sentidos praticos estavam sendo disputados
abertamente por variadas lutas por direitos civis nos Estados Unidos naquele momento.

Sontag, por exemplo, argumenta que, se por mais de quinze anos as palavras “capitalismo” e
“imperialismo” haviam lhe parecido mortas, o contexto da Guerra do Vietna teria feito emergir
conflitos e impasses que os dois termos — “elementos de uma linguagem marxista ou neo-marxista”
(Sontag, 1968:5) — permitiam iluminar e esclarecer. Afirmando que os termos seriam novamente
incorporados ao seu repertério critico e analitico, a autora ajudou a colocéa-los em circulacao,
diminuindo os estigmas intelectuais de categorias e conceitos associados ao marxismo nos EUA
(Buhle, 1987).

Na leitura dos textos de Sontag, é possivel observar que as trocas intelectuais e a observagao
da dinamica da cidade de Hanéi em meio a guerra auxiliaram a escritora a repensar seu
vocabulario, incorporando modos de falar e de interpretar o0 mundo social cujo efeito-chave é a
desestabilizacao das associagbes entre marxismo-comunismo-opressao, base sobre a qual a
operacao militar norte-americana procurava assentar sua legitimidade. Desse modo, os escritos de
Sontag e sua intervencdo no debate publico norte-americano ajudam a fomentar e a fortalecer uma
gramatica politica que possibilitou a incorporagao aos debates de questdes relativas ao direito a
autodeterminacao dos povos, tema caro e especialmente importante para os objetivos da WU e da
WUL.

Lidos em conjunto, os escritos de Mary Gellhorn, Mary McCarthy e Susan Sotang
demonstram o modo como alguns dos termos do debate sobre a Guerra do Vietna foram sendo
organizados, circunscrevendo especialmente reflexées em torno de tépicos como o imperialismo, a
luta anticomunista e a assimetria de forgas entre as partes em guerra. Ao destacarem que a Guerra
do Vietna, com seus mortos, perdas e tragédias, corresponderia a uma cruzada ideolégica e moral
contra o comunismo, as autoras colaboram com os esforcos da WU e da WUL no sentido de

17« Stubbornly unspecialized writer [...] evolving radical political convictions and sense of moral dilemma at being a citizen
of the American empire” (Sontag, 1968:1).
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humanizar os vietnamitas — e, por extensdo, o comunismo, permitindo aberturas legitima-lo como
modo de organizagao da politica, da economia e da sociedade.

Como os indicios acima apontam, o patrocinio de viagens de intelectuais norte-americanas
feitas pela WU e pela WUL, bem como a possibilidade de circulacdo franqueada as autoras entre os
fronts, enfermarias e cotidianos de cidades e vilarejos afetados pela guerra ajudou a produzir ideias,
argumentos e imagens que passaram a preencher o imaginario cultural e politico sobre a Guerra do
Vietna no Ocidente.

Ao destacarem a desproporcao de forgas entre norte-americanos e vietnamitas, bem como ao
enfatizarem os objetivos difusos e a dimensao ideolégica de uma guerra por “coracdes e mentes”,
os modos como Mary Gellhorn, Mary McCarthy e Susan Sontag compreenderam e narraram o
conflito contribuiram para a promocao de associacbes sucessivas entre ele e o imperialismo norte-
americano, ponto que também ganhava forca entre diferentes movimentos contestatérios,
especialmente aqueles baseados em raga e género, do pais.

No que interessa aos temas aqui abordados, é possivel observar a convergéncia entre tais
modos de falar sobre a guerra e os ativismos de mulheres norte-americanas, evidenciando a
dimensao reflexiva das interagdes entre ideias e sociedade, isto é, as multiplas relagbes entre os
modos de narrar e descrever o mundo social e o ativismo e os confrontos politicos, impactando o
modo pelo qual diferentes ideias e agdes coletivas foram produzidas, disputadas e colocadas em
circulacdo naquele contexto. De modo especifico, importa notar que essa rede ajudou a projetar
mulheres norte-americanas como sujeitos politicos e intelectuais importantes para o modo como as
controvérsias publicas sobre a guerra foram se desenvolvendo nos jornais e revistas semanais norte-
americanas.

3. A nacéo e a casa: género e domesticidade na guerra

Foi também a convite da Women’s union of liberation e da Women's union que ativistas
como Dagmar Wilson'® e Mary Clarke', do Women'’s Strike for Peace, viajaram ao Vietna para
percorrer fronfs, enfermarias, cidades e vilarejos atingidos pela guerra. Ambas ainda estabeleceram
contatos com variadas associacbes ou comités de mulheres vietinamitas, tais como Women's
committee for the right fo live in peace and dignity; Vietnamese women demand living rights;
Soldier’s mothers associations (Women Strike for Peace Records / The Swarthmore College Peace
Collection).

Tanto a WLU quanto a WU reuniam mulheres vietnamitas do Norte e do Sul, havendo
prevaléncia na segunda de ativistas do Norte, pois essa organizacao era vinculada ao Partido
Comunista do Vietna. Fundada em 1935, a WU reunia uma variedade maior de geracdes de
militantes comunistas, com remanescentes das lutas militares e das campanhas civis realizadas
durante da Guerra da Indochina (1947-1954).

No momento de eclosdo da Guerra do Vietna, as duas organizacdes contavam com um
nimero consideravel de mulheres com formacao em cursos superiores, especialmente advogadas,
professoras e jornalistas. Num contexto marcado pela organizacédo da Republica Socialista no Norte
e pelos impactos da Guerra da Indochina para o conjunto da populacao vietnamita, as associagoes
entre tais ocupacdes profissionais e origens sociais privilegiadas precisam ser nuancadas. Sem
possuir dados detalhados sobre origens sociais e condicao de classe dessas mulheres, é importante
pontuar que suas formacgoes profissionais podem ser consequéncia de estratégias de formagao de
quadros politicos por parte do PCV, ou, ainda, podem guardar relacdo com as circunstancias da
Guerra da Indochina, que mobilizou especialmente homens jovens, abrindo espago para que
mulheres jovens ocupassem os bancos escolares e universitarios.

Ja a norte-americana WSP era uma organizacao formada predominantemente por donas de
casa norte-americanas de classe média, especialmente brancas e cuja agao politica se dava,
sobretudo, em torno de bandeiras sobre o desarmamento, a maternidade e a paz (Evans, 2003). Ao
conectar esses trés elementos, o grupo reivindicava o direito das maes a ambientes pacificos e

18 Ativista e fundadora da Women Strike for Peace.

19 Ativista e coordenadora da Women Strike for Peace para a Costa Oeste dos Estados Unidos.
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seguros para seus filhos, fossem eles criancas ou em idade para o alistamento militar. O grupo foi
constituido no contexto dos variados movimentos norte-americanos de oposigao a corrida nuclear e
a Guerra do Vietna e promoveu diferentes marchas e protestos pelos EUA, além de se dedicar de
modo particularmente ativo ao lobby politico e a pressao legal sobre congressistas estaduais e
federais, fosse pelo fim da Guerra, fosse pelos direitos de maes cujos maridos ou filhos morriam ou
se feriam em combate.

Além de visitas as zonas de guerra no Vietna, as trés organizagbes também promoveram
congressos em diferentes partes do mundo, em acdes que se concentraram especialmente na
segunda metade da década de 1960 e inicio dos anos de 1970. Em 1965, organizam a Jakarta
Meeting, conferéncia de quatro dias na capital da Indonésia, dedicada ao debate e apontamento
daquilo que haveria de comum nas experiéncias e modos de vidas das mulheres dos dois paises.
Trés anos depois do encontro em Jacarta, em 1968, as trés organizagbes promoveram nova
conferéncia, Paris conference of concerned women to end the war, reunindo ativistas australianas,
canadenses, inglesas, japonesas e alemas durante trés dias®. Em abril de 1971, foi organizada nova
reunido, agora no Canadd, para discutir os efeitos da Guerra do Vietna na vida cotidiana das
mulheres, fossem elas diretamente atingidas pelo conflito, como era sobretudo o caso das
vietnamitas e das norte-americanas, ou nao®'.

A essa altura, o conflito ja se estendia por dezessete anos, e esteve cada vez mais em questao
discutir os caminhos para a construgao de solidariedades entre mulheres de diferentes partes do
mundo, o que, contudo, enfrentou controvérsias e disputas relacionadas, sobretudo, as diferencas
raciais e a desigualdade entre nagoes. Entre controvérsias tedricas e politicas, os debates sobre a
guerra e o cotidiano de mulheres ajudaram a organizar os modos pelos quais especialmente ativistas
e movimentos de mulheres norte-americanos passaram a descrever a opressdao que
experimentavam como cidadas dos Estados Unidos (Evans, 1980:170).

A oposicao a guerra e a tomada de posigoes pacifistas e anti-imperialistas das trés
organizagoes comportaram as contingéncias da histéria e as especificidades dos variados contextos,
bem como a posicionalidade dos atores (Crenshaw, 1989; Collins, 1993) nas redes de contato
estabelecidas entre elas. O esforco de produzir aliancas internacionais no contexto de guerra
tensionou nocoes sobre igualdade e diferenca no interior dos préprios movimentos de mulheres,
desestabilizando contetidos universalistas que pudessem qualificar a posig¢ao social das mulheres na
sociedade, bem como caracterizar seus direitos.

Trata-se de um tensionamento que, no caso norte-americano, também esteve marcado pelos
debates, polémicas e agdes politicas no contexto do fenémeno social de emergéncia da segunda
onda do feminismo norte-americano. A profusao de publicacoes, editoras e ativismos organizados
em torno de motes como “sisterhood is powerful” e “personal is political” e em movimentos como,
por exemplo, Women's Liberation Movement, Redstockings of the Women's Liberation Movement,
National Organization for Women (NOW) ajudou a deslocar questoes relativas a raga, classe e
nacionalidade para o primeiro plano das discussoes e da mobilizagao politica e social.

Tais questbes trouxeram impasses e dilemas adicionais, pois controvérsias entre feministas
liberais, negras, socialistas, anti-imperialistas ou radicais precisavam ser apaziguadas na medida em
que se buscava uma alianga para o enfrentamento a guerra. O questionamento e a recusa a
universalidade da identidade politica “mulher” realizada a partir das variadas posicionalidades
referidas as diferencas de raca e ao pertencimento nacional (ponto especialmente sensivel no
contexto de guerra), fez com que WU, WUL e WSP passassem a apostar na construcao de outro
ponto comum que, surpreendentemente, mobilizava outro universalismo associado a condicao
feminina, qual seja, a maternidade.

20 Duas semanas apés essa conferéncia, as conversas formais para um acordo de paz foram iniciadas na capital francesa,
chegando a termo apenas sete anos depois, em 1975. Vale destacar que, no lado vietnamita, o Acordo de Paris que
celebrou o cessar fogo foi assinado por Nguyen Thi Binh, membro do PCV e Ministra das Relagdes Exteriores do Governo
Provisério Revolucionario do Vietna do Sul.

21 As conferéncias foram realizadas de 1 a 6 de abril em Vancouver e de 7 a 12 de abril em Toronto, Canada (Frazier,
2017:172).
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Ponto polémico nos debates feministas do periodo nos Estados Unidos, a maternidade foi
centro de inimeros debates e antagonizou especialmente alas radicalizadas do movimento feminista
em grandes cidades do pais e movimentos de mulheres mais interiorizados. Por exemplo, Shulamith
Firestone, no artigo “The Jeanette Rankin Brigade: woman power?” (1968), escrito para a 7he New
York Radical Women, expressa de modo categérico a oposicao das feministas radicais norte-
americanas as associacoes entre maternidade e movimento de mulheres, argumentando que tais
mulheres mobilizariam seus lutos como esposas ou maes, originando reagdes passivas “as agoes dos
homens, em vez de se organizarem como mulheres para mudar essa definicao de feminilidade para
algo que nao seja sinébnimo de fraqueza, impoténcia politica e lagrimas”. Em discurso proferido em
encontro de grupos de feministas radicais na cidade de Nova lorque em 15 de fevereiro de 1968,
outra ativista de grande projecao, Anne Koedt, defendeu a necessidade de libertar as mulheres dos
papeis domésticos como UGnica via de superacao da dominagao masculina (Koedt, 1968).

Evidentemente, nao se trata da tGnica identidade politica passivel de ser construida, mas, no
contexto do enfrentamento a guerra, a maternidade permitiu articular demandas juridicas e lutas
politicas que tiveram na paz e no pacifismo seus mais fortes argumentos funcionais. A identidade
politica de mae foi capaz de produzir aliangas efetivas e duradouras entre ativistas brancas e nao
brancas, de nacbes imperialistas ou do Terceiro Mundo. Ao analisar as multiplas bases de
identidade que marcam as experiéncias sociais dessas ativistas, importa observar que a associacao
entre a guerra, a domesticidade e vida privada ajudou a orientar as estratégias de intervencao de
tais organizagoes no debate publico internacional sobre a Guerra do Vietna. A experiéncia da
maternidade e a identidade politica de mae foram mobilizadas como espacos de reconhecimento
mutuo entre as ativistas, estabilizando as bases politicas para a construcao de reivindicagoes de
demandas a érgaos multilaterais ou a Estados Nacionais®.

Tal estratégia também aponta, por outro lado, que a negociagao de fronteiras entre o publico
e o privado esteve presente de modo bastante ativo nesse contexto. A WU, por exemplo, foi
responsavel por mobilizagdes de amplo alcance e impacto como o Movimento das trés
responsabilidades, lancado em 22 de marco de 1965, durante o Congresso Anual da Women’s
Union. Cunhado por Ho Chi Minh, o lema do Movimento, “good at housework and working for the
state”, ajuda a compreender a reelaboracao dos papéis de género imaginada, isto €, mulheres
igualmente disponiveis para a vida doméstica e para o trabalho no e para o Estado. A valoracao
equivalente entre ambos, no entanto, menos do que aponta para uma equidade de géneros ou da
relacao entre eles, indica que lutar, produzir e cuidar tornam-se partes interligadas de uma mesma
responsabilidade que as mulheres possuiriam, prioritariamente, com a nacao (Chaguri, Paniz,
2019).

Outras organizacoes de mulheres também se mobilizam a partir da identificacdo enquanto
esposas ou maes, tais como a norte-americana National league of families of american prisoners
and missing in Southeast Asia e o nucleo que ficou conhecido como League of wives, além da
vietnamita Soldier’s mothers associations. A primeira notabilizou-se como uma ampla rede
sobretudo de advocacia e lobby dirigidos basicamente ao governo norte-americano, demandado a
localizagédo e o repatriamento de corpos dos maridos mortos em combate ou transformados em
prisioneiros de guerra; ja a segunda construiu uma rede de capilaridade nacional, constituida por
diversas organizacbes comunitarias locais inicialmente dedicadas a assisténcia de maes que
perderam seus filhos em combate, mesmo objetivo da Soldier’s mothers associations.

As interagbes face a face entre mulheres de lados opostos do conflito ndo estiveram marcadas
por divergéncias ideoldgicas entre comunismo e capitalismo, ao contrario do que se dava em
relagoes semelhantes estabelecidas por organizacoes e 6rgaos associadas a politica oficial das duas
partes em conflito. No caso das mulheres, tais relacoes sociais estiveram atravessadas por diferencas
associadas a nacionalidade e a raga que foram equalizados por meio da identidade politica de mae.
Seus ativismos, lutas e as ideias estiveram marcadas por controvérsias entre os espagos do embate
publico, do conflito armado e da domesticidade, tornando género, guerra e paz termos que passam
a se qualificar mutuamente.

22 Para o debate sobre mobilizacio e acéo coletiva, ver Tilly (2010). Para o debate sobre experiéncia, ver Scott (1998);
Brah (2006).

10



cadernos pagu (64), 2022:e226408 Mariana Miggiolaro Chaguri

4. Conclusao

Como visto até aqui, a guerra ajudou a catalisar e conectar diferentes ativismos de mulheres e
variagdes de lutas feministas, anticoloniais, anti-imperialistas e antirracistas, num movimento que
pode ser lido como uma “manifestacdo de contradicOes estruturais, agravadas por problemas
conjunturais” (Galvao, 2011:112), no caso, a prépria guerra. Ou seja, ao participarem da guerra, as
mulheres passaram a confrontar, ativamente e de modo interconectado, alguns dos problemas
centrais de suas respectivas sociedades nacionais.

A produgao de consensos que pudessem amparar uma alianca horizontal e inclusiva entre
mulheres de lados opostos na geopolitica da guerra, no entanto, foi parcial e fez aflorar debates
sobre colonialismo, imperialismo e racismo que marcariam as experiéncias individuais e coletivas
das organizacoOes, das jornalistas e das escritoras aqui analisadas. Por exemplo, no caso das ultimas,
ainda que a questao da maternidade nao tenha se colocado em suas reflexdes, elas tomaram parte
desse transito internacional: suas préprias ideias estiveram marcadas pela reflexdo sobre os
significados de seus pertencimentos nacionais a um dos polos do conflito, o que modificou modos
de falar sobre a guerra e sobre o contexto politico e social que experimentavam.

Vistas em conjunto, a agao politica e a producao de ideias a ela relacionada desestabilizaram
nocdes de igualdade e diferenca, tornando-as interdependentes, ainda que em tensao. Assim, ao
participarem da guerra, diferentes ativistas, escritoras e jornalistas encaram, de modos variados, os
paradoxos implicados nao apenas nas diferencas de género, mas, especialmente, na construcao de
aliancas duraveis e igualitarias entre mulheres.

Como aponta Joan Scott (1998b), se disputar a igualdade a partir da afirmacéao da diferenca
de género é indicio-chave de que as mulheres apenas tém o paradoxo a oferecer, o caso aqui
analisado demonstra que uma articulacdo internacional de oposicdo a guerra foi construida
conforme a identidade politica de méae foi universalizada no interior de aliancas internacionais de
ativismos, promovendo conexdes entre a maternidade, o cuidado e a paz. Ao reivindicarem o
direito de cuidar dos filhos e das familias num ambiente de paz, esteve em questdao também a
demanda dessas mulheres pelo pacifismo como politica internacional.

Género, guerra e paz foram articulados porque tornaram inteligiveis dimensbes comuns e
compartilhadas da experiéncia, e nao exatamente porque faziam remissao a uma condicao natural
do feminino. Analiticamente, tal movimento permite observar tanto os processos de diferenciacao
quanto os de identificacdo na base da constituicdo da agao coletiva, da construcdo de identidade
politicas e da producéao das ideias aqui abordados. Apontam, ainda, que a despeito dos esforcos de
universalizacdo da categoria mulher, o feminismo como politica e como sistema de ideias é
marcado, como dito anteriormente, por controvérsias que o tornam contextual, em que pese seu
enfrentamento de questdes estruturais.

Em balanco sobre a segunda onda do feminismo, Nancy Fraser aponta, por exemplo, que ele
“surgiu como parte de um projeto emancipatério mais amplo, onde as lutas contra injusticas de
género estao necessariamente ligadas as lutas contra o racismo, o imperialismo, a homofobia e a
dominacao de classes [...]” (Fraser, 2019:35). Observando o fenémeno social de emergéncia dessa
onda a partir da Guerra do Vietna, é possivel notar como os debates em torno do imperialismo e da
oposicao entre capitalismo e comunismo foram convertidos em balizas-chave para a formulacao e
contestacao de nogdes de justica de género e de direito de mulheres.

Tais dissensos, debates e questionamentos, tal como sugere Seyla BenHabib (2002),
constituem as lutas pelo poder, pela simbolizacdo e pela significacdo por meio das quais torna-se
possivel participar publicamente da interpretacao da cultura. Lendo a cultura também como
materialidade, isto é, como espago proprio de elaboragao e organizagdo dos modos de vida, as
variadas formas pelas quais mulheres norte-americanas e vietnamitas (do Norte ou do Sul)
participaram da guerra evidenciam os alcances e os limites das aliangas internacionais entre
mulheres de diferentes nacionalidades e, especialmente, de mulheres cujas experiéncias sao
marcadas por assimetrias econémicas e diferencas quanto as possibilidades de se fazer ver e ouvir.

Se, historicamente, as mulheres permaneceram fora do tempo ou do acontecimento (Perrot,
2005:9), em um universo socialmente confinado, e restritas a falar sobre os “momentos que nao se
narram, momentos que nao se notam” (Souza, 2009:100), aponta-se aqui que, ao participarem da
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Guerra do Vietna, mulheres integraram a disputa publica pela guerra e, em funcao disso,
converteram suas ideias e ativismos em marcos importantes desse contexto, produzindo uma
imaginagao sobre ela (Sheldon, 1999).

Evidentemente, ndo se trata da tnica forga social e politica a fazé-lo, sendo possivel apontar,
por exemplo, a atuacao do Black Panther Party na dentncia daquilo que o movimento qualificava
como um ataque imperialista do governo norte-americano a outro povo nao branco (Dumbrell,
2012:306). Ainda no ambito do movimento pelos direitos civis, o engajamento de liderangas como
Stokely Carmichael, Malcolm X e Martin Luther King Jr.** também ajudaram, especialmente a partir
da segunda metade da década de 1960, a fazer convergir lutas anti-racistas e lutas anti-
imperialistas, demonstrando a amplitude e a variedade de movimentos envolvidos nas
reivindicacées pelo fim da guerra®.

Para os temas aqui tratados, no entanto, o foco estd em ler a histéria da guerra como a
histéria da produgao da diferenca baseada em género, o que implica no reconhecimento da
existéncia de variadas formas de se participar de um tempo. Metodologicamente, trata-se de
apontar que os temas, as categorias e os repertérios de acao coletiva acionados para narrar e
disputar os sentidos da guerra nao possuem significado crescente, cumulativo e estavel ao longo do
tempo, ao contrério, tais significados dependem das controvérsias e das experiéncias — individuais e
coletivas — das quais também sdo compostos os processos sociais (Botelho; Hoelz, 2018).

No contexto da rede internacional de jornalistas, escritoras e ativistas aqui analisada, nota-se
que, coletivamente, as mulheres ndo estiveram além ou aquém do tempo, sendo possivel ler a
explosao feminista (Holanda, 2018) que marcou o periodo como expressao de um contexto politico
e cultural no qual o ativismo, a escrita e as ideias de mulheres atuaram coletivamente sobre os
modos pelos quais usualmente se fala acerca do poder e da dominagdo, o que, no caso aqui
analisado, significou a producdo de consensos e de controvérsias em torno de questdes como
género, imperialismo, guerra e paz.
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