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DossIE NESTOR PERLONGHER: MEMORIAS, POETICAS E ESPACIALIDADES DESEJANTES

“Silicone também é cultura”: comentarios sobre o legado de
Néstor Perlongher”

Adriana Piscitelli™

Resumo

Neste texto proponho realizar uma breve reflexao sobre o legado de Néstor Perlongher, estabelecendo
um contraponto entre alguns aspectos de sua obra e sua trajetéria na Universidade Estadual de
Campinas/Unicamp, onde foi aluno e professor. Minha intencao é articular aspectos de escritos sobre
sua obra literaria e sua militAncia pelos direitos homossexuais na Argentina, seus estudos sobre
prostituicao masculina e o percurso desse autor em nossa universidade. Interessa-me, particularmente,
sua participacao nas discussdes que conduziram a criagdo do Pagu, com destaque para os debates
sobre sexualidade e diferencas — que nesse momento nao chaméavamos de género, nem de
interseccionalidades. Reflito sobre esse percurso tomando como referéncia a convivéncia com Néstor
Perlongher e com colegas e amigos compartilhados, na universidade e em espacos publicos e intimos,
desde 1984 até sua morte.
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“Silicone is Also Culture”, Comments on Nestor Perlongher’s Legacy

Abstract

In this article I reflect on Néstor Perlongher’s legacy, in a counterpoint between some aspects of
his writing and his trajectory at the State University of Campinas, Unicamp, in Sao Paulo where
he was a student and later professor. My aim is to articulate aspects considered in texts about his
literary work and his political activism directed towards the promotion of homosexual rights in
Argentina, his studies about male prostitution and the paths of this author in our university. I'm
particularly interested in tracing his participation in the discussions that were relevant for Pagu,
the Center of Gender Studies at Unicamp, highlighting the debates about sexuality and
differences — that at that point we did not call gender nor intersectionality. I reflect about those
paths taking as reference the time we spent together at the university and in public and intimate
life, since 1984 up to his death.

Keywords: Perlongher, Unicamp, Sexuality, Interseccionalities, Gender, Prostitution.
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Dedico este texto a Oscar Blanco, que participou com entusiasmo
de sua primeira formulagao e nao chegou a vé-lo concluido.

Apresentagédo

“Silicone também é cultura!” afirmava Néstor Perlongher batendo com for¢ca na mesa, em
uma acalorada discussao com Marco Aurélio Garcia, professor do departamento de histéria da
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)®. O tema era cultura e juventude. Com essa frase,
Néstor chamava a atengéo para as exclusoes realizadas em nome da “cultura”, deixando fora
aquelas/es nao consideradas/os dignas/os produtoras/es e portadoras/es dela.

A ferocidade do debate resultava divertida levando em conta o local, o momento, as vestes e
as particularidades de cada um dos participantes. Estavam na cozinha da casinha simples na qual
vivi durante décadas no bairro Taquaral, em Campinas. Era madrugada de uma noite quente na
metade da década de 1980 e os dois estavam sem camisa. Néstor usava uma cueca slip com
desenho de oncinha. A virilidade de Marco Aurélio, um gatcho cortés, irénico e erudito,
contrastava com a performance de “marica”® argentina de Néstor, que brigou com firmeza, até o
fim, em “portunhol”, lingua cultuada por ele, em tons de voz que oscilavam entre graves e
intensamente agudos.

Essa é uma das muitas lembrancas que tenho de Néstor. Boa parte delas remete ao espaco
daquela casa, que dividi com minha companheira Ana Fonseca® e foi palco da minha convivéncia
com ele. Era uma espécie de “republica’® com intensa circulacio de pessoas de esquerda,
professoras/es e alunas/os que faziam parte de diversos movimentos sociais, feminista, homossexual,
negro e, mais tarde, de apoio as reivindicacoes das trabalhadoras sexuais. Naqueles tempos, muito
anteriores a existéncia dos telefones celulares, as pessoas chegavam, tocando a campainha a
qualquer hora da tarde e da noite. Sempre havia colchdes disponiveis para os que precisavam
pernoitar e era comum preparar coletivamente comidas e sobremesas de madrugada — as mais
almejadas eram panquecas com doce de leite argentino, que, naquela época, s6 conseguiamos por
amigos e parentes que o traziam do exterior.

Naquele contexto de intensa sociabilidade e discussédo intelectual e politica, Néstor, assim
como Marco Aurélio, foi durante varios anos nosso hospede permanente nos dias da semana em
que os dois, residindo em Sao Paulo, vinham dar aulas na Unicamp, a qual todos estdvamos
vinculados. E, embora Marco Aurélio reclamasse dos prolongados banhos “de Cledpatra” que
Néstor tomava no Unico banheiro com chuveiro da casa, atrasando-nos todos na saida para a
Unicamp, ambos eram interlocutores que se respeitavam.

Evoco aqui essas lembrancas para pensar sobre a trajetéria e o legado de Néstor Perlongher.
Nos ultimos anos, nos quais perdemos tantas pessoas importantes na histéria das ciéncias sociais e
na histéria politica no Brasil, participei de diversas homenagens e organizei algumas delas. Nesse
marco, refleti mais de uma vez sobre a producao das memorias individuais, coletivas e
institucionais. Refiro-me ao que é lembrado, ao que é silenciado, esquecido, e também a
“invencao” de lembrancgas que acabam transformando-se em tradi¢bes orais.

1 Autor de diversos textos sobre politica externa, integracdo latinoamericana, o Partido dos Trabalhadores, transicao
democrética, género e militancia. Mais tarde seria Secretario de Cultura de Campinas e da cidade de Sao Paulo e,
posteriormente, Assessor Especial da Presidéncia da Republica para Assuntos Internacionais nos governos de Lula e Dilma
Roussef.

2 Termo que alude a um homossexual estereotipadamente feminilizado, em giria da Argentina.

3 Autora de diversos estudos e reflexées sobre politica social e distribuicao de renda. Naquele periodo, era pesquisadora
do Nucleo de Politicas Publicas da Unicamp e preparava sua dissertagao de mestrado, defendida em 1992 sob a
orientacdo de Stella Bresciani no departamento de Histéria da Unicamp: Das Ragas a Familia: o debate sobre a
construgao da nagao. Mais tarde, coordenaria o programa de garantia de renda minima do municipio de Sao Paulo, o
programa Bolsa-Familia do governo federal, seria secretaria executiva do Ministério do Desenvolvimento Social e
Secretéria Extraordinéria para a Superagao da Extrema Pobreza, em governos do Partido dos Trabalhadores.

4 Nome que se d4 em muitos lugares do Brasil as moradias coletivas, com relacdes “horizontais”, de alunos e, as vezes,
de professores. Nesse sentido, nossa republica era mista.
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Neste ponto, vale retomar as reflexes classicas de Halbwachs (2006), para quem nada na
memoria escapa a trama sincrénica da existéncia social do presente. Segundo esse autor, o que é
lembrado responde as necessidades da agao atual, que operam a maneira de um filtro, alimentando
a selecao das tradicoes que sao transmitidas ou esquecidas. E, longe de ser fixo, o que é lembrado
se altera no ambito das modificacbes dos grupos que as narram. Nas memorias, as lembrancas
pessoais seriam reconstruidas a partir de um presente social, situadas na encruzilhada de redes de
solidariedade com as quais os individuos estao comprometidos. No entanto, se essas reconstrugoes
falam de um presente que estabelece limites para as lembrancas e que continuamente as molda, as
recordacoes também falam do passado.

Ciente disto, tomo como referéncia minhas lembrancas da convivéncia com Néstor em
espacos publicos e, sobretudo, intimos, desde 1984 até sua morte, estabelecendo um contraponto
com aspectos de seu trabalho e de sua trajetéria na Unicamp. Nessa polifonia, alterno entre
lembrangas e escritos sobre a obra literaria de Néstor e sobre sua militincia pelos direitos
homossexuais na Argentina, seus estudos sobre prostituicao masculina e seu percurso na Unicamp,
detendo-me particularmente em sua participacao nas discussdes que conduziram a criagao do Pagu,
o Nicleo de Estudos de Género da Unicamp, com destaque para os debates sobre sexualidade e
diferencas.

Alguns criticos literarios consideram as trajetérias pessoais irrelevantes para a analise da obra
de um autor’. Acho que, dependendo da perspectiva de anélise, essa reflexdo faz sentido. A
polifonia que proponho aqui nao conduz a contestar essa abordagem. No entanto, ela torna
evidente a estreita imbricacao entre os aspectos marcantes da obra literéria e antropolégica de
Néstor Perlongher, sua trajetéria politica e seu posicionamento na vida intima, no cotidiano que
acompanhei. Destaco que, nesses ultimos ambitos, a singular combinacao de criatividade, erudicao,
arrojo tedrico e coragem para enfrentar diversas dimensdes das ordens estabelecidas se articulava
com uma elevada dose de solidariedade e generosidade, intelectual, material e emocional.

Hoéspede/amigo

Fui amiga de Néstor e sua “irma” de orientacao de mestrado. Ele foi o segundo orientando
de Mariza Corréa®, antropéloga marcante, professora da Unicamp. A primeira foi Heloisa Pontes’ e,
quando cheguei da Argentina em 1984, fui sua terceira mestranda. Mariza estava permanentemente
engajada com o pensamento feminista e naquele momento estava seriamente interessada nos
estudos sobre familia. Tinha escrito alguns ensaios sobre o tema e estava empenhada em um
trabalho de etnografia histérica sobre familias de comerciantes de Porto Alegre (Corréa, 1984;
1993). Heloisa estudava préticas feministas, tomando como referéncia as dinamicas de um coletivo
feminista de Sao Paulo®. Para alegria da minha orientadora, fui pesquisar as relagdes entre amor,
paixdo e casamentos entre familias de poderosos cafeicultores do Sul de Minas Gerais.® Néstor
estudava prostituicao homossexual em Sao Paulo.

Nesse ambiente feminista, em um momento no qual estivamos preocupadas por desvendar
como as familias operavam em termos politicos, subordinando as mulheres, e nossos referenciais
eram trabalhos que repensavam a familia em uma ética feminista (Thorne e Yalom, 1982), Néstor
trazia um didlogo com um referencial teérico distante de nossas discussdes, com autores como
Gilles Deleuze, Félix Guattari. Nem sempre o compreendiamos, mas nos instigava. E Mariza

5 Comunicacao pessoal de Oscar Blanco, critico literério e escritor argentino, em Campinas, janeiro de 2021.

6 A obra de Mariza Corréa é imensa, abrangendo diversas probleméticas em uma perspectiva feminista: violéncia, crimes
de honra, histéria da antropologia e das antropélogas no Brasil, relagbes raciais, familia, intersexos, mutilacdo genital,
teorias feministas.

7 Os dois passaram pouco depois a integrar o corpo de professores do Departamento de antropologia e eu, em 1996,
inaugurei o corpo de pesquisadoras do Nucleo de Estudos de Género Pagu, da Unicamp.

8 Defendeu em 1986 a dissertacio: “Do palco aos bastidores: o0 SOS-Mulher e as praticas feministas contemporaneas no
mestrado em antropologia social da Unicamp”.

9 “Amor, paixao e casamento. Escolha de Cénjuge em familias de camadas médias e altas numa cidade do sul de Minas
Gerais”, defendida em 1990 no mestrado em antropologia social da Unicamp.
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admirava profundamente sua formacéao filosofica, socioldgica e literaria. Nesse contexto, marcado
pela proximidade entre alunas/os e professoras/es criada em um ambiente de intensa sociabilidade,
muitas festas e infinitas trocas académicas, participei, recém-chegada, dos seminéarios semanais em
que os alunos apresentavam os seus trabalhos em andamento para os seus colegas e para a maior
parte do corpo docente do departamento de antropologia. Lembro como me impressionou ouvir
pela primeira vez Néstor apresentando o seu material de pesquisa e suas reflexdes sobre ele, no
ambito desses seminarios.

Eu o tinha conhecido pouco tempo antes, nos primeiros dias de dezembro do ano anterior,
na Plaza de Mayo, em Buenos Aires. No clima de euforia que marcou os dias anteriores a que Raul
Alfonsin fora empossado como primeiro presidente da democracia na Argentina, apés o golpe
militar, eu marchava em uma manifestacao, portando um cartaz de ATEM, grupo feminista de
esquerda ao qual era préxima naquele momento!®. Néstor chegou a Buenos Aires com a missao,
atribuida a ele por Bela Feldman Bianco, chefe do departamento de antropologia da Unicamp a
época, de me localizar. O departamento tinha recebido minhas cartas de recomendacdo para
prestar selecao no mestrado, mas os demais documentos tinham se perdido. Néstor se hospedou na
casa de Sara Torres!!, uma feminista histérica de Buenos Aires, amiga em comum e quem lhe disse
onde me achar. E ele me encontrou na Plaza, me passou as informacoes e ficou carregando o cartaz
em meu lugar enquanto eu corria para resolver a situacao.

Voltamos a nos encontrar por acaso poucos dias depois, no consulado do Brasil em Buenos
Aires. Nessa ocasiao percebi pela primeira vez como Néstor navegava pela vida enfrentando
normas e regulagdes com criatividade. Vendo minha aflicao porque, para me outorgar o visto, o
consulado exigia uma carta da Unicamp que jamais chegaria a tempo considerando a maneira de
operar dos correios na Argentina naqueles anos, ele cochichou no meu ouvido que concordasse
com o funcionério. Na saida, me mostrou vérias laudas com o papel timbrado da Unicamp que ele
carregava, ja carimbadas, pronto para resolver os frequentes problemas burocraticos que surgiam
nos consulados. Redigiu o texto que precisava copiar, e minha tarefa foi achar uma bolinha de
maquina de escrever elétrica com os acentos apropriados. Dois dias depois entreguei a carta no
consulado e obtive o meu visto.

Continuamos nos encontrando em Sao Paulo, no apartamento que ele dividia com Teca,
Maria Tereza Aarao, militante histérica brasileira, feminista e do movimento lésbico, na Rua Rego
Freitas, no centro da cidade'?. Ela foi uma das pessoas mais préximas de Néstor no tempo que ele
passou no Brasil. Nesse apartamento circulava parte da intelectualidade literdria e do movimento
feminista em Sao Paulo. Poucos meses depois, Néstor se tornou meu héspede em Campinas,
naquele periodo efervescente, cheio de solidariedade e de trocas intelectuais da década de 1980.

Néstor fez parte ativa desse clima. Correndo para entregar um projeto para um edital de
pesquisa da Fundacao Carlos Chagas/Ford, ele revezou comigo e com Marco Aurélio Garcia a
escrita durante uma noite inteira, na minha maquininha elétrica portétil vermelha, para que
conseguisse postar no correio no horario certo, considerado deadline. E todos celebramos a
obtencao desse financiamento. Quando os dois ainda éramos bolsistas de mestrado, beirando a
pobreza, e ganhei uma bolsa para estudar durante um semestre na Inglaterra, ele nos deu um
envelopinho cheio de délares — que nunca compreendi como conseguiu poupar, para colaborar na
viagem da minha companheira para me encontrar. Néstor era profundamente urbano, detestava
bichos e natureza — dizia que ela era boa para os cavalos, mas cuidou durante varias horas do meu
fox-terrier moribundo, pondo de quinze em quinze minutos gotinhas na boca dele, enquanto o
ninava para acalma-lo.

Acompanhei o tempo de producao da dissertacao de mestrado de Néstor e sua defesa de
tese, na qual jogamos uma cesta inteira de pétalas de rosa nele, como se faz com as noivas. E ele as

19 ATEM (Asociacién de Trabajo y Estudio de la Mujer) 25 de Noviembre foi fundada em 1982. E considerado o primeiro
grupo feminista que relacionou violéncia politica com violéncia sexual e se interessou pelas organizagbes de Madres,
Abuelas de Plaza de Mayo y Familiares de detenidos-desaparecidos. Publica a revista Brujas (Fechas Marcadas, 2015).

11 Para uma localizagio de Sara Torres e de ATEM na histéria do feminismo na Argentina, ver Trebisacce (2011).

12 Um génio na &rea digital, Teca integraria a organizacéo, em 1985, do histérico Il Encontro Feminista Latinoamericano e
do Caribe, em Bertioga, litoral de Sao Paulo.
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recebeu com prazer; foi um dia de alegria. Néstor chegou para sua defesa “produzido” e com uns
bandaids cruzados no pescoco, que, na minha percepgao, evocavam uma mordida sexual. Mariza
Corréa estava contente e também apreensiva, como costumava ficar nas bancas dos orientandos
cujos trabalhos desafiavam parédmetros estabelecidos. Ela os recebia com o seu espirito intelectual
imensamente aberto, mas ficava preocupada nas bancas. Mariza estudou o visual de Néstor
atentamente e disse: “estd tudo 6timo, mas tira esses bandaids! Parece que vocé esta provocando”.
Ele obedeceu.

Defesa da dissertacao de mestrado de Néstor Perlongher, Unicamp, 1986. Arquivo pessoal.

Fui testemunha da luta de Néstor pela obtencao de visto de residéncia, em um tempo no qual
a formacao de casais homoafetivos nao possibilitava a obtencao de residéncia aos estrangeiros no
Brasil, o que também me afetava. Minha companheira foi sua procuradora durante o tempo que ele
passou na Franga, ja no doutorado. Quando ele retornou, deu de presente a ela uns belissimos
brincos “de dama antiga” que guardo até hoje. Ela, que era brasileira, se ofereceu para casar com
ele para que obtivesse o visto, mas ele declinou. Ponderando que isso poderia nos ocasionar
complicagdes no futuro, optou por uma via mais complicada para obté-lo. Posteriormente,
acompanhei o interesse de Néstor pelo Santo Daime, sua aflicao ante as manchas na pele, que
eram as primeiras manifestacoes da AIDS, e a evolucao da doenga. O visitei algumas vezes durante
esse periodo, mas mesmo que os encontros fisicos fossem escassos, nos comunicdvamos
permanentemente por telefone. Conversei exaustivamente com ele até o final sobre seus diversos
projetos, intelectuais e de vida. No entanto, apesar disso tudo, levei certo tempo para perceber a
dimensao da obra e da trajetéria de Néstor.

Poeta decolonial e militante

No ambito internacional, Néstor Perlongher é reconhecido principalmente como poeta, por
ter desenvolvido o estilo que denominou como neobarroso (Rossetti, 2013), parodiando, desde o
Sul, a nogao de neobarroco, aludindo a fusdo entre o neobarroco com o barro, a lama do Rio de la
Plata. Esse estilo é tido como uma modalidade da nova literatura latino-americana que se destaca
pelo uso da linguagem em termos de resisténcia — politica, sexual e social.

Segundo a critica literaria Cecilia Rossetti, o neobarroco estd vinculado a poéticas da
resisténcia na literatura latino-americana. A partir dos anos ’70, ele se apresenta como uma forma
estética original e caracteristica da América Latina, cujos representantes foram fundamentalmente
escritores cubanos — Severo Sarduy e José Lezama Lima. Um rasgo distintivo do neobarroco é
configurar uma nova linguagem caracterizada pelo erotismo, o excesso, o kitsch, o fragmentério e a
sensualidade. Essa forma literéria implica um enfrentamento no que se refere a conceitos europeus
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do Barroco, pois apontaria para a reivindicacdo de um canon marcado pelo caos, pelo excesso e
por imagens retdricas corporificadas.

De acordo com essa autora, o neobarroso do Rio de la Plata estaria marcado por esse
excesso, pela fusao das linguagens, em uma poética de resisténcia que incorpora girias e palavroes.
Nele, a linguagem operaria um corte, uma ferida, e seria uma vinganca estética contra a heranga
ocidental. Assim, na perspectiva dos criticos literarios, em termos de poética, Néstor é percebido
como um autor decolonial.

Na Argentina, pais em que Néstor nasceu, ele é reconhecido como poeta, mas também é
profundamente admirado como militante politico. Marcelo Manuel Benitez (2017) afirma que os
militantes que conheceram Néstor desde os tempos do Frente de Liberacion Homosexual sabiam
que ele foi essencialmente um homem politico e um politico da homossexualidade. Esse autor
chama a atencdo para o fato de que frente a ideia da esquerda de que a luta dos trabalhadores
devia ser a luta primordial, Néstor destacou uma concepcao diferente: a de que a derrota do mundo
da injustica seria obtida mediante uma infinidade de pequenas lutas aliadas entre si. Segundo
Benitez, em termos de sexualidade, Néstor via na “marica” o auténtico homossexual rebelde, o
verdadeiro desafio aos papéis sexuais estereotipados e a mais auténtica ruptura com a cultura
machista.

A atuacao de Néstor no Grupo Eros, no Frente de Liberacion Homosexual (FLH), foi registrada
por diversos autores. Carlos Reina (2018) afirma que, além de ser uma estrela da contracultura
literaria de sua época, por sua atuagao politica foi tido como pai do movimento gay argentino, titulo
que ele recusava dizendo: “me chamam o pai quando sabem que sou a tia”. Carlos Eduardo Figari
(s/d) comenta a passagem de Néstor por essa frente, em que era apelidado de Rosa, aludindo a
Rosa de Luxemburgo, e chama a atencao para as articulagdes, pouco usuais na Argentina daquela
época, com outros coletivos que reivindicavam direitos, particularmente os grupos feministas®>.

Pessoalmente, conhecia vérias histérias da militincia de Néstor na Argentina. No entanto, foi
recebendo um amigo argentino na casinha do Taquaral, Fernando Brumana'¢, também
antropélogo e da mesma geracdo intelectual que Néstor, que tive uma percepcao mais forte da
coragem nela envolvida. Fernando era um homem grande, heterossexual e tinha sido da agrupacao
politica argentina Montoneros, antes de partir para o exilio na Suécia. No encontro, foi evidente o
imenso respeito de Fernando por Néstor. S6 depois que Néstor foi embora, Fernando me contou
sobre a razao dessa reveréncia, com raizes no passado militante de ambos e nos encontros nas
reunides politicas na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires, que cheguei
a conhecer, pois estudei ali poucos anos depois que eles. Eram reunides imensas, com centenas de
militantes, muito aguerridas, as vezes violentas. Nos relatos de Fernando, Néstor, aquela figura
miida e feminilizada, entrava nelas com umas poucas pessoas do Frente de Liberacion
Homosexual, sendo xingado por uma multidao de esquerda enfurecida ante as reivindicacoes dos
homossexuais. Fernando dizia que poucas vezes tinha visto alguém com semelhantes colhdes: “um
verdadeiro macho”.

Nos termos de Carlos Reyna (2018), os exageros nos gestos e na voz expressavam COmMo
Néstor percebia o seu proprio corpo como veiculo de uma atuagdo para expor suas ideias,
pretendendo reivindicar os insultos que recebia como resposta contra o estabelecido. Posso dizer
que, no cotidiano, ele insistia nisso, apesar das reacoes negativas que recebia. Fui testemunha dos
efeitos das performances de “marica” no dia a dia dele, fora do ambito académico. Refiro-me aos
bancos, aos trdmites burocraticos, as compras. O “excesso” que se manifestava em sua
corporalidade, no desmunhecar exagerado e provocativo, na entonacdo aguda que as vezes
imprimia a voz, muitas vezes o tornava alvo de intensa rejeicao. Ele sabia disso e, em lugar de evitar
essas situagoes, parecia provoca-las. Talvez essas atitudes recriassem o espirito que, segundo ele
narrava, permeou o episddio de quando muito jovem foi enxotado da casa familiar em Avellaneda,

13 Nesse sentido vale a pena a leitura do didlogo entre Néstor e a ativista feminista Sara Torres, em Belluci e Queiroz
(2022).

14 Fernando Giobellina Brumana foi professor de antropologia social da Universidad de Céadiz, na Espanha. Pesquisou o
campo religioso no Brasil durante mais de 30 anos, com foco nas religides afro-brasileiras.
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um bairro popular de Buenos Aires, pelo pai taxista, apds levar uma surra por ter levado a casa um
amigo considerado “suspeito”.

Néstor lutou contra a doenca que lhe causou efeitos devastadores, trabalhando até o tultimo
momento. Em seu ultimo ano de vida ganhou uma disputada bolsa da Fundacao Guggenheim, na
4rea de poesia’. Na ultima semana, concluiu um dos seus poemas célebres, “Cancién de una
muerte en bicicleta” (2011) que ditou para uma amiga e que s6 recentemente tive coragem de ler.
O poema fez todo o sentido para mim, expressando a dor de nao poder escrever para quem a
escrita era essencial na vida:

Ahora que me estoy muriendo,

Ahora que me estoy muriendo

Lapices que se alzaban nunca mas se levantan,
duermen el sueno de la tristeza en sdbanas de tergopol
o mausoleos de méarmol donde toda virtud es yacer
aterciopelado en el anclaje definitivo de los huesos

Florencia, uma amiga argentina de Néstor, me ligou em uma madrugada para anunciar a
morte dele, pedindo-me que avisasse ao departamento de antropologia da Unicamp. O fiz,
telefonando para Mariza Corréa.

O enterro foi um evento desolador. Marco Aurélio Garcia, profundamente abalado, me levou
até a Unicamp. Lembro-me dele me segurando pela mao nos pétios do IFCH. Fui da universidade
ao cemitério, em Sao Paulo, com Edgar Dedecca e Margareth Rago, professores do departamento
de histéria. Encontramos poucas pessoas na ceriménia. Néstor tinha me contado que, apds o
casamento do pai com uma senhora que o aceitava um pouco mais do que ele, a relacao familiar
tinha melhorado. Mas ninguém da familia consanguinea estava presente. Estava, sim, sua amiga
Sara Torres, que veio de Buenos Aires quando soube que era o fim de Néstor, mas nao chegou a
encontra-lo com vida. E, além dela, alguns amigos significativos, entre eles Teca, Silvia Artacho e
Edward MacRae, antropélogo, militante do movimento homossexual, acompanhado por integrantes
do Santo Daime que seguiram o caixao cantando musicas do culto. Varios colegas passaram por
seu veldrio. Mas muitas vezes me perguntei o motivo de tantas auséncias nesse enterro. Até hoje
nao sei bem a resposta. Sé sei que Mariza Corréa, ocupada com o cotidiano do Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas e com dificuldades para lidar com questdes vinculadas a morte, nao me
acompanhou naquele dia. Sempre o lamentou. Acho que sé consegui imaginar a dimensao de sua
dor quando, muitos anos depois, perdi uma jovem orientanda, recém-doutora, brilhante e muito
amada, Paula Togni'®.

Viajei pouco depois a Buenos Aires e uma imagem na calle Florida, no centro da cidade, me
deixou sem ar. Ao passar por uma das mais tradicionais livrarias da cidade, El Ateneo, que néo
chamaria exatamente de progressista, vi a vitrine inteira exibindo os livros de poesia de Néstor, um
ao lado do outro, mostrando uma obra que me pareceu gigantesca. Essa vitrine dava uma
dimensao de sua obra e também de um reconhecimento que, na minha percepc¢ao, contrastava
com a limitada importancia a ele concedida no Brasil, naquele momento.

Sexualidades e diferencas

No Brasil, Néstor também tem sido reconhecido como poeta e ativista. No entanto,
provavelmente sua maior influéncia tenha sido como antropdlogo, sobretudo pelo seu livro, O
Negocio do Miché (Perlongher, 1987), baseado na extraordinaria dissertacdo de mestrado que
defendeu na Unicamp, em 1986.

No periodo da defesa e da publicacdo do livro, a posicdo do Néstor no campo da
antropologia brasileira era, do meu ponto de vista, ambiguo. Sua erudicao e conhecimentos

15 Cf. https://www.gf.org/fellows/all-fellows/nestor-osvaldo-perlongher/1992 - acesso em: 03 nov. 2022.

16 Autora da espléndida etnografia A Europa é o Cacém. Mobilidades, género e sexualidade nos deslocamentos de jovens
brasileiros para Portugal, publicada em 2010, por Etnogréfica Books, Lisboa
[https://books.openedition.org/etnograficapress/93 - acesso em: 03 nov. 2022].




cadernos pagu (66), 2022:e226603 “Silicone também é cultura”: comentarios sobre o legado de Néstor Perlongher

literarios o tornavam alvo de respeito. A dissertacao de Néstor, porém, defendida de maneira
brilhante, em uma banca presidida por Mariza Corréa e integrada também pelo antropélogo Peter
Fry e por Luiz Benedicto Orlandi, professor do Departamento de Filosofia da Unicamp, obteve um
aprovado com distincao, mas sem o louvor que era a méaxima qualificagdo, naquele momento, nas
defesas. E o seu trabalho etnogréfico era, as vezes, alvo de comentarios subalternizantes.

Naqueles tempos, flagrei mais de uma vez reconhecidos antropdlogos que faziam parte do
departamento ou o visitavam e trabalhavam com temas tidos como relevantes, como violéncia e
seguranca publica ou teoria antropolégica, debochando da pesquisa de Néstor. Nao saberia dizer se
era pela irrelevancia concedida ao tema, pelo fato de estar fazendo uma antropologia em casa
(Strathern, 2014) que envolvia o préprio corpo, mas que, a diferenca do trabalho de Wacquant
sobre o uso da aprendizagem corporal na pesquisa etnografica sobre box (2004), o fazia no
terreno/tabu do exercicio da prépria sexualidade e, ainda, no terreno do sexo comercial
homoerético. Esses antropélogos conviviam com outros que, sim, apreciavam o trabalho de Néstor,
e com dezenas de alunos que seguiam, encantados, as aulas dele.

No final da década de 1980 e nos primeiros anos de 1990, Néstor participou das primeiras
reunidées que deram lugar, mais tarde, a fundacdo do Nucleo de Estudos de Género Pagu'’. Foi
parte de um pequeno grupo convocado por Mariza Corréa, do qual participaram professoras do
departamento de histéria da Unicamp, Stella Bresciani, Margareth Rago; Elizabeth Souza Lobo®®,
professora da USP e, naqueles momentos, entre 1989 e 1991, também professora visitante na
Unicamp; Suely Kofes, do departamento da antropologia; e eu, entao doutoranda na Unicamp. As
reunioes mais formais se esticaram em muitos almocos, cafés e conversas na minha casa.

Olhando para trés, essas reunides sao altamente significativas. Vérias das participantes nesse
grupo tinham estado voltadas para o que, na linguagem da época, era considerado “questao da
mulher” — vale lembrar que no periodo em que tiveram lugar essas reunides, Michelle Perrot e sua
histéria das mulheres marcavam os interesses de muitas historiadoras. O grupo compartilhava o
desconforto com os estudos sobre mulher e o feminismo identitario “daquela época” que pensavam
de maneira quase monolitica em feminilidades e masculinidades.

Os trabalhos de feministas desconstrutivistas'® estavam comecando a circular entre nés —
primeiro Donna Haraway®, depois Joan Scott, introduzida por Elizabeth Souza Lobo. Eram
trabalhos considerados “néao identitarios” que enfatizavam as diferencas entre mulheres, formularam
o conceito de género e coincidiam nos esforcos por esbogar conceitualizacbes para descrever as
multiplas configuracoes de género existentes. No entanto, Néstor afirmava que os “avangos”
atribuidos as contestagbes ao “identitario” ndo eram suficientes. Nesse sentido, o conceito de
género, como o elaborariamos pouco depois de sua morte, também seria insuficiente.

No grupo, aderimos com rapidez as leituras que incitavam a reflexao sobre os procedimentos
politicos a partir dos quais género é concebido fixando identidades. Demoramos mais, porém, para
incorporar a séria necessidade de alargar o espectro das diferenciacbes a serem consideradas,
levando em conta a necessidade de desenvolver formulagbes que, em condicoes histéricas
especificas, fossem simultaneamente teorias da diferenca racial.

Na minha trajetéria, em particular, isso se tornou crucial anos depois, quando os meus
campos de pesquisa me exigiram considerar perspectivas que trabalhavam com a ideia de
“localizacao” (Mohanty; Russo; Torres, 1991; Alexander; Mohanty, 1997; Grewal; Kaplan, 1994).
Refiro-me as linhas que procuravam compreender a participagao de género, articulado com outras
diferenciagbes, na producéo de linhas de desigualdade que atravessam as relacdes transnacionais,
nacionais e locais. Essas perspectivas prestam atencao a distribuicao complexa de espagos

170 Pagu foi institucionalizado em 1993. O primeiro nimero do cadernos pagu, que tive a honra de organizar, foi
publicado também nesse ano.

18 Elizabeth Souza Lobo foi autora de diversos estudos sobre género e trabalho, entre eles o livro A classe operdria tem
dois sexos, sobre sociologia no Brasil e sobre Emma Goldman. Foi casada com Marco Aurélio Garcia.

Y Embora ndo desenvolvendo estritamente a metodologia de Derrida, muitas autoras envolvidas nos debates
contemporaneos de género consideravam trabalhar numa abordagem desconstrutivista, uma vez que olhavam
criticamente para os supostos sustentados pelas diversas disciplinas, examinando e desmontando seus modos de discurso.

20 Introduzida para nés por Hebe Vessury, professora do Instituto de Geociéncias/ IG da Unicamp.
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hegemoénicos de producao de conhecimento espalhados no mundo, nos paises do Norte e do Sul,
as scattered hegemonies, e questionam a imposicao de categorias de andlise que apagam as
diferencas entre culturas, paises, regides, como por exemplo, certas versdes de “raca” (Grewal;
Kaplan, 1994).

A questao é que Néstor, participando em nossas discussdes, tinha uma leitura muito mais
fluida, aberta e articulada da operacdo de diferencas da que as feministas participantes nessas
discussbes tinhamos no final da década de 1980. Os estudos sobre prostituicdo nédo eram uma
novidade no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp. Peter Fry orientou uma
dissertacao extremamente interessante sobre o confinamento das prostitutas em Campinas,
analisando a luz dos conceitos de pureza e perigo as diversas violéncias de Estado as quais elas
estiveram expostas (Mazzariol, 1977).

A diferenca é que Néstor, em sua etnografia sobre prostituicdio masculina, se centrava na
sexualidade, concedendo fundamental centralidade a producéo do desejo. E o faz pioneiramente,
mesmo em um contexto em que ja existiam trabalhos antropolégicos sobre sexualidade em termos
amplos e de maneira mais especifica sobre homossexualidade, e em uma universidade que, nos
relatos de Mariza Corréa, tinha j4, entre finais da década de 1970 e inicios de 1980, oferecido curso
sobre sexualidade na graduacéo, tendo entre alunos pessoas como Sérgio Carrara®', que se tornaria
depois uma referéncia nesse campo de estudos. No entanto, o boom dos estudos sobre sexualidade
s6 teria lugar mais tarde, nas décadas de 1990 e 2000, vinculado a expansao de diversos
movimentos sociais, mas também ao significativo apoio de agéncias internacionais.

Além dessa inovacdo, em sua etnografia Néstor trazia outra, em termos tedricos: nessa
producao do desejo, os “tensores libidinais” tinham relacao indissoltvel com diversas diferenciagoes
que, permeadas por relacdes desiguais de poder, se conectavam. Nesse ponto, devo dizer que, no
grupo que conduziu a fundacdo do Pagu, s6 anos depois de sua morte, chegamos a plena
compreensao e a incorporagao de parte importante das ideias que Néstor estava propondo, na
linha das articulacoes/intersecgdes entre categorias de diferenca.

O negocio do miché foi publicado pela editora Brasiliense pouco depois da defesa da
dissertacao de mestrado na qual se baseia. Ana e eu ganhamos, cada uma, uma cépia autografada
com palavras que evocam a relacdo que ele tinha conosco. Entesouro essas cépias que Néstor nos
deu de presente em abril de 1987: “Para Adriana, con amistad de plazas, vigilias, vidalitas, los
laberintos de goces y de cuerpos”. “Para Ana, con emocionada amistad, estos paseos por los
populosos desiertos de la noche. Con un beso, de Néstor”.
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Autégrafos no livro O negécio do miché. Campinas, 1987.

21 S¢rgio Carrara fez graduacao na Unicamp, mestrado e doutorado no Museu Nacional, e tem uma vasta producéo na
area de estudos sobre sexualidade.



cadernos pagu (66), 2022:e226603 “Silicone também é cultura”: comentarios sobre o legado de Néstor Perlongher

O livro tornou-se uma obra de referéncia sobre a qual tem se escrito consideravelmente. E
interessante observar que se tornou referéncia nao apenas para os estudos sobre
homossexualidades, prostituicao e, de maneira mais especifica, prostituicao masculina, mas também
para os estudos urbanos e sobre marginalidades nas cidades. O belo prefacio ao livro escrito por
Peter Fry, em 1996, chama a atencao para como no livro é concedida centralidade ao desejo na
constituicdo do social, e também a mutua producao do desejo socialmente aceitavel e do desejo
maldito. A esse prefacio somam-se as consideragoes de Richard Miskolci e Larissa Peltcio (2008),
doze anos depois, no prefacio a segunda edicao do livro. Esses autores consideram que o livro foi
sendo incorporado ao longo dos anos sobretudo em funcao do seu trabalho com territorialidades,
mas destacam a importéncia da reflexdo que Néstor realiza sobre o social sob a perspectiva do
desejo, mostrando como ele esta inscrito na regulacao da ordem social, e a aguda andlise que ele
produz sobre a ordem heterossexual.

Julio Simoes (2008), no mesmo ano, em um espléndido texto publicado no cadernos pagu,
destaca a antecipacao do trabalho de Néstor, em pensar os modelos classificatérios como formas
instaveis de categorias que circulam por diferentes relacoes. O autor também sublinha como, no
livro, os sujeitos sdo fragmentados em diversas segmentaridades, reagindo ao imperialismo
conceitual da identidade. Além disso, Simoes destaca a inovacao em termos de conceder atencao a
operacao de marcadores de diferenca que operam em articulagédo, desencadeando fugas desejantes
e recapturando-as em cdodigos, prescricoes e dispositivos de controle operantes no mercado do
sexo, os “tensores libidinais”.

Simobes chama a atencéo, e eu reforcaria esta observacao, para como Néstor dota de sentido
as relacbes que as pesquisas atuais sobre intercambios sexuais e econdémicos no ambito dos
mercados do sexo denominariam de “transacionais”. Isto é, trocas envolvendo sexo, dinheiro e
inclusive afetos em relagdes de longa duracao entre homens desigualmente posicionados, sobretudo
em termos de classe e idade, mas também raciais e em termos de “localizagao”. Essas
interpretacoes seminais tém sido desenvolvidas em trabalhos posteriores sobre mercados do sexo
transnacionais heterossexuais, em meus estudos envolvendo brasileiras (Piscitelli, 2013), e, em
relacoes homoerdticas, entre homens estrangeiros e brasileiros no Brasil, nos estudos de Gregory
Mitchell (2011), e entre homens brasileiros, por Guilherme Passamani (2018).

Concluindo: Um antropélogo decolonial?

Encerrando este artigo, acho que vale perguntar-nos se Néstor, em sua etnografia alimentada
por seus posicionamentos politicos, e em uma escrita inspirada em uma resisténcia corporificada
desde as margens, ndo produziu, também na andlise antropoldgica, um conhecimento que pode ser
considerado “decolonial” em diversos sentidos. Estou pensando em uma linha diferente da
colonialidade do poder, de Anibal Quijano (2011), com a centralidade absoluta que esse autor
concede a raca para produzir uma leitura decolonial.

Penso sobretudo nas linhas feministas decoloniais que, como Gayatri Spivak (1984) sugere,
nao “abandonam” o conhecimento tido como “ocidental”. Nao o abandonam porque preferem
usa-lo de modo estratégico, considerando que o gesto de repudio é contraprodutivo. No entanto, o
desafiam considerando as experiéncias/saberes de sujeitos concretos, marcados por
posicionamentos desiguais. E, desde as “margens”, criam novo conhecimento a partir desse
enfrentamento. Acho que, nesses termos, Néstor Perlongher pode ser pensado nao apenas como
poeta, mas também como antropélogo decolonial.

Néstor, poeta-antropol6go-anarquista-militante-homossexual, morreu com apenas 42 anos.
Trinta anos apds sua partida, a influéncia de sua obra literaria e antropoldgica e de sua trajetéria
politica continua aumentando. Foi para mim uma sensagao maravilhosa apresentar uma primeira
versao deste texto, refletindo sobre esse processo em uma sala lotada, com a presenca de varios dos
seus colegas e de geracOes de jovens antropélogos que nao o conheceram pessoalmente.
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VI Reunido de Antropologia Equatorial, Salvador, 2019. Participantes da Mesa Redonda sobre os 70 anos de Nestor
Perlongher, organizado por Guilherme Passamani, Roberto Efrem Filho e Roberto Marques.

E é magnifica a impresséo de estar concluindo este artigo a ser apresentado para publicagao
em um dossié sobre sua obra no cadernos pagu, revista que, por alguns meses, ele ndo chegou a
ver. Acho que esse processo dota de pleno sentido expressar hoje, na linguagem atual, as palavras
que nao foram ditas em seu enterro: Néstor Perlongher, presente!
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