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Resumo  O objetivo deste artigo é refletir, através da análise de jornais 
e textos literários, sobre práticas, trocas culturais e conflitos nas ceri-
mônias fúnebres em Luanda e arredores entre o final do século XIX e 
o início do XX. Trabalhamos com três categorias sociais: colonos (me-
tropolitanos e descendentes), filhos da terra (nascidos em Angola que 
dominavam códigos culturais europeus) e gentio (africanos que, por não 
dominarem códigos culturais europeus, não tinham acesso aos direitos 
da cidadania portuguesa e podiam ser sujeitos ao trabalho forçado). Em 
um contexto de intensificação da presença portuguesa e de subalterni-
zação das elites da terra e do gentio, os funerais eram ocasiões privile-
giadas de manifestação de diferenças e compartilhamentos. Através das 
práticas fúnebres, os diversos grupos sociais afirmavam suas identidades 
e promoviam trocas culturais que gerariam não apenas conflitos e con-
trole, mas também formas híbridas de tratamento da morte, explicitando 
uma importante característica da cultura urbana luandense.
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Andrea Marzano

472      Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 32, n. 59

Abstract  Through the analyses of newspapers and literary texts, this 
article aims to reflect on practices, cultural exchanges and conflicts in 
the funeral ceremonies that took place in Luanda and its surrounding 
area from the late nineteenth to the early twentieth centuries. It is based 
upon three social categories: settlers (metropolitans and descendants), 
children of the earth (who were born in Angola, and dominated 
European cultural codes), and gentiles (Africans who did not dominate 
European cultural codes, had no access to the rights of Portuguese 
citizenship, and could be subjected to forced labor). In a context of an 
increasing Portuguese presence, and the subalternity of both native elites 
and gentiles, funerals were privileged occasions to express differences 
and common sharing. Through the funeral practices, a number of social 
groups claimed their identities and encouraged cultural exchanges. This 
not only led to conflicts and domination, but also hybrid forms of the 
treatment of death, which it is stressed as an important feature of the 
Luanda’s urban culture.
Keywords  funeral practices, Angola, colonial expansion

O objetivo deste artigo é refletir, através da análise de jornais e textos 
literários, sobre práticas, trocas culturais e conflitos nas cerimônias fú-
nebres em Luanda e arredores entre o final do século XIX e as primeiras 
décadas do XX, visualizando pontos nevrálgicos da expansão europeia 
em Angola. Tal proposta deriva da compreensão de que a história cul-
tural não é incompatível com a percepção dos conflitos sociais. Pre-
tende-se demonstrar que o contato, os confrontos e o hibridismo entre 
diferentes costumes relativos ao tratamento dos mortos estabeleciam 
uma “arena na qual interesses opostos apresentavam reivindicações 
conflitantes” (Thompson, 1998, p.17). 

Tal arena não pode ser satisfatoriamente descrita nos termos de uma 
oposição binária entre as tradições africanas e a modernidade que os 
agentes do colonialismo acreditavam portar. Nem todos os colonizados 
se apresentavam, diante dos colonizadores, como intransigentes defen-
sores da tradição. Como afirma Homi Bhabha, “o ‘direito’ de se expressar 
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a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados não depende 
da persistência da tradição; ele é alimentado pelo poder da tradição de se 
reinscrever através das condições de contingência e contraditoriedade” 
(Bhabha, 2007, p.21). 

O hibridismo cultural será analisado como característica central da 
sociedade luandense. Resultante do contato entre “portugueses” e popu-
lações predominantemente ambundas da região de Luanda desde o final 
do século XVI, tal hibridismo não foi originário das relações entre dois 
povos e culturas entendidos em termos de “pureza” e “autenticidade” 
(Canclini, 2015, p.XIX; Gruzinski, 2001, p.42). Muitos elementos tidos 
como “portugueses” foram levados a Luanda por traficantes “brasileiros”, 
portadores, também eles, de “culturas híbridas” (Canclini, 2015) – com 
traços indígenas, europeus e africanos cuja segmentação já se tornara, 
naquela altura, muito difícil. Os ambundos, falantes do quimbundo, 
sofriam fortes influências de outros grupos etno-linguísticos atraídos 
para a órbita de Luanda: os bacongos, do norte, os lundas, do leste e os 
ovimbundos, do sul (Dias, 1984, p.62-63). 

A oposição entre colonizados e colonizadores não deverá impedir a 
percepção das diferenças internas em cada um desses blocos aparentes, 
e de possíveis compartilhamentos entre eles. Do lado dos colonizados, 
buscaremos entender a formulação de estratégias de aquisição de poder 
“no interior de pretensões concorrentes de comunidades em que, apesar 
de histórias comuns de privação e discriminação, o intercâmbio de va-
lores, significados e prioridades pode nem sempre ser colaborativo e 
dialógico”, dando lugar a conflitos e antagonismos (Bhabha, 2007, p.20). 

Por tudo isso, mais do que um estudo sobre identidades e hibridização, 
propomos a análise de um processo histórico no qual tais conceitos ga-
nham sentido (Canclini, 2015, p.XXII). Concordamos com Homi Bhabha 
sobre a “necessidade de passar além das narrativas de subjetividades ori-
ginárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são 
produzidos na articulação de diferenças culturais” (Bhabha, 2007, p.20).

Desconfiamos das “versões excessivamente amáveis” da hibridiza-
ção, mantendo “uma consciência crítica de seus limites, do que não se 
deixa, não quer ou não pode ser hibridado” (Canclini, 2015, p.XXVII). 
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A hibridização é entendida, enfim, como resultado de relações de poder 
que levam a violências, imposições, conflitos, trocas, escolhas, estraté-
gias, e também a empréstimos inconscientes. Esta criação original incon-
clusa, oscilante, mutante, que foi e continua sendo descrita em termos de 
mestiçagem, crioulidade, sincretismo e fusão (Canclini, 2015, p.XXX), 
turvava fronteiras entre diferentes segmentos da sociedade luandense 
sem, no entanto, apagá-las. A despeito de todos os hibridismos, a cor da 
pele e o local de nascimento, aliados ao fortalecimento dos interesses me-
tropolitanos, cobrariam seu preço, remarcando distinções e hierarquias. 

Não buscamos, nos textos literários, espelhos neutros e fidedignos da 
realidade social. Entendemos a literatura como um instrumento através 
do qual literatos expressam ideias e projetos, não apenas individuais, mas 
do grupo a que pertencem (Neves, 1985). Apesar do substrato comum 
entre a realidade representada nesta literatura e em outras fontes – nome-
adamente a imprensa –, acreditamos que os fatos narrados pelos literatos 
não são simples expressões da realidade, mas escolhas que atendem a 
objetivos localizados no presente (momento da escrita), e não no pas-
sado (tempo da narrativa). 

Trabalharemos com três categorias sociais cuja distinção tendeu a 
ser mais claramente demarcada ao longo do tempo: a dos colonos, a dos 
filhos da terra e a do gentio. Entre os colonos, estavam os portugueses 
recém-chegados e seus descendentes diretos, mesmo que nascidos em 
Angola. Filho da terra era, a partir do final dos oitocentos, uma auto-
designação dos negros e mestiços nascidos em Angola que dominavam 
códigos culturais europeus. Sobretudo a partir do início do século XX, 
estes passaram a se autodenominar, também, angolenses. Gentio era 
uma expressão usada para nomear os africanos que não dominavam 
códigos culturais europeus, sendo sujeitos, em número crescente, a di-
ferentes formas de trabalho forçado. Tal designação era mais comum até 
o final do século XIX, quando o gentio passou a ser nomeado, inclusive 
na legislação, como indígena. 

A ausência de domínio de códigos culturais europeus (língua, vesti-
mentas, mobiliário, habitação, uso de talheres à mesa) era um critério 
essencial para a definição do gentio. Entretanto, nenhum habitante de 
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Luanda estava completamente alheio a esses códigos. Até o trabalho 
forçado, pautado em formas de organização possivelmente inexistentes 
nas aldeias, obrigava o gentio à utilização de códigos culturais europeus 
que, no entanto, não norteavam sua identidade e seu entendimento do 
mundo.

A distinção legal entre indígenas e africanos civilizados, que viriam 
a ser designados como assimilados, foi sistematizada a partir do final 
do século XIX. As expressões máximas dessa política foram o Estatuto 
Político, Civil e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique, de 
1926, o Código de Trabalho dos Indígenas nas Colônias Portuguesas de 
África, de 1928, o Estatuto Político Civil e Criminal dos Indígenas, de 
1929, e o Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, 
Angola e Moçambique, de 1954. 

A virada para o século XX é um período conflituoso da história de 
Angola. As elites filhas da terra, que desfrutavam, desde o século XVII, 
uma posição privilegiada na sociedade, sofreram um processo de su-
balternização decorrente da intensificação da presença de colonos na 
segunda metade do século XIX e nas duas primeiras décadas do XX. 
Se em 1850 havia em torno de mil brancos vivendo em Luanda e no 
interior leste, até Malange, esse número subiria para 6.000 em 1898. 
Por volta de 1920, os colonos eram, no distrito de Luanda, quase 20.000 
(Dias, 1984, p.62-63, p.70-72).

Tal subalternização se manifestava na imposição de barreiras à ocu-
pação dos cargos públicos mais elevados, na expropriação de terras 
e na exclusão de espaços de sociabilidade, que se tornavam cada vez 
mais restritos aos indivíduos provenientes da metrópole. Resistindo a 
ela, filhos da terra publicaram jornais e formaram associações culturais, 
instrumentos de uma estratégia política que oscilava entre a crítica à ex-
propriação, a denúncia do despreparo intelectual dos portugueses recém-
chegados, a tentativa de aproximação do universo cultural e social dos 
colonos, sua própria distinção, enquanto grupo, do gentio e, por vezes, 
o desempenho do papel de representantes deste último.

É possível supor que os funerais fossem ocasiões privilegiadas de 
manifestação das diferenças e compartilhamentos entre colonos, filhos 
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da terra e gentio. Através das práticas fúnebres, os diversos grupos so-
ciais afirmavam suas identidades e promoviam trocas culturais que ge-
rariam não apenas conflitos e controle, mas também formas híbridas 
de tratamento da morte, explicitando uma importante característica 
das elites da terra.

A novela Nga Muturi, de Alfredo Troni, publicada em folhetins em 
Lisboa em 1882, parece reveladora nesse sentido. Alfredo Troni nasceu 
em Coimbra em 1845, formando-se em Direito. Em África, foi Secre-
tário Geral da Província de São Tomé, delegado do Ministério Público 
em Cabo Verde, juiz de Direito em Benguela e curador dos serviçais em 
Luanda. Nesta última foi, por muitos anos, presidente da Associação Co-
mercial e da Câmara Municipal. Fundou o Jornal de Luanda, em 1878, 
o Mukuarimi – maldizente, em quimbundo, língua corrente em Luanda 
nos oitocentos (Pepetela, 1990, p.58) –, no final da década de 1880, e Os 
Concelhos do Leste, em 1891. Destacou-se no combate à escravidão e 
na defesa do gentio, sendo autor do regulamento da lei que declarou ex-
tinta a escravidão. Em 1878, foi eleito deputado para representar Angola 
nas cortes portuguesas. Por seu posicionamento político, teve a eleição 
anulada pelo governo, que determinou sua transferência para Lourenço 
Marques. Decidido a permanecer em Luanda, demitiu-se das funções 
públicas, montando banca de advogado (Ervedosa, 1985, p.11-13).

Nga Muturi (senhora viúva, em quimbundo) é a história de uma 
mulher que se tornara escrava após a condenação de um tio na prova do 
juramento, explicada, pelo próprio autor, no glossário do livro. Entre os 
ambundos, os acusados de delitos eram levados ao soba (autoridade do 
sobado, domínio territorial) e obrigados a prestar juramento. Quando 
considerados culpados, “pagavam” com tecidos ou gado. Não tendo 
condições de fazê-lo, podiam ser escravizados ou entregar sobrinhos, 
descendentes matrilineares diretos, em seu lugar.1 

Condenado pelo soba, o homem teria oferecido a sobrinha, enviada, 
como escrava, a Luanda, onde se tornaria concubina de seu senhor 
português. Após a morte deste último e o recebimento de boa herança, 

1	 TRONI, Alfredo. Nga Muturi. Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1985, p.70.
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a ex-escrava se tornaria respeitável senhora, vivendo do comércio e da 
oferta de empréstimos a juros.

O livro descreve o enterro do falecido, ao qual não faltou a execução 
de marchas fúnebres a pedido da viúva. Na descrição do velório, desta-
ca-se a presença da elite local, composta por colonos e filhos da terra: 
o juiz, o delegado, o testamenteiro, o padre, dois sacristães e muitos 
comerciantes.

Após permanecerem por um tempo na casa da viúva, os presentes 
acompanharam o caixão até a Igreja do Carmo, de onde partiram, com 
os irmãos da Ordem Terceira, à qual o falecido pertencia, em direção 
ao cemitério. Findo o sepultamento, voltaram para a residência do fi-
nado, onde o “óbito” ou “esteira” se seguiria por oito dias, com choro de 
mulheres e abundância de comida, aguardente e genebra.

Passados oito dias de “nojo”, o testamenteiro mandou rezar missa, 
anunciada no Boletim Oficial. No aniversário da morte, realizaram-se 
as “missas de óbito” na casa da viúva. Se nos oito dias de “nojo”, após 
o enterro, as reuniões foram tristes, nas “missas de óbito” predominou 
a alegria. Além de comida e bebida, houve grandes batuques. Apesar 
do nome, era comum que não houvesse ofício religioso católico nessas 
ocasiões.

No glossário do livro, Alfredo Troni relata, a respeito das missas de 
óbito: 

Há cerca de dois anos um cavalheiro recém-chegado do Dombe Grande 
de Benguela foi convidado para umas missas. Surpreendeu-o o plural 
e sobretudo porque no lugar para onde era convidado não havia igreja. 
Supôs que tivessem mandado vir um padre de Benguela, a 12 horas de 
caminho, e foi. Pouco antes de chegar preparou-se com a conveniente 
roupa preta e fez a sua entrada com a atitude circunspecta própria do 
aniversário duma morte. Qual não é a surpresa ao ver imensa gente 
dançando na sala, os pretos no terreiro em desenfreado batuque, etc., 
etc. O homem conformou-se e conheceu depois o que as missas eram, 
e que aquelas eram esplêndidas, exceto que missa não houve. (Troni, 
1985, p.68-69).
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O trecho citado revela o choque cultural proveniente da presença 
de um possível colono em áreas habitadas por nativos que conheciam 
e adotavam aspectos da cultura europeia, como o cristianismo, sem 
que isso significasse o seu afastamento das crenças e costumes locais. 

O romance O segredo da morta, publicado em 1935 por Assis Júnior, 
reforça a imagem de hibridismo cultural construída por Alfredo Troni.  
Com o subtítulo Romance de costumes angolenses, escrito por um dos 
mais combativos representantes dos filhos da terra, pretendia registrar 
aspectos de uma cultura que sofria o impacto da europeização. Para 
Assis Júnior, os costumes dos filhos da terra que ainda resistiam ao 
processo de civilização precisavam ser compreendidos, para que não so-
fressem embate decorrente do avanço da presença europeia em Angola.2 

Antônio de Assis Júnior nasceu no Golungo Alto em 1877 e faleceu 
em Lisboa, como exilado político, em 1960. Em função da crítica à 
expropriação resultante da expansão europeia em Angola, sofreu per-
seguições e várias prisões. Foi presidente da Liga Nacional Africana, 
fundada em 1930, diretor dos jornais A Província de Angola e O An-
golense (em alusão à autodesignação dos filhos da terra, que se tornou 
mais comum a partir do início do século XX), e fundador da revista 
Angola. Escreveu o Relato dos Acontecimentos de Dala Tando e Lucala 
em 1917, quando estava preso por combater, como advogado, a expro-
priação de terras pelos portugueses. Publicou, também, o Dicionário 
de Kimbundu-Português.3 

O romance parte de uma menção a Ximinha Cangalanga, conhecida 
na vila do Dondo, a 190 km de Luanda, como a Doida de Cahoios, 
bairro onde vivia. Após mencionar a personagem e as suposições dos 
habitantes da vila sobre os motivos de sua doença, o narrador passa a 
descrever uma conversa entre Maria de Castro e Maria de Sant’Anna e 

2	 ASSIS JÚNIOR, Antônio de. O segredo da morta. Romance de costumes angolenses. Luanda: 
União dos Escritores Angolanos, 1985, p.32. 

3	 ASSIS JÚNIOR, Antônio de. Dicionário Kimbundu-Português – lingüístico, botânico, histórico 
e corográfico.  Luanda: Argente, Santos & Cia. Ltda., 1947.
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Palma, conhecida como Nga Samba, em frente à casa desta última.4 É 
pela voz atribuída às duas senhoras que compreendemos a loucura de 
Ximinha Cangalanga, estreitamente relacionada a Ximinha Belchior, a 
morta cujo segredo é revelado.

Durante a longa enfermidade que levaria à sua morte em 1899, 
Ximinha Belchior fora tratada pelas discípulas Donana, Rosária, Ca-
tambi, Paciência e Ximinha Cangalanga. Ao longo do relato, revela-se 
que os envolvidos nos cuidados da doente foram menos dedicados do 
que deveriam, chegando alguns deles a se apoderar de seus objetos de 
valor. Por esse motivo, teriam ocorrido várias enfermidades e mortes – 
inclusive de Ximinha Cangalanga –, explicadas como castigos impostos 
pela falecida.

O romance apresenta a imagem de uma sociedade onde se acredita 
que eventos comuns, como a doença e a morte, podem ser explicados 
por feitiços. A propósito do assunto, historiadores e antropólogos têm 
afirmado que práticas diversas foram e ainda são agrupadas sob a deno-
minação genérica de feitiçaria, sobretudo por aqueles que pretendiam ou 
pretendem combatê-las. Referindo-se à África Central, Wyat MacGaffey 
afirma que as ações rituais e de manipulação do sagrado podem ser 
diferenciadas pela finalidade (privada ou pública) e pelos efeitos (des-
trutivos ou positivos). O importante, aqui, é que possíveis diferenças são 
desconsideradas em função do agrupamento de variadas práticas sob a 
designação genérica de feitiçaria (Azevedo, 2015, p.105-111).

Assis Júnior procura se distanciar desse universo de crenças; signifi-
cativamente, o segredo da morta é revelado não por ele próprio, mas por 
duas vizinhas que conversam. A narrativa enfatiza uma cultura híbrida, 
particularmente no que diz respeito às práticas fúnebres, evidenciando 
cerimônias católicas associadas a crenças e práticas de religiões autóc-
tones africanas. Os ornamentos mencionados na descrição da missa de 
corpo presente na residência da falecida, oficiada por um padre e dois 
sacristães – uma grande cruz e uma tarja negra na porta, o caixão sobre 

4	 Sant’Anna e Palma era o sobrenome de uma importante família da terra. Mamede de Sant’Anna 
e Palma, por exemplo, foi colaborador do jornal O Futuro d’Angola, que abordaremos adiante. 
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uma mesa coberta de pano preto, enormes castiçais, uma pequena banca 
de pinho ostentando um crucifixo de prata – não deixam dúvidas de 
que os presentes eram cristãos (Assis Júnior, 1985, p.55-56). 

Às seis da tarde, todos seguiram para o cemitério, cercado de grades 
e muros. Após o sepultamento, a multidão voltou à residência da fale-
cida, onde, como na novela de Alfredo Troni, os costumes ambundos 
se tornaram mais evidentes.

No quintal volteava a mesma gente, que entrava e saía da cozinha com 
pratos e tigelas contendo milho e ginguba [amendoim] cozida em uma 
enorme panela de barro, que fumegava. Era o mukunza [milho cozido 
comido em dia de funeral; no Brasil, rebatizado como mungunzá, ali-
mento ritual oferecido aos orixás] que, no próprio dia do enterro, se dá 
aos que vêem ao óbito. Não se nega a ninguém. (Assis Júnior, 1985, p.60). 

A certa altura uma senhora, “de pano dobrado e atado à cintura”, solici-
tou a outra “mukunza ua tambi”, milho cozido com peixe. A gorda perso-
nagem justificou seu pedido, alegando não ter sido “inimiga nem rival” 
da falecida. Outra senhora explicou que se sua interlocutora carregasse 
alguma culpa, teria sido imediatamente castigada, pelo “jinvunji” da 
finada, com um ataque ou morte instantânea (Assis Júnior, 1985, p.60). 

A preocupação, entre os presentes em funerais, em isentar-se da 
culpa pela morte do(a) falecido(a) seria recorrente em várias culturas, 
de diferentes regiões africanas. Segundo Maria Clara Saraiva, entre os 
Sara do Chade

Enquanto o morto jaz em exposição ouvem-se as lamentações, fazendo 
cada um saber publicamente que não é ele o culpado da morte. Os que 
chegam trazem oferendas destinadas ao defunto e à família dorida [...] 
e participam no repasto fúnebre. É nesta altura que se regulam dívidas 
devidas ao falecido, ou por ele contraídas. O enterro realiza-se passados 
dois dias [...]. Os familiares próximos passam algumas noites sob a ár-
vore onde decorreram as cerimônias fúnebres – na estação seca – ou 
na palhota do morto – durante as chuvas – . [...] A alma do defunto 
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permanece junto ao corpo nos dias imediatos à morte e observa o que 
se passa com o fito de determinar o culpado pela sua morte. (Saraiva, 
1995/1999, p.338-339).

Em Luanda, há indícios de que a busca pelo culpado da morte podia 
envolver a participação de “videntes” e o consumo de “beberagens” pelos 
acusados. Em 22 de abril de 1882, Carlos Caetano Salles e Almeida, 
professor da Escola Principal de Instrução Primária e figura prestigiada 
entre os filhos da terra criticaria, no jornal O Futuro d’Angola, as provas às 
quais eram submetidos, nos musseques, os acusados por mortes ocor-
ridas, quase sempre, por causas naturais.

Morre-lhe a mãe, um irmão, um parente enfim, lá vai ela caminho da 
casa do seu vidente, para que lhe indique o assassino de seus parentes. 
E o suposto assassino se é da plebe, sujeita-se às beberagens que hão de 
mostrar, se vive, a sua inocência, se morre a sua culpabilidade.
Muitas mulheres com a melhor intenção deste mundo misturam nas 
bebidas dos amantes filtros amorosos cujas receitas possuímos, e até 
usam água de Lavande.
Estes filtros levam a maior parte dos amantes à sepultura! e ainda assim 
é preciso adivinhar o nome do assassino. E condena-se mais um infeliz, 
vítima da ignorância. (apud Azevedo, 2015, p.105).5

Nas plantas de Luanda do século XIX, os conjuntos de cubatas, re-
sidências do chamado gentio, eram denominados musseques. As aglo-
merações de casas de pedra e cal, seguindo padrões arquitetônicos eu-
ropeus, eram definidas como ruas. Posteriormente, o termo musseque 
passou a denominar os bairros pobres, com construções precárias, uti-
lização de materiais improvisados e ausência de saneamento básico. O 
jornal O Futuro d’Angola circulou em Luanda entre março de 1882 e 
junho de 1894, com pelo menos uma interrupção entre julho de 1882 e 
dezembro de 1885. Fundado por Arsénio Pompílio Pompeu de Castro 

5	 SALLES ALMEIDA. Os milongueiros. O Futuro d’Angola (Luanda), n. 8, ano I, p.3, 22 abr. 1882. 
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e mantido por filhos da terra, destacou-se pela defesa dos interesses 
deste segmento.

No trecho citado, a consulta a “videntes” é associada à “plebe” dos 
musseques, em provável alusão aos africanos que não dominavam os 
códigos culturais europeus. Por outro lado, a menção ao uso de “água 
de Lavande” em filtros amorosos sugere que outros estratos sociais – 
representados pelas mulheres que podiam consumir tal produto – não 
estavam necessariamente afastados deste universo de crenças. De todo 
modo, a menção a filtros amorosos que misturavam ingredientes nativos 
e “água de Lavande” parece revelar o hibridismo cultural presente em 
Luanda e arredores naqueles fins do século XIX, que foi retratado, com 
cores vivas, pela literatura de Alfredo Troni e Assis Júnior.

É digno de nota que este universo de crenças seja associado, no artigo 
citado, especialmente às mulheres, que mesmo quando pertenciam a seg-
mentos sociais mais favorecidos, frequentemente buscariam, junto aos 
“videntes”, acalentar “esperanças amorosas”, garantir “uma maternidade 
feliz” ou afastar “uma calamidade terrível” (Azevedo, 2015, p.105). De 
fato, nas famílias que compunham as elites de Luanda, as mulheres fre-
quentemente transmitiam elementos das culturas autóctones às crianças, 
enquanto os homens adultos tendiam a se aproximar mais dos códigos 
europeus. Os diferentes papéis exercidos por homens e mulheres na 
formação do hibridismo cultural luandense são discutidos por Pepetela 
a propósito da semba ou rebita, dança de roda muito apreciada entre os 
filhos da terra no fim do século XIX, caracterizada

pela perfeita integração de elementos europeus e africanos. Os europeus 
provêm das danças das cortes oitocentistas, cheias de mesuras e poses 
aristocráticas, enquanto os africanos se revelam mais pela tradicional 
umbigada (embora muito discreta) e o ritmo. Até mesmo nos trajes essa 
mestiçagem é notória, pois as damas vestem com grande quantidade de 
panos, à moda africana, enquanto os cavalheiros ostentam fato e colete, 
no melhor estilo europeu. É uma boa representação da sociedade da 
época, em que o homem se aproxima mais da norma cultural europeia, 
enquanto a mulher continua mais agarrada às tradições africanas e 
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as transmite aos filhos. Dança ordenada e cerimoniosa, bem longe do 
frenesim do batuque, o semba ou rebita pode ser apresentado como um 
símbolo dessa camada social no seu período de ouro. (Pepetela, 1990, 
p.83, grifos meus). 

Voltemos ao texto de Assis Júnior. A menção ao feitiço “jinvunji”, 
tido como uma das possíveis causas da morte da finada (Assis Júnior, 
1985, p.62-63), denunciava que, se os personagens eram cristãos, man-
tinham crenças da cultura ambunda, na qual todos os acontecimentos 
podiam ser explicados pela ação de feiticeiros. Tal fato é reforçado, ainda, 
pela afirmação de que a falecida aparecia, em sonhos, para duas de suas 
discípulas (Assis Júnior, 1985, p.69-70). 

Os trajes de luto também evidenciavam a mestiçagem cultural, desde 
as roupas pretas à maneira ocidental até os adereços femininos, como 
as “papas” – pequenas torcidas de lenço branco, usadas pelas mulheres 
de categoria social inferior à do morto – e as tiras de fazenda preta – 
“kisumbes” –, de dois ou três centímetros de largura, usadas em torno 
do pescoço das que compartilhavam sua condição social (Assis Júnior, 
1985, p.61). Antes mesmo do enterro cristão, a vestimenta da falecida, 
com seus “sapatos pretos”, “panos de várias cores e qualidades” e “véu 
branco, orlado de galão doirado”, indicavam a mistura de traços culturais 
europeus e africanos (Assis Júnior, 1985, p.55). 

No quintal, em mesas colocadas sob armações de lona, jogava-se 
bisca e damas, à luz de candeeiros e velas (Assis Júnior, 1985, p.61).

No chão, homens e mulheres do povo, estendidos sobre loandos e es-
teiras, contavam misoso (histórias, apólogos ou narrativas com cantos 
adequados), ofereciam jihengele (adágios) e propunham jinongonongo 
(enigmas), [...] noites seguidas até altas horas em que os jogadores aban-
donavam o campo das manobras e os historiadores, que já ninguém 
escutava, emudeciam por sua vez para, na noite seguinte, condenarem 
os que adormeceram antes de findar ou se interromper a história. [...] 
As condenações consistiam, em geral, na apresentação, em dia aprazado, 
de comidas e bebidas para todos os historiadores e ouvintes de cada 
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grupo – o que animava os contadores a novas histórias e novas conde-
nações por muitos dias, além de outras comidas e bebidas fornecidas 
pelas parentes e amigas da finada. (Assis Júnior, 1985, p.68, grifos meus). 

Vinte e quatro dias se passam entre jogos, histórias, comilanças e 
bebedeiras na residência da falecida. Anuncia-se, então, que seria cele-
brada missa, no 30º dia do passamento, na “paroquial Igreja de N.ª Sr.ª 
do Rosário”. O “sangu”, ou coleta de donativos, durante os quatro dias 
imediatos, financiaria as “missas” e atrairia ainda mais gente à casa. Para 
a missa de 30º dia seriam feitos convites e comprados porcos, carneiros 
e galinhas (Assis Júnior, 1985, p.72-73). 

As passagens acima transmitem a imagem de uma cultura híbrida, 
evidenciada em uma religiosidade que mesclava aspectos cristãos com 
crenças características de religiões autóctones africanas, e em uma re-
lação com a morte na qual o choro e o sofrimento pareciam indisso-
ciados da celebração da vida através da comida, da bebida, dos jogos e 
das histórias. 

O romance Uanga, de Óscar Ribas, também descreve cerimônias fú-
nebres. Filho de pai português e mãe luandense, Óscar Ribas nasceu em 
Luanda em 1909 e faleceu em Cascais, Portugal, em 2004. Em Luanda 
frequentou a escola primária, o Liceu Salvador Correia e o Seminário. 
Após frequentar um curso comercial em Lisboa, retornou a Luanda e 
se empregou na Direção de Serviços de Fazenda e Contabilidade. Foi 
poeta, romancista e folclorista, destacando-se pelo registro e divulga-
ção da cultura ambunda. Uanga, publicado originalmente em 1951 e 
apresentado como “romance folclórico angolano”, aborda os costumes 
dos indígenas de Luanda. É o próprio Óscar Ribas que esclarece, na 
introdução do livro, tais intenções. O segmento social cujos costumes 
pretende retratar é nomeado, quer como indígena, quer como “socie-
dade negra inculta”.6

O tempo da narrativa é o ano de 1882. Joaquim, um pedreiro de 25 
anos, vive numa cubata simples. Certa noite, vai a uma “massemba”, tipo 

6	 RIBAS, Óscar. Uanga. Luanda: Tipografia Angolana, 1969, p.13.
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de baile onde se dança a semba ou rebita, frequentado por “varões de 
baixo nível, mas ainda do médio [...], gente negra, mas também mestiça, 
[até mesmo] europeus [...]”(Oliveira, 1968, p.41-42). Lá, tem a sorte de 
conhecer Catarina, com quem acaba se amasiando após a cerimônia 
de “alembamento” (oferta de presentes, pela família do noivo, para a da 
noiva). Catarina logo engravida, mas Joaquim parte para longe, a fim 
de obter recursos para a construção de uma casa.

Certo dia, Antônio Sebastião, comerciante de Ambaca, chega com 
uma carta de Joaquim. Catarina, ansiosa, solicita que ele a leia. En-
vergonhado por não saber ler, o ambaquista limita-se a responder em 
quimbundo: chore! Pela resposta de Antônio, Catarina entende que o 
marido faleceu, o que dá margem à descrição das cerimônias de óbito. 
Passado um tempo, revela-se o mal entendido, e Antônio passa a ser 
alvo de deboche, pela presunção de superioridade e pela vergonha em 
reconhecer que, como a maioria de seus convivas, era analfabeto.

O ambaquista é um personagem comum na literatura angolana. A 
expressão ambaquista designava, até as primeiras décadas do século 
XIX, proprietários e comerciantes negros da região de Ambaca. Em-
bora localizada a cerca de 260km de Luanda, a região era marcada pela 
precocidade do contato entre europeus e africanos, em função da ins-
talação, a partir do século XVII, de missões de capuchinhos, carmelitas 
e jesuítas, que ensinavam profissões e a língua portuguesa aos nativos. 
Recorrendo a publicações de relatos de viajantes e exploradores, como 
Manuel de Castro Francina (1846), Capelo e Ivens (1881) e Henrique de 
Carvalho (1890), Laban analisa a construção da imagem de um agente 
social que atuava como intermediário entre europeus e africanos, ca-
racterizado pelo uso de trajes europeus, muitas vezes sujos e surrados, 
pelo domínio da escrita e da língua portuguesa, pelo esforço sistemático 
em se distanciar culturalmente dos demais nativos, para fugir das obri-
gações a eles impostas pelas autoridades coloniais, e pela dedicação aos 
conhecimentos jurídicos (Laban, 2013).

Os ambaquistas aparecem, assim, como indivíduos que escrevem, 
leem e entregam cartas, e se oferecem aos indígenas para fazer reque-
rimentos e queixas às autoridades coloniais. Na literatura, Óscar Ribas, 
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em Uanga (1951), foi o primeiro a explorar a imagem do ambaquista, 
sendo seguido por outros, como Uanhenga Xitu, no conto Mestre Ta-
moda (1977). Salvo exceções, os textos literários reforçariam a imagem 
negativa do ambaquista como presunçoso, individualista, que e usa a 
língua portuguesa para se distanciar culturalmente dos demais nativos 
e para enganá-los. Esta estratégia é ridicularizada através de um recurso 
linguístico, pelo qual os literatos sugerem a precariedade do conheci-
mento da língua portuguesa pelos ambaquistas.

Em Uanga o ambaquista Antônio, humilhado, decide vingar-se, indo 
à procura de Joaquim para acusar Catarina de infidelidade. Enraivecido, 
Joaquim parte para Luanda e espanca Catarina, que adoece gravemente. 
Tempos depois, Joaquim é informado sobre a artimanha de Antônio e 
pede perdão a Catarina e sua família, sendo perdoado por todos, exceto 
pela sogra. O casal se reconcilia, Catarina tem filhos gêmeos, adoece 
novamente e morre, após a visita de Joana, ex-namorada de Joaquim 
e antiga rival. Mais uma vez, são descritas cerimônias de óbito, agora 
de Catarina.

Como indica o título do romance – feitiço, em quimbundo –, os acon-
tecimentos são explicados, pelos personagens, por ações de feitiçaria, 
provocando consultas a quimbandas (curandeiros) e cerimônias. As ce-
rimônias fúnebres são descritas, por Óscar Ribas, de modo semelhante 
às narrativas de Troni e Assis Júnior, com ênfase para os vários dias de 
encontros, o choro, as esteiras, os alimentos, as bebidas alcoólicas, os 
jogos e histórias. No entanto, no relato de Óscar Ribas, os elementos 
católicos estão praticamente ausentes, exceto quando se menciona o 
enterro de Catarina no cemitério, ainda assim a contragosto, já que a 
personagem, “ao contrário de um antigo desejo – uma sepultura no 
musseque – baixou a um sórdido coval do Alto das Cruzes” (Ribas, 
1969, p.251). 

Se pudesse escolher, Catarina seria enterrada no local em que vivia, 
fora do cemitério do Alto das Cruzes, fundado em Luanda no início do 
século XIX. Esta preferência era compartilhada pela maioria dos que 
compunham a “plebe” ou o “gentio”. O artigo já citado de Carlos Caetano 
Salles e Almeida, publicado no mesmo ano em que Óscar Ribas situa a 
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história de Catarina, afirma que os milongueiros (curandeiros), embora 
afugentados da cidade pelas autoridades, continuavam atuando livremente 
nos musseques e no Dande (atual município da província do Bengo, cuja 
capital, Caxito, está localizada a cerca de 55 km de Luanda). Nas suas 
palavras, “muitos enterramentos feitos secretamente nos musseques são 
filhos da superstição, e da cega crença em tais impostores”.7 Como vere-
mos, este costume seria combatido pelas autoridades, que pretendiam 
que todos os sepultamentos fossem feitos em cemitérios cercados.

Por ora, voltemos ao romance. A quase ausência de elementos cató-
licos, assim como a recorrente menção ao precário mobiliário das casas, 
aos surrados e incompletos trajes europeus masculinos – contrastando 
com o primoroso vestuário feminino, menos influenciado pelo modelo 
europeu – e à dificuldade dos personagens no uso da língua portuguesa 
se explicam pelo fato de Óscar Ribas focalizar os chamados indígenas, 
e não filhos da terra que dominavam, com maior desenvoltura, os có-
digos culturais europeus. Para além do enterro no cemitério, a única 
menção mais evidente ao catolicismo está na passagem em que a mãe 
de Catarina vai à igreja do Carmo pedir a Santo Antônio que o amba-
quista seja punido.

Mamãe, depois de se persignar, encaminha-se para o altar de Santo 
Antônio, oscula a vistosa toalha de lavores, com lentidão lhe toca uma 
face, depois a outra. Ajoelha-se, repete as reverências no tapete, nele se 
alonga finalmente. E ora de costas, ora de bruços, ora genufletida, ges-
ticulando sempre, umas vezes batendo as mãos no peito, outras dando 
uma palma, roga em voz alta:
– Santo Antônio, venho queixar-me de umas conversas que passaram, 
para fazerdes a justiça que entendes. [...] Ele [Antônio Sebastião] adoeceu 
sim, mas isso é pouco. Meu Santo Antônio, se me fizeres a vontade, 
trago-te um litro de azeite, doze velas, dois abanos e duas vassouras. 
[...]. (Ribas, 1969, p.216).

7	 SALLES ALMEIDA. Os milongueiros. O Futuro d’Angola (Luanda), n. 8, ano I, p.3, 22 abr. 
1882. Apud AZEVEDO, 2015, p.105. 
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A senhora recorre ao santo com uma solicitação que, em diferentes 
momentos do romance, e com muito mais frequência, é feita aos quim-
bandas (curandeiros). Esta passagem literária se assemelha a uma carta 
anônima endereçada a Nossa Senhora, supostamente encontrada no 
entorno da igreja de Nossa Senhora de Nazaré, em Luanda, e transcrita 
no jornal O Futuro d’ Angola em 5 de maio de 1887.

[...] Senhora da Nazareth, não sabendo como me heide supelicar aos pés 
de minha Virgem á não ser com duas pedras nas mão, Senhora, vois, 
que sois mãy das criaturas, e porteitora de toda a classe de mulheres 
mundanas; vois que sois mãy das disgraçadas, como diz o santo invan-
gelico, aos pés do seu bendito filho levo esta para pedir a minha Virgem 
Senhora o bem bom amparto para que está afim levo.

Senhora! não querera que dimim lhe chame nomes mundanos, porque 
julgo que me não ficara bem. Eu peço a minha rica senhora o vosso 
milagre, desejo que pelo meio deste requerimento, me seja attendia por 
mais uma veis; estou como veis sabeis despresada pelo ...... e hoje não 
desejo conhecer outro homem anão ser elle até que possa retirar desta 
para sua patria natal. – primeiro levo esta a vossa mão para milhor des-
pacho ter e desejo que me attenda; visto ja que de boca me da remição.
Senhora por mais de mil vezes fallo no seu nome, chamo pela vossa 
mãy e pelo vossa sagrado filho que delle talveis tirarei o meu bom re-
sultado. – Segunda, senhora; também lhe venho pedir de joelho para 
me ajudar nos milongo, que vou mandar fazer, porque mesmo que vois 
querera seo diabo, estiver primeiro senhora o vosso milagre não podera 
ser aproveitado.
Tenho serteza de hoje pelos dias a diantes que terei resultado, do que 
vou fazer. = Não me abandonaria, está filha da disgraça, dame o meu ..... 
e faça com que ele tire as idèas se no caso tenha em alguém. – Maria? 
Que mal te fiz atia? Só te pergunto? Para que não gostas da infeliz....? 
lalleite mal se no caso assim foi peço-te mal se no caso assim falam o 
que nos vem a boca. – Ah? Maria? Lembrai que andastes pelas ruas da 
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margura para o seu extremoso filho até que o vio, façaes de conta que 
eu ando a procura do meu filho e só com a vossa luz, o posso recuperar.
Senhora, desejo não ambição, desejo um homem que me seja pae e mãy 
para as minhas pricizões – Veijo-me no meio de grande propícios, e são 
até que as intrego para as castigar no que Ella relembrarem mal fazer 
de mim – Desejo o meu dispacho a daqui a poucos dias. – Senhora 
suplico-lhe aos peis do seu prumugenito filho para tudo que acima 
pedi, Minino pedi a mamã, pela sorte da tua escrava ......, para a mamã 
attender o pedido que faço. – Maria? Ajudaime! Que lhe oferecerei um 
bonito presente. – não queiro outro homem queiro o ..... (apud Azevedo, 
2015, p.114).8 

Pouco se sabe sobre a referida carta. Sua autoria, e a identidade do 
homem que a motivou, foram ocultados pelos editores. É provável que 
tenha sido escrita por uma africana de baixa instrução, ou ditada por 
uma mulher analfabeta a um “escriba” com pouca intimidade com as 
letras. O editor do jornal tomou o cuidado de reproduzir os erros orto-
gráficos e a influência da oralidade, o que reforça essa hipótese e sugere 
outra. A carta pode ser, simplesmente, invenção dos editores, com o 
objetivo de transmitir a ideia de que a crença em milongos, misturada 
a uma interpretação popular do catolicismo, era uma característica do 
gentio. Assim, a carta inventada poderia ser atribuída a uma ex- escrava 
como Nga Muturi – o fim da escravidão no Império Português foi for-
malmente decretado em 1869 – ou a uma africana livre que buscava, de 
um possível colono, algum afeto e proteção, “até que [ele] [...] [pudesse] 
[se] retirar desta para sua pátria natal”.

O que mais interessa, aqui, é que um jornal dirigido à elite da terra 
buscasse, através da publicação de uma carta – não importa se real ou fic-
tícia – , transmitir a ideia de que apenas pessoas de baixa extração – que 
dominavam mal o português e pediam ajuda à “mãe das desgraçadas”, 

8	 O Futuro d’Angola (Luanda), seção Variedades, n. 70, ano V, p.3-4, 05 maio 1887. 



Andrea Marzano

490      Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 32, n. 59

“protetora de toda a classe de mulheres mundanas” –, contratassem mi-
longueiros para suas conquistas amorosas. E, ao mesmo tempo, ame-
açassem Nossa Senhora com “nomes mundandos”, pedindo que, por 
milagre, seu milongo fosse bem sucedido.

Devemos duvidar que os editores do jornal buscassem atingir o gentio 
com a publicação da carta. Afinal, eram outros os leitores do Futuro 
d’Angola. A ridicularização dos adeptos de milongos parecia uma es-
tratégia de parte das elites da terra, que reforçavam sua proximidade 
cultural dos colonos e admoestavam seus pares a abandonarem tais 
crenças e costumes. A publicação da carta talvez fosse uma adver-
tência a uma parcela dos filhos da terra que, com atitudes próximas à da 
suposta autora, ameaçavam a imagem que o grupo buscava transmitir 
de si mesmo, em um contexto no qual a inserção no universo cultural 
europeu era requisito essencial para o acesso aos direitos inerentes à 
cidadania portuguesa.

Voltemos à literatura. A ênfase ao hibridismo cultural é uma impor-
tante característica dos textos literários citados. No romance de Assis 
Júnior, é o eixo a partir do qual se transmite a imagem de uma época de 
ouro das elites angolenses. Trata-se, portanto, de uma escolha temática 
e estética que enaltece a civilização e o lugar social até então ocupado 
pelas famílias da terra, contribuindo para a sua valorização e, poten-
cialmente, para a crítica à expropriação colonial.

Os subtítulos dos livros de Assis Júnior e Óscar Ribas – “romance 
de costumes angolenses” e “romance folclórico angolano” – sugerem 
reflexão. Ambos adotam uma perspectiva de folclorização, que tende a 
descobrir e registrar costumes entendidos como sobrevivências, cristali-
zações do passado em sociedades que vivenciam rápidas transformações 
(Abreu, 2003; Carvalho, 1992; Thompson, 1998, p.13-24). Os autores 
partem do pressuposto de que alguns costumes nativos, influenciados, 
em maior ou menor grau, por códigos culturais europeus, sobrevivem, 
mas encontram-se ameaçados de extinção pelo avanço do colonialismo. 
Entretanto, Assis Júnior e Óscar Ribas aparentemente não escrevem 
sobre seu próprio tempo. Ao contrário, romanceiam uma época em 
que aqueles costumes seriam dominantes. Estabelecendo no passado 
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o tempo da narrativa, esvaziam o conteúdo político dos embates que 
tinham lugar nos momentos mesmos em que escreviam, e que, girando 
em torno de práticas culturais contrastantes, manifestavam conflitos 
inerentes à presença colonial.

Enquanto Assis Júnior aborda a época de ouro das elites angolenses, 
Óscar Ribas focaliza o “ambiente dos indígenas de Luanda”, descre-
vendo práticas que a “civilização conseguiu banir, particularmente nos 
centros mais desenvolvidos” (Ribas, 1969, p.19). Além da perspectiva 
folclorizante, ou talvez por causa dela, os autores compartilham a va-
lorização dos códigos culturais europeus, embora, particularmente em 
Assis Júnior, o saudosismo denuncie uma tomada de posição em favor 
dos descendentes das famílias angolenses retratadas no romance que, 
durante o processo de redação e publicação do livro, sofriam subalterni-
zação derivada do aumento do número de colonos e dos novos projetos 
metropolitanos para Angola.9

Os subtítulos dos romances sugerem, ainda, uma interessante inda-
gação. Nos anos 1910 e 1920, quando escreveu O segredo da morta, Assis 
Júnior pretendeu retratar “costumes angolenses”, ou seja, de um segmento 
social que pertencera à elite de uma localidade marcada pela presença 
europeia e pelo hibridismo cultural. Já em meados do século XX, Óscar 
Ribas focalizou a “sociedade negra inculta”, classificando o resultado de 
sua narrativa como “romance angolano” (Ribas, 1969, p.19). Que cami-
nhos foram percorridos para que a identidade angolense fosse ultrapas-
sada, abrindo espaço para a formação de uma identidade angolana, mais 
abrangente, capaz de incluir os indígenas retratados por Óscar Ribas? 

Uma leitura apressada da mestiçagem cultural valorizada nos textos 
literários, que não a compreenda como parte de uma construção iden-
titária e de uma estratégia política, pode contribuir para o ocultamento 
dos conflitos que, a partir do final do século XIX, se evidenciavam no 
crescente menosprezo, e mesmo na repressão, às culturas africanas. Esse 
processo pode ser acompanhado na leitura de jornais, que nos permitem 
uma aproximação ao tempo da escrita do romance de Assis Júnior.

9	 Embora publicado em livro em 1935, o romance de Assis Júnior foi escrito vinte anos antes.
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Em 15 de março de 1908, o jornal Voz de Angola publicou:

Há aproximadamente três semanas, foi enterrada, fora do cemitério, 
uma rapariga de cor preta que morrera de parto.
Quatro ou cinco dias depois do enterramento, um homem, também de 
cor preta, que se inculca feiticeiro, desenterrou o cadáver e cortou-lhe 
os dedos das mãos e um bocado da carapinha, com o fim de servirem 
estes despojos para as manigâncias a que se dedica. Surpreendido por 
alguns pescadores, o pretenso feiticeiro pôs-se em fuga.
A família do autor do repugnante feito atribui este à sugestão de outro 
pretenso feiticeiro.
A Ilha de Luanda tem, há poucos meses, um espaço vedado para 
enterramentos.
Convém, portanto, que sejam adotadas as medidas convenientes para que 
acabe o costume de os cadáveres terem sepultura onde mais agrade às 
famílias que não podem ou não querem trazê-los para o Alto das Cruzes.
Quanto ao fato que nos foi relatado, por pessoa que nos merece crédito, 
supomos que é punível pela lei comum.10

De acordo com a notícia, o caso teria sido contado ao jornalista por 
“um cavalheiro residente na Ilha de Luanda” e levado, por este último, 
ao administrador do concelho, para que fossem tomadas as devidas 
providências. O mesmo jornal afirmaria, no número seguinte, que “não 
se fizeram esperar as providências do sr. administrador do concelho de 
Luanda, para a averiguação do caso”.11

Pela notícia acima, sabemos que até pouco tempo antes do ocorrido, os 
moradores da Ilha precisavam se deslocar para Luanda, caso quisessem se-
pultar seus mortos em um cemitério cercado. Isso não seria, no entanto, 
mais necessário. O próprio jornal Voz de Angola mencionou, em 22 de 
março de 1908, entre as atividades da Comissão Municipal de Luanda, 

10	 Um caso a averiguar. Voz de Angola (Luanda), seção Notícias, n. 11, ano I, p.3, 15 mar. 1908.  

11	 Um caso a averiguar. Voz de Angola (Luanda), seção Notícias, n. 12, ano I, p.3, 22 mar. 1908.
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a conclusão da vedação do cemitério da Ilha e a finalização dos reparos 
no cemitério do Alto das Cruzes.12 

Óscar Ribas ajuda a entender a prática referida pelo jornalista. Em 
Uanga, Catarina é submetida, após a suposta morte de Joaquim, a uma 
cerimônia que tem como finalidade cortar os seus laços com o falecido. 
Em determinado momento da cerimônia, a “mãe de viuvez” – viúva 
que presidia os rituais dedicados às mulheres que perdiam os maridos 
– raspa a cabeça, as axilas e o púbis, e apara as unhas das mãos e dos 
pés de Catarina. Seriam “os cabelos da morte”, já tocados pelo falecido. 
Acreditava-se que apenas os que crescessem depois poderiam ser toca-
dos por outros homens. Todo o material era recolhido num retalho, e 
a cerimônia prosseguia (Ribas, 1969, p.102).

Em outra passagem, Ingrata tenta afastar Joana, ex-namorada de 
Joaquim, do propósito de fazer feitiço contra Catarina. Sua estratégia 
é assustar a amiga contando histórias sobre feitiçaria. Uma delas é a 
seguinte:

Quando a pessoa morre [pela ação de um feiticeiro], ele, para evitar a 
perseguição da alma, nongona-lhe [corta-lhe] um bocado de cabelo e de 
unha. Se não puder fazer isto no dia do óbito, de noite vai à sepultura, 
e – ‘Cadáver, sobe! Comes dendê? Sou eu mesmo que te matei, agora 
trago-te uma coisa boa para te pagar. Depressa, levanta-te, vira o mal 
para a tua família’. – desenterra o morto. Depois, queima o cabelo e a 
unha, pisa tudo muito bem, com o pó arranja as suas bruxarias. Mas, 
para segurar bem a alma, destina-lhe um pauzinho, que enterra num 
lugar escondido [...]. (Ribas, 1969, p.193-194).

Gestuais parecidos são descritos, no romance, em meio aos ritos fú-
nebres de Catarina.

12	 Falam os documentos: a Comissão Municipal de Luanda e um despeitado ou um detrator 
profissional IV. Voz de Angola (Luanda), n. 12, ano I, p.1, 22 mar. 1908.
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Com extremos, [vavó Tita e vavó Tataxa] banham o cadáver, e ajudadas 
por titia Serafina e Guilhermina, amortalham-na com um traje novo de 
cassa branca, envolvido por um roupão do mesmo tecido, calçam-lhe 
umas chinelas de trança e guarnecem a cabeça com uma touca congê-
nere. Mas, antes do enroupamento, vavó Tataxa tem o cuidado de lhe 
aparar as unhas das mãos e dos pés, bem como um bocado de cabelo, 
que entrega a mamãe, para, mais tarde, resguardando tudo num reta-
lhinho, o trazer no interior de uma cinta – a zemba – a fim de a alma 
não a perseguir. (Ribas, 1969, p.248).

Apesar das diferenças entre os trechos citados, todos apontam para 
a crença de que o corte de cabelos e unhas propiciava a passagem dos 
mortos para o mundo dos antepassados, evitando que atrapalhassem 
a vida dos que ficaram. Seu objetivo último seria “incentivar as boas 
relações entre os vivos e os mortos, mantendo a comunhão entre an-
tepassados e descendentes” (Saraiva, 1995/1999, p.337-338). É possível 
que o ritual citado pelo jornalista tivesse sentido semelhante. A refe-
rência ao corte dos dedos dos pés, e não das unhas, talvez resultasse, 
simplesmente, de um equívoco. 

Cabe discutir, com mais vagar, a questão dos enterramentos fora dos 
cemitérios. Sua persistência talvez revelasse costumes autóctones afri-
canos, ligados ao sepultamento de familiares em áreas próximas onde 
eles poderiam ser lembrados e cultuados cotidianamente. Por outro 
lado, sobretudo em estratos sociais que não o de Catarina, talvez se re-
lacionasse à longevidade, em universo colonial, de uma relação barroca 
com a morte, característica de uma época em que as cerimônias e os 
cortejos fúnebres eram feitos com a maior pompa possível e os mortos 
eram enterrados nas igrejas, turvando os limites entre o culto divino e 
as inúmeras missas e orações pelas almas dos falecidos.

Referindo-se ao caso francês, Philippe Ariès afirma que, entre a 
Idade Média e o século XVIII, predominou uma relação de proximi-
dade entre vivos e mortos. Os moribundos eram acompanhados, em 
seus momentos derradeiros, por familiares e outros membros da co-
munidade, sendo enterrados nas igrejas que frequentaram em vida ou 
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em cemitérios contíguos, integrados à vida comunitária. Ao longo do 
século XVIII, teria se desenvolvido uma nova atitude diante da morte, 
levando a uma maior privacidade no tratamento dos moribundos e 
dos mortos e a funerais menos pomposos. O discurso médico contri-
buiria decisivamente para esta mudança, afirmando que os corpos em 
decomposição ameaçavam a saúde pública, contaminando o ar. Como 
medida profilática, médicos e autoridades defendiam a proibição dos 
enterramentos nas igrejas e a criação de cemitérios extramuros (Reis, 
2012, p.73-75). 

Tais mudanças atingiriam todas as sociedades que tiveram o cristia-
nismo como uma de suas bases de formação. Na Bahia, estudada por 
João Reis, a relação barroca com a morte permanecia forte, embora em 
declínio, na década de 1830. Enterros nas igrejas, missas, velas, mor-
talhas e outros símbolos eram valorizados em diferentes parcelas da 
sociedade, atribuindo às irmandades católicas importante papel na vida 
e na boa morte de seus associados.

João Reis analisa a “revolta da Cemiterada”, que em 1836 reuniu 
centenas de manifestantes de diversos segmentos sociais de Salvador 
contra a lei provincial que atribuiu ao novo Cemitério do Campo Santo 
o monopólio dos enterramentos, em detrimento do papel exercido pelas 
irmandades católicas. A destruição do novo cemitério seria o ponto cul-
minante de manifestações diversas em defesa da permanência dos en-
terros nas igrejas ou em cemitérios contíguos, contrariando a afirmação 
científica de que um cemitério distante protegeria a população dos va-
pores mefíticos da decomposição dos cadáveres (Reis, 2012, p.292-332).

É possível supor que a relação barroca com a morte fosse parte in-
tegrante do hibridismo cultural luandense do século XIX, que tinha o 
catolicismo como um de seus componentes essenciais, ecoando, ainda, na 
primeira década do século XX. A proximidade cultural entre as princi-
pais cidades brasileiras e angolanas durante a permanência do comércio 
atlântico de escravos permite arriscar que as elites luandenses, formadas, 
em grande parte, por traficantes, relacionavam-se com a morte de forma 
parecida com a de seus parceiros comerciais estabelecidos do outro lado 
do Atlântico. 
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Referindo-se aos séculos XVIII e XIX, Roquinaldo Ferreira destaca 
a dimensão atlântica da dinâmica sociocultural na Senegâmbia, na Baía 
do Benim, na Baía de Biafra e, de forma mais intensa e enraizada, em 
Angola, engendrada pelo tráfico de escravos. 

Na base deste processo, estavam não só o constante deslocamento dos 
negociantes, mas também seus laços familiares, educacionais e religiosos. 
A partir destes elementos, entendem-se a criação e o reforço de códigos 
culturais que funcionavam não só no Rio de Janeiro, na Bahia e em 
Pernambuco, mas também em Luanda, Benguela, Mbaka e Kakonda. 
(Ferreira, 2006, p.41). 

Segundo Ferreira, pedidos de licença para viagens revelavam a mo-
bilidade dos comerciantes de Angola e estreitos laços com o Brasil, de 
onde provinham muitos traços culturais tidos como europeus. Muitos 
comerciantes de escravos em Angola deixavam mulher e filhos no Rio 
de Janeiro. Por outro lado, “a hibridez cultural podia também ter carac-
terísticas demográficas, já que vários negociantes (alguns deles negros e 
mestiços) tinham filhos de relações estáveis ou episódicas com africanas 
livres e escravas” (Ferreira, 2006, p.45). 

Era comum que filhos de negociantes de Angola fossem estudar no 
Rio de Janeiro. E, o que é mais importante para a hipótese aqui levantada, 
muitos comerciantes de escravos sediados em Luanda eram filiados a 
irmandades religiosas católicas do outro lado do Atlântico. Nos testa-
mentos, muitos deixavam instruções para que fossem rezadas missas 
por sua alma – e pela alma de parentes – naquela cidade (Ferreira, 2006, 
p.34-38). 

O fim do tráfico, em meados do século XIX, e o avanço, sobretudo 
em fins daquele século, da presença de colonos portugueses – que, quase 
sempre de origens rurais, traziam o catolicismo popular, quiçá barroco, 
em sua bagagem cultural –, talvez não fossem suficientes para esmorecer 
costumes arraigados, entre eles o desejo de enterrar os mortos fora dos 
cemitérios. Nesse caso, é possível lançar a hipótese de que não apenas 
indígenas, mas também filhos da terra e europeus, resistiam, já no início 
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do século XX, à repressão aos enterros realizados fora dos cemitérios. 
A composição de tal cenário ajudaria a entender a defesa, expressa na 
notícia citada, de que “convém [...] que sejam adotadas as medidas con-
venientes para que acabe o costume de os cadáveres terem sepultura onde 
mais agrade às famílias que não podem ou não querem trazê-los para o 
Alto das Cruzes”.13 

Através da notícia citada, percebe-se que o semanário adotou um 
ponto de vista de manifesto apoio à repressão a práticas como a mencio-
nada, associando-as aos indígenas. O jornal Voz de Angola foi fundado 
em janeiro de 1908, como sucessor do bi-semanário Defesa de Angola, 
ligado à maçonaria, que existiu entre 1903 e 1907 (Lopo, 1964, p.55-56). 
Agregando maçons e republicanos, defensores da autonomia adminis-
trativa, legislativa e financeira da colônia, o jornal se tornaria, logo após 
a proclamação da República, porta-voz do Partido Republicano Colo-
nial. Agregando sobretudo colonos, mas buscando atrair votos de filhos 
da terra na eleição de representantes da colônia para a Constituinte, o 
PRC concorreria com o Partido Reformista de Angola, embora com-
partilhasse suas pretensões autonomistas (Freudenthal, 1988, p.13-57). 
O jornal Voz de Angola foi extinto em maio de 1911 (Lopo, 1964, p.94).

Considerando os redatores e leitores do jornal Voz de Angola, bem como 
o ponto de vista adotado na publicação da notícia, podemos supor que ali 
estava expressa a opinião de grande parte dos colonos, que possivel-
mente compartilhavam com autoridades coloniais a rejeição a costu-
mes que podiam ser diretamente relacionados ao universo cultural dos 
indígenas. Por outro lado, sabendo que uma parcela considerável das 
elites angolenses compartilhava o projeto autonomista veiculado pelo 
Voz de Angola e buscava se aproximar do universo cultural dos colonos, 
podemos imaginar que também ela buscasse manifestar, ao menos na 
aparência, a rejeição a práticas associadas à feitiçaria.

Outros acontecimentos daquele ano demonstrariam, no entanto, os li-
mites desta estratégia. Em 08 de março de 1908, o mesmo jornal publicou 
um artigo de Júlio Lobato, então chefe da Seção de Estatística da Secretaria 

13	 Um caso a averiguar. Voz de Angola (Luanda), seção Notícias, n. 11, ano I, p.3, 15 mar. 1908.
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Geral do Governo, mencionando, entre outras atividades da Comissão 
Municipal de Luanda, a atribuição recente de controle sobre os epitáfios 
gravados nas lápides das sepulturas do cemitério do Alto das Cruzes.

Júlio Lobato nasceu no Porto em 1872. Chegou a Luanda em abril de 
1901, sendo nomeado agente fiscal do Caminho de Ferro de Luanda a 
Ambaca. Por volta de 1902, foi administrador do concelho e presidente 
da Comissão Municipal de Duque de Bragança. Naquele mesmo ano, 
foi promovido de capitão de 2ª linha a major. Em 1905, foi nomeado 
oficial da Secretaria de Governo de Angola. Em junho de 1907, tor-
nou-se vice-presidente da Comissão Municipal de Luanda, que viria a 
presidir entre agosto de 1907 e junho de 1908. Foi colaborador de Paiva 
Couceiro durante seu governo (1907-1909), como chefe da Seção de 
Estatística e secretário do Conselho Inspetor de Instrução Pública. Foi 
diretor e redator principal do jornal Voz de Angola, falecendo em maio 
de 1911 (Lopo, 1964, p.93-96). 

Segundo Lobato, a Comissão Municipal

ponderou que o cemitério não devia ser o depósito de notas alegres 
para almanaques e periódicos que exploram o gênero, à moda francesa, 
e, como se faz nas terras civilizadas, tratou de impedir a seriação de 
epitáfios obnóxios como aquele da noiva que não gozou as delícias do 
matrimônio e tantos outros que aí estão, no Alto das Cruzes, a atestar 
que, como medida de saneamento moral, se torna necessário fiscalizar 
as exteriorizações da dor para que não reine o disparate.14

De fato, o mesmo Lobato revelou, em 22 de março de 1908, que uma 
das atribuições da Comissão Municipal era examinar as minutas das 
inscrições dos mausoléus a serem construídos, cabendo-lhe conceder ou 
negar as licenças para a sua execução.15 Para ele, caberia à municipalidade 

14	 LOBATO, Julio. Falam os documentos: a Comissão Municipal de Luanda e um despeitado 
ou um detrator profissional III. Voz de Angola (Luanda), n. 10, ano I, p.2, 08 mar. 1908.

15	 Falam os documentos: a Comissão Municipal de Luanda e um despeitado ou um detrator 
profissional IV. Voz de Angola (Luanda), n. 12, ano I, p.1, 22 mar. 1908. 
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evitar a presença de epitáfios ridículos em um cemitério que, enquanto 
marco da presença do cristianismo e da colonização europeia, deveria 
atestar o grau de civilização da cidade. Desde então, extratos das seções 
da Comissão Municipal passaram a incluir referências à análise de pe-
didos de licença para a colocação de tais epitáfios.16 

A reflexão sobre as medidas adotadas pela municipalidade, e suas 
justificativas, sugerem interessantes hipóteses. A primeira delas é que 
as elites angolenses talvez entendessem os sepultamentos e os rituais a 
eles relacionados como ocasiões propícias à manifestação da fé católica, 
capaz de aproximá-los do universo cultural dos colonos. Nesse sentido, 
é possível imaginar que o investimento em túmulos, mausoléus, orna-
mentos, epitáfios e missas católicas fosse, frequentemente, grande, como 
sugere a novela de Alfredo Troni. No entanto, a ostentação de aspectos 
visíveis e materiais de uma relação cristã com a morte não era acessível, 
igualmente, para todos, mas sobretudo para os que tinham condições, 
por exemplo, de providenciar um túmulo no Alto das Cruzes e a inscrição 
de um epitáfio. Dentre os filhos da terra, alguns podiam manifestar, mais 
que outros, a sua inserção no universo cultural europeu.

Todavia, mesmo entre autodenominados angolenses, os epitáfios 
talvez revelassem que o domínio de códigos culturais europeus podia 
ser relativo, inclusive porque a compreensão dos símbolos e rituais cris-
tãos se dava através de filtros de culturas autóctones, gerando situações 
censuráveis aos olhos europeus. Os epitáfios potencialmente proibidos 
pelas autoridades municipais talvez se aproximassem, assim, dos inter-
mináveis eventos em torno do óbito de entes queridos mencionados por 
Assis Júnior, revelando uma cultura híbrida que os colonos, presentes 
em cada vez maior número, viriam ridicularizar e, no limite, reprimir.

Supondo que o tratamento dos mortos pode ser expressão privile-
giada de hibridismos culturais, Maria Clara Saraiva demonstra, através 
da análise de fotografias, como os monumentos funerários – túmulos, 
lápides, estelas, estátuas e outros – evidenciam o contato de diferentes 

16	 Extrato das atas das sessões celebradas em 12 e 20 de março. Voz de Angola (Luanda), n. 14, 
ano I, p.3, 05 abr. 1908.
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povos de Angola com os portugueses, bem como as leituras específicas 
que esses povos realizaram de aspectos da cultura ocidental. Assim, 
sepulturas de nobres de Cabinda que receberam títulos honoríficos de 
autoridades portuguesas, como do duque de Chiasi, falecido em 1966, 
seguiram o clássico modelo europeu mas mantiveram símbolos tradi-
cionais de realeza, como as cimbapas; estelas funerárias, levadas à região 
do Kongo pelos portugueses, foram adaptadas pelos solongo: “enquanto 
que nas europeias dominavam as rosáceas e os símbolos religiosos e pro-
fissionais [...], nas estelas dos Solongo prevalece uma temática [...) que 
parece apontar, em certos casos, para estruturas mitológicas originais 
africanas misturadas com elementos cristãos e europeus em que a ideia 
de Cristo domina, surgindo ainda outras figuras, como a imagem da ser-
pente, o caçador, etc.”(Saraiva, 1995/1999, p.344-345); também na região 
do Kongo, sepulturas de sobas construídas em cimento apresentavam, 
à cabeceira, figuras humanas em trajes europeus contendo, aos pés, 
leopardos, ou, em outros casos, eram adornadas por aviões ou automó-
veis; alguns monumentos funerários kibalas, construídos originalmente 
em formato de cúpula, com pedras laminadas, assumiram o aspecto 
de residências europeias; na região do Namibe, estelas funerárias dos 
ovimbali mesclavam imagens oriundas do modelo português, como os 
instrumentos de ofício, com elementos caracteristicamente africanos: 
a representação do antepassado, do par primordial – homem e mulher 
–, da maternidade e da família alargada (Saraiva, 1995/1999, p.348). 

Podemos aventar, também, hipótese muito diversa para a compre-
ensão dos epitáfios que a Comissão Municipal de Luanda pretendia 
controlar. João Adolfo Hansen refere-se a uma série de epitáfios ma-
nuscritos, em ortografia do século XVII, que encontrou na Biblioteca 
Geral da Universidade de Coimbra. No catálogo, estariam descritos 
como “epitáfios portugueses jocosérios”. O manuscrito, por sua vez, 
estaria dividido em duas seções: “epitáfios portugueses jocosérios” e 
“epitáfios jocosérios castelhanos”. Os textos estariam escritos em “latim 
macarrônico”, português, espanhol e em uma mescla de português e es-
panhol. Alguns epitáfios seriam metrificados, outros em prosa. Apesar 



Cruzes e feitiços

p. 471-504, mai/ago 2016      501

da ausência de datação, Hansen afirma que alguns são medievais, e 
outros de época posterior (Hansen, 1991, p.21-36). O artigo é seguido 
pela transcrição dos epitáfios, que nos permite o exercício de compa-
rá-los, arriscando terríveis anacronismos, com a inscrição citada pelo 
jornal luandense.

Inscrições tumulares presentes no cemitério do Alto das Cruzes talvez 
dessem continuidade a uma antiga tradição de epitáfios jocosérios ibé-
ricos, que remontava à época medieval. Ao invés de representarem o do-
mínio relativo, e mesmo precário, da língua e de outros códigos culturais 
europeus por uma parcela de filhos da terra, como sugerido na hipótese 
anterior, alguns epitáfios luandenses talvez possam ser interpretados 
como criações de colonos portugueses, possivelmente oriundos de al-
deias rurais onde a tradição jocoséria permanecia, reafirmando a vida, 
através do humor, no tratamento da morte. A menção à “noiva que não 
gozou as delícias do matrimônio”, referida no jornal luandense, se apro-
ximaria, assim, de epitáfios como “Aqui jás Basco Bello/ Homem bom, 
e fidalgo, o qual trazendo espada/ a ninguém matou com ela” (Hansen, 
1991, p.26), dotado de duplo sentido, ou “Aqui yáse la Señora Dueña 
Marina, que murió treyenta dias antes, que fuesse Condeça” (Hansen, 
1991, p.34). De todo modo, cabe enfatizar que, do ponto de vista das au-
toridades municipais, tanto costumes africanos quanto tradições rurais 
portuguesas, quiçá medievais, podiam comprometer a imagem, que se 
pretendia construir, de uma Luanda civilizada, cosmopolita e moderna. 

O controle da municipalidade sobre os cemitérios pode, ainda, ser 
analisado como possível expressão da subalternização das elites ango-
lenses e da expropriação levada a cabo por autoridades e colonos. Em 
dezembro de 1910, o jornal Voz de Angola publicou o seguinte anúncio 
da Câmara Municipal de Luanda:

Em virtude do art. 26º do regulamento do cemitério desta cidade e da 
deliberação que, acerca do péssimo estado em que se encontram muitos 
mausoléus e lápides, foi tomada em sessão de 15 do mês corrente, faço 
público que serão os mesmos arrasados se, no prazo de 60 dias contados 
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da data de publicação deste, não forem, pelos interessados, reparados 
convenientemente. 17

A crescente presença de colonos na cidade, aliada aos altos índices 
de mortalidade de europeus recém-chegados, pode ter intensificado a 
concorrência por espaço no cemitério do Alto das Cruzes. Podemos 
supor que famílias angolenses que tinham parentes enterrados naquele 
cemitério, e que vinham perdendo, com cada vez mais frequência, os 
cargos públicos que ainda as sustentavam, tivessem dificuldades cres-
centes para manter mausoléus e lápides. Assim, o anúncio da Câmara 
Municipal pode ser explicado não apenas pela preocupação com a lim-
peza e o aspecto civilizado do cemitério. Talvez ele fosse, também, uma 
forma de propiciar aos colonos a possibilidade de enterrar seus mortos 
naquele limitado espaço, mesmo que para isso fosse necessário derrubar 
velhos mausoléus que atestavam a prosperidade, cada vez mais distante, 
de antigas famílias angolenses.

Podemos sugerir, com base nas medidas adotadas contra a profa-
nação de túmulos e o sepultamento fora dos cemitérios, que algumas 
práticas, associadas à feitiçaria, eram relacionadas aos indígenas e cen-
suradas, tanto por colonos quanto por angolenses. No entanto, como 
sugerem os romances analisados, também entre os filhos da terra não 
eram poucos os que acreditavam, confessadamente ou não, em tais prá-
ticas. Por fim, o controle municipal sobre os epitáfios revela que, para 
as autoridades coloniais, não apenas os indígenas eram incivilizados. 
Também angolenses e colonos rudes, que enterravam seus mortos no 
Alto das Cruzes, precisavam de seu controle e tutela para avançarem no 
caminho da civilização. À sombra de cruzes, epitáfios e feitiços, grandes 
conflitos se anunciavam.

17	 Câmara Municipal de Luanda. Anúncio. Voz de Angola (Luanda), seção Anúncios, n. 52, ano III, 
p.3, 31 dez. 1910. 
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