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Resumo  Este ensaio propõe uma reflexão sobre diferentes formas de 
usos do passado a partir de dois episódios distintos: a polêmica envol-
vendo o historiador catalão Enric Marco Battle na primeira década do 
século XXI na Espanha; e a intervenção pública do historiador brasi-
leiro Marco Antonio Villa sobre a ditadura civil-militar no Brasil. Nosso 
intuito é problematizar questões relativas à cultura histórica contem-
porânea, mais especificamente, ao estudo sobre passados traumáticos, 
discutindo temas como o do testemunho, da verdade e da veracidade 
dos relatos históricos, dos usos e abusos do passado. O argumento está 
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centrado na ideia de que, para além das questões de ordem epistemo-
lógica, o tema dos usos públicos da história têm levado os historiadores 
a refletirem sobre sua própria prática em termos da função social e 
suas respectivas consequências políticas. Colocadas nestes termos, as 
narrativas e intepretações sobre o passado podem ser situadas em uma 
zona de fronteira, cujos limites nem sempre são perceptíveis, entre o 
trabalho do falsário e o ofício do historiador.
Palavras-chave  Enric Marco Battle, Marco Antonio Villa, usos do 
passado

Abstract  This essay proposes a reflection on different approaches 
of the uses of the past through two distinct episodes: the controversy 
involving the Catalan historian, Enric Marco Battle, in the first decade 
of the twenty-first century, in Spain; and the public intervention of the 
Brazilian historian, Marco Antonio Villa, on civil-military dictatorship, 
in Brazil. We discuss issues related to the contemporary historical culture, 
above all, to the study of traumatic past, including the testimony, the truth 
and truthiness of historical narratives, the uses and abuses of the past. The 
argument focuses on the idea that, beyond the issues of epistemological 
order, the subject of public uses of the history has led historians to think 
on their own practice, considering the social function and its political 
consequences. Therefore, the narratives and interpretations of the past 
can be located in a frontier zone, whose limits are not fully perceptible, 
between the forger’s labor and the historian’s craft.
Keywords  Enric Marco Battle, Marco Antonio Villa, the uses of the past
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“O passado é 
um rio adormecido

parece morto, mal respira
acorda-o e saltará

num alarido”

José Eduardo Agualusa
(O vendedor de passados, 2004)

Sobre a figura do historiador, Luciano de Samósata sugeriu: “assim seja 
para mim o historiador: sem medo, incorruptível, livre, amigo da fran-
queza e da verdade [...] que seja juiz equânime, benevolente com todos 
a ponto de não dar a um mais que o devido; estrangeiro nos livros e 
apátrida, autônomo, sem rei, não se preocupando com o que achará 
este ou aquele, mas dizendo o que se passou” (Luciano, 2008, p.41). As 
palavras elevadas do autor antigo sobre o que deve fazer o historiador, 
escritas no século II de nossa era, amparam-se em uma concepção de 
história que ainda hoje nos é cara: “é que do historiador a obra é uma 
só: dizer as coisas como se passaram [...] pois só isso, como eu disse, 
é próprio da história e só à verdade deve oferecer sacrifícios quem irá 
escrever a história” (Luciano, 2008, p.31-32).

Como se sabe, Luciano não era um historiador, mas sim um ouvinte 
crítico e um leitor judicioso daquilo que os historiadores narravam. 
Ainda assim, foi o autor de um pequeno texto intitulado justamente 
Histórias verdadeiras. Logo de início, o escritor adverte aos seus leitores 
sobre o caráter e o teor do que lhes é oferecido: “não apenas a estranheza 
do assunto e o agradável da invenção os distrairão, assim como minha 
maneira de relatar mentiras diversas de modo plausível e verossímil” 
(Luciano, 2008, p.2). Ou seja, nas histórias verdadeiras de Luciano, o lei-
tor já sabe que não encontrará senão mentiras plausíveis e verossímeis, 
o que redime de culpa o autor, uma vez que não há trapaça ou engodo 
em sua posição. Escrever histórias verdadeiras que só dizem mentiras, 
neste caso em particular, não fere qualquer princípio moral de leitura.
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De início, nos deparamos com uma condição singular: se escrever a 
verdade requer sacrifícios para o historiador, ao escritor satírico e autor 
do que se pode chamar de ficção1 é concedida a licença para mentir, 
desde que mantidas com considerável grau de plausibilidade e verossi-
milhança ou, em outras palavras, desde que passíveis de crença porque 
avizinhadas do registro verdadeiro. Dessa inusitada situação, algumas 
perguntas podem ser colocadas a partir do interesse que este ensaio 
possui, ou seja, pensar sobre a função que a história desempenha em 
uma determinada sociedade e as modalidades de uso do passado que 
nela se manifestam. Assim, indagamos: pode o mentiroso dizer a ver-
dade?, pode a mentira dita por ele assumir um valor de veracidade 
para a história e, com isso, manifestar algum tipo de validade moral? 
Se aceitarmos que qualquer função que se possa ser atribuída à história 
e ao historiador está ligada e depende do caráter verídico assumido 
pelo discurso historiográfico, o pacto de veracidade mantido entre o 
historiador ou a historiadora e seus públicos, qual o lugar da mentira 
para esta reflexão específica? Afinal, lembrando as palavras que Cícero 
fez Antonio pronunciar no De oratore (I a.C.), talvez haja uma hierar-
quia implícita nessa discussão: “quem não sabe que a primeira regra do 
gênero [da história] é não ousar dizer nada de falso? a segunda, ousar 
dizer tudo que é verdadeiro?” (Cicéron, 1966, XI). Dito de outra forma, 
antes de dizer a verdade, cabe ao historiador evitar a mentira. 

Para tentar desenvolver um pouco mais esta reflexão, nos distan-
ciaremos dos antigos, fazendo menção à curiosa história de um per-
sonagem que viveu ao longo do século XX, atravessando algumas das 
situações mais traumáticas ocorridas neste período.

§

1	 Sobre a dimensão fictícia em Luciano, ver BRANDÃO, 2001.
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Enric Marco Battle nasceu no dia 14 de abril de 1921, em uma cidade 
próxima a Barcelona chamada Sabadell. Apesar de ter vivido uma infân-
cia marcada por uma situação familiar bastante turbulenta, encontrou 
meios para se manter enquanto trabalhador mecânico e, em função 
disso, desde o início de sua vida profissional interessou-se pelas questões 
sindicais e pelo movimento operário na Espanha. Atuou intensamente 
ao lado das forças anarquistas na guerra civil espanhola (1936-1939), 
tendo sido ferido em batalha e preso, posteriormente, durante a ditadura 
de Franco. Findos os confrontos, derrotados os republicanos e com a 
Segunda Guerra Mundial já deflagrada, escapou clandestinamente para 
a França onde foi preso pelo regime de Vichy em Marselha, entregue 
às autoridades alemãs e deportado para o campo de concentração de 
Flossenbürg, no sudeste da Alemanha, perto de Munique. Ali, tornou-se 
o preso de número 6.448. 

Sobrevivente da experiência concentracionária, após o fim da guerra 
Marco retorna para a Espanha, onde mantém uma intensa atividade 
política e sindical. Chegou a ser, nos anos 1970 e no contexto da tran-
sição pós-franquismo, o secretário-geral da Confederação Nacional do 
Trabalho (CNT), importante associação de caráter anarquista fundada 
em Barcelona no início do século XX. Em função de fortes desavenças 
políticas, é expulso em 1980. Apesar disso, seu nome já gozava de consi-
derável repercussão pública no ambiente espanhol em razão não apenas 
de sua atividade sindical, mas também por conta da sua condição de tes-
temunha viva do regime nazista. Em 1978, seu colega da CNT, Eduardo 
Pons Prades, escritor e historiador especialista na história espanhola do 
século XX, publica alguns relatos testemunhais de Marco. Sua notorie-
dade, e o fato de ter filhos em idade escolar, permitiram que nos anos 
1990 se tornasse vice-presidente da Federação de Associações de Pais e 
Alunos da Cataluña (FAPAC). Passa a ministrar aulas sobre o nazismo 
em escolas, tornando-se um dos principais e mais eloquentes empre-
endedores da memória sobre a guerra civil e, sobretudo, da Segunda 
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Guerra.2 Com isso, tornou-se um destacado representante da Amical 
de Mauthausen, a associação espanhola dos sobreviventes desse centro 
concentracionário nazista.

Em janeiro de 2005, no contexto do sexagésimo aniversário de li-
bertação do campo de Auschwitz pelo exército soviético, o parlamento 
espanhol prestou, pela primeira vez, homenagem oficial às vítimas e so-
breviventes da Shoah e aos cerca de nove mil republicanos espanhóis de-
portados para os campos de concentração nazistas. Na solenidade, Marco 
relata emocionado as agruras sofridas por ele e por outros como ele:

Quando chegávamos aos campos de concentração nos trens infectos 
feitos para o gado, nos desnudavam completamente, retiravam nossos 
pertences; não apenas como um ato de rapina, mas sim para nos deixar 
completamente nus e desprotegidos: a aliança, a pulseira, a corrente de 
ouro, as fotos. Sozinhos, desassistidos, sem nada. Nada que lhe pudesse 
recordar o exterior, nada que lhe pudesse recordar a ternura de alguém 
que lhe permitiria seguir vivendo com a esperança de que voltaria a 
recuperá-la. Nós éramos pessoas normais, como vocês, mas eles nos 
desnudavam e logo seus cachorros nos mordiam, nos cegavam suas 
luzes de lanterna, nos gritavam em alemão ‘esquerda, direita’. Nós não 
entendíamos nada e não entender uma ordem poderia lhe custar a vida.3

Alguns dos ouvintes verteram lágrimas diante daquela vítima e daquele 
sobrevivente que relatava ali, de forma crua e direta, sua própria experi-
ência histórica. Marco fazia da sua vivência uma lição de história, ativava 

2	 Elizabeth Jelín, a partir dos estudos de Howard Becker, propõe a definição de “empreendedores 
de memória” para aquelas pessoas que desenvolvem iniciativas de cunho jurídico, pedagógico, 
etc, relacionadas às situações-traumáticas, promovendo com suas ações o impulso necessário 
para o debate sobre esses temas. São agentes sociais que, conduzidos pela experiência como 
familiares ou amigos de ex-presos e perseguidos políticos, ou pela empatia com a causa, mobi-
lizam-se e despertam compaixão e solidariedade, rechaço ou vergonha, mas nunca indiferença. 
JELIN, 2009, p.123-124.

3	 Soy un embustero, pero no un falsario. El País, 26 jun. 2011. Disponível em: http://elpais.com/
diario/2011/06/26/domingo/1309060356_850215.html; Acesso em: 21 jan. 2016.
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as lembranças coletivas ocultadas pelo trauma ou pela conivência, trans-
formava sua própria memória em uma espécie de trabalho de luto para 
aquela sociedade. Sua história testemunhal assumia, assim, uma função 
cívica importante, a ponto de, em 2001, o governo catalão lhe atribuir sua 
máxima condecoração cívica: a cruz de Sant Jordi.

§

O caso de Marco é bastante significativo do peso que o relato de história, 
neste caso de caráter testemunhal, pode assumir em uma determinada co-
munidade.4 Diante das memórias esquecidas e, mais importante, diante 
das posturas negacionistas, daqueles que Yosef Yerushalmi e, depois 
dele, Pierre Vidal-Naquet chamaram de “assassinos da memória”, que 
procuravam negar a existência de campos de extermínio criados pelos 
alemães, a intervenção pública desse personagem assume uma evidente 
dimensão ética que pode ser projetada para o saber histórico como um 
todo: a história deve narrar o passado tal como ele efetivamente ocorreu, 
como nos advertiu Luciano de Samósata no século II e repetiu Leopold 
von Ranke dezessete séculos mais tarde, justamente no contexto em que 
a história era tornada uma disciplina científica autônoma. Todavia, para 
além dessa dimensão ética, é possível atribuir ao exemplo de Marco 
igualmente uma dimensão epistemológica, transformando seu relato 
em algo mais do que a narrativa da memória de uma testemunha. 

Em meados dos anos 1970, com mais de cinquenta anos de vida, Marco 
havia se matriculado na faculdade de história da Universitat Autònoma 
de Barcelona. Ou seja, além da força testemunhal que assumia, sua fala 
dispunha também do tipo de autoridade que a história, enquanto disci-
plina acadêmica, oferece àqueles que procuram atuar em seu nome. Em 
outras palavras, mesmo que ele não tenha se transformado efetivamente 

4	 As dimensões deste artigo não permitem um desenvolvimento mais extenso sobre o tema 
da testemunha e dos relatos testemunhais. Sugerimos, no entanto, as seguintes referências: 
FRIEDLANDER, 2007; FRANCO; LEVÍN, 2007; GAGNEBIN, 1998; WIEVIORKA, 2003; 
HARTOG, 2005. 
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em um historiador acadêmico, ao seu relato era atribuída tanto a au-
toridade ética do testemunho, quanto a autoridade epistemológica do 
conhecimento. Em um contexto marcado por aquilo que Pierre Nora 
chamou de “tirania da memória”, pelo “dever de memória” e pela “im-
periosa obrigação de recordar”, a posição de Marco estava igualmente 
amparada pelos fundamentos que sustentam a história enquanto saber, 
fazendo dela algo distinto e, por vezes, antagônico à memória.

Assim, como adverte Nora discorrendo sobre nossa cultura histórica:5

o que é novo, e isso está relacionado ao terrível infortúnio do século, é a 
reivindicação de uma verdade que é mais verdadeira do que a verdade da 
história. A memória é um tipo de justiça. Em outras palavras, a memória 
lembra e a história esquece. Hoje em dia, a história deve proporcionar 
o conhecimento, mas a memória dá o significado. (Nora, 2009, p.9).

Se, como afirmou o escritor espanhol Javier Cercas, Marco tornou-se, 
a partir dos anos 1990, uma espécie de rockstar da memória histórica na 
Espanha, há que se considerar igualmente que por trás da sua fala havia 
ainda o resguardo do discurso historiográfico: Marco não falava apenas 
“de memória”, mas também a partir de uma forma de conhecimento que 
obedecia a protocolos e regras bastante específicas. Com isso, sugerimos 
que a autoridade de seu relato se encontrava não somente na sua qua-
lidade de testemunha e, mais do que isso, de vítima, mas também no 
fato dele falar como alguém versado na disciplina histórica. Sobretudo, 
como alguém cuja retórica sempre foi extremamente convincente. Nas 
palavras de um jornalista espanhol: “Marco fala no tempo presente, cuida 

5	 A noção de cultura histórica aqui mobilizada remete para as formas pelas quais determinada 
sociedade pensa a si mesma no tempo, articulando as categorias de passado, presente e futuro 
e constituindo modalidades variadas de representação desta mesma experiência temporal. A 
historiografia seria apenas uma destas modalidades que, em uma cultura histórica específica, 
insere-se em um contexto de tensões e disputas discursivas com outras modalidades distintas, 
tais como os registros testemunhais, os relatos de memória, as narrativas elaboradas por não 
historiadores entre outros. Considera-se ainda que estas modalidades de representação são 
também formas de tornar utilizável o passado representado em função das demandas colo-
cadas pelo presente e em função das perspectivas de futuro elaboradas.
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as pautas e a ênfase; como um profissional do relato”.6 Nesse sentido, a 
história se constituía como sua principal força, encontrando-se ela, ao 
mesmo tempo, ao lado da lembrança e do conhecimento.

Mas a história foi também sua principal fraqueza. Neste momento 
entra em cena outro personagem significativo, outro historiador: Benito 
Bermejo. Sua importância se deve ao fato de que, a partir de algumas 
pesquisas iniciadas desde o começo dos anos 2000, Bermejo conseguiu 
provar em 2005, às vésperas da rememoração dos 60 anos da libertação 
do campo de Auschwitz, que boa parte do que Marco narrava sobre 
sua história, a parte mais fundamental, diga-se de passagem, era falsa; 
nada mais era que uma mentira inventada por ele. Marco jamais esteve 
confinado em um campo de concentração, sua participação na guerra 
civil espanhola foi mais modesta do que alardeava, e se, de fato, foi preso 
pelos alemães em 1941, sua detenção durou pouco tempo e não foi mo-
tivada por uma suposta atuação como resistente republicano. A verdade 
é que Marco seguiu para a Alemanha voluntariamente a partir de um 
acordo entre Franco e o governo nazista que previa a ajuda da Espanha 
fornecendo mão-de-obra para atuar no esforço de guerra alemão. 

Como indica Javier Cercas no livro escrito sobre o caso, intitulado 
significativamente El impostor, a mentira foi uma constante na vida de 
Marco, a ponto de mentir, entre tantas outras coisas, sobre a própria data 
de seu nascimento: ao contrário do dia 14 de abril como foi informado 
anteriormente, Marco nasceu dois dias antes, conforme atesta sua cer-
tidão de nascimento. E não se trata de mero lapso de memória ou de 
informação desencontrada, mas sim, segundo Cercas, de uma mentira 
conscientemente elaborada, pois permitiu sempre que ele relacionasse 
sua própria história com a história espanhola a partir de uma falsidade 
que tornava possível que começasse seu relato da seguinte maneira: “me 
chamo Enric Marco e nasci no dia 14 de abril de 1921, justamente dez 
anos antes da proclamação da segunda República espanhola” (Cercas, 
2014, p.27). 

6	 Soy un embustero, pero no un falsario. El País, 26 jun. 2011. Disponível em: http://elpais.com/
diario/2011/06/26/domingo/1309060356_850215.html; Acesso em: 21 jan. 2016.
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Se o nascimento se deu no dia 12, outro fato nos parece digno de 
nota. O lugar onde veio à luz chamava-se Sant Boi de Llobregat, mas 
não era propriamente uma maternidade: tratava-se de um abrigo ma-
nicomial para mulheres, onde sua mãe havia sido internada em janeiro 
do mesmo ano, cerca de dois meses antes do seu nascimento. Se há 
algo de insano na postura de Marco, seu nascimento em um lugar da 
desrazão faz recordar algo que Michel Foucault sugere ao escrever sua 
História da loucura: o fato de que, nas peças e comédias renascentistas, 
o personagem do louco era também o abrigo último da verdade: “se a 
loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, 
o louco, pelo contrário, lembra a cada um sua verdade; na comédia em 
que todos enganam aos outros e iludem a si próprios, ele é a comédia 
em segundo grau, o engano do engano” (Foucault, 1989, p.14).

§

Voltemos, neste momento, às indagações sugeridas antes: pode um 
mentiroso dizer a verdade?, pode a mentira dita por ele assumir um 
valor de veracidade para a história e, com isso, manifestar algum tipo 
de validade moral? À parte o fato dele não ter vivido os fatos que disse 
ter vivido, a experiência por ele relatada está inegavelmente amparada 
em dados concretos da experiência histórica: a guerra civil ocorreu, a 
militância republicana ocorreu, a deportação de espanhóis ocorreu, o 
confinamento em campos concentracionários ocorreu, Flossenbürg teve 
existência concreta. O “detalhe” aqui reside no fato de que Marco jamais 
foi seu prisioneiro de número 6.448. Ou seja, sua mentira possui altas 
doses de veracidade: assim como as mentiras das histórias verdadeiras 
de Luciano, ela é igualmente plausível e verossímil. Apenas, neste caso, 
Marco esqueceu-se de avisar seus interlocutores desta particularidade. 
O pacto estava rompido.

Além disso, sua falsidade quixotesca certamente desempenhou um 
papel moral importante, o que foi usado por ele em sua própria defesa. 
Como ele mesmo respondeu diversas vezes nos jornais, “mentiu para 
ressaltar a verdade”. Além disso, Marco, valendo-se enormemente da 
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voga memorialista que Nora chamou de tirania, fez do assunto um tema 
nacional, deu amplitude cívica ao debate, educou as novas gerações sobre 
os acontecimentos nefastos vividos pelos espanhóis nos anos 1930 e 
1940. Como ele ressaltou em entrevista: “eram todas verdades: vivências 
pessoais ou vivências que muitos deportados me haviam confiado”. In-
dagado sobre o fato de assumir para si experiências alheias, sua resposta 
foi significativa: 

eu explicava o que eles não eram capazes de explicar. Eu explicava com 
veemência, com a eloquência necessária. E funcionava. Todos gostavam. 
Não era vaidade, era serviço: eu emprestei minha voz aos deportados. 
Dava-lhes voz, eu falava em seu benefício [...]. Mentindo sobre mim, 
transmitia melhor minha tragédia e a de meus companheiros, tinha 
mais gancho... Valia a pena! Acaso não era útil? Acaso não saíam ver-
dades de meus lábios?.7

De fato, a eficácia do discurso de Marco foi atestada pelo jornalista 
de El País: 

Assim, o discurso do embusteiro construído sobre o artifício de ane-
dotas emprestada ou inventada tinha mais êxito que a versão autêntica 
dos fatos; a mentira bem adubada resultava mais efetiva que a verdade 
desnuda [...] A tese provada por Enric Marco é que a história bem con-
tada por um farsante resulta mais atrativa que a do protagonista que 
ofereceu testemunho direto [...] Enric Marco é um gênio comunicativo 
que, como bom embusteiro, sabe que as mentiras devem ter um ingre-
diente de verdade.8

7	 As três últimas citações foram retiradas da entrevista: Mentí para resaltar a verdad. ¿Debo pedir 
perdón por eso?. La Vanguardia, 11 dez. 2009. Disponível em: http://hemeroteca.lavanguardia.
com/preview/2009/09/23/pagina-76/80123651/pdf.html; Acesso em: 21 jan. 2016.

8	 Soy un embustero, pero no un falsario. El País, 26 jun. 2011. Disponível em: http://elpais.com/
diario/2011/06/26/domingo/1309060356_850215.html; Acesso em: 21 jan. 2016.
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Ou seja, não há, no fundo, um certo valor de verdade em sua impos-
tura? Não há nela certa validade moral? Seu embuste não se enquadra 
dentro daquelas mentiras úteis à sociedade, os mitos, sugeridas por 
Platão e mantidas ao longo dos séculos na cultura ocidental, como 
recorda Carlo Ginzburg (2001, p.42-84)? Não estaria, neste caso, o fal-
sário muito próximo do historiador? 

Evidentemente, a resposta é e deve ser sempre pela negativa: não há 
verdade moral na mentira, trata-se de uma contradição nos termos. Mas 
este posicionamento irredutível não deve também conduzir à apatia 
teórica, pois nosso personagem nos faz pensar muito sobre a própria 
função da história e suas próprias modalidades de uso do passado. Afi-
nal, o que Marco deixa claro em seu gesto é a possibilidade da história 
ser utilizada para a produção do falso. No limite, foi seu vasto conhe-
cimento sobre a história que permitiu a ele sustentar, de forma bas-
tante crível a ponto de enganar um país inteiro, suas mentiras. Marco 
chegou ao limite de forjar inclusive o documento que asseguraria sua 
passagem pelo campo, tomando o lugar de outro indivíduo com nome 
parecido com o seu (Enric Moner Castells). Como é sabido, o trabalho 
dos falsários ao longo dos tempos foi de extrema importância para a 
conformação do método crítico em diversos campos de saber, como a 
filologia, a numismática, a crítica de arte e, obviamente, a própria história 
(Grafton, 1990). Não seria despropositado sugerir aqui que Marco, a 
partir de uma mentira histórica, fez história.

O saber histórico não é um objeto estanque, estável, a-histórico, evi-
dente por ele mesmo. Tampouco é uma espécie de monopólio dos his-
toriadores, como se eles possuíssem alguma forma de cláusula pétrea 
que lhes concedesse o direito exclusivo de se falar a partir da história, 
todos os outros sendo meros amadores ou, pior, “apenas jornalistas”. O 
historiador é mais um participante deste jogo, que é jogado muitas vezes 
de forma tensa, com uma torcida pouco amistosa e com jogadas desleais 
por parte de muitos jogadores (historiadores incluídos). Por isso, quanto 
à formulação sobre sua função social, desde logo uma distinção deve 
ser feita, entre a função da história e aquela do historiador. Afinal, cabe 
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indagar se, de fato, é adequado tratar como coisas semelhantes a função 
atribuída ao campo de saber e aquela conferida a um dos seus praticantes. 

Assim, falar da função social do historiador implica desde já um re-
corte evidente: o historiador é aquele que, exercendo um determinado 
ofício, é reconhecido e legitimado pelas formas sociais, institucionais 
e epistemológicas que determinam este ofício: um diploma, uma pro-
fissão regulamentada, a autoridade conferida pelos pares, o respeito aos 
protocolos teórico-metodológicos que definem a prática etc. Por outro 
lado, ao se falar de uma função social da história, tal recorte não está 
necessariamente implicado, já que é possível sustentar que a história 
é um objeto de uso de vários indivíduos ou grupos de indivíduos que 
nem sempre se reconhecem ou são reconhecidos social, institucional e 
epistemologicamente como historiadores. 

A ambiguidade terminológica permite e define esta condição: antes 
de uma disciplina científica e universitária, a história é uma narrativa 
sobre o tempo e sobre a experiência humana do tempo. Ela não é mo-
nopólio de uma categoria, tampouco necessita, para existir enquanto 
narrativa, do cumprimento dos protocolos disciplinares que regem a 
prática científica. Afinal, a história enquanto tal é atravessada por múlti-
plos discursos que vão desde a literatura até o jornalismo, passando por 
campos como o direito, a educação, a teologia, a filosofia e, por que não, 
o mundo dos falsários. Assim, ao se falar d’a história ou d’o historiador, 
há que se considerar a dimensão contextual destas categorias, ou seja, 
assumir que a história tem, ela própria, uma historicidade, bem como 
o entendimento que em diferentes contextos se produz sobre o que é ou 
quem ocupa o lugar de historiador. Nesse sentido, talvez mais adequado 
do que se falar de funções para a história, seja pensá-la a partir de seus 
mais variados usos públicos e políticos. Trata-se de um deslocamento 
da questão: do para que serve a história? passamos para de que forma a 
história é usada? 

Falando justamente sobre o contexto de comemorações dos sessenta 
anos da libertação do campo de Auschwitz, momento em que a impos-
tura de Marco foi denunciada, Enzo Traverso discutia a questão dos 
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usos do passado em um ambiente de obsessão memorialista. Para ele, 
“o temor do esquecimento já não existe. Se há temor, como assinalaram 
vários comentaristas, ele é mais dos efeitos negativos de um ‘excesso de 
memória’. Resumindo, o risco não é esquecer a Shoah, mas sim fazer 
uma má utilização da sua memória, embalsamá-la, encerrá-la nos mu-
seus e neutralizar o potencial crítico, ou pior, de fazer uma utilização 
apologética da atual ordem do mundo”. Nesse sentido, prossegue o autor, 
ao estabelecer o holocausto como espécie de negativo da sociedade con-
temporânea, outras situações traumáticas acabam por ser relativizadas 
em função daquela memória que se impõe como parâmetro compara-
tivo (Traverso, 2007, p.69-70).9 

Tal é a razão pela qual o tema dos usos públicos e políticos do pas-
sado e da história emergiu, nas últimas décadas, com particular inten-
sidade nos atuais debates historiográficos. François Hartog e Jacques 
Revel ofereceram sobre isso uma “nota de conjuntura historiográfica” 
em uma obra ocupada com situações em diferentes realidades históricas 
(Hartog; Revel, 2001). Na França, por exemplo, as questões sobre os usos 
da história assumiram tamanha repercussão que, em 2005, foi fundada a 
associação Liberté pour l’histoire, presidida à época por René Rémond e 
atualmente sob a presidência de Pierre Nora. Conforme consta no ma-
nifesto redigido por Nora e Françoise Chandernagor, os participantes, 
“movidos por intervenções políticas cada vez mais frequentes na apre-
ciação dos eventos do passado e por procedimentos judiciais envolvendo 
historiadores e pensadores, entenderam lembrar que a história não era 
nem um religião, nem uma moral; que ela não deveria ser a escrava da 
atualidade, nem ser escrita como ditada pela memória; que a política 
de Estado não era a política da história”.10 No mesmo ano, foi criado 
por Gérard Noiriel, entre outros, o Comité de Vigilance Face aux Usages 
Politiques de l’Histoire, cujo manifesto chamava a atenção para os riscos 

9	 Traverso menciona, por exemplo, os casos dos campos de prisioneiros de Guantánamo e de 
Abu-Ghraib, ressaltando que justamente seus representantes participavam das solenidades 
do 60º aniversário de libertação dos campos de Auschwitz.

10	 Conferir o site da Associação: http://www.lph-asso.fr/.



O historiador e o falsário

p. 807-835, set/dez 2016    821

de uma instrumentalização da história em relação à voga memorialista, 
especialmente a partir de iniciativas de judicialização das abordagens 
historiográficas em relação ao passado por meio das chamadas “leis 
memoriais”.11 A École des Hautes Études en Sciences Sociales mantém 
atualmente um ateliê de pesquisa e reflexão sobre os “usos públicos do 
passado”.12

Assim, falar em termos de usos públicos ou políticos do passado e 
da história traz para o primeiro plano alguns dos elementos definidores 
da prática historiográfica contemporânea, fazendo pensar no ofício do 
historiador a partir daquilo que, em princípio, é sua imagem em nega-
tivo: o trabalho do falsário. No contexto brasileiro, algumas situações 
permitem também situar a discussão aqui proposta.

§

Saindo do exemplo de Marco, valemo-nos de uma imagem que circu-
lou e tem circulado recorrentemente em meio ao turbulento momento 
político em que vivemos no Brasil. Trata-se de uma caricatura feita 
pelo cartunista Iotti, na qual são representadas duas pessoas: a primeira 
segue, com a cara enfezada, empunhando um cartaz no qual se lê: “Pela 
volta dos militares! Ditadura já”. Atrás dele segue outra pessoa, a feição 
preocupada olhando para o observador, empunhando outro cartaz: “Por 
mais aulas de história para essa gente”.13 A imagem traz a ideia, que 
historiadores gostam tanto de propagar à revelia do que Nietzsche já 
alertara em 1872, de que quanto mais história melhor para a sociedade, 
contendo implícita a noção de que os traços marcantes de nossa cultura 

11	 O texto do manifesto encontra-se disponível em: http://cvuh.blogspot.com.br/2007/02/
manifeste-du-comite-de-vigilance-face.html; Acesso em: 21 jan. 2016.

12	 Conferir o site do ateliê: http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/. Ainda sobre o ambiente francês, 
remetemos ao texto que sintetiza parte das questões atuais sobre o “dever de memória” na 
França, escrito por HEYMANN, 2006.

13	 IOTTI. Protesto pela volta da ditadura e por aulas de história. Charge. Zero Hora, 8 dez. 2014. 
Disponível em: http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticia/2014/12/iotti-protesto-pela-volta-da-dita-
dura-e-por-aulas-de-historia-4658862.html; Acesso em: 21 jan. 2016.
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política autoritária são devidos a uma suposta ausência de história, a uma 
falta de aulas sobre a história ou, no mínimo, a uma visão equivocada 
dela.14 Mas, não custa perguntar: será mesmo? O sentido da imagem 
não carrega a ideia, já um tanto gasta, de que estudar história é aprender 
com as lições do passado no sentido de não cometer os mesmos erros já 
cometidos? E tal ideia, manifestada no recorrente topos ciceroniano da 
história como mestra da vida, não estaria esvaziada de sentido em nossa 
cultura histórica contemporânea, marcada pelo fetichismo do passado, 
transformado em objeto de consumo, pela naturalização da memória 
como orientadora da experiência e pelo fechamento do horizonte de 
expectativa como organizador de nossa temporalidade?15 

Para ficar em apenas um exemplo disso, que assume aqui o tom de 
uma provocação aos historiadores, cabe mencionar a formulação de 
Hans Ulrich Gumbrecht:

talvez possamos dizer que o interesse popular pelo passado tem al-
cançado certo apogeu, e, ao mesmo tempo, a legitimação da disciplina 
histórica, que passava por afirmar um ensinamento político, existencial 
e filosófico com a história, mais ou menos desapareceu. Isso não tem 
acarretado nenhum problema para nosso interesse pela história, mas 
cria um problema de legitimação para a historiografia. Vivemos uma 
situação ambivalente: um crescente fascínio pela história e pelo passado, 
de um lado, e um ceticismo enorme quanto à possibilidade de a história 
ou a historiografia ensinarem (Gumbrecht, 2011, p.26). 

Tomemos uma situação do nosso cotidiano midiático, o caso de uma 
intervenção pública de um historiador acadêmico. Em 19 de fevereiro 
de 2014, nos preparativos para os momentos de “comemoração” dos 
cinquenta anos do golpe de 1964, o jornal O Estado de São Paulo publica 
um pequeno texto intitulado “Golpe à brasileira”, assinado por Marco 

14	 “Mas, logo que se abusa da história ou que lhe atribuímos muito valor, a vida se estiola e se 
degenera” (NIETZSCHE, 2005, p.68).

15	 KOSELLECK, 2006; HARTOG, 2013; DE GROOT, 2009. 
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Antonio Villa, que é ali definido como historiador.16 O exemplo é signifi-
cativo por estas duas razões: trata-se de uma intervenção feita por alguém 
que a sociedade reconhece como falando a partir do conhecimento histó-
rico e também pelo lugar onde tal intervenção ocorre, fora das supostas 
redomas da universidade. Analisemos os elementos do artigo.

O argumento principal do texto, que serve também de introdução ao 
livro de Villa publicado no mesmo ano, Ditadura à brasileira (2014), é 
o seguinte: uma fração importante da esquerda brasileira que atuava na 
década de 1960, sobretudo aquela envolvida com a militância armada, 
tinha ela própria tendências golpistas, terroristas e, em certa medida, 
foi a grande motivadora da violência da repressão estatal. Trata-se da 
reprodução de uma construção discursiva baseada na chamada teoria 
dos dois demônios, desenvolvida durante os processos de transição polí-
tica na Argentina e no Brasil, que responsabilizava as Forças Armadas e 
os militantes da esquerda armada pela violência do período. Em outras 
palavras, havia uma equiparação ética e de responsabilidades entre prá-
ticas de terrorismo de Estado e de violência revolucionária, que acabava 
por construir uma versão da sociedade civil como vítima da violência 
generalizada, reduzindo a conflitividade e a polarização política do 
período ao confronto das forças de segurança contra as organizações 
guerrilheiras. Villa mantém essa argumentação ao longo de toda sua 
intervenção, dizendo que a grande vítima neste conflito entre a direita 
e a esquerda seria a democracia.

Vejamos como o argumento é construído. A primeira frase situa o 
contexto da intervenção: “às vésperas dos 50 anos do golpe militar tor-
na-se necessário um resgate da História para entendermos o presente”. 
A menção à efeméride articula os campos da memória, da história e 
do tempo presente. A história, escrita com “h” maiúsculo, é o elemento 
central, aquilo que deve ser “resgatado”. O texto continua partindo deste 
imperativo do resgate à contextualização do processo histórico no qual 

16	 VILLA, Marco Antonio. Golpe à brasileira. O Estado de São Paulo (São Paulo), 19 fev. 2014. 
Disponível em: http://opiniao.estadao.com.br/noticias/geral,golpe-a-brasileira-imp-,1131917; 
Acesso em: 02 maio 2016. 
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se situa o ano de 1964. O leitor é informado de que, naquele período, 
o Brasil é um país dividido politicamente, paralisado, em grave crise 
econômica. Dois dos “velhos adversários da democracia” atuavam e 
agravavam a situação. Entre eles, a “direita brasileira”, que compactuava 
com as forças armadas para impor, com a força e armada, suas próprias 
diretrizes políticas. Fim do primeiro parágrafo.

Os outros nove parágrafos são dedicados ao segundo dos assim chamados 
“velhos adversários da democracia”, no caso, a “esquerda comunista”. Para 
o autor, também se trata de uma opção política avizinhada dos quartéis, 
citando, por exemplo, o caso da chamada “intentona comunista” de 1935 
(definida no livro como “rebelião comunista”). O Partido Comunista Bra-
sileiro (PCB), escolhido entre os expoentes da chamada “esquerda comu-
nista”, teria ele próprio seu pé nas forças armadas e também uma clara 
tendência golpista. Mais à esquerda do PCB, havia 1) a esquerda guerrilheira, 
no caso, o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), com treinamento na China 
comunista; 2) a esquerda camponesa das Ligas que preconizavam a reforma 
agrária e, em suas táticas guerrilheiras, vinculavam-se à Cuba; 3) os “adeptos 
de Leonel Brizola”, também com, acreditava-se, amplo apoio militar. Ou 
seja, assim como a direita, a esquerda militarizava sua atuação política 
e tinha interesse de impor, por esta via, suas diretrizes políticas. Fim do 
segundo e do terceiro parágrafos.

Em meio a estes grupos militares e paramilitares, o presidente João 
Goulart, igualmente com apoio dos quartéis, tendo como opção, segundo 
o autor, a imposição da reeleição (algo proibido legalmente) e também 
com o intento de, nas palavras citadas no artigo, “cortar a cabeça” da 
direita. Em resumo, seja à direita, seja à esquerda, seja no governo, todos 
tinham tendências golpistas e apelavam para a estrutura militar. Fim 
do quarto parágrafo.

No quinto parágrafo, já estamos em meio ao golpe de 1964. Sobre tais 
fatos, diz-nos o autor, “foram construídas interpretações para uso político, 
mas distantes da História”. Entre as interpretações “distantes da História”, 
aquela que sustentava a “associação” da ditadura brasileira com a dita-
dura argentina, uruguaia, chilena e paraguaia. Para Villa, “nada mais 
falso”. Sem desenvolver melhor sua questionável recusa o autor segue 
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para a consideração sobre as origens “positivistas” do autoritarismo e 
da tradição antidemocrática brasileira, nascida apenas, como ele sugere, 
no final do Império: “o desprezo pela democracia rondou o nosso país 
durante cem anos de República”. Nenhum comentário sobre o passado 
da monarquia escravista. O parágrafo termina com a tábula rasa: con-
servadores e progressistas no Brasil foram sempre antidemocráticos.

Em seguida, um salto narrativo inusitado: o parágrafo seguinte joga 
ao leitor outro argumento descolado dos anteriores, segundo o qual o 
regime militar “não foi uma ditadura de 21 anos”. Neste caso, interessa 
menos a discussão sobre a cronologia do período e mais a estratégia 
discursiva em jogo: o autor em nenhum momento do texto publicado 
no jornal define a ditadura como ditadura, trata-se sempre de “regime 
militar”. Além disso, outro subterfúgio é utilizado. Citamos o trecho: 
“não é possível chamar de ditadura o período 1964-1968 — até o Ato 
Institucional nº 5 (AI5) —, com toda a movimentação político-cultural 
que havia no País. Muito menos os anos 1979-1985, com a aprovação da 
Lei de Anistia e as eleições diretas para os governos estaduais em 1982. 
Que ditadura no mundo foi assim?”. Não é difícil perceber o artifício 
retórico travestido em frágil silogismo: se há “movimentação político-
cultural”, mesmo que não se defina claramente o que isso significa, não 
pode haver ditadura. Sem que o argumento seja minimamente respalda-
do, o autor joga para o leitor a responsabilidade da resposta, perguntando 
“que ditadura no mundo foi assim?”. De todo modo, neste parágrafo 
somos então informados que, se ditadura houve, ela foi apenas entre 
1968 e 1979. Fim do parágrafo.

Dali até o final, o foco do artigo encontra-se no tema da memória 
sobre os eventos. Para uns, os militantes da luta armada lutavam em 
prol da liberdade, para outros, os militares retornaram heroicamente à 
caserna com o sentimento de dever cumprido. Conclui o autor: “num 
país sem memória, é muito fácil reescrever a História”. Não é preciso 
aqui grande esforço teórico para sustentar que, mesmo em uma socie-
dade saturada de memória, a história poderá e será sempre reescrita.17 

17	 A noção de uma “memória saturada” é emprestada das análises de ROBIN, 2003.
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Novamente, o artifício retórico apela para uma redundância com ares 
de argumento historiográfico. E a história proposta por Villa nos diz 
que a luta armada se caracterizou apenas por ações criminosas isoladas 
(assaltos a bancos e sequestros), sem qualquer apoio popular, e, pior 
ainda, desconsiderando as possibilidades de luta política não armada 
em prol do ali chamado “foquismo guevarista”. A conclusão é que se 
tratou tão somente de atos terroristas por parte da esquerda. Mas, não 
satisfeito, é estabelecida no texto uma imputação causal: foi este suposto 
terrorismo que deflagrou o terrorismo de Estado. A violência repressiva 
realizada pelo aparelho do Estado foi tão somente reativa, uma resposta 
dada à violência esquerdista que a antecedeu. 

O texto se encerra com o que se poderia chamar de coitadismo his-
toriográfico: diante da memória “imposta” pela versão da militância 
da luta armada, o autor sustenta que “quem os questiona é tachado de 
adepto da ditadura”. Ou seja, pobre é o historiador que escreve a história 
tal como ela efetivamente ocorreu. 

Mas Villa não cede aos perigos da empreitada e, assumindo de peito 
aberto os sacrifícios da escrita da verdade histórica salientados por Luciano 
de Samósata, conclama seus leitores:

temos de refutar as versões falaciosas. Romper o círculo de ferro cons-
truído, ainda em 1964, pelos adversários da democracia, tanto à es-
querda como à direita. Não podemos ser reféns, historicamente falando, 
daqueles que transformaram o antagonista em inimigo; o espaço da 
política, em espaço de guerra. (19 fev. 2014).

Fim do artigo, fim da história: estamos plenamente no âmbito da 
memória e de seu uso público e político.

§

Voltemos aos antigos, em um pequeno interlúdio entre os marcos aqui 
analisados. Na noite do dia 21 de julho de 356 a.C., Heróstrato pôs fogo 
no templo de Artemis, em Éfeso, na atual Turquia. Afirmou-se que 
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desejava fama a qualquer preço e, por seu rompante de grandeza — do 
qual nunca se furtou à responsabilidade do ato cometido — foi conde-
nado à morte e ao esquecimento: os cidadãos efésios promulgaram um 
decreto proibindo qualquer menção ao seu nome — Damnatio memo-
riae, ou “danação da memória” —, cuja desobediência era punida com 
pena capital. Porém, o registro do episódio e sua conservação até os dias 
de hoje evidenciam o descumprimento da proibição; talvez seja desne-
cessário afirmar que os responsáveis por tal delito sejam dois historia-
dores, Públio Valério Máximo e Teopompo. Dois mil anos mais tarde, 
o ato de notoriedade e virtuosismo do incendiário foi apropriado por 
psicanalistas para desenvolver uma teoria sobre a “síndrome de Herós-
trato”. Embora não nos caiba realizar nenhum diagnóstico psicológico 
de Marco (o impostor) poderíamos propor que o sujeito-vítima sofre, 
invariavelmente, de tal síndrome, na medida em que a autoridade de sua 
experiência o conduz à posteridade — ou à imortalidade, parafraseando 
Fernando Pessoa (2000). Marco é um sujeito-vítima; falso, mas assim 
forjou sua identidade. Para Ricard Vinyes, o sujeito-vítima “é mais que 
uma pessoa (uma biografia, uma história); se converte em um ente, uma 
instituição universal que gera um espaço de consenso legitimado pela 
pena em relação à dor sofrida, uma dor estritamente corporal” (Vinyes, 
2009, p.42). A dupla autoridade de Marco enquanto testemunha, obser-
vador ocular e partícipe, e enquanto profissional, historiador, provém, 
no primeiro caso, do consenso que se cria em torno da dor que sofrera, 
do sentimento de piedade que seu relato desperta; e, no segundo caso, 
das funções sociais a si mesmo atribuídas enquanto historiador, da luta 
contra o esquecimento, do dever de memória.

Trata-se da mesma demanda exigida pela sociedade em relação aos 
sobreviventes de regimes autoritários e totalitários do século XX, e, ao 
mesmo tempo, da lógica que vige na elaboração de políticas públicas de 
memória na maioria desses países: ao invés de reparações que visem a 
coletividade, prefere-se cultuar a vítima a partir de seu sofrimento, e não 
apurar as responsabilidades e os posicionamentos políticos do Estado: a 
discussão centra-se nos benefícios, e não nos sentidos da reparação. São 
novos heróis e, como diz Brecht, pobre das nações que precisam de heróis.
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Se o pseudo heroísmo de Enrique Marco não possuía nenhum ine-
ditismo, ele também não foi inédito no ato da impostura. Paul Ricoeur 
(2000) afirma existirem três motivos que compelem à falsificação na 
história: impedir a memória, manipular a memória e impor determinada 
memória. Os episódios de pessoas que se fizeram passar por sobrevi-
ventes do Holocausto são muitos, alguns inclusive citados por Javier 
Cercas. Outro caso notório foi o de Binjamin Wilkomirski, cujo em-
buste rendeu inúmeras análises. Um dado da sua biografia merece aqui 
destaque: Wilkomirski, na verdade, Bruno Dössekker, ou ainda Bruno 
Grosjean, é historiador.

Em seu livro Fragmentos, publicado em 1995 e traduzido e publicado 
no Brasil em 1998, conta sua experiência nos campos de Majdanek e 
Auschwitz e sua posterior adoção por um casal suíço. Em seu caso, o 
dever de memória é aclamado pela crítica, recebendo inúmeros prê-
mios e sendo qualificado como “fardo do século” (Heuer, 2006, p.40). 
Tratou-se de uma obra moralmente importante. Neste mesmo ano, sua 
impostura veio à público através da investigação realizada pelo escritor 
Daniel Granzfried a pedido do jornal suíço Weltwoche. Mesmo que no 
posfácio da obra afirme “a verdade sancionada na justiça é uma coisa, 
a verdade de uma vida é outra”, fornecendo indícios de sua múltipla 
identidade, a obra foi recebida como um relato testemunhal pelo grande 
público e por especialistas no tema.

Enquanto docente, motivado pelo dever de memória e pela trans-
missão da experiência, produziu materiais didáticos para seus alunos da 
educação básica. De acordo com Elena Lappin, autora de um dos prin-
cipais artigos sobre Wilkomirski, que recuperou um desses exemplares, 
intitulado Topics about the History of Palestine and the Middle East Con-
flict [Tópicos sobre a história da Palestina e o conflito no Oriente Médio],

[...] termina com uma citação que Wilkomirski atribui a Himmler — 
embora ela em geral seja imputada a Goebbels: ‘quanto maior e mais 
monstruosa a mentira, maior a chance de que acreditem nela, pois é 
inimaginável que alguém tenha ousado inventar uma mentira de tais 
proporções. (Lappin, 2009, p.236).
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Além disto, Wilkomirski organizou um arquivo privado com in-
formações sobre crianças sobreviventes dos campos de concentração 
e mais de dois mil exemplares de livros, o que leva a autora a refletir 
sobre história, moral e verdade. “Na tentativa de evocar o passado, o 
memorialista precisa recriá-lo e, ao fazê-lo, pode se sentir tentado a fan-
tasiar: um detalhe aqui e acolá, uma cena, um diálogo.” Essa “tentação” 
é aceita e reconhecida como o papel da imaginação na elaboração da 
narrativa histórica e também nos processos de evocação mnemônica. 
Porém, mais instigante e controverso é seu questionamento decorrente 
destas “liberdades inventivas”: “em todo caso, será que é importante o 
fato de Fragmentos ser realidade ou ficção? Não bastava a narrativa ser 
tão comovente e vigorosa que fizera centena de milhares de leitores pen-
sarem a respeito e talvez “sentir” — se não entender — o Holocausto?” 
(Lappin, 2009, p.208)

Não se poderia imaginar uma impostura em se tratando das me-
mórias de uma criança, embora alguns especialistas no tema tenham 
desconfiado da acuidade do relato de Wilkomirski. Tratava-se da exa-
cerbação da autoridade do testemunho, por se tratar de uma criança 
frente à experiência do inenarrável. Suas memórias autênticas do sofri-
mento vivido como um filho bastardo, além da experiência dos abrigos 
e orfanatos e do processo de adoção foi transposta para o campo de 
concentração e para a indefinição do pós-guerra.

A narrativa sobre uma vítima de um campo de concentração tem a van-
tagem de ser compreendida e aceita por toda parte, visto que a memória 
da Shoah se estabeleceu para além do contexto judaico-alemão como 
conhecimento coletivo e a literatura da memória tornou-se sempre mais 
abrangente. As chances de uma aprovação sem reservas, no caso dessa 
narrativa, são maiores do que numa história de uma criança infeliz, 
ilegítima, proletária e adotiva. (Machler apud Danziger, 2003, p.73).

Em defesa de Wilkomirski, seu editor estadunidense, Arthur Sa-
muelson, afirmou que a diferença entre fatos e ficção não interessava 
para a compreensão do livro. Segundo ele, “é um livro muito legal. [...] 
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O livro só é uma fraude se você o denomina de não ficção. Então eu 
tornaria a editá-lo, na categoria de ficção. Talvez ele não seja verdadeiro; 
neste caso, o autor é ainda melhor!” (Lappin, 2009, p.244). Em outras pa-
lavras, a responsabilidade pela não-ficcionalidade do relato era delegada 
ao leitor, ao encará-lo como um relato factual. Todavia, Wilkomirski não 
somente falsifica a história como, nos termos de Wolfgang Heuer (2006), 
elabora “um relato de vida conscientemente falsificado”, reivindicando 
uma experiência que não possuiu.

Embora ainda restrito ao âmbito das hipóteses, poder-se-ia argu-
mentar que o surgimento de narrativas falsas amparadas pelo “dever 
de memória” constitui-se uma evidência da paranoia sobre a impos-
sibilidade do esquecimento, característica da sociedade ocidental nas 
últimas décadas, onde a memória adquiriu contornos que configuram 
um novo topos. Ainda de acordo com Heuer, “esses impressionantes 
sucessos não são imagináveis sem um contexto receptivo, ou até uma 
procura ansiosa por histórias desse tipo. Inclui-se, nesse contexto, todo 
o aparato cultural e científico que se dedica ao Holocausto: as editoras, 
os meios de comunicação, os psicólogos e os historiadores” (2006, p.42). 

Neste sentido, é importante lembrar as conjunturas da “emergência” de 
Marco e de Wilkomirski. Enquanto o primeiro está inserido na conjun-
tura de recuperação da memória histórica pós-franquismo, já o lança-
mento de Fragmentos está inserido nas comemorações e rememorações 
dos 50 anos do término da Segunda Guerra Mundial. A transmissão da 
experiência faz parte das obrigações éticas e morais que orientam esse 
dever, e, frente às discussões apresentadas anteriormente, levam-nos a 
questionar a autoridade e a legitimidade da fala: esta estaria restrita apenas 
àquele que experienciou a realidade narrada? Desta forma, não se es-
tariam estabelecendo monopólios de enunciação discursiva? Voltando 
ao questionamento anteriormente sugerido, se Marco e Wilkomirski 
descrevem seus atos como “moralmente importantes”, qual a dimensão 
ética dessa (im)postura?

Novamente, não nos cabe determinar o quanto as construções de 
memórias dos dois personagens possuem de trabalho intelectual ou 
dano psicológico, apenas ressaltar os usos que fizeram da história e em 



O historiador e o falsário

p. 807-835, set/dez 2016    831

que conjuntura essas memórias vieram à tona. Sobretudo, convém aqui 
ressaltar que, em ambos os casos, o trabalho do falsário se converte em 
uma forma particular de uso do passado. Neste campo, portanto, os 
historiadores não são os únicos atuantes.

§

Não é preciso citar a velha máxima de que toda história é história 
contemporânea para sustentar o argumento de que, ao falar sobre o 
passado, Marco Antonio Villa está agindo sobre o presente. Sua inter-
venção também pode ser pensada como algo motivado pelos impasses 
e pelos embates em torno da memória de fatos recentes no Brasil; sua 
posição se insere no âmbito da voga memorialista que, nos últimos 
anos, trouxe para a discussão política no país a questão sobre o que fazer 
com o passado, com a memória e com a história brasileira da segunda 
metade do século XX. Sua escrita da história, assim como sua atuação 
midiática, são também formas de uso público e, portanto, político do 
passado. Como tal, deve ser pensado igualmente em seu caráter perfor-
mático: é mais um lance entre os jogadores que atuam nestes embates 
que são combates pela memória. Dessa forma, convém reavaliar com 
bastante cuidado a posição que estabelece, como na caricatura de Iotti, 
uma linearidade proporcional entre mais história/aulas de história e menos 
autoritarismo. O que sugerimos é que não há como pensar a prática da 
história ou uma função social para ela sem levar em consideração o 
sujeito que a pratica e a própria função social por ele desempenhada. 
Afinal, não seria de todo uma ingenuidade supor que o pedido pela 
chamada “intervenção militar constitucional”, por exemplo, está sim 
amparado por um certo senso de história, por uma certa compreensão 
sobre o conhecimento e sobre o processo histórico do período compre-
endido entre os anos 1960 e 1980.

Isso significa fugir da visão cômoda e apaziguadora, difundida pelo 
senso comum e não de todo abandonada na academia, segundo a qual a 
história, enquanto uma “ciência objetiva”, estaria por ela mesma preservada 
dos impasses sociais e das disputas políticas que definem determinado 
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contexto. Se o conhecimento, como Michel Foucault sugeriu, é menos 
uma faculdade humana inata do que um acontecimento e, como todo 
acontecimento, assume sua dimensão política,18 o gesto historiográfico, 
como forma de atuação pública, é ele também um gesto político, e pode 
assim ser encarado. 

A atenção às variadas formas de usos públicos do passado pode aju-
dar a lançar luz sobre os fatos e incitar a reflexão crítica. Os casos aqui 
mencionados de Enric Marco Battle e de Marco Antonio Villa, nos pa-
recem exemplos significativos disso. Pensar os usos da história pode, in-
clusive, auxiliar os historiadores a repensar os postulados fundamentais 
da sua disciplina. Afinal de contas, se cada historiador deve assumir e 
sustentar em sua prática o marco teórico que considera mais relevante e 
legítimo, cada sociedade, na escrita da sua história, entre historiadores 
e falsários, tem o Marco que merece.
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