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Resumo Aborda o debate estabelecido entre Sérgio Buarque e Gilberto 
Freyre, reconhecidos como ensaístas nos anos 1930, e a forma como se 
posicionaram sobre o tema no suplemento literário do Diário de No-
tícias. De uma parte, Holanda reverbera os debates desenvolvidos nos 
meios universitários e se alinha em defesa dos estudos acadêmicos, com 
o argumento de que eles renovavam a vida intelectual do país e rompiam 
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com o ensaísmo. Por outro lado, ao defender seu projeto intelectual 
inaugurado com Casa Grande & Senzala, Freyre prossegue defendendo 
a forma ensaística como um padrão de cientificidade legítimo, bem 
como sugere que ela poderia inclusive renovar os estudos acadêmicos 
realizados em outros países. O artigo investiga o debate de modo a 
reconstruir as formas que ele ganhou no seu presente, buscando elabo-
rar uma reconstrução genealógica da categoria ensaio exatamente no 
momento em que se constituía em critério de classificação negativo das 
narrativas sobre o Brasil. 
Palavras-chave  historiografia, ensaio, escrita acadêmica 

Abstract  This article deals with the debate between Sérgio Buarque 
and Gilberto Freyre — authors recognized as essayists in the 1930s — 
and the way they positioned themselves about this question in the lit-
erary supplement of Diário de Notícias. Holanda reverberates debates 
developed in the university circles and aligns himself in defense of aca-
demic studies, arguing that they could renew the intellectual life of the 
country and rupture with essayism. On the other hand, defending his 
intellectual project that began with Casa Grande & Senzala, Freyre held 
the essay to be a legitimate scientific form. He also suggested that it 
could renew academic studies carried out in other countries. The article 
investigates the debate to reconstruct the forms that it gained when it 
was produced, seeking to elaborate a genealogical reconstruction of the 
essay category at the moment in which it was constituted as a negative 
evaluation of the narratives about Brazil. 
Keywords  historiography, essay, academic writing 

Em 15 de janeiro de 1950, o suplemento literário do jornal O Diário de 
Notícias publicou um texto de Aires da Mata Machado Filho (1909-1985), 
intitulado “Ensaios ‘de’ ensaios ‘sobre’”.1 No texto, o autor se refere a um 

1	 MACHADO FILHO, Aires da Mata. Ensaios “de” ensaios “sobre”. Diário de Notícias (Rio de 
Janeiro), Quarta Seção, p.1, 15 jan. 1950. 
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ensaio de Silvio Lima, destacando o modo como esse último opunha 
ensaios “de”, isto é, aqueles aos quais ele atribui um “tom de memórias 
disfarçadas”, aos ensaios “sobre”, aqueles “livres da absorvente presença 
do produtor” que os anima e nos quais as ideias ganham autonomia. 
As reflexões desenvolvidas no texto de Aires Machado — que trata da 
oposição entre o protagonismo autoral e a possibilidade de cognição de 
um objeto que está além de uma opinião ou de uma visão subjetiva da 
realidade — remete-nos aos já clássicos textos de Montaigne, Luckács 
e Adorno, para citar apenas alguns autores mais significativos, sobre a 
forma ensaio. O texto de Aires da Mata, embora expressivo do debate 
sobre o ensaísmo, e mais especificamente sobre o ensaísmo no Brasil de 
meados do século XX, representa apenas mais um dos inúmeros textos 
sobre o tema, publicado no suplemento nas décadas de 1940 e 1950. 

Sabe-se que foi nos anos 50 que foram conhecidos os primeiros re-
sultados acadêmicos das instituições universitárias criadas no Brasil nos 
anos 30 (Miceli, 1989; Vilhena, 1997; Vilas Boas, 2007), especialmente 
àquelas estabelecidas em São Paulo, isto é, a Escola Livre de Sociologia 
e Política (Kantor; Maciel; Simões, 2009) e a Universidade de São Paulo 
(Roiz, 2012), e, no Rio de Janeiro, a Faculdade Nacional de Filosofia 
(FNFi), da Universidade do Brasil (Ferreira, 2013). A universidade se 
consolidou, então, como o lugar privilegiado de formação do profis-
sional da sociologia e da história e foi, neste espaço, que se considerou 
importante discutir os processos de aprendizado destes ofícios. Na visão 
evidenciada pelos debates em curso, acreditava-se que aos professores 
universitários caberia elaborar a pauta da educação das gerações futuras. 
Os novos profissionais em formação deveriam ser vistos como aqueles 
cujo ofício já se considerava consequência de processos de educação 
acadêmica. Resultado de um longo movimento no sentido da institu-
cionalização da profissão, buscava-se consolidar a ideia de que esses 
ofícios não eram práticas espontâneas (Silva, 2014) e, mais, que reque-
riam um conjunto de conhecimentos especializados e desenvolvidos no 
interior da universidade e de espaços profissionais de pesquisa. Uma 
escrita detentora de um domínio de teorias, conceitos, métodos e técni-
cas e, principalmente, que superava a produção do amador e do erudito 
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tradicional, resultando do aprendizado de um ofício universitário (Silva, 
2014), esta é a percepção da escrita das áreas de sociologia e história 
que se funda no Brasil ao longo dos anos 50. 

Derivado, como se disse, do movimento de reconfiguração do campo 
intelectual, em processo desde meados dos anos 30, os intelectuais em 
questão buscavam fabricar o que consideravam ser a escrita científica 
na área de ciências humanas e estabelecer uma nova tradição, consti-
tuindo-se uma inflexão na visão crítica dos autores anteriores a eles, 
e operando-se um simultâneo processo de (re)qualificação da produ-
ção da área, com a fundação de novos cânones (Venâncio; Silva, 2012; 
Vianna, 1997). A especialização da narrativa na área de ciências huma-
nas ganhava relevo ao se evidenciar os aspectos particulares produzidos 
a partir de sua abordagem universitária. 

Paralelamente à consolidação do espaço universitário como locus 
privilegiado da formação do sociólogo e do historiador, desenvolvia-
se um debate que buscava delimitar as fronteiras epistemológicas e de 
renovação desses estudos, então em curso. Esse debate, anterior à plena 
institucionalização do espaço universitário, ocorreu em grande medida 
nos jornais de ampla circulação e se centrou na oposição entre uma 
escrita de caráter ensaístico e uma narrativa acadêmica e profissional. A 
discussão sobre os limites da produção sociológica e histórica — entre 
a interpretação, erudição e método científico - ocupou as páginas dos 
jornais de ampla circulação e a reflexão sobre o ensaísmo foi uma das 
vias por meio da qual ela ganhou forma. 

Como já destacou Couto, “a segunda metade dos anos 40 [...] co-
nhec[eu] uma verdadeira ‘onda’ de suplementos culturais publicados 
por diversos jornais do Rio de Janeiro e São Paulo” (Couto, 1992, p.4). 
O jornal Diário de Notícias, fundado pelo jornalista Orlando Ribeiro 
Dantas, em junho de 1930, se afirmaria como um jornal liberal, em 
oposição à ditadura do Estado Novo. Seu suplemento literário, lançado 
em 1946, sob a direção do jornalista Raul Lima, contava com colabo-
radores fixos e eventuais (Couto, 1992). Entre os primeiros, figuravam 
o crítico literário, Afrânio Coutinho, a escritora Rachel de Queiroz, e o 
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jornalista Aires da Mata Machado Filho. Neste suplemento, publicado 
aos domingos, quando o jornal chegava a ter uma tiragem de cerca de 
100 mil exemplares, garantindo um número potencial de leitores perto 
de meio milhão, intelectuais como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 
Holanda, Tristão de Athayde, Manuel Diégues Junior e Sérgio Milliet 
empenhavam-se em refletir sobre os limites e as potencialidades do 
ensaio para se conhecer e pensar o Brasil.

Sugere-se, então, pensar aqui como dois autores reconhecidos como 
ensaístas na década de 1930, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto 
Freyre, se posicionaram sobre o tema nas páginas do suplemento lite-
rário do Diário de Notícias. De uma parte, em artigos publicados em 
fins da década de 1940 e início dos anos 1950, Sérgio Buarque reverbera 
os debates desenvolvidos nos meios universitários e se alinha na defesa 
dos estudos acadêmicos, com o argumento de que eles renovavam a 
vida intelectual do país e rompiam com o bacharelismo e o ensaísmo, 
produzindo um discurso probatório e argumentativo. Por outro lado, 
ao defender seu projeto intelectual inaugurado com Casa Grande & 
Senzala, Gilberto Freyre não apenas prossegue defendendo a forma 
ensaística como um padrão legítimo de cientificidade, como sugere que 
ela poderia renovar os estudos acadêmicos, inclusive os realizados em 
outros países, por meio de uma escrita persuasiva, que promovia uma 
leitura empática, que levaria ao maior conhecimento sobre o país. 

Investiga-se, neste texto, o debate promovido nas páginas do Suple-
mento de modo a reconstruir as formas que ele ganhou no seu presente. 
Este texto não tem como objetivo estabelecer uma definição da categoria 
ensaio. Seu propósito é compreender os usos que Freyre e Holanda fi-
zeram da categoria, mobilizando-a a favor de seus próprios argumentos 
sem, no entanto, defini-la de maneira precisa. Mais que uma discussão 
semântica sobre o ensaio,2 o que se pretende neste artigo é uma gene-
alogia de seus usos pelos autores citados, exatamente no momento em 

2	 Entre os textos que abordam a questão da escrita ensaística em Freyre e Holanda, deve-se 
consultar: ARAÚJO, 1994; NICOLAZZI, 2011; WEGNER, 2006; MONTEIRO, 2015. 
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que esta se constituía como um critério de classificação, em grande parte 
negativo, das narrativas sobre o Brasil.3

Sérgio Buarque de Holanda e o adeus ao ensaio

Tendo sido, até então, colaborador eventual do Diário de Notícias, em 
1948, Sérgio Buarque de Holanda assumiu a posição de “crítico literário” 
regular do suplemento literário, com o compromisso de enviar uma 
colaboração a cada semana. Sob o título de “Missão e Profissão”, seu 
primeiro texto foi publicado em 22 de agosto de 1948, quando o colu-
nista apresentou um panorama do mundo intelectual, no qual notava 
os “novos rumos e a ação que vêm exercendo sobre certas inteligên-
cias o método e o ensino universitário, sobretudo os das Faculdades 
de Filosofia”.4 Para o autor, a “modéstia”, a “inquirição metódica” e a 
“perseverança”, característicos deste ensino, poderiam configurar um 
antídoto “aos falsos heroísmos, às falsas disciplinas e às grandezas fal-
sas”, todos gerados pela adesão a “doutrinas salvadoras”. Desse modo, “à 
base de qualquer alternativa possível para a liberdade imoderada há de 
encontrar-se invariavelmente um apelo ostensivo ou implícito à desper-
sonalização. Mas não é forçoso que essa despersonalização se exprima 
na aquiescência a algum código exterior, arbitrário e caprichoso”.5

A escrita científica, que recusa tanto a liberdade imoderada quanto a 
disciplina salvadora, parece significar a Sérgio Buarque um rompimento 
com a prática do ensaísmo que implicava na forte presença do autor e 
na personalização. No caso da história, o colunista sugere agora um tipo 
de construção interpretativa em que, partindo-se dos pequenos detalhes 
e dos dados de pesquisa, não se sabe de antemão aonde se chegará, daí 

3	 A forma como desenvolvemos nosso argumento neste texto está livremente inspirada na 
proposta desenvolvida por João Hansen para outras categorias e outros períodos históricos, 
no texto: HANSEN, 2000.

4	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Missão e Profissão. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta 
Seção, p.1, 22 ago. 1948. 

5	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Missão e Profissão. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta 
Seção, p.1, 22 ago. 1948. 
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a necessidade de “modéstia” e “perseverança”. O espírito científico que 
as novas gerações formadas dentro de um ambiente universitário abra-
çavam define-se “menos por fins de antemão determinados do que pela 
maneira de chegar a eles, pois o roteiro que escolheram talvez ainda não 
esteja nos mapas, e o futuro pode trazer surpresas”.6 

Nesta primeira contribuição, Sérgio Buarque demarca uma espécie 
de programa para sua coluna “Vida Literária”, pois, conclui, “ao retomar 
o ofício de crítico literário, são esses alguns dos sinais de transforma-
ção que julgo discernir em nosso horizonte intelectual. Transformação 
que pretenderei acompanhar daqui, [...] como uma testemunha de boa-
fé, empenhada em bem compreender e bem interpretar”.7 Ao anotar a 
“afinidade” entre o “panorama de nossa atual literatura”, marcado pelo 
“grupo de escritores novos que ainda há pouco deliberou reagir contra 
a herança de 22” — grupo que viria a ser conhecido como “geração 
de 45” —, e as transformações operadas pelo “ensino universitário” e 
pelo “método científico”, Sérgio Buarque amplia o escopo da sua co-
luna. Graças a esta afinidade, além de produzir textos de crítica literária 
propriamente dita, seria cabível realizar análises de obras das áreas de 
ciências sociais e de história. 

É assim que, após semanas analisando a obra literária de Rodrigo 
Melo Franco de Andrade e de Manuel Bandeira, em 3 de outubro de 
1948, com a publicação de “Novos rumos da Sociologia”, Sérgio Buarque 
voltava a tratar das ciências sociais, analisando que tipo de prática in-
telectual viria a ser afetada pelas transformações operadas através do 
ensino universitário. É curioso notar que, neste artigo, Sérgio Buarque 
faça referência crítica ao seu próprio livro, Raízes do Brasil, publicado 12 
anos antes, afirmando que ele pertencia a um “clima de opinião” em que 

6	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Missão e Profissão. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta 
Seção, p.1, 22 ago. 1948. 

7	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Missão e Profissão. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta 
Seção, p.1, 22 ago. 1948. 
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a cada povo cumpre discernir e cultivar com carinho sua personalidade 
essencial e irredutível, informada por tradições que lhe são próprias e 
sobretudo que não partilha com nenhum outro. Personalidade que en-
contra a sua razão de ser, sua justificação, seu apoio, não já nos valores 
racionais e universais, que antes pareciam dominar quase exclusivos, 
mas no simples fato de ser singular e única.8 

Os estudiosos que se incumbiram da missão de desvendar a persona-
lidade nacional tenderam a uma “atitude nitidamente subjetiva e quase 
sempre apologética” própria deste “clima de opinião”,9 que não deixou 
de afetar Raízes do Brasil. Neste livro, o agora articulista “se propunha 
a investigar nada menos do que nossa personalidade nacional através 
de suas raízes históricas”. 10

Portanto, se não chega a renegar seu livro de forma completa, Sérgio 
Buarque rechaça o clima de opinião que o gerou e a própria prática do 
ensaísmo com vistas a descortinar o caráter nacional. Isso implica em 
uma crítica não apenas dirigida a Raízes do Brasil — que, diga-se de 
passagem, ganhava uma nova edição amplamente modificada naquele 
momento com a inclusão de cerca de 100 novas páginas —, mas que 
atingia também os “membros mais respeitáveis dessa família numerosa 
[que se “filia (...) às concepções ‘orgânicas’ da sociedade”] — a obra do 
sr. Gilberto Freyre, por exemplo, ou do sr. Oliveira Viana”.11 

Ainda no mesmo artigo, Sérgio Buarque de Holanda realizava um 
balanço das mudanças institucionais que ocorriam no processo de pro-
dução das ciências sociais no Brasil, acentuando “a importância singular 
da contribuição de todo um grupo de pesquisadores novos, no sentido 

8	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Novos Rumos da Sociologia. Diário de Notícias (Rio de 
Janeiro), Quarta Seção, p.2, 3 out. 1948. 

9	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Novos Rumos da Sociologia. Diário de Notícias (Rio de 
Janeiro), Quarta Seção, p.2, 3 out. 1948. 

10	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Novos Rumos da Sociologia. Diário de Notícias (Rio de 
Janeiro), Quarta Seção, p.2, 3 out. 1948. 

11	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Novos Rumos da Sociologia. Diário de Notícias (Rio de 
Janeiro), Quarta Seção, p.2, 3 out. 1948. 
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de ampliar, entre nós, o campo das investigações sociológicas”.12 Por 
meio de suas pesquisas, este grupo era marcado fundamentalmente 
pelo “esforço para estender às comunidades não tribais e mesmo a cen-
tros civilizados, alguns dos métodos de pesquisas, elaborados para o 
estudo dos povos chamados primitivos, e que constituíam o apanágio 
da Antropologia”.13

Nas semanas seguintes, Sérgio Buarque apresentava uma porme-
norizada análise de um dos representantes daqueles, assim chamados, 
“estudos de comunidade”.14 O tema da coluna durante três domingos foi 
o livro Cunha: tradição e transição em uma cultura rural no Brasil, de 
Emilio Willems (1905-1997), publicado naquele mesmo ano de 1948, 
pela Diretoria de Publicidade Agrícola da Secretaria de Agricultura de 
São Paulo, no contexto em que os estudos dedicados à pesquisa inten-
siva de comunidades rurais em processo de mudança social predomi-
navam na sociologia universitária, especialmente em São Paulo e sua 
Escola Livre de Sociologia e Política. 

Não vem ao caso para os fins do presente artigo acompanhar toda a 
argumentação desenvolvida por Sérgio Buarque. Apenas cabe destacar, 
em primeiro lugar, que o colunista realizava uma análise cuidadosa de 
um livro que, na sua percepção, é “expressivo desse movimento que 
tende, de qualquer modo, a enriquecer extraordinariamente os estudos 
sociológicos no Brasil”.15 Em segundo lugar, sua principal crítica consis-
tia em apontar a ausência de uma “investigação histórica” do passado da 
comunidade analisada por Willems, defeito, a seu juízo, compartilhado 
pelo conjunto de estudos de comunidade em geral. Esta crítica estava 
ao lado, e era mesmo complementar, à observação de que “pesquisas 

12	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Novos Rumos da Sociologia. Diário de Notícias (Rio de 
Janeiro), Quarta Seção, p.2, 3 out. 1948. 

13	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Novos Rumos da Sociologia. Diário de Notícias (Rio de 
Janeiro), Quarta Seção, p.2, 3 out. 1948. 

14	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Tradição e Transição. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 10 out. 1948. 

15	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Novos Rumos da Sociologia. Diário de Notícias (Rio de 
Janeiro), Quarta Seção, p.2, 3 out. 1948. 
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como esta do sr. Emilio Willems podem ser de préstimo nos estudos de 
história”.16 Desse modo, pode-se perceber que, para o colunista, a nova 
sociologia, produzida no ambiente universitário de São Paulo, poderia 
nutrir os estudos de história, indicando que estes também estavam se-
guindo os caminhos apontados pela institucionalização universitária. 
E isso parecia promissor a Sérgio Buarque de Holanda.

É no interior desta reflexão que ganha destaque as definições e li-
mites do gênero ensaístico, disputa característica, como sugere Lidiane 
Rodrigues, de “períodos de modificação das condições de produção 
intelectual” (Rodrigues, 2014, p.263). Em textos dedicados à obra de 
Gilberto Freyre, mais especificamente, ao livro Ingleses no Brasil, Sérgio 
Buarque investiga a técnica do ensaio empregada. Os artigos desses dois 
autores, analisados no contexto da publicação e em interação, podem 
trazer elementos importantes para a análise.

Ingleses no Brasil: Sérgio, Gilberto  
e o confronto entre dois modos de fazer história

Como articulista ou como assunto, Gilberto Freyre e seus livros se cons-
tituíram em presença constante nas páginas do Diário de Notícias e, em 
especial, no seu suplemento literário. Em 16 de novembro de 1947, por 
exemplo, Manuel Diégues Júnior (1912-1991) escrevia “Brasil em traços 
largos”, no qual observava que Interpretação do Brasil, lançado naquele 
ano por Gilberto Freyre, oferecia “uma vista geral da formação brasi-
leira” e que, se deixava de lado os detalhes e perdia de vista os traços 
regionais, “de suas páginas ressalta[va] a força da mestiçagem na cultura 
brasileira”, constituindo uma “síntese de sua obra”. No raciocínio deste 
ex-aluno dos cursos de Gilberto Freyre, o mestre se mantinha “fiel aos 
princípios e ideias que marcam [sua] obra, princípios e ideias lançados 
desde a sua tese inicial de 1922 e desenvolvidos em estudos posterio-
res”. Diégues Junior era enfático ao notar a linha de continuidade que 

16	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Tradição e Transição – III – Conclusão. Diário de Notícias 
(Rio de Janeiro), Quarta Seção, p.2, 24 out. 1948. 
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alinhavava a obra de Freyre e grifava sua importância na vida intelectual 
do país: “Aí como agora e como antes mantém-se Gilberto Freyre no 
mesmo senso de fidelidade às suas ideias, apontando sugestões ou indi-
cando diretrizes; sugestões ou diretrizes já vislumbradas em suas mais 
antigas páginas o que traduz a continuidade de sua obra num amplo e 
fecundo sentido, de construção da sociologia brasileira”.17

Do mesmo modo, diversos artigos retomam a importância de Casa 
Grande & Senzala e analisam outros livros de Gilberto Freyre em linha 
de continuidade com o primeiro ensaio. Se assim foi com Interpretação 
do Brasil, não foi menos para o seu tratado de Sociologia, publicado 
em 1945, saudado como bem vinda obra de “um dos mais abalizados 
pesquisadores de nossa realidade social”.18 

Mas é com o lançamento de Ingleses no Brasil, em 1948, que a prática 
historiográfica de Gilberto Freyre volta a ser discutida. Na verdade, isto 
é sugerido pelo próprio prefácio do livro, escrito por Otávio Tarquínio 
de Sousa, que, àquela altura, ocupava um lugar que já havia sido de 
Freyre, o de diretor da Coleção Documentos Brasileiros, da Livraria 
José Olympio, pela qual o volume de Freyre era lançado agora. Logo na 
abertura, o prefaciador se pergunta, “o que é um ensaio?”. Após notar 
a ampliação do uso do termo para se referir ao estudo monográfico e 
mesmo ao “trabalho didático”, Tarquínio escreverá que 

no verdadeiro ensaio, de sabor montaigniano ou baconiano, haverá 
uma aparente falta de plano e o seu ritmo será o da própria vida — 
homens, instituições, costumes, épocas encarados sem rigores lógicos, 
‘de maneira simples, natural e comum’, como se propôs Montaigne, o 
lado de saber positivo não dissociado nunca do sentido de ‘recreação’ 
de que Bacon fez timbre. Só assim o ensaio surpreenderá também o 
lado de aventura em que muitas vezes se dissimula o veio poético dos 

17	 DIÉGUES JÚNIOR, Manuel. Brasil em traços largos. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta seção, p.2, 16 nov. 1947. 

18	 OLIVEIRA TORRES, J.C. Uma introdução à sociologia. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta seção, p.1, 24 fev.1946. 
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temas considerados friamente prosaicos, jamais desvendado na douta 
monografia ou no tratado austero.19 

É deste modo que o novo livro de Freyre parecia ao prefaciador, 
“mais um dos seus sumarentos ensaios, inaugurados com a obra-prima 
que é Casa-Grande & Senzala”.20 

Justamente em torno de Ingleses no Brasil e do prefácio de Tarquínio 
que o tema do ensaio e o caráter da obra de Gilberto Freyre emergirá 
novamente nas páginas do suplemento literário. O historiador paraense 
Mecenas Dourado, nascido em Belém em 1893 e que viria a publicar A 
conversão do gentio, em 1950, escreve, em 9 de janeiro do ano anterior, 
uma ácida crítica ao livro de Gilberto Freyre. Começa por questionar a 
classificação sugerida por Otávio Tarquínio, alegando que “nem por ser 
uma recreação espiritual o ensaio montaigniano guarda menos a ordem 
lógica das ideias”, pois “o diverso não é, forçosamente, contraditório”.21 
Para ele, “Ingleses no Brasil não possui nenhum dos caracteres do ensaio 
montaigniano nem do gênero cultivado pela erudição moderna” e, a 
certa altura, questionava: “arriscando-se a situar falsamente o ensaio 
imputando-lhe falta de plano e ‘rigores lógicos’, o Sr. Tarquínio não 
quererá justificar seu julgamento não formulado mas pensado, sobre o 
livro do sr. Freyre?”.22 

Cabe notar que, a despeito das dissonâncias na compreensão do que 
seja um ensaio, a simples sugestão por parte de Mecenas Dourado de 
que, ao classificar Ingleses no Brasil como “ensaio”, Otávio Tarquínio 
estaria ocultando seu verdadeiro juízo negativo sobre o livro, constitui 
um sintoma da desestabilização do termo no período em questão. Talvez 

19	 SOUSA, Octávio Tarquínio de. Prefácio. In: FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil. 2.ed. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1977. p. XX.

20	 SOUSA, Octávio Tarquínio de. Prefácio. In: FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil. 2.ed. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1977. p. XX.

21	 DOURADO, Mecenas. Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.2, 9 jan. 1949.

22	 DOURADO, Mecenas. Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.2, 9 jan. 1949.
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se possa dizer que este período de indefinições consiste em uma fase 
de transição entre os anos 1920 e 1930, em que os autores podem se 
proclamar como ensaístas com convicção, e as décadas de 1960 e 1970, 
quando o ensaio adquire uma conotação negativa.23 Nos anos 1940 e 
1950, a conceituação de ensaio e sua valoração tonaram-se instáveis, 
caracterizando-se, portanto, como objetos de disputa. 

De todo modo, para Dourado, Ingleses no Brasil era “uma amálgama 
de episódios raramente alçados a uma explicação, sem plano aparente 
ou real, sem o necessário espírito de nuance e concessão a uma realidade 
fugidia, como é a realidade das influências históricas”.24 Portanto o livro 
não se erigia em verdadeiro ensaio e Freyre representava a permanên-
cia do “amadorismo”, que, “num país como o nosso, sem preparação 
universitária, representa o pior inimigo de nossa cultura”.25 Além de 
tentar demonstrar incongruências entre a documentação apresentada 
e as ilações sugeridas por Freyre, Dourado apontava para a “redação 
descuidada”, a “má composição literária”, além da “ausência de método”.

Provavelmente não apenas e nem fundamentalmente motivado por 
esta resenha, e nem mesmo somente devido a comentários tecidos nas 
páginas do suplemento literário do Diário de Notícias, em 31 de julho de 
1949, Gilberto Freyre resolve publicar “A propósito de Críticos”. Nesse 
artigo, anota que, em “um desses dias”, um “ilustre jornalista” que o 
havia procurado para uma entrevista, referiu-se “aos ‘ataques’ que, ul-
timamente, vêm sendo feitos com insistência, em jornais brasileiros, 
aos meus trabalhos”.26 Freyre atribui os ataques a “indivíduo ou grupo 
inconformado com atitudes e modos de pensar do autor, por eles con-
siderados heréticos,” e os considera provindos de uma “zona ricamente 

23	 Beatriz Sarlo afirma que a grande novidade sobre o ensaísmo nos anos 60 é o fato de consi-
derá-lo uma forma antiquada, do passado. SARLO, 1999.

24	 DOURADO, Mecenas. Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.2, 9 jan. 1949.

25	 DOURADO, Mecenas. Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.2, 9 jan. 1949.

26	 FREYRE, Gilberto. A propósito de críticos. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.1, 31 jul. 1949.
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patológica que é a formada pelas relações entre autores e censores”. 
Nesta zona, seria possível discernir que, “sob o ódio, de facção ou de 
seita ofendida nos seus tabus”, repousa simplesmente “o despeito ou a 
mágoa do literato ou do intelectual que se considera fracassado, contra 
o que supõe triunfante”.27 

Freyre passa a defender o seu projeto contra “a condenação da parte do 
crítico convencionalmente acadêmico” que exige “correção”, “elegância” e 
“medida” de frase, como se fossem “virtudes [...] sagradas”.28 Para o au-
tor, muito ao contrário, vários “ensaístas, romancistas e poetas de hoje” 
supõem encontrar “na imperfeição e na desordem [...] elementos demo-
niacamente necessários à criação literária ou mesmo híbrida: literária ao 
mesmo tempo que científica ou filosófica”.29 Alegava ainda que, no aparente 
desleixo, sua produção se trata, na realidade, de “obra complexa e lenta e 
longamente elaborada”, “embora”, acrescentava entre travessões, “taxada 
de ‘impressionista’ por censores apenas caprichosos nas suas opiniões”.30

Esta última observação toca fundo Sérgio Buarque, que reconhece 
na expressão “impressionista” o adjetivo que ele próprio, quase dez anos 
antes, havia atribuído aos “ensaios” de Freyre, que, ao invés de “bem 
compostos”, eram redigidos de uma “maneira quase impressionista”.31 
Por isso, o articulista da coluna “Vida Literária” não tardaria a reagir, 
“em parte por motivo muito pessoal”, admite, e publica, em 25 de se-
tembro de 1949, “A propósito de ingleses no Brasil”. Insiste que, de fato, 
continua a pensar que a expressão “impressionista” está entre as “mais 

27	 FREYRE, Gilberto. A propósito de críticos. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.1, 31 jul. 1949.

28	 FREYRE, Gilberto. A propósito de críticos. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.1, 31 jul. 1949.

29	 FREYRE, Gilberto. A propósito de críticos. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.1-2, 31 jul. 1949.

30	 FREYRE, Gilberto. A propósito de críticos. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, 
p.1, 31 jul. 1949.

31	 HOLANDA, Sergio Buarque de. O problema das culturas. Diário de Notícias (Rio de Ja-
neiro), Terceira Seção, p.1, 10 nov. 1940; em passagem que é lembrada agora, pelo autor, em 
HOLANDA, Sergio Buarque de. A propósito de Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio 
de Janeiro), Quarta Seção, p.1, 25 set. 1949.
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aptas para descrever seu [de Freyre] método de historiador”, “sobretudo 
agora, com a publicação de Ingleses no Brasil”.32 Para defender seu ponto 
de vista, o colunista decide dedicar o artigo a “questões de método”. 

Acima de tudo, a atitude impressionista “envolve [...] um constante 
desdém por tratamento impessoal e sistemático do tema escolhido”, 
esclarece Sérgio Buarque de Holanda. Antes de prosseguir, vale con-
siderar que a alusão à pintura impressionista para se referir ao ensaio 
fora empregada por Paulo Prado ao dizer que o seu livro Retrato do 
Brasil, publicado em 1928, “foi feito como um quadro impressionista”.33 
Este livro não havia sido de pouca importância para os modernistas, 
dentre eles para Sérgio Buarque de Holanda compor Raízes do Brasil. 
Recordando no artigo de 1949 uma carta de Henri Pirenne a Johan 
Huizinga, Sérgio Buarque alegava que a “técnica” do ensaio empregada 
por Gilberto Freyre — que invocava o exemplo de romancistas, notoria-
mente o caso de Proust, para defendê-la — lembra a afirmação de que 
“existem [...] diversas verdades para uma só coisa: é um pouco, como 
na pintura, uma questão de iluminação”.34

Ao lado disso, Sérgio Buarque chama a atenção para o fato de que 
fora o prefaciador de Ingleses no Brasil, Otávio Tarquínio de Sousa, que, 
na mesma direção, havia grifado a “ausência do peremptório” no livro de 
Gilberto Freyre. Isto se deve, argumenta Sérgio Buarque, ao fato de que 
a “técnica” empregada pelo autor é “antes cumulativa do que expositiva 
e coerente, chegando a sugerir a daqueles poetas, tão do agrado do au-
tor, que a exemplo de um Whitman, souberam aproveitar toda a força 
expressiva da simples enumeração e do ‘catálogo’”.35 O “nexo entre as 
diferentes partes”, esclareceria o articulista no artigo da semana seguinte, 

32	  HOLANDA, Sergio Buarque de. A propósito de Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio 
de Janeiro), Quarta Seção, p.1, 25 set. 1949.

33	  PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993. p.185.

34	  HOLANDA, Sergio Buarque de. Ainda Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 2 out. 1949.

35	  HOLANDA, Sergio Buarque de. A propósito de Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio 
de Janeiro), Quarta Seção, p.1, 25 set. 1949.
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“não resulta [...] de princípios teóricos bastante nítidos ou coerentes, 
que ajudem a sistematizar a ampla visão do conjunto”.36 

Embora em alguns pontos a argumentação de Sérgio Buarque se 
aproxime da de Mecenas Dourado, a ênfase de seu artigo, em que pese a 
nota pessoal do início, é antes compreensivo do que crítico. Ao contrário 
daquele leitor, Sérgio Buarque considerava que, antes que “desleixada e 
confusa”, a linguagem usada por Freyre era “bem governada” e “de no-
tável poder expressivo”.37 E, acima de tudo, diferentemente de Dourado, 
ele concorda com Otávio Tarquínio e aceita de bom grado considerar os 
trabalhos de Freyre como “ensaios”, sem que isso adquira uma conotação 
absolutamente negativa. As críticas de Sérgio Buarque de Holanda a Ingle-
ses no Brasil tornam-se mais explícitas no segundo artigo, “Ainda Ingleses 
no Brasil”, e dizem respeito a três ordens de questões: às fontes primárias, 
ao diálogo com a bibliografia e a determinadas generalizações do ensaísta. 

Em primeiro lugar, segundo Buarque de Holanda, as fontes utili-
zadas por Freyre se “limitam quase sempre ao século décimo-nono, 
[...] mais precisamente em seus decênios iniciais” e, nesse âmbito, são 
“representadas em sua imensa maioria por certo tipo de documenta-
ção oficial, principalmente ofícios e relatórios de cônsules, ou ainda de 
anúncios publicados em jornais”.38 Mais adiante, Sérgio Buarque irá 
reclamar a falta que faz, na pesquisa do autor, o recurso “à leitura de 
[...] almanaques, e mais a dos mapas de carga de embarcações, [...] das 
atas de câmaras, dos inventários coloniais”, que poderiam mostrar que, 
“notável como chegou a ser, sem dúvida, sobre os costumes brasileiros, 
a influência britânica [...], em realidade não dever ter tido a extensão 
avassaladora que faz supor a leitura do livro de Gilberto Freyre”.39 

36	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Ainda Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 2 out. 1949. 

37	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Ainda Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 2 out. 1949.

38	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Ainda Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 2 out. 1949.

39	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Ainda Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 2 out. 1949. 
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Em segundo lugar, Sérgio Buarque nota que a obra de Alan K. 
Manchester, British Preeminence in Brazil: its rise and decline, publicado 
em Chapel Hill, em 1933, teria sido mais fundamental para Gilberto 
Freyre do que a construção da sua obra leva a crer e lamenta, não sem 
alguma ironia, “que tenham desaparecido, neste caso, os andaimes ser-
viçais distribuídos por outros lugares do livro”.40 Ou seja, tomando este 
exemplo, Sérgio Buarque critica a ausência de referências mais explícitas 
e claras aos autores e também às fontes utilizadas, que nem sempre são 
citadas de modo completo no livro de Freyre.

Por fim, levando em consideração fontes deixadas de lado por Freyre 
e dedicando-se a regiões que escaparam à atenção do autor, Sérgio 
Buarque busca assinalar que — tomando o caso do exemplo do trigo 
—, ao contrário do que Gilberto Freyre supõe, “não só de paulistas e 
baianos, mas ainda de moradores das Minas Gerais, dos campos de 
Curitiba e sobretudo do Rio Grande de São Pedro, sabe-se muito bem 
que conheceram largamente o pão de trigo, sem necessidade para isso, 
da presença do comerciante inglês”.41

De todo modo, Sérgio Buarque não crê “que os seus [de Freyre] mais 
obstinados contraditores possam negar que ele iluminou de uma luz 
nova e muito viva alguns aspectos fundamentais de nosso passado colo-
nial e imperial”.42 Mais do que uma crítica desenvolvida à obra de Freyre, 
a argumentação de Sérgio Buarque parece nos dizer, sobretudo, acerca 
do seu próprio novo modo de operar, preocupado com as fontes, com 
os diálogos com a historiografia e temendo os riscos das generalizações. 
Assim, Sérgio Buarque ia se identificando mais com a prática do histo-
riador acadêmico do que com a do ensaísta, da qual vinha se afastando 

40	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Ainda Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 2 out. 1949. 

41	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Ainda Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 2 out. 1949. 

42	 HOLANDA, Sergio Buarque de. Ainda Ingleses no Brasil. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), 
Quarta Seção, p.1, 2 out. 1949.
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claramente desde ao menos o seu artigo “Novos Rumos da Sociologia”, 
publicado no suplemento literário em 1948.

Gilberto Freyre, ensaísta par excellence 

Ao que tudo indica, desde que veio a público, o livro de estreia de Freyre, 
Casa Grande e Senzala, foi recebido como um texto que primava por 
uma escrita de caráter particular. Grande parte das resenhas publicadas 
sobre sua primeira edição destacam a linguagem e questões relacionadas 
à composição do texto. Havia quem afirmasse ter se sentido incomodado 
com “os termos crus do livro” ou ainda quem dissesse que a “linguagem 
chula, impura e anedótica” corroboraria para uma narrativa “pouco 
científica e muito literária” (Mello apud Nascimento, 2012, p.3-4). No 
entanto, essa discussão não maculou a excelente recepção que o livro 
recebeu assim que foi publicado e que, em grande medida, valorizou a 
“pequena distância que ele [Freyre] mat[ém]inha em seu livro, entre a 
(...) língua falada e a escrita” (Mello apud Nascimento, 2012, p. 4). 

Ao longo da primeira década após a publicação de Casa Grande e 
Senzala — e é importante lembrar que o livro teve neste período quatro 
edições (1933, 1936, 1938 e 1943) — a crítica à linguagem vulgar do 
texto foi, aos poucos, diminuindo e permitindo recrudescer as leituras 
que o consideravam um estudo regional cujas conclusões, entretanto, 
não poderiam ser generalizáveis para todo o Brasil (Nascimento, 2012).

Apesar das críticas, algumas desfavoráveis, é possível considerar que 
o livro chegou a sua sexta edição, em 1950, reconhecido como um texto 
de grande importância para os estudos sobre o Brasil. Neste momento, 
ele já tinha ultrapassado a quinta edição em português, em 1946, bem 
como a primeira e segunda edição em espanhol, em 1942 e 1943, a 
primeira edição em inglês, publicada em Nova Iorque, em 1946, além 
da edição inglesa, publicada em Londres, em 1947. 

O texto de estreia de Gilberto Freyre havia se tornado, sem dúvida, 
um livro consagrado. Além disso, havia “embaralhado as classificações” 
(Nascimento, 2012, p.5) até então estabelecidas entre textos de literatura 
e aqueles de ciência, pois, embora essas fronteiras fossem ainda muito 
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fluidas, a narrativa de Gilberto Freyre colocava em questão os critérios 
que vinham em curso de definição. Entretanto, apesar dos debates sobre 
o caráter do livro, a maior parte dos críticos, naquele momento, consi-
derava evidente o seu viés científico. 

Por que então Gilberto Freyre, no suplemento literário do Diário de 
Notícias, se empenhou em defender tão enfaticamente sua obra e sua 
escrita ensaística? A hipótese aqui enunciada é de que foi exatamente 
neste momento — início dos anos 50 — que o caráter ensaístico de Casa 
Grande & Senzala começou a ser duramente questionado, criando-se 
uma relação direta entre a linguagem adotada no livro e a ausência de 
cientificidade da análise empreendida por seu autor. 

Por esse motivo, cabe considerar os escritos de Gilberto Freyre no 
suplemento literário do Diário de Notícias como textos que defendem 
não apenas a sua própria obra, mas também a possibilidade de um 
modelo de narrativa que constitui processos de conhecimento sobre o 
Brasil distintos daquele que se consolidaria como vitorioso na disputa 
pela definição de uma sociologia científica. 

Em texto publicado no suplemento em maio de 1949, intitulado 
“Novo Ensaísta”, Gilberto Freyre descreve, de maneira objetiva, as prin-
cipais características que, para ele, definiam um ensaísta. Este, na visão 
do autor, congregaria “uma rara combinação de talento com saber, de 
intuição com documentação, de sensibilidade com erudição, de pru-
dência com audácia”.43 Seria aquele que ousaria uma “aventura de sín-
tese” que só seria possível ser plenamente realizada com muito “estudo 
do problema ou do assunto que se [buscasse] (...) interpretar” e com 
“muita meditação sobre ele”. Por esse motivo, completava Gilberto, “não 
pode ser ensaísta quem quer; nem quem audaciosamente se intitula de 
tal. Mas só quem a qualidades natas acrescente de tal maneira traços 
adquiridos (...).”44 

43	 FREYRE, Gilberto. Novo Ensaísta. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, p.1, 22 
mai. 1949.

44	 FREYRE, Gilberto. Novo Ensaísta. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, p.1, 22 
mai. 1949.
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Portanto, vale destacar, a “modéstia”, a “perseverança” e a “inquirição 
metódica”, características citadas por Sérgio Buarque de Holanda ao se 
referir ao método científico e à ambiência universitária, poderiam ser 
importantes, mas jamais suficientes para o surgimento de novos ensaís-
tas. O ensaísta seria para Freyre aquele que associava o senso crítico e o 
espírito do humanista; a intuição e a erudição.45 Considerando que no ar-
tigo em questão Freyre está analisando o trabalho de outrem, o de Bento 
Munhoz da Rocha Neto e seu livro Uma interpretação das Américas, 
Freyre não restringe a apologia do ensaio à defesa de sua própria obra, 
mas objetiva perceber e enaltecer o aparecimento de novos ensaístas, 
ainda que a escrita de caráter acadêmica e universitária estivesse se anun-
ciando como principal modo de produção historiográfica e sociológica.

Desse modo, sob o olhar de Gilberto Freyre, o ensaísmo estaria dis-
tante de um viés menos científico. Em textos publicados no ano de 1950, 
exato momento no qual veio a público a sexta edição de Casa Grande e 
Senzala, ele defende enfaticamente a possibilidade do ensaio como uma 
via de cognição da realidade do país e ressalta suas possibilidades ana-
líticas. Ao destacar que essa 6a edição saía “com pequenas correções ao 
texto e vários acréscimos às notas e à bibliografia”, pois publicada após 
“o choque mais forte com a crítica estrangeira”, em função das edições 
em inglês, subsequentemente publicadas nos Estados Unidos e na In-
glaterra, Freyre passa a responder aos críticos e apresentar a qualidade 
e a cientificidade de seu texto. O argumento por ele mobilizado segue 
no sentido de demonstrar que o caráter ensaístico do texto não impos-
sibilitava, mas ao contrário, era o que permitia, um maior conhecimento 
da complexidade da sociedade brasileira analisada. 

Os textos de Gilberto Freyre no Diário de Notícias foram publicados 
em janeiro de 1950.46 O primeiro, no domingo, 01 de janeiro, intitulado 

45	 FREYRE, Gilberto. Novo Ensaísta. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, p.1, 22 
mai. 1949.

46	 FREYRE, Gilberto. Prefácio à 6ª edição de “Casa Grande & Senzala”. Diário de Notícias (Rio 
de Janeiro), Quarta Seção, p.2, 1 jan. 1950; FREYRE, Gilberto. Ainda o Prefácio à 6ª edição de 
“Casa Grande & Senzala”. Diário de Notícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, p.2, 8 jan. 1950. 
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“Prefácio à 6a edição de ‘Casa Grande e Senzala’”; e o segundo, no do-
mingo seguinte, 08 de janeiro, com o título de “Ainda o Prefacio à 6ª 
edição de ‘Casa-Grande e Senzala’”. 47 

Foi exatamente no momento do lançamento da edição que Gilberto 
Freyre decidiu escrever os textos no jornal. Neles, o autor enaltece e 
defende seu livro — prática, aliás, mantida por Freyre até o fim de sua 
vida, como já apontado por Ricardo Benzaquen de Araújo, no texto 
Deuses em miniatura (Araújo, 1997) —, baseando-se, especialmente, 
no fato do texto ter tido uma acolhida satisfatória no exterior. Ao fazer 
referência à versão de seu texto em inglês, Freyre, chama esta última lín-
gua de “latim sociológico”, buscando ressaltar a assimetria na qualidade 
da produção científica e, consequentemente, da crítica dos trabalhos 
científicos, entre os Estados Unidos e o Brasil, com a maior destaque 
para o primeiro país. Desse modo, no Diário de Notícias, ele registra a 
boa recepção do livro entre os críticos de língua inglesa, o que, em sua 
leitura, reafirma a indiscutível qualidade do texto: 

Ao autor é a quem menos cabe dizer se de tão rude prova vem saindo o 
ensaio diminuído ou engrandecido. Toca-lhe, porém, o direito de rego-
jizar-se com o fato de que a crítica mais autorizada dos países de língua 
inglesa [grifo nosso] — ou onde essa língua é hoje o latim sociológico 
— posta em contato com um estudo em muita coisa fora das conven-
ções acadêmicas, acolheu-o como um esforço honesto e não apenas 
tentativa ousada de descobrimento de novos caminhos e interpretação 
do homem ou da natureza humana; e, por algumas de suas vozes de 
mestres, chegou a considera-lo sugestão para obras a serem realizadas 
noutras áreas. Noutros países. Nos Estados Unidos.48

47	  Esta edição do livro foi, na verdade, uma reedição na coleção Documentos Brasileiros, da 5ª 
edição, já anteriormente publicada nesta mesma coleção. 

48	  FREYRE, Gilberto. Prefácio à 6ª edição de “Casa Grande & Senzala”. Diário de Notícias (Rio 
de Janeiro), Quarta Seção, p.2, 1 jan. 1950.
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Seguindo esse caminho, Gilberto Freyre destaca o fato de que os 
críticos de língua inglesa pareciam indicar “alguma originalidade no 
método de análise e de interpretação seguido no trabalho brasileiro”. 
E acrescenta: 

Das muitas críticas estrangeiras (...) parece que somente uma negou ao 
ensaio brasileiro critério científico e sentido humano, considerando-o, 
ao contrário, prejudicado naquele critério e nesse sentido por “inexati-
dões” de caráter antropológico (...).49

Freyre, no entanto, desconsidera esta última crítica ao afirmar que 
seu autor o acusa de racismo e antissemitismo, o que, segundo ele, não 
faria qualquer sentido. O importante, no entanto, é destacar a defesa 
que ele faz do seu próprio trabalho, ao qual se refere todo o tempo como 
ensaio, argumentando a favor da ideia de que era justamente o caráter 
ensaístico o que permitia uma análise mais complexa da realidade bra-
sileira. Segundo Gilberto Freyre, foi o esforço de “combinar várias téc-
nicas e de várias ciências — das chamadas sociais — para a investigação, 
e a tentativa de esclarecimento do conjunto de traços apresentados pela 
formação social” o que possibilitou a elucidação do “complexo social e 
de cultura como foi no Brasil, o patriarcal, escravocrata e monocultor”. 50

Importa atentar ainda para o fato de que no momento da publicação da 
6ª edição de Casa Grande e Senzala no Brasil, o livro estava em processo de 
edição também na França. Este viria a ser publicado, em 1952, na coleção 
La Croix du Sud, editada pela Gallimard, sob a direção de Roger Callois — 
intelectual francês que viveu longos anos na Argentina —, e que tinha como 
objetivo promover a literatura latino-americana no país. Publicou, assim, 
textos de diversos autores, entre os quais se inserem alguns títulos brasi-
leiros. Além de Casa Grande & Senzala e Nordeste, do próprio Gilberto 

49	 FREYRE, Gilberto. Prefácio à 6ª edição de “Casa Grande & Senzala”. Diário de Notícias (Rio 
de Janeiro), Quarta Seção, p.2, 1 jan. 1950.

50	 FREYRE, Gilberto. Prefácio à 6ª edição de “Casa Grande & Senzala”. Diário de Notícias (Rio 
de Janeiro), Quarta Seção, p.2, 1 jan. 1950.
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Freyre; Capitães de Areia e Bahia de todos os santos, de Jorge Amado; 
Infância, de Graciliano Ramos; Vidas Secas, deste mesmo autor; e Ban-
deirantes e Pioneiros, de Vianna Moog. Como se vê, do ponto de vista 
da coleção, evidenciava-se uma análise do Brasil feita, indiferentemente, 
por literatos e/ou ensaístas. 

Na agenda humanista dos anos 50, de uma Europa ainda muito aba-
lada com a Segunda Grande Guerra, os livros dos autores latino-ameri-
canos serviram a uma proposta otimista, em grande medida evidenciada 
pela escrita de Lucien Febvre no prefácio de Casa Grande e Senzala. Se-
gundo este historiador, “temerosos pelo futuro do mundo, [os europeus] 
dirigem seus olhos em uma busca angustiada em direção a essas imensas 
terras sul-americanas” (Febvre, 1953, p.18). Mais que a denúncia dos 
problemas sociais e/ou econômicos do Brasil, os livros desses autores 
foram lidos numa chave interpretativa condicionada pelos problemas 
europeus do pós-guerra e das lutas de descolonização na África. 

Traduzido por Roger Bastide e com prefácio de Lucien Febvre, Casa 
Grande e Senzala teve, na França, uma recepção dissonante em relação 
à leitura que iria receber no Brasil a partir de meados dos anos 50. A 
crítica francesa destacou a importância do livro e o sucesso e os be-
nefícios da miscigenação no Brasil, pauta estreitamente associada ao 
desenvolvimento dos projetos que vinham sendo financiados, naquele 
momento, pela Unesco.51 

Como é de amplo conhecimento, no período imediatamente após 
a Segunda Guerra Mundial, esta agência preocupou-se em financiar 
uma série de estudos com o objetivo de promover a pacificação entre 
os países, por meio da análise dos processos que haviam motivado os 
conflitos. Buscava-se identificar os mecanismos que haviam promovido 
um agressivo nacionalismo e subverter os processos que o estimularam. 
A palavra de ordem do período pós-guerra na Europa era integração. O 
grande prestígio que o livro de Freyre passou a desfrutar no exterior, fez 
com que o Brasil fosse visto, então, como um laboratório para se refletir, 
justamente, sobre o processo de integração dos povos. 

51	 Sobre a relação entre Gilberto Freyre e o projeto Unesco, ver, especialmente MAIO, 1999. 
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É importante considerar que o próprio Roger Callois — diretor da 
coleção La Croix du Sud — era ocupante de um destacado posto na 
Unesco, desde 1948, e que Gilberto Freyre foi integrante de alguns dos 
importantes comitês desta agência no período do imediato pós-guerra.52 

Além disso, nos Rencontres Internationales de Genève, organizado 
pela Unesco em 1954 — cujo tema foi Le Nouveau Monde et l’Europe —, 
a conferência de abertura foi proferida por Lucien Febvre, como já se 
disse, prefaciador da versão francesa de Casa Grande & Senzala (Maîtres 
et esclaves). O tema abordado por Febvre nesta conferência, intitulada 
Les lumières de Clio, foi a discussão sobre a importância da História para 
minimizar os conflitos sociais. Segundo ele, a História seria uma science 
du changement o que permitia que esta contribuísse para a promoção da 
compreensão mútua entre as nações. Assim, Febvre afirmava “acreditar 
que haveria qualquer coisa no sangue, no cérebro e no pensamento do 
americano — um conjunto de ideias, crenças, sentimentos etc. — que o 
aproximavam do europeu, fazendo com que “em uma grande cidade da 
América do Norte, um inglês se sentisse tão confortável quanto um ita-
liano ou um francês em uma grande cidade da América do Sul” (Febvre 
apud Furtado, 2018, p.145).53

Seria, aliás, este o mesmo ponto destacado por Febvre em seu prefá-
cio do livro Maîtres et esclaves. Ao se referir ao seu objetivo ao escrever 
o texto, em artigo na Revue des Annales, Lucien Febvre afirma ter ten-
tado definir que o propósito do trabalho de Freyre não era a história 
de Brasil, 

52	 André Furtado, em sua tese, aponta que Paulo Carneiro, Fernando de Azevedo, Miguel Osó-
rio de Almeida, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre fizeram parte dos comitês da 
Unesco no período logo após a segunda Grande Guerra. FURTADO, 2018. 

53	 Este debate é desenvolvido mais amplamente por Lucien Febvre em um livro póstumo — 
originalmente escrito neste período — e que só veio a público no ano de 2012, a saber: 
FEBVRE, Lucien; CROUZET, François. Nous sommes des sang-mêlés. Manuel d’histoire de la 
civilisation française. Paris: Albin Michel, 2012. O livro foi publicado após cerca de sete anos 
em processo de reabilitação do texto. Ele se destinava à erradicação, no ensino, de sentimentos 
nacionalistas, racistas ou do medo da alteridade em prol da paz mundial. Radicalmente afeito 
à agenda da UNESCO, visava mostrar a interdependência entre os homens e suas culturas. 
A respeito deste livro, ver: BRUTER, Annie. Varia, Histoire de l’éducation, n. 137, 2013.
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mas o estudo relações, complexas, de três grandes massas humanas. 
Não sua relação de justaposição, mas de sua fusão progressiva, de sua 
íntima mistura. Ao final da qual, o brasileiro, mesmo branco, funda-
mentalmente e visivelmente branco, é, não obstante, uma obra-prima de 
complexidade racial e mental que floresceu nos trópicos. E, esvaziando 
a palavra de qualquer tipo de apreciação moral, um sucesso, psicológico 
e histórico (Febvre, 1953, p.409).

Como se pode perceber, a leitura que prevaleceu entre a crítica fran-
cesa, na análise de Casa Grande e Senzala, considerava que havia no 
Brasil uma “relativa confraternização entre as raças, selada pela mis-
cigenação, que seria a marca de distinção da sociedade (...)” (Araujo 
apud Maio, 1999b, p.112). Por esse motivo, segundo Marcos Chor Maio, 
Gilberto Freyre foi amplamente responsável pela escolha do Brasil como 
foco da pesquisa que a Unesco financiou a respeito da integração har-
mônica das raças.

No entanto, de modo oposto ao sucesso alcançado por Freyre no 
exterior, no Brasil, neste período foi, paulatinamente, se impondo como 
fundamental a ideia de que o livro de Gilberto Freyre havia sido escrito 
“(...) fora dos padrões discursivos sociologicamente legítimos” (Meucci, 
2006, p. 253). Essa controvérsia, entre a recepção francesa e a leitura 
brasileira que se estabelece sobre Casa Grande & Senzala a partir dos 
anos 50, pode ser evidenciada, por exemplo, na carta aberta escrita por 
Roger Bastide a Guerreiro Ramos. Diz Bastide: 

É aqui que eu colocaria Gilberto Freyre, que V. quer por na categoria 
dos estrangeiros preocupados apenas com o pitoresco (...) para estudar 
as relações inter-humanas no Brasil, ele foi obrigado a criar um método 
próprio, uma espécie de sociologia proustiana; essa novidade foi bem re-
cebida na França. Se V. ler as críticas da tradução de Casa-Grande e Sen-
zala verá que o que impressionou os franceses não foi bem o pitoresco, 
mas como disse Les Temps Modernes, o fato de ter o autor inventado uma 
sociologia humanista. Com ele, é a ciência brasileira que se apresenta 
como modelo a seguir aos europeus (Bastide apud Amaral, 2017, p. 15). 
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E é exatamente sobre esta originalidade brasileira e, mais amplamente, 
latino-americana, que Gilberto Freyre ancora a defesa de sua escrita en-
saística, não apenas nos jornais, mas nos textos que escreve ao longo dos 
anos 50. Nesta década, a disputa em torno da definição das normas de 
uma escrita científica sociológica coloca Freyre no centro dos debates, aos 
quais ele busca responder de modo a defender um padrão de cientifici-
dade distinto daquele que então se impunha para a narrativa sociológica. 

É assim que Gilberto Freyre aproveita o espaço do prefácio que ele 
escreve ao livro de René Ribeiro, Religião e relações raciais, para defender 
a sua própria obra e, especificamente, a escrita ensaísta como uma forma 
sociológica científica e original. Freyre inicia o texto fazendo uma dura 
crítica aos que não reconhecem o “arrojo ou a antecipação brasileira de 
pesquisa ou de método ou de combinação de métodos em face de circuns-
tâncias peculiarmente regionais ou especificamente nacionais da formação 
social e cultural do Brasil”. Destaca que as ciências sociais como se desen-
volvem no país, priorizam a importação direta de métodos de origem nor-
te-americana, francesa ou alemã. Opondo-se a este movimento, Gilberto 
Freyre afirma que a ciência sociológica está em curso de elaboração e, por 
esse motivo, não há ainda métodos consagrados. Ela depende, segundo 
ele, de “arrojos dos experimentadores”.54 Afirma então, no prefácio, que 

em sociologia — em criação sociológica — as realizações vem depen-
dendo menos da aplicação maciça de métodos já consagrados em pes-
quisa ou definidos em teoria do que da sua constante renovação através 
de sociólogos com a capacidade de projetarem alguma coisa de si pró-
prios e das suas situações regionais ou da sua imaginação, científica, 
vizinha da artística e da filosófica em sua sensibilidade, a experiências 
vivas ou observações diretas — numa ciência que mais do que qualquer 
outra, continua, em suas realizações a depender de arrojos de experi-
mentadores em luta quase pessoal com a complexidade social.55

54	 FREYRE, Gilberto. Prefácio. In: RIBEIRO, René. Religião e relações raciais. Rio de Janeiro: 
Ministério da Educação e Cultura (serviço de documentação), p.5, 1953.

55	 FREYRE, Gilberto. Prefácio. In: RIBEIRO, René. Religião e relações raciais. Rio de Janeiro: 
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Dessa forma, Gilberto Freyre propõe uma sociologia que acentue o in-
terrelacionismo, não apenas com as ciências afins, mas, mais amplamente, 
com todas as humanidades, pois, segundo ele, no Brasil, prevalecem “es-
crúpulos já superados em meios de cultura universitária mais adiantada”,56 
onde só os sociólogos “menos lúcidos” se afastam da literatura.57

Assim, se os termos de definição e de classificação da escrita ensaís-
tica como uma narrativa periférica ao campo científico se encontrava, 
naquele momento, em processo de constituição, Gilberto Freyre — que 
considerava que o “gênero da sociologia científica”, ou, se poderia dizer, 
daquela que se fundaria como uma sociologia científica, era “apenas 
uma variedade” (Meucci, 2006, p.256) — , agiu para defender seus tra-
balhos como a possibilidade de se pensar uma escrita científica original 
e alternativa sobre o Brasil. Em contraponto aos textos publicados no 
mesmo suplemento por Sérgio Buarque de Holanda, Freyre reafirma o 
poder do ensaio nos processos de cognição sobre o país.

No Diário de Notícias, Freyre busca demonstrar que ele desenvolveu 
uma reflexão completamente original, antecipando, inclusive, em Casa 
Grande e Senzala questões que seriam posteriormente desenvolvidas 
por outros intelectuais que viriam a ter seus trabalhos mais amplamente 
bem recebidos nos meios acadêmicos. Assim, afirma

(...) somos obrigados a lembrar que a caracterização sociológica da 
economia brasileira como monocultora latifundiária e escravocrata, 
antes de ser do historiador Caio Prado Junior, como pretendem alguns 
estudiosos do assunto, é nossa (...).58

Ministério da Educação e Cultura (serviço de documentação), p.7, 1953.

56	 FREYRE, Gilberto. Prefácio. In: RIBEIRO, René. Religião e relações raciais. Rio de Janeiro: 
Ministério da Educação e Cultura (serviço de documentação), p.30, 1953.

57	 FREYRE, Gilberto. Prefácio. In: RIBEIRO, René. Religião e relações raciais. Rio de Janeiro: 
Ministério da Educação e Cultura (serviço de documentação), p.8, 1953.

58	 FREYRE, Gilberto. Ainda o Prefácio à 6ª edição de “Casa Grande & Senzala”. Diário de No-
tícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, p.2, 8 jan. 1950.
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E ainda Freyre, ao responder as críticas que partiam do espaço aca-
dêmico stricto sensu, diz:

Não parecem estar com razão os que continuam a acusar um tanto en-
faticamente este ensaio [CG&S] — como há pouco o professor Donald 
Pierson na American Sociological Review (vol.1, n.4, out. 1947) — de 
válido apenas para a região geográfica onde primeiro desabrochou o 
sistema patriarcal, agrário e escravocrata no Brasil e que foi a região do 
açúcar. São críticos talvez deslembrados do fato de sociologicamente 
ocupado pelo mesmo sistema — e, neste ensaio estudado sob critério 
não só sociológico como sócio-psicológico e histórico-sociológico, mas 
não geográfico ou cronológico — foi antes social que geográfico.59

Desse modo, e seguindo de tais argumentos, Gilberto Freyre afirma 
o caráter científico de seu ensaio, contrariando a postura daqueles que 
consideravam os textos ensaísticos simples “impressões arbitrárias [que] 
dificilmente poder[iam] ser capturadas pela rede da ciência” (Adorno, 
2003, p.22). Opondo-se aos que no processo de especialização das ciên-
cias sociais no Brasil atribuíram ao ensaio um “(...) um status pejorativo”, 
e embora, possivelmente, interessante, “de vies muito subjetivo”. (Wegner, 
2005, p.71), Gilberto Freyre assumiu a defesa da escrita ensaística. 

Apesar de já ter havido quem afirmasse que Freyre sempre que es-
crevia parecia estar falando de si mesmo (Nicolazzi, 2017, p.12), numa 
referência explícita a forma ensaística do autor como uma perspectiva 
subjetiva, fortemente autoral, Gilberto Freyre aproxima-se daqueles que 
consideravam o ensaio como uma escrita que aspirava alcançar a ver-
dade sobre as coisas. Entre os ensaios “de” e os ensaios “sobre”, Gilberto 
Freyre se posiciona em defesa dos dois sentidos, perfilando-se ao lado de 
Lukács quando este último afirma que “nos escritos do ensaísta, a forma 
se faz destino, (...) [e] o destino retira as coisas do mundo das coisas, 
acentua o que é relevante e elimina o não essencial” (Lukács, 2015, p.39). 

59	 FREYRE, Gilberto. Ainda o Prefácio à 6ª edição de “Casa Grande & Senzala”. Diário de No-
tícias (Rio de Janeiro), Quarta Seção, p.2, 8 jan. 1950.
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Para Gilberto Freyre, o ensaio é, ao mesmo tempo, resultado de uma 
reflexão subjetiva e intuitiva, porém também crítica e erudita. O cien-
tista social por excelência é o ensaísta, visto que para ele, “é inegável 
que a observação do cientista social tem sido antecipada, ou continua 
a ser assim completada, pela observação de ensaístas-romancistas ou de 
ensaístas-historiadores e até ensaístas introspectivos (...) por uma obra 
para-sociológica e às vezes, supra-sociológica, que sociólogos, antropó-
logos e psicólogos não têm o direito de ignorar nem de desdenhar por 
excessivo escrúpulo de purismo científico ou de ortodoxia sociológica”.60

Descaminhos: Gilberto, Sérgio  
e os conflitos da profissionalização

Este artigo buscou contribuir para o debate historiográfico sobre a es-
crita da história e sua institucionalização universitária e para a história 
do pensamento social no Brasil ao dar ênfase a um período relativa-
mente pouco investigado nestes aspectos. Isto vale tanto no que diz 
respeito às relações entre Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda 
— e todos as questões que esta relação pode iluminar da história inte-
lectual do Brasil — quanto nos aspectos relativos à história social do 
conhecimento histórico e à história das ciências sociais.

No primeiro plano, costuma-se pensar na grande proximidade e 
amizade entre Freyre e Sérgio Buarque nos anos 1920 e 1930, culmi-
nando no fato de, não apenas o primeiro ter sido o diretor da Cole-
ção Documentos Brasileiros quando Raízes do Brasil a inaugurou em 
1936, quanto a questão de ter sido o então diretor da coleção quem 
efetivamente defendeu sua publicação perante a editora José Olympio 
(Furtado, 2018). Na outra ponta, não é difícil exagerar o distanciamento 
ocorrido entre os dois autores após os anos 1960, tanto no que diz res-
peito aos posicionamentos políticos, quanto no estilo de produção e 
inserção intelectual, para não falar da distância e da inimizade surgida 

60	 FREYRE, Gilberto. Prefácio. In: RIBEIRO, René. Religião e relações raciais. Rio de Janeiro: 
Ministério da Educação e Cultura (serviço de documentação), p.27, 1953.
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entre os dois. Como comentou, já nos anos 2000, Raimundo Faoro, 
amigo em comum de ambos, “Gilberto Freyre era nome proibido para 
Sérgio, como o de Sérgio para Gilberto. [...] Nunca a discrição de um e 
outro me permitiu saber a causa do distanciamento de ambos, realmente 
muito estranha, tendo em conta que Gilberto Freyre escreveu o prefácio 
da primeira edição de Raízes do Brasil”.61

Por meio da análise dos artigos publicados no suplemento literário do 
Diário de Notícias, pode-se vislumbrar aspectos da relação entre os autores, 
por assim dizer, em movimento e, se ali já havia uma dissonância, havia 
ainda também um diálogo profícuo. Tanto Sérgio Buarque afirma suas no-
vas opções em contraponto as de Gilberto Freyre, quanto este reafirma sua 
posição instado pela crítica do antigo parceiro. Pode-se afirmar, embora 
sem muita certeza, que nas páginas do suplemento aparece o momento 
quase exato do efetivo rompimento entre os autores, quando Sérgio Buar-
que toma como dirigida a ele a observação de Freyre segundo a qual sua 
obra era criticada “por censores apenas caprichosos nas suas opiniões”.62 

Tudo isso se dá em um pano de fundo bastante indefinido, quando 
ainda não estão claros quais seriam os rumos da institucionalização da 
história e das ciências sociais e nem mesmo se esta institucionalização 
seria bem sucedida. Ao mesmo tempo em que o lugar que seria ocu-
pado por cada um dos autores neste panorama ainda estava em aberto. 
De um lado, Gilberto Freyre tinha a oportunidade de assumir um lu-
gar na universidade, inclusive porque, como chama a atenção Ricardo 
Benzaquen de Araújo, Freyre não era exatamente refratário à “defesa dos 
ideais ligados à pesquisa científica”. Esta defesa “atesta o lado moderno da 
reflexão de Gilberto, ainda que sem dúvida estejamos lidando com uma 

61	 FAORO, Raymundo. Mestre Sérgio. Folha de S.Paulo (São Paulo). Caderno Mais! p.6. 23 jun. 2002. 
Sobre a relação de amizade e rivalidade entre Sérgio Buarque e Freyre, ver WEGNER, 2005. João 
Cezar de Castro Rocha também analisa as “rivalidades literárias” (ROCHA, 2012, p.12) entre os 
autores e defende que esta rivalidade, bem como “as atitudes opostas” diante da institucionalização 
da história e das ciências sociais, deve ser compreendida levando em consideração o “desequilíbrio 
sistêmico entre o eixo Rio-São Paulo e as demais regiões do país” (ROCHA, 2012, p.27).

62	 FREYRE, Gilberto. A propósito de críticos. Diário de Notícias (Rio de Janeiro). Quarta seção, 
p.1, 31 jul. 1949.
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modernidade alternativa, [...] capaz de aliar [...] o envolvimento pessoal 
com a distância acadêmica, a ciência, enfim, com a boemia” (Araújo, 
1994, p.199). Além disso, como a argumentação de Freyre em torno da 
recepção de Casa Grande & Senzala por ocasião do lançamento da sua 
sexta edição permitiu perceber, suas palavras eram dirigidas menos con-
tra a produção universitária em geral, e mais contra a assimetria anun-
ciada entre a produção científica no Brasil e a produção norte-americana 
e europeia. Ele considera que a sua obra ensaística era uma forma cien-
tífica original que poderia renovar a pesquisa desenvolvida nos grandes 
centros universitários europeus e norte-americanos. De fato, como já no-
tou Araújo, o “envolvimento de Gilberto com a sociedade brasileira [...], 
não o dispensa de cultivar uma bem-definida — e internacionalmente 
bem-sucedida — vocação acadêmica” (Araújo, 1994, p.190). Era, princi-
palmente, no debate internacional que Gilberto Freyre visava se inserir.

Ao mesmo tempo, a análise dos artigos permitiu identificar o mo-
mento em que Sérgio Buarque se tornou um convicto defensor das mu-
danças provocadas pelo ensino universitário, justamente no período em 
que apenas os seus primeiros frutos surgiam, em um processo ainda não 
consolidado. Aqueles resultados vinham ainda mais das ciências sociais 
do que da história, e Sérgio Buarque apostava que a institucionalização 
das duas áreas poderia se alimentar mutuamente. De todo modo, se esta 
institucionalização não estava completa, muito menos Sérgio Buarque de 
Holanda tinha um lugar assegurado neste processo enquanto escrevia os 
artigos para o suplemento literário entre 1948 e 1950. Na realidade, como 
chamou a atenção André Furtado, neste momento o autor estava um 
pouco distante de ser um historiador consagrado, o que só começaria a 
ocorrer com a publicação de Caminhos e Fronteiras, em 1957, quando, “a 
autoria buarqueana esta[va]ria inegavelmente forjada e os leitores [deste 
livro] conecta[vam]riam alguns de seus textos avulsos e, sobretudo, os 
livros Raízes do Brasil, Monções e este Caminhos e Fronteiras” (Furtado, 
2018, p.180). E, posteriormente, com sua aprovação no concurso para a 
cátedra de História da Civilização Brasileira no ano seguinte. 

Por meio da análise do diálogo realizado nos artigos do suple-
mento literário entre 1948 e 1950, pôde-se acompanhar um instante 
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da trajetória de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda em que 
ainda não era possível saber o lugar que os dois autores ocupariam na 
história da história e das ciências sociais, quando, diversamente do que 
propõe parte dos analistas de suas obras, as opções representadas por 
cada um dos autores eram igualmente legítimas.
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