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ReEsuMo O tema deste artigo é o encontro entre alguns filmes histd-
ricos que representaram a escraviddo na Antiguidade Classica e a cena
publica do Rio de Janeiro durante a Primeira Republica, mais precisa-
mente no recorte entre 1907 e 1916. Nosso argumento principal é o de
que o consumo desses filmes histéricos atuou no embranquecimento
das experiéncias da escraviddo no senso comum dos espectadores ca-
riocas do periodo. A circulagdo dessas produgdes cinematograficas teria
contribuido, assim, para o apagamento das experiéncias traumaticas que
a escravidao representou para as populacoes afro-brasileiras. Nossas
fontes sdo os filmes Amor de escrava e A escrava branca, localizados
em bases de dados online da Library of Congress e da Cinématheque
Francaise, além dos anuncios veiculados por diversos jornais por oca-
sido de suas exibigdes, coletados na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional. Em nossa concluséo, enfatizamos como as narrativas dos
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filmes se apropriaram de procedimentos caros ao género massivo do
melodrama e, em seu consumo, sobrepuseram-se a alguns referentes
proximos a experiéncia dos espectadores cariocas em torno da escra-
vidao no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE Cinema, Rio de Janeiro, Primeira Republica

ABSTRACT The theme of this article is the encounter between some
historical films that portrayed slavery in Classical Antiquity and Rio de
Janeiro’s public scene during the First Republic, more precisely in the pe-
riod between 1907 and 1916. Our main argument is that the consump-
tion of such historical films contributed to the whitening of experiences
of slavery in the common sense of carioca spectators of the time. The
circulation of such productions thus fostered an erasure of the traumatic
experiences that slavery represented for Afro-Brazilian populations. Our
sources are the films A Slave’s Love and The Slave, available in online
databases of the Library of Congress and Cinématheque Frangaise, as
well as advertisements published by several newspapers concomitantly
to their exhibitions and collected in the Hemeroteca Digital da Biblio-
teca Nacional. In our conclusion, we emphasize how the narratives of
the films used procedures related to the massive genre of melodrama
and, in their consumption, obscured some references that were closer
to carioca spectators” experiences of slavery in Brazil.

Keyworps Cinema, Rio de Janeiro, First Republic

INTRODUCAO

O periodo de transi¢do entre o Império e a Republica foi marcado por
diversas batalhas em termos politicos, econdmicos, sociais e culturais.
As mudangas de uma sociedade escravista para outra de classes precisa-
ram ser acompanhadas de uma forte revisao por parte dos idelogos do
Estado brasileiro a respeito da relagdo deste com seu povo, bem como
dos valores e das praticas que sustentariam a legitimidade e a eficacia
dessas transformac¢des (CARVALHO, 1998; COSTA, 2010).
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Uma das batalhas mais cruciais para a afirmac¢io da nascente Re-
publica ocorreu em torno das memdrias a respeito das experiéncias do
sistema escravista, extinto quase simultaneamente ao Império. O gesto
extremo de Rui Barbosa em queimar uma massa documental referente
aos ex-escravos — interpretado de diferentes formas pela historiogra-
fia' - é um vestigio da centralidade que o passado recente tinha para a
afirmagdo da Primeira Republica e da postura dos ide6logos do regime
frente a ele.

Em paralelo, o ideal de branqueamento paulatinamente ganhava
forca nos debates académicos e politicos, sendo encampado pelo nas-
cente regime republicano (SCHWARCZ, 2005). Acionado a partir de
um medo branco (AZEVEDO, 2004), esse ideal foi uma resposta com-
plexa a questiao da massa recém-liberta da escraviddo. Ao longo de mais
de meio século, pautou-se por diversas ambiguidades e transformagdes
(SCHWARCZ, 2005, 23-66).

No ambito da cultura massiva, diversos autores ja se debruga-
ram sobre a circulagdo do ideal de branqueamento e de seus efeitos na
caricatura, na imprensa e no cinema (SALIBA, 2002; LUSTOSA, 1993;
LAPERA, 2012). Todas essas instancias de expressao foram fontes de
legitimidade na afirmagédo de dito ideal no dominio cultural e reforga-
ram hierarquias sociais de invisibilidade da populagéo afro-brasileira.

Este artigo pretende debrugar-se em um ponto especifico: no
encontro entre alguns filmes histéricos que encenaram episddios de
escraviddo na Antiguidade Cldssica e a cena publica do Rio de Janeiro
durante a Primeira Republica. Encontramos em nosso levantamento
18 filmes, produzidos por estudios estrangeiros. Alguns deles alcanga-
ram sucesso comercial nos cinemas cariocas,” garantindo a presenca

1 Para diferentes perspectivas criticas sobre o ato de Rui Barbosa, conferir: Carvalho (1998),
Barbosa (1988) e Slenes (1983).

2 Eis alista dos filmes localizados no circuito exibidor carioca como corpus inicial para este
artigo: Aida, a princeza escrava (Itala Filmes, Itélia, 1911); Amor de escrava (Pathé, Franga,
1907); O Centuriao Sdo Jorge (Gaumont, Franga, 1912); A escrava de Ali (Cines, Itélia, 1910);
A escrava de Carthago (Ambrosio, Itélia, 1910); A escrava (1908); A escrava branca (Biograph,
EUA, 1909); Escrava por amor (Cines, Italia, 1911); O escravo e o ledo (Gaumont, Franga, 1912);
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do publico e o lucro do entdo maior mercado cinematografico do pais
(ARAUJO, 1985).

A questao que guiara este artigo é a conexao entre alguns ele-
mentos na narrativa desses filmes historicos,’ a disposi¢ao deles na cena
publica a partir da exibigdo cinematografica — ou seja, o grau de difusao,
estimado através do nimero de projecdes — e a conformagdo de um
senso comum nos espectadores de cinema a respeito do passado da
escravidao recente no Brasil.

Nosso argumento principal ¢ que o consumo (DOUGLAS;
ISHERWOOD, 2004) desses filmes histdricos atuou no embranque-
cimento das experiéncias da escravidio no senso comum dos espec-
tadores cariocas do periodo. Em consonancia com algumas teorias
racialistas que pregavam o branqueamento da populagdo brasileira e
com um projeto republicano bastante hierarquizado em termos raciais,
esses filmes ativaram leituras do passado proximo no sentido de apagar
ou mitigar as experiéncias traumaticas que a escravidao representou
para as populagdes afro-brasileiras. Isso ¢, sdo o vestigio de um investi-
mento ativo em um esquecimento profundo por apagamento dos rastros
(RICOEUR, 2007, 455-462) e atuaram na ressignificagio da memoria
coletiva (HALBWACHS, 1990) para construir uma visao edulcorada
sobre esse conjunto de experiéncias passadas.

De modo complementar, outro argumento que langamos é que
a presenca desses filmes nos cinemas cariocas seria um indicio de um
jogo entre a memoria impedida e a memoria manipulada (RICOEUR,
2007, p. 452-459), na medida em que essas representa¢des operariam

O filho do escravo (Biograph, EUA, 1910); Mulheres de Bronze (Milano Film, Italia, 1912); Pa-
tricia e a escrava (Cines, Itélia, 1909); Um idyllio em Corintho (Gaumont, Franga, 1909); Quo
vadis? (Cines, Italia, 1913); O rapto (1908); Sacrificio de escrava (Cines, Italia, 1910); Spartaco
(Pasquali, Italia, 1914); Virginia (Cines, Italia, 1911). E importante frisar que adotamos o titulo
principal encontrado, uma vez que o mesmo filme pode ter titulos diferentes.

3 Adotamos o conceito de filme histdrico de Rosenstone (1995, p. 54-59). Entre outros aspectos,
esse autor ressaltou a importancia das narrativas historicas para o mercado cinematografico
durante a fase do cinema silencioso e evidenciou que se trata de uma categoria articulada
pelos préprios sujeitos historicos.
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como “fendmenos de substitui¢do, sintomas, que mascaram o retorno
do recalcado de diversos modos” (RICOEUR, 2007, p. 453), e estariam
enquadradas por um siléncio ativo, fazendo com que as memorias em
torno da escravidao recente ndo chegassem a cena publica.

Ao langarmos esses argumentos, revisitamos a ideia defendida
por Brito Broca (2005, p. 157-160) a respeito do uso do passado ligado
a Antiguidade Classica como um sintoma do sentimento de inferiori-
dade racial partilhado por intelectuais e autoridades que ocupavam o
debate durante a Primeira Republica, tais como Olavo Bilac, Euclides
da Cunha, Coelho Neto e Hermes da Fonseca. Em suas palavras:

Essa mania da Grécia, como também da latinidade que de
h4 muito prevalecia entre nos, era um meio, por vezes in-
consciente, de muitos intelectuais brasileiros reagirem contra
a increpagdo da mesticagem, escamoteando as verdadeiras
origens raciais, num pais que estigmatizara a contribuicao
do sangue negro (BROCA, 2005, p. 157).

Reconhecemos que o autor identificou uma estrutura de senti-
mento (WILLIAMS, 2002) relevante para a relagdo entre obras e sua
recep¢do na cena publica.

Em um horizonte paralelo, encontram-se as criticas de Lima Bar-
reto ao helenismo, empregadas em contendas intelectuais, principal-
mente com Coelho Neto, e exploradas por Barbosa (2017, p. 238-244).
Em outros momentos, o escritor também criticou o apagamento da
heranca africana na cultura brasileira do periodo, relacionando-o dire-
tamente ao uso desse repertorio classico (BARBOSA, 2017, p. 169-180;
SEVCENKO, 1983, p. 123-125).* Lidas em conjunto, a tese de Broca
(2005) e as censuras de Barreto permitem inferir que uma leitura

4 Macidrio (2005, p. 66) também considerou Lima Barreto um dos intelectuais “interessados em
combater o teor tradicionalista e evasivo d[a] referéncia [a cultura cldssica] e de substitui-lo
pela observancia de questdes presentes e ‘vivas’ (...) e, especialmente, nacionais, no caminho
que conduzird as principais preocupa¢des do movimento modernista”.
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racialmente orientada era dirigida aos produtos que mobilizavam ele-
mentos da Antiguidade.’

Mesmo admitindo que nosso esfor¢o inicial para compreender
a dinamica entre esses filmes histdricos e o publico cinematografico
parte dessas contribui¢des, algumas diferengas precisam ser sublinha-
das. Expandimos nossos argumentos para além dos circulos intelectuais
e tentamos localizar tal dindmica da cultura massiva como um dos mo-
vimentos possiveis na relagdo com o entdo recente passado escravocrata.
O fato de 18 filmes terem sido localizados no circuito exibidor carioca é
um relevante vestigio de que a “mania da Grécia” ultrapassou o debate
entre intelectuais e alcan¢ou setores com letramento menor, sobretudo
as camadas médias, que foram inseridas no mesmo horizonte do “he-
lenismo de oitiva” (BROCA, 2005, p. 153-154). Dito de outra forma,
inculcou-se a necessidade de se situar minimamente no referencial da
cultura cléssica, a partir do potencial pedagdgico da entdo nova midia.

E preciso pontuar que a cultura massiva pode ser vista como
um arranjo complexo de media¢des (MARTIN-BARBERO, 2003), que
ndo engloba uma atuagao homogénea nem unilinear de seus meios e
atores na esfera publica. Ela precisa ser compreendida dentro de uma
perspectiva que atenta “para as articulagdes entre praticas de comuni-
cagdo e movimentos sociais, para as diferentes temporalidades e para a
pluralidade de matrizes culturais” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 270).

Nossos argumentos identificam, assim, apenas uma dessas media-
¢Oes — 0 embranquecimento da experiéncia do passado da escravidao —
no interior da cultura massiva. Essa certamente ndo é a Ginica na rela¢ao
com tal passado, embora possua uma relevancia que merece a nossa
reflexdo. Desde ja, ressaltamos que nio se trata de impor uma leitura
determinista a presenca desses filmes na cena publica, mas de conectar

5 Sabemos que a discussdo sobre escravidio na Antiguidade é um campo de estudos acade-
micamente estabelecido. Também reconhecemos que a questdo da escravidao ultrapassa a
experiéncia da colonizagéo brasileira. Ndo ha como, porém, fazer uma discussio aprofundada
sobre os temas nos limites de um artigo e, por isso, optamos por manter o nosso foco nos
esquecimentos em torno da escraviddo durante a Primeira Republica.
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o ato de ir ao cinema a processos estruturantes de maior alcance que se
mesclam com a circulagdo de gostos e de repertérios.

Enfatizamos que o principal critério de sele¢ao do corpus de fil-
mes é o nimero de proje¢des ocorridas nos cinemas cariocas identifi-
cadas ao longo do levantamento, uma vez que se trata ndo apenas de
um forte indicio do sucesso comercial, como também do potencial de
conformagao de um senso comum dos espectadores quanto ao pas-
sado da escraviddo. Nesse sentido, Amor de escrava (Amour desclave)®
e A escrava branca (The Slave)” ganham destaque pelo seu grau de cir-
cularidade no circuito exibidor, pelos mecanismos de que se valeram
em suas narrativas e pelos vestigios que deixaram nos periddicos usa-
dos como fontes ao longo de nossa pesquisa. Outros critérios foram
adotados, embora ndo sejam tao centrais quanto o primeiro: existéncia
de cdpias dos filmes em bases de dados online, o que nos auxiliou em
um momento de acesso interditado aos arquivos; presenca de dados
relevantes sobre as produgdes em sites de cinematecas; outros vestigios
que remetessem as narrativas dos filmes veiculados pela imprensa da
época, um indicio da popularidade dessas historias.

Amor de escrava é uma produgdo de 7 minutos e 43 segundos da
companhia Pathé Fréres (Franga), dirigida por Albert Capellani. O plot
da narrativa, ambientada em um momento nio localizavel na Grécia
Antiga, é o envolvimento amoroso entre Polymos — um cidadao ate-
niense livre — e uma escrava, cujo desenlace ocorre de modo tragico.
Por sua vez, A Escrava Branca, producao de 11 minutos da companhia
Biograph (Estados Unidos), dirigida por David Griffith, acompanha a
trajetoria de Nerada, cidada grega livre na Roma Antiga, que recusa a
oferta de casamento de um senhor romano rico para se casar por amor

6 AMOUR desclave. Diregdo: Albert Capellani. Franca: Pathé Fréres, 1907, 7 min 43 s. Disponivel
em: https://www.loc.gov/item/2006642150/. Acesso em: 18 nov. 2022.

7 THE SLAVE. Diregdo: David Griffith. Estados Unidos: Biograph Co., 1909, 11 min. Disponivel
em: https://www.loc.gov/item/2015600217/. Acesso em: 18 nov. 2022.
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com um jovem pintor. Os obstaculos que enfrenta para viver essa rela-
¢do constituem o cerne da trama.?

Os anuncios com a programagdo dos cinematdgrafos eram vei-
culados no verso do jornal. Isso lhes conferia um lugar de destaque na
economia visual desse meio, visto que nio era preciso abrir o impresso
para os ler. Ainda, variavam bastante quanto a formato e tamanho. Em
sua maioria, continham o enderego do cinema, o prego do ingresso,
o horario das sessoes, os titulos e uma breve sinopse dos filmes. Essas
fontes foram coletadas no acervo de periddicos e da Hemeroteca Digi-
tal da Biblioteca Nacional,” considerando sobretudo jornais de grande
circulagdo que veiculavam anuncios das casas de diversao do Rio de
Janeiro, tais como Jornal do Brasil, Correio da Manhd e Gazeta de Noti-
cias. Além dos anuncios, abordaremos também filmes que conseguimos
localizar em plataformas de instituicdes como Library of Congress e
Cinématheéque Frangaise, que os disponibilizaram juntamente com in-
formagoes relevantes sobre sua produgéo e sua exibigao.

A decisao de tomar como foco o periodo entre 1907 e 1916 parte
da consolidagdo da presenca dos cinematdgrafos na paisagem urbana
carioca e do héabito de ir ao cinema como um importante lazer na vida
de muitos moradores do Rio de Janeiro (BERNARDET, 1995). Também
afirmamos que esse recorte privilegia um periodo menos instavel da
Primeira Republica, no qual o apagamento em torno do passado da
escravidao e das praticas populares ficou mais delineado, sobretudo a
partir dos desdobramentos da reforma urbana feita por Pereira Passos
(SEVCENKO, 1983).

Como metodologia, adotamos desde o inicio do levantamento
para a analise das fontes textuais o paradigma indiciario, de Carlo Ginz-
burg (2007), tal como ja discutimos em outra oportunidade (LAPERA;

8 [ importante ressaltar que ambas as produgdes se situam dentro da “pressdo por narrativi-
dade” detectada por Costa (2008, p. 112-115), apontando questdes de mercado, de produgio
e de publico como determinantes para seu foco em torno da narragdo, em detrimento das
“atragdes” caras ao primeiro cinema.

9 HEMEROTECA DIGITAL BRASILEIRA. In: Biblioteca Nacional Digital. Disponivel em:
http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital. Acesso em: 18 nov. 2022.
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SOUZA, 2010). A partir de sinais aparentemente negligenciaveis — os
anuncios de cinematografos publicados nos jornais nas primeiras dé-
cadas do século XX -, acreditamos ser possivel remontd-los a estrutura
social. Como Ginzburg (2007, p. 177), partimos do pressuposto de que,
“se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas — sinais, indicios —
que permitem decifra-la”

Nesse ponto, é importante destacar que ndo encontramos fon-
tes qualitativas — programas, folhetos de distribuidores, criticas de ci-
nema, relatos memorialisticos, etc. — que se refiram especificamente a
circulagdo desses filmes no Brasil. Nao acreditamos que isso seja um
impedimento na tentativa de conectar tais produgdes e seu consumo a
processos estruturantes de maior alcance. Essas lacunas ndo devem ser
preenchidas, mas incorporadas a producdo do conhecimento histdrico,
tal como Ginzburg (2006) preconizou em outro momento.

No caso da anilise dos filmes, guiaremos nossa incursao pelo
melodrama a partir das consideragoes feitas por Baltar (2019), Brooks
(1995) e Xavier (2003) sobre o género e suas relagdes com a cultura mas-
siva. Partimos do pressuposto de que as representagdes filmicas operam
uma produgdo ativa de mundo que informa as praticas (CHARTIER,
1988), ndo sendo apenas a veiculagdo de um passado de modo diletante.

Nosso esforco interpretativo dialoga com a tensdo exposta por
Robert Darnton (1990, p. 55-56) ao se debrucar sobre Danton, de
Andrzej Wajda, e o movimento duplo de sua representagao da Revolu-
¢do Francesa para o publico polonés dos anos 1980: “¢ claro que nin-
guém tem como saber o que véem os poloneses em Danton, a nao ser
que se entrevistasse um grande numero deles a uma distancia segura da
policia. Mas parece provavel que muitos episédios do filme assumem
um significado especial nas condigdes que se seguiram a proscri¢ao do
Solidariedade” A distancia temporal em relagio a nosso objeto, a lacuna
das fontes e a auséncia dos espectadores nos impdem os mesmos limites.
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DUPLOS EMBRANQUECIDOS NO PASSADO:
EMOGOES E ENGAJAMENTOS NOS DRAMAS
DE ESCRAVIDAO NO INiCIO DO SECULO XX

Lewinsky (2012, p. 225-227) situou a restauragao de Amor de escrava
(1907) dentro de um processo de recuperagao de seu diretor, Albert
Capellani, como um dos pioneiros do cinema silencioso, iniciado nos
anos 1990 e ampliado na década seguinte. Ao analisar o catdlogo fi-
sico disponivel nos arquivos da produtora francesa Pathé Freéres, a
autora destacou a referéncia a literatura de figuras como Coupurus e
Sienkewicz e a proximidade com o padrao narrativo do romance his-
torico do século XIX. Ressaltou, ademais, como o foco em um cidadao
ateniense comum se ligava a uma intengdo do realizador e foi frisado
na venda do filme aos exibidores franceses e estrangeiros.

No Rio de Janeiro, o filme estreou em 18 de outubro de 1907
no Cinematographo Parisiense, a primeira sala dedicada exclusiva-
mente a atividade cinematografica, fundada em agosto do mesmo ano
(ARAUJO, 1985) e frequentada pelo publico da Avenida Central, com-
posto em sua maioria pelos setores médios e pela elite, assim como
ocorria nas outras salas da regido recém-reformada da capital. Foram
encontrados registros de exibicao de Amor de escrava entre 1907 e 1912,
um periodo muito longo considerando os filmes do periodo silencioso.
Foi, além disso, projetado em ao menos 17 salas de cinema localizadas
em dez diferentes bairros do Rio de Janeiro e de Niteréi, além de exibi-
¢Oes itinerantes por outras cidades no interior do estado."

10 Foram encontradas referéncias a exibi¢des nas seguintes salas: Cinematographo Parisiense
(Avenida Central); Pavilhdo Internacional (Praga Tiradentes), Cinematographo Brasil (Enge-
nho de Dentro), Cinematographo Paris (Praga Tiradentes), Parque Novidades (Praga Onze),
Cinematographo Colosso (Pra¢a Tiradentes), Cinematographo Ouvidor (Centro), Cinema
Santanna (regido proxima a Central do Brasil), Cinema Brasileiro (na Exposi¢do Nacional de
1908), Cinema-Palace (Centro), Cinema Velo (Tijuca), Cinema Excelsior (Catete), Cinemato-
grapho High-Life (Botafogo), Cinematographo Livramento (Gamboa), Cinematographo Chic
(Avenida Central), Coliseu Cinema (Cascadura); Cinema Staffa (Niter6i); Cinema Polyterpsia
(Niterdi), além de exibi¢oes itinerantes em Petropolis e em Campos.
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Destacamos, ainda, que algumas salas o exibiram mais de uma
vez,'' um indicio relevante do grau de disseminagéo e do sucesso comer-
cial alcangado pelo filme. Tal éxito pode ser relacionado a atua¢io da
distribuidora Marc Ferrez & Cia. Segundo Moraes (2014, p. 283-284), a
companhia passou em 1907 a deter a exclusividade dos filmes da Pathé
Freres no Brasil e a adotar estratégias comerciais agressivas na ocupagdo
das salas de cinema. Essa extensa rede configura um vestigio de que o
filme em questao foi bem-sucedido em acionar categorias interpretativas
em relacdo ao tecido social (GINZBURG, 2007), condensando visdes
de mundo dos espectadores cariocas.

Em Amor de escrava, Polymos é um senhor entediado que se
apaixona por uma de suas escravas, e a narrativa acompanha o desenlace
dessa relagdo. Seduzido por sua danca, passa a sonhar com a escrava,
e ela corresponde a seu desejo. O interludio amoroso ¢ bruscamente
interrompido pela esposa do protagonista, que ordena aos guardas a
condugio da escrava a prisao e o seu posterior envenenamento. Polymos
vai até a prisdo, reencontra sua amada e, diante de sua morte, constata
o envenenamento. Ao ver o calice com a bebida envenenada, toma-a e
agoniza, para desespero da esposa, que também vai a prisao.

O primeiro aspecto da representacgdo veiculada pelo filme é o foco
em um cidadao ateniense comum, e ndo em um personagem mitolégico
ou de alguma dinastia/realeza. Mesmo sendo um cidadao livre e rico,
Polymos ¢ mostrado com caracteristicas humanas e nao sobrenaturais,
mitoldgicas e/ou divinas, em uma representagdo bastante proxima a
do burgués ao longo do século XIX (GAY, 1995; 2002). Esse elemento
constitui uma fonte de identificagdo com o publico masculino e dos
setores médios.

No filme de Capellani, o personagem do senhor retine as carac-
teristicas da inocéncia, da abnegacao e da benevoléncia. A figura mas-
culina ¢é retratada como a sintese das qualidades que ajudam a tornar

11 O Cinematographo Parisiense projetou o filme em quatro diferentes momentos (outubro de
1907, outubro de 1908, marco de 1909 e janeiro de 1911), e foram registradas duas temporadas
do filme nos cinematdgrafos Brasil, Paris, Ouvidor e Velo.
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moralmente aceitavel a relacdo de escraviddo, enquadrada pelo melo-
drama em seu carater de género destinado principalmente - embora
nao exclusivamente — a propagagio da visio de mundo das classes supe-
riores (XAVIER, 2003, p. 96-97). A inocéncia do senhor o coloca como
objeto da sedugdo da escrava, retirando dele a responsabilidade pela
trai¢do conjugal. Sua abnegagdo ¢, ainda, traduzida no rompimento da
hierarquia senhor-escrava e no instante de seu suicidio, ao renunciar
a propria vida pelo amor a escrava. Finalmente, a benevoléncia o faz
importar-se com o destino de sua escrava-amada, indo atras dela no
momento da prisao.

Essa representacido do senhor em Amor de escrava contribui para
uma leitura de mundo que retira dele o peso de sustentdculo do sistema
escravista. Efetiva, assim, um esquecimento por apagamento de rastros
(RICOEUR, 2007), no qual se impede que a memoria do trauma em
relagdo a figura do senhor de escravos possa emergir na cena publica.
Como consequéncia direta, a experiéncia da escraviddo mais recente
sairia esvaziada de agentes a serem responsabilizados, no mesmo movi-
mento de representacdo moderna que acentuou “a identidade de status
que aproxima as figuras do palco [aqui, da tela] e da plateia” (XAVIER,
2003, p. 92).

No primeiro plano do filme, Polymos aparece em uma poltrona,
bastante entediado. Ordenada por sua esposa, uma escrava entra na
sala e comega a dancar para ele. Muito animado com a danga, Polymos
levanta e tenta ir em dire¢do a escrava, no que é impedido pela mulher,
que manda aquela sair. O plot amoroso tem sua apresentagao finalizada
na sequéncia seguinte, na qual a escrava aparece oferecendo flores e, em
seguida, beija a boca da estatua de seu senhor. O gesto ¢ testemunhado
por Polymos, que corre em direcdo a ela e pede que ela dance. A se-
quéncia é finalizada com um beijo entre os dois.

12 Varia Historia, v. 39, n. 80, e23214, maio/ago. 2023



Sofrimentos em quadros embranquecidos

Figura 1: Polymos testemunha beijo de escrava

Fonte: Fotograma do filme Amour desclave. Disponivel em: https://www.loc.gov/item/2006642150.
Acesso em: 18 nov. 2022.

A danga aparece ainda em outro momento. Apds ser conduzido
ao leito por um escravo, Polymos dorme. Enquanto isso, a escrava entra
em seu quarto e comeca a bailar, havendo em seguida uma fusiao que in-
dica o sonho do senhor. Nele, a escrava danga junto a um corpo de balé.
Nos movimentos desse corpo coletivo, a escrava se destaca, a medida
que as outras bailarinas dangam a seu redor e, no momento seguinte,
posicionam-se atras dela, que ganha o primeiro plano da imagem.

Além de ser um simbolo do desejo sexual do senhor em rela¢ao
a escrava, é possivel fazer um paralelismo entre essa representacéio e
a da escrava negra no Brasil, na medida em que o mesmo elemento
da danga foi muitas vezes utilizado por cronicas e por outras artes na
apresenta¢do daquela como lasciva e maliciosa. Especulamos que, em
sua recep¢ao, o filme mobilizou um mecanismo de compensag¢io, no
qual o “perigo negro” (SUSSEKIND, 1982, p. 54) apresentado pela pos-
sibilidade de o senhor ser desvirtuado pela sedu¢ao da escrava negra e
pelas consequéncias desse ato é amortecido pelo fato de sua narrativa
apresentar uma escrava branca.
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Essa exposi¢do de um corpo feminino branco em substitui¢do a
um corpo negro no filme vai ao encontro da analise de Macario (2005,
p. 45-51) sobre os cronistas de outro habito caro aos cariocas de elite
e dos setores médios nas primeiras décadas do século XX: os banhos
de praia. Permeadas de referéncias a cultura classica greco-romana, as
crdnicas analisadas pela autora trazem uma exposi¢iao da sexualidade
de modo mais livre, associada a Grécia Antiga. Entretanto, a autora
registra a ambiguidade dessa experiéncia de transformagdo na relagdo
com 0 corpo e as vestimentas:

Para o imagindrio que frutificava no seio da burguesia esta
completamente diferenciada a deleitosa exposi¢ao do belo
e saudavel corpo desportista e o comportamento libertario
baseado em um modismo moderno de qualquer ideia de pro-
miscuidade e sensualidade advinda do comportamento das
classes economicamente inferiores, simplesmente banidas do
plano oficial e elitista de modernizagao e “regeneracdo” da
sociedade (MACARIO, 2005, p. 49).

Podemos inferir, desse modo, que a recuperagio da cultura classica
¢ novamente associada a difusao de habitos massivos, estando inserida no
mesmo jogo de mascaramento de diferencas sociais que ¢ acionado no
consumo da narrativa do filme. O corpo a ser exposto nas praias cariocas
mais uma vez é lido de acordo com a ideologia do branqueamento e a
remogao fisica dos sujeitos das classes populares dos espagos de socia-
bilidade caras a burguesia. Isso ¢, funcionam como um continuum em
relagdo a projecdo de imagens nos cinemas cariocas da época.

No idilio amoroso do filme, as partes sao igualadas, e ha consenso
na aproximagao entre elas. A representa¢io do encontro entre senhor
e escrava como algo pacifico ndo somente serve como uma justifica-
tiva moral para a escravidio em si, mas atua principalmente como um
engajamento nessa autoimagem indulgente do homem branco na cena
publica (GAY, 2002, p. 72). Nesse ponto, o engajamento proposto pelo
melodrama captura a reagdo sensorial da plateia (BALTAR, 2019, p. 97)
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para operar como uma chave de leitura que serve como base para a
dissemina¢do de um senso comum no qual a escraviddo é percebida
sob um ponto de vista bastante atenuado. A partir da “mobiliza[¢do de]
reacdes sensoriais e sentimentais da plateia” (BALTAR, 2019, p. 100),
Amor de escrava desloca a tensdo para a relagdo afetiva senhor-escrava
e atua na manipulagdo da memodria, retirando a violéncia do ambito
publico/sistémico e a condensando em uma relagdo privada.

Esse passado classico passa a ser lido de modo bem semelhante ao
detectado por Stissekind (1982, p. 25-28) ao analisar o romance Senhora,
de José de Alencar. A autora destacou que, embora nio abordasse dire-
tamente o sistema escravista, o romance interpelou esse debate através
da relagdo afetiva entre a protagonista e seu marido: “transferindo-se a
escraviddo para um contexto afetivo, a propria relagdo de dominio se
justifica, é fruto do amor” (SUSSEKIND, 1982, p. 28).

No caso da produgio cinematografica, a transferéncia ocorre
em relacdo ao passado: a escraviddo aparece, porém em sua roupa-
gem antiga. Apesar de se tratar de um filme de origem estrangeira, nao
¢ possivel dissociar seu sucesso comercial dos elementos narrativos,
tais como a representa¢do do protagonista-senhor e o idilio amoroso
senhor-escrava. Podemos inferir, dessa forma, que a popularidade do
filme coincide com a constru¢ao de uma imagem mais “branda” de
senhor nas relagdes escravistas, que seria mobilizada mesmo em déca-
das posteriores por idedlogos como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque
de Holanda em representagdes histéricas de uma escraviddo menos
violenta (SUSSEKIND, 1982, p. 34-36).

No filme, o elemento da violéncia com o qual a escravidao é re-
presentada em muitas obras é deslocado da relagdo entre o senhor e a
escrava. A violéncia é mostrada a partir da conduta da esposa do senhor,
cabendo a ela o papel de vila na narrativa: reprime a relagio afetiva,
manda prender a escrava e ordena que os guardas sirvam veneno a ela
na cela. A redengdo do idilio é atribuida ao senhor, que visita a escrava
na cadeia, toma o liquido no copo envenenado e morre abragado a ela,
sendo sua morte testemunhada pela esposa.
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O modo como a Antiguidade Cldssica aparece no filme se asse-
melha ao detectado por Broca (2005, p. 154) na produgdo literaria brasi-
leira, isso ¢, “uma Grécia de cartolina, puramente decorativa, nada tendo
em comum com o verdadeiro espirito helénico”. Aproximando a obra
cinematografica também a um imagindrio colonial sobre a escravidao
moderna, é possivel inferir que a representacdo da mulher se encontra
muito préxima a de sinhds do sistema escravista no Brasil. Ao abordar
o conto O caso da vara, de Machado de Assis, Gomes (2017) sublinha
que cabe a sinha o papel de vila, ao infligir arbitrariamente um castigo
cruel a sua escrava. Apontando no conto uma sintese das contradi¢oes
da passagem da Monarquia a Republica, o autor ressalta que “a sala de
sinha Rita tem muito de Brasil, em termos alegéricos, mas também é o
registro especifico de sua historicidade, em sentido realista” (GOMES,
2017, p. 123). Esse movimento simultaneamente alegérico e realista
descrito por Gomes também estd presente na relagiao entre a narrativa
do filme e o publico carioca do periodo, podendo a figura da esposa do
senhor na Grécia Antiga ser lida em paralelismo aquela da sinha.

No topico da repressao, é interessante focar em dois aspectos da
representacdo filmica. O primeiro deles é a presenca cénica dos guardas,
que cumprem as ordens da esposa de Polymos, conduzem a escrava
para a cadeia e a forcam a tomar a bebida envenenada. Sendo uma das
caracteristicas do melodrama o reposicionamento da lei apds o desen-
cadeamento de um conflito (XAVIER, 2003, p. 93), a fun¢do dramatica
desses guardas se comunica com o olhar dos espectadores, na medida
em que ela se encontra no mesmo horizonte de expectativas de afirma-
¢d0 da ordem que permeia a cultura burguesa.

Novamente, a representac¢do do filme dialoga com praticas re-
lacionadas a escraviddo moderna, dentro do horizonte que Spéth e
Trohler (2013) situam sobre o corpo dos atores de cinema que encena-
ram a escraviddo antiga. Os autores apontam que as imagens de Spar-
tacus, Cleopatra, Julio César e Nero conseguiram sobreviver através
da escultura e da pintura. No caso do cinema, estas operam a partir do
seguinte dilema:
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Para a majoria das personagens antigas, no entanto, surge
uma nova tensao, pois nenhuma ficgdo corporal antiga pode
ser vislumbrada. Dessa forma, os atores do século XX sio
emoldurados com um corpo simbdlico que é uma construgao
moderna desde o inicio — embora reivindique uma referen-
cialidade antiga'? (SPATH; TROHLER, 2013, p. 44).

Nesse sentido, consideramos que, ao serem um prolongamento
do olhar e da vigilancia punitiva da senhora, hd uma similaridade entre
essa representacio e a dos capitdes-do-mato na escravidao brasileira,
uma vez que estes eram incumbidos de fung¢des bem parecidas, isto é, a
punigdo a transgressdes (fugas, rebelides, etc.) e também exerciam um
policiamento dos costumes de modo difuso. Estao, além disso, situados
temporalmente proximos a experiéncia dos espectadores.

O segundo aspecto ¢ a presenga de um ator negro no batalhao
dos guardas gregos. Mesmo se tratando de um filme estrangeiro, é im-
portante situar que esse homem desempenha um papel bem préximo ao
dos personagens negros no cinema brasileiro do periodo silencioso. Em
sua analise sobre a produgdo desse momento, Carvalho (2003, p. 162)
pontua que eram poucos 0s personagens negros no cinema silencioso
realizado no Brasil e avalia que o “negro aparece [nesses filmes] de forma
lateral, isto é, quase sempre nas bordas e no fundo dos enquadramentos e
sem nenhuma fun¢io dramatica”. No caso especifico dos filmes de ficgéo,
Carvalho (2003, p. 163) ¢ ainda mais contundente em seu diagnoéstico: “o
desencontro da representagdo central com o que vemos nas bordas e no
fundo do enquadramento é evidente nas cenas de rua como, por exemplo,
nos filmes A filha do advogado e O Segredo do Corcunda”. Trata-se de uma
estratégia narrativa bastante similar ao consumo desse passado classico
por parte do publico carioca, com o destaque de personagens brancas para
obliterar a experiéncia da escravidao brasileira, relegando-a as margens.

12 Trad. livre do autor: “For the majority of ancient figures, however, a new tension arises, be-
cause no ancient body fiction can be made out. Twentieth-century actors thus shadow box
with a symbolic body that is a modern construction from the outset — albeit one that stakes
a claim to ancient referentiality”.
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Figura 2: Guardas prendem a escrava por ordem da esposa de Polymos

Fonte: Fotograma do filme Amour desclave. Disponivel em: https://www.loc.gov/item/2006642150.
Acesso em: 18 nov. 2022.

A escrava, por sua vez, é apontada como a principal responsa-
vel pela sua propria aniquilagdo. Cabe a ela ser o polo ativo da relagdo
afetiva: seduz o senhor com sua danga, ativa o desejo até em seu sonho,
acorda-o do sonho com um beijo. Tendo seduzido seu senhor, torna-se
alvo da ira de sua esposa, e o filme apresenta a reagdo desta como uma
consequéncia dessas agdes. A prisdo e o0 envenenamento da cativa sdao
apresentados como a puni¢do moral da violagdo da ordem e da hierar-
quia senhor-escrava. Em Amor de Escrava, o estigma da escravidao recai
sobre a conduta da escrava, e ndo sobre a propriedade nem as acdes dos
senhores, na mesma linha da ideologia do branqueamento, que fazia
recair sobre as vitimas, e ndo sobre os algozes, a culpa pelos males da
heranga do sistema escravista, resultando em uma responsabilizagdo des-
sas vitimas nos planos individual e coletivo (ALBERTO, 2011, p. 4-9).

Mais uma vez, ¢ possivel, a partir dos elementos melodramaticos
do filme, fazer uma leitura que o aproxime da escravidio recente no
Brasil. A escrava do filme estd muito proxima a representagdo da mulher
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negra como lasciva e sedutora, “com atitudes e preocupagdes proprias
as sinhazinhas da casa-grande[, que] funciona principalmente como
um ocultamento, via ficgdo, das condi¢des concretas de vida da mulher
negra, objeto de prazer e forca de trabalho a servigo de uma sociedade
escravocrata” (SUSSEKIND, 1982, p. 30). Na frui¢do dessa narrativa
pelo publico, o apagamento é operado em torno do deslocamento do
sofrimento advindo com a escraviddo, enfatizando o engajamento me-
lodramatico no tragico fim de uma protagonista branca.

Em suma, a dimenséo ativa do esquecimento profundo (RICOEUR,
2007) a partir do consumo do filme ocorre em trés niveis. No primeiro
nivel, o senhor da Grécia Antiga atua como um duplo do escravocrata
brasileiro para produzir uma visao autoindulgente sobre o papel do ho-
mem branco das classes superiores; no segundo, a esposa do senhor, como
um duplo da sinha, catalisa o polo melodramatico do mal e se torna a
responsavel pela crueldade sistémica da escravidao; no terceiro, a escrava
branca condensa o sofrimento provocado pela escravidao, apagando seu
referente brasileiro, isso ¢, a mulher negra escravizada."

ENTRE IDENTIFICAGOES E APAGAMENTOS: REPRESENTACOES
DE SENHORES E SUJEITOS ESCRAVIZADOS NA CENA PUBLICA
DA BELLE EPOQUE CARIOCA

A reflexdo sobre o publico de cinema no Rio de Janeiro da Primeira
Republica é necessaria a analise do consumo das representagdes da es-
craviddo. Tendo-se afirmado no mercado de entretenimento carioca a
partir do teatro, que era uma de suas diversoes principais (MORAES,
2014, p. 212-217), a expansdo do cinema inseriu-se no momento da re-
forma urbana empreendida pelo prefeito Pereira Passos, pautada por um
controle da circulagdo dos sujeitos das classes populares e de elementos

13 Neste ponto, devemos destacar que no se trata de paralelismos simples a respeito da escravidao
na Antiguidade e na modernidade, mas do reconhecimento de que essas representagdes da
escravidao cldssica foram perpassadas por leituras do fend6meno moderno da escravidao, tanto
na produgao de bens culturais (por diretores e produtoras cinematograficas de paises centrais
ao sistema capitalista - EUA e Franga) quanto no caso do consumo avaliado neste artigo.
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culturalmente ligados a ela nas areas nobres da entao Capital Federal
(SEVCENKO, 1983).

Em outros momentos, argumentamos que o preco dos ingressos
também operava como elemento de segmentacio de seu publico (LAPERA,
2020), na medida em que os sujeitos das classes mais baixas geralmente
ndo poderiam fazer do cinema um habito de consumo, embora também
fossem aos cinematdgrafos, em menor frequéncia. Também enfatizamos
a construgdo via imprensa de uma autoimagem de um publico visto como
pertencente aos setores médios e a vontade por parte dos exibidores em
selecionar o publico dentro dos estratos médios e superiores. Tendo sido
escolhidos para a programagao dos cinemas em razao de seu potencial
comercial, os filmes que retratavam a escravido classica encenavam meca-
nismos ativados pelo melodrama e se dirigiam preferencialmente — embora
ndo exclusivamente - a esse publico. Precisamos, ainda, destacar que tal
publico vinha sendo constituido lentamente no Brasil desde meados do
século XIX, a partir do consumo de folhetins que circulavam pelos perio-
dicos (MEYER, 1996, p. 292).

Em paralelo, a maioria da popula¢io afro-brasileira enfrentava
condi¢des precdrias de moradia, trabalho, mobilidade urbana, acesso a
educacio. Era, por isso, impelida para fora das areas nobres da capital
entdo recém-reformada e perseguida em suas praticas religiosas e po-
pulares (SEVCENKO, 1983, p. 25-36). Tinha, além disso, de lidar com
a concorréncia da massa de estrangeiros que haviam chegado recen-
temente a cidade em um cendrio de desemprego estrutural. Contava,
assim, com pouca renda para o lazer, uma vez que ela deveria ser gasta
em sua maior parte com itens de subsisténcia (CHALHOUB, 2012).
A partir de todas as questdes estruturais enumeradas, podemos infe-
rir que, no cendrio pos-reforma Pereira Passos, um lazer em ritmo de
aburguesamento como as salas de cinema nao era direcionado de modo
prioritario a essa populagéo.

A escrava branca é uma produgao da Biograph (EUA) dirigida
por David W. Griffith em 1909. Bem menos conhecida que Intolerdncia
(1916) e O nascimento de uma nagdo (1915), essa obra nao foi objeto
de andlises substantivas pela historiografia do cinema norte-americano,
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o que demonstra uma certa invisibilidade do filme no panorama das
realizacdes de Grifhth."* A escrava branca foi, no entanto, exibido em
um intervalo de quase um més entre as tltimas semanas de setembro e
a primeira quinzena de outubro de 1909 em quatro cinematografos do
Rio de Janeiro."” Vinha sendo anunciado pelo menos uma semana antes
de sua estreia,'® um indicio do retorno esperado pelos distribuidores e
exibidores com sua projegao.

No dia da estreia, o antincio do Cinema Ouvidor publicado no
verso do jornal O Paiz traz informagdes detalhadas sobre a narrativa
do filme, algo bastante incomum para a época'’ e mais um vestigio do
interesse comercial despertado por ele, a partir da percep¢io dos exi-
bidores a respeito de um suposto interesse do publico.'® Esse padrao foi
mantido nos andncios dos outros cinemas que o projetaram, embora
com descri¢des um pouco mais sucintas.

Um ponto digno de nota a respeito da comercializagao do filme
¢ a op¢ao em torno da tradugéo do titulo para o portugués. A tradugio
literal de The Slave seria A escrava, e a inclusao do adjetivo “branca” no
titulo em portugués suscita reflexdes. Essa escolha pode ser lida como
um demarcador racial da escrava, na medida em que serviria para assi-
nalar a diferenca entre a protagonista e mulheres negras recém-libertas
oficialmente da escraviddo. Aqui, enfatizamos que foi uma escolha diri-
gida especificamente ao publico brasileiro. Além disso, o termo “escrava

14 Griffith dirigiu mais de 200 filmes curtas entre 1908 e 1912, mantendo uma atuagdo constante
no cinema até o inicio dos anos 1920. Ver: D. W. Griffith. In: IMDb. Disponivel em: https://
www.imdb.com/name/nm0000428/. Acesso em: 18 nov. 2022.

15 Foi lancado no Cinema Ouvidor em 21 de setembro de 1909 e exibido também no Cinema
Brasil, no Cinema Sul América e no Cinematographo Santanna, sendo esses tltimos locali-
zados na regiao proxima a Estagdo Central do Brasil.

16 Alguns anuncios de 14, 15 e 16 de setembro de 1909 fazem mengcéo a estreia do filme no Ci-
nema Ouvidor: [Anuncio do Cinema Ouvidor]. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 set. 1909,
p. 16; Correio dos Theatros. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 15 set. 1909, p. 2; [Antncio
do Cinema Ouvidor]. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 set. 1909, p. 2.

17 Os andncios s6 passaram a descrever enredos dos filmes com mais frequéncia a partir de
1913-1914.

18 [Anuncio do Cinema Ouvidor]. O Paiz, Rio de Janeiro, 21 set. 1909, p. 12.
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branca” era usado para se referir a mulheres - geralmente oriundas de
minorias étnicas e nacionais (sobretudo judias, mas também polonesas,
ucranianas, etc.) — forcadas a se prostituirem, sendo alvo de campanhas
da imprensa a época e da preocupagiao de administradores, funcionarios
publicos e politicos (KUSHNIR, 1996).

A titulo de comparagio, é importante recordar que poucos filmes
brasileiros produzidos no periodo retrataram a experiéncia da escravidao
e, quando o fizeram, focaram prioritariamente em personagens femininas
embranquecidas. De acordo com o levantamento realizado por Morettin
(1997), o romance mais adaptado no periodo silencioso a respeito do
tema foi A Escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes. Essa obra literdria
apresentava o drama na sociedade escravista do século XIX com uma
protagonista branca, tendo sido adaptada quatro vezes para o cinema —
em 1917, 1922 e duas vezes em 1929 (MORETTIN, 1997, p. 263-288)."

Ambas as linhas convergem para o enredo do filme, uma vez que
a escraviddo em A Escrava Branca alude a uma relagdo de cunho afetivo-
-sexual mediada pela propriedade. Em outra oportunidade (LAPERA,
2015), avaliamos a obra a partir de sua matriz melodramatica, subli-
nhando a auséncia de ambiguidade no comportamento das persona-
gens, a centralidade da familia e a reafirmagdo da ordem patriarcal em
sua narrativa.

Assim como Amor de Escrava, A escrava branca encena a histéria
a partir de personagens comuns, e ndo mitoldgicos, e ¢ ambientado em
um momento ndo identificado na Antiguidade, desta vez em Roma.
O triangulo amoroso do filme ¢ formado pela protagonista Nerada, pelo
senhor Delécio e pelo jovem pintor Alasko, que se casa com Nerada e
com ela tem um filho. A narrativa de A Escrava branca é pautada pela
rendncia de Nerada a riqueza de Delécio para se casar com seu amor
Alasko e, por consequéncia, ter uma vida pobre.

19 Ainda de acordo com o levantamento do autor, dos cinquenta filmes histéricos realizados no
periodo entre 1907 e 1929 (isso é, a produgdo do cinema brasileiro silencioso), apenas cinco
abordavam o tema da escraviddo: além das quatro adaptagdes cinematograficas ja mencio-
nadas, hd também a do romance A Cabana do Pai Tomds, feita por Antonio Serra em 1909
(MORETTIN, 1997, p. 263).
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Essa abnegacdo de Nerada, vista como virtude, também foi explo-
rada pela publicidade que tentava atrair o publico carioca. O antncio
do Cinema Ouvidor do dia da estreia assim descreveu a conduta da
protagonista: “rejeitava os presentes e recusava as propostas do nobre,
aceitando a corte de um honesto e pobre [homem], com quem ela casou-
-se”.?* Tal padrao seria repetido em outros antincios, como o do Cinema
Sul America, veiculado pelo Correio da Manha: “descreve o sentimento
nobre e puro de uma mulher [que recusa] os milhdes que um homem
lhe oferece, para seguir o nobre impulso que o amor lhe indica”*

Figura 3: Nerada agradece ao senhor pela libertagao

Fonte: Fotograma do filme The Slave. Disponivel em: https://www.loc.gov/item/2015600217/.
Acesso em: 18 nov. 2022.

20 [Antncio do Cinema Ouvidor]. O Paiz, Rio de Janeiro, 21 set. 1909, p. 12. E importante
enfatizar que utilizamos uma fonte parecida veiculada por outro periédico quando aborda-
mos o filme anteriormente, uma vez que textos similares sobre a obra foram publicados em
diferentes periddicos durante a exibi¢do nos cinematografos (LAPERA, 2015). Isso pode ser
interpretado como mais um vestigio do sucesso comercial do filme, visto que o replique de
textos — embora similares — sobre a mesma obra era algo incomum na imprensa da época.

21 [Anuncio do Cinema Sul America]. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 14 out. 1909, p. 8.

Varia Historia, v. 39, n. 80, e23214, maio/ago. 2023 23



Pedro Vinicius Asterito LAPERA

E necessario frisar que a escravidio é representada na obra como
voluntdria, mesmo que dentro de uma situagdo-limite. A protagonista
Nerada nao foi escravizada em razdo de algum fator externo (guerra,
dominagédo por outro povo, etc.), mas por decorréncia de sua propria
vontade, para que sua familia ndo passasse fome e seu filho fosse salvo
da situagdo miseravel, fato bastante enfatizado pelos antincios ja men-
cionados. Assim, os espectadores sdo estimulados a se engajarem no
drama da protagonista, na linha argumentativa de Baltar (2019, p. 103):
“o diferencial do melodramatico esta na articulagdo dessa pedagogia
moralizante, que se faz eficaz pelo cardter de engajamento sentimental
— pela dindmica de mobilizagdo entre publico e narrativa’.

Também é possivel situar essa representacao da mulher como
proxima ao papel de género destinado a ela no projeto de familia repu-
blicano, na qual seria a responsavel pela sua preserva¢ao moral (CAUL-
FIELD, 2000). Tudo isso sob um ponto de vista individual e meritocrético
em torno de sua escraviza¢ao,” o que insere ainda mais a personagem
no espectro burgués do papel social feminino (GAY, 2002, p. 125-132).

A representagdo da pobreza no filme dialoga com a produgao
cinematografica brasileira do periodo. A analise de Costa (2013) destaca
a exclusdo da populagao pobre e majoritariamente negra da produgéo
documental do cinema silencioso no Brasil, sendo esta apresentada de
modo secunddrio e a margem das imagens veiculadas. Em A Escrava
branca, é possivel afirmar que a encenagdo da pobreza por um casal
protagonista branco atua de modo semelhante.

22 Em se tratando da escraviddo moderna, a relagdo entre ideias liberais, capitalismo e sistema
escravista ja foi bastante explorada pela historiografia a partir da obra de Williams (2012).
No Brasil, autores como Chalhoub (2009), Siissekind (1982) e Azevedo (2004) enfatizaram
que diversos intelectuais, politicos, autoridades, legisladores e juizes tiveram de lidar com
as aparentes contradi¢des das ideias liberais a violéncia da escravidao, promovendo arranjos
em um espectro que ia da conciliagdo e ao apagamento material e simbodlico dos sujeitos
escravizados e de seus traumas.
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Outro ponto a ser destacado é a representacao do senhor. Sua
atuagdo mostra gestos eloquentes no instante da recusa de Nerada em
se casar com ele, o que o mostra como orgulhoso em um primeiro mo-
mento. Quando reaparece na agdo, é mostrado como o proprietario da
(entdo) escrava e, em um comportamento abnegado ao descobrir sua
situacao, liberta-a para que volte a sua familia.

Figura 4: Casal protagonista de A Escrava branca reunido no final

Fonte: Fotograma do filme The Slave. Disponivel em: https://www.loc.gov/item/2015600217/.
Acesso em: 18 nov. 2022.

Esse elemento conecta-se ao final do casal protagonista, visto
que seu reencontro ¢ efetivado pelas bénc¢aos do senhor e é projetado
num futuro de unido e, principalmente, de perddo. A unido e o perdao
como valores remetem-se diretamente a representacao da escraviddo no
filme e também sdo explorados pela propaganda da obra nos periddicos:
“[o senhor] reconhece o ideal puro e gigantesco dessa mulher, que o
leva ser generoso por sua vez dando-lhe liberdade reconduzindo ao lar
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doméstico onde a sua volta produz inefavel prazer, produzindo amor e
arte, mental, moral e fisica”.?

Nesse ponto, expde-se a identificagdo entre o senhor e o especta-
dor de classe média, na medida em que o horizonte de expectativas de
suas agdes se situa no mesmo espectro de valores burgueses, que conde-
nam a vinganca explicita e marcada no corpo (GAY, 1995, p. 167-188).
Além disso, a unido e o perdao exaltados ao final do filme também po-
dem ser interpretados como a tendéncia ao apagamento das diferencas
no interior de uma cultura burguesa (GAY, 2002, p. 212-216) - o que,
no caso brasileiro, era usado para escamotear o sentimento de injustica
em torno das memorias da escravidao.

A representacao do senhor nesse filme situa-se de modo com-
plementar a de Amor de escrava. Enquanto, no filme anteriormente
analisado, o senhor ¢ o objeto da disputa entre senhora e escrava e alheio
a crueldade e a irracionalidade da escraviddo, aqui ele aparece como
propagador de valores como benevoléncia e abnegagdo, mais um trago
da repressdo aos impulsos agressivos na cultura burguesa a partir do
século XIX (GAY, 1995, p. 171-174). Refor¢a-se, ainda, a mesma autoin-
dulgéncia do homem branco das classes superiores do filme anterior,
colocando-o a par das consequéncias estruturais do sistema escravista.
Essa representa¢iao do senhor também foi identificada por Chalhoub
(2009) na memoria coletiva em torno da escraviddo no Brasil, tendo
sido mobilizada pelo movimento abolicionista e atualizada apés o tér-
mino legal do sistema escravista, o que mais uma vez situaria os filmes
no fluxo de impedimento de que a memdria traumatica em torno dessa
figura emergisse a cena publica.

E possivel, igualmente, extrair do comportamento do senhor no
filme mais um elemento que o situa paralelamente a experiéncia da
escraviddo entdo recente no Brasil. A libertagdo da escrava Nerada se
dé num horizonte de conquista pelo afeto e pelo apadrinhamento nas
relagdes interpessoais. Esse processo é bastante semelhante ao descrito
por Siissekind (1982, p. 12-14) quanto as relagdes dentro do sistema

23 [Anuncio do Cinema Sul America]. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 14 out. 1909, p. 8.
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escravista no Brasil, vistas como uma rede construida a partir dos afetos
dos senhores e dos escravos, na qual estima e favor caminhavam lado
a lado para atenuar o cardter violento da escravidio. Nesse sentido, o
apadrinhamento de Nerada por Delécio pode ser lido a partir da ex-
periéncia dos espectadores cariocas, familiarizados com sua légica nao
apenas em termos de memoria coletiva da escraviddo, mas também
das praticas sociais caras a politica e a administra¢do publica durante
a Primeira Republica.**

Tal percepgdo sobre a relagao entre senhores brancos e protago-
nistas escravas embranquecidas também foi sublinhada por Stam (2008,
p. 121-123). Ao se debrugar sobre uma adaptagao cinematografica do
romance A Escrava Isaura por parte do diretor Marques Filho,” o au-
tor destacou que houve a valoriza¢do da linhagem paterna (branca) no
filme e da protagonista branca interpretando o papel homo6nimo, em
consonéncia com o romance de Bernardo Guimaries. O autor recupe-
rou, ainda, a critica publicada no jornal O Estado de Sdo Paulo, que se
referiu ao filme como um “poema de amor e sofrimento na era da escra-
vidao negra” (citada por STAM, 2008, p. 123), o que possibilita inseri-lo
no mesmo horizonte de apagamento provocado por A Escrava Branca.
Desse modo, o esquecimento por apagamento de rastros (RICOEUR,
2007) novamente ocorre pela substituigdo da mulher negra por uma
protagonista branca, e a identificagdo do sofrimento provocado pela
escraviddo recai sobre a ultima — a mesma operagio narrativa presente
nos filmes aqui abordados.

O ultimo elemento de A Escrava Branca a ser analisado é a repre-
sentagdo da familia. A saga da protagonista em proteger seu lar e ten-
tar salvar seu filho da fome se situa em uma convengéo cara ao melo-
drama (BROOKS, 1995, p. 35). Esse género relaciona a familia a fonte de

24 Sobre o uso de relagées interpessoais na administragao publica durante a Primeira Republica
e a reproducio dessa logica do apadrinhamento na concessio de beneficios e perseguigoes,
conferir Chalhoub (2012).

25 Apesar de o autor se debrugar sobre a versio cinematografica de 1929, acreditamos que o co-
mentario possa ser estendido a versdo de 1917, uma vez que esses filmes dificilmente sairiam
do escopo da obra literaria original no periodo abordado.
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experiéncia cotidiana para explorar uma polarizagido moral pautada pela
auséncia de ambiguidade nas personagens e nas agdes (BROOKS, 1995,
p. 36-37). Trata-se de um horizonte semelhante ndo somente aquele pre-
conizado para a Primeira Republica por seus dirigentes (CAULFIELD,
2000), como também as experiéncias das familias brasileiras de sujeitos
escravizados no século XIX. Ao avaliar os significados da liberdade para
esses sujeitos, Chalhoub (2009) narrou diversas disputas judiciais entre eles
e seus senhores. Em muitos casos, houve discussdes sobre se as alforrias
seriam estendidas aos filhos e se pais e filhos deveriam permanecer juntos
apds 0s processos.

O sofrimento materno também encontrou expressdo na litera-
tura. Sendo um forte referente em sua época, Mde, de José de Alencar,
destaca “principalmente a maternidade e [atenua] a escraviddo” (SUS-
SEKIND, 1982, p. 49). Sobre essa obra, Siissekind (1982, p. 49-52)
ponderou que Alencar obliterou a condi¢ao de escrava da protagonista
Joana e colocou o foco no sacrificio materno pelo filho, em uma atitude
melodramatica, enquanto a escravidao aparece meramente como um
pano de fundo. O consumo de A Escrava branca pode ser localizado na
mesma linha do esfor¢o de Alencar, embranquecendo a protagonista
do sofrimento materno.*

Quanto ao tema da familia, merece atenc¢do o destaque dado
a crianga ao longo da narrativa. Logo na primeira sequéncia, crian-
as aparecem jogando flores na direcdo de Nerada, como se a estives-
sem saudando, uma espécie de apresentagdo da “mocinha” do filme e
uma marcagio evidente do polo do bem e da virtude (XAVIER, 2003,
p- 95-99). A proxima apari¢do de uma crianga no filme é justamente
a do filho de Nerada e Alasko. Ele estd deitado no leito doente, ao que

26 Neste ponto, ¢ interessante recuperar o paralelismo entre a representagio na escraviddo antiga
e moderna no cinema tragado por Davis (2000, p. 74-99). Embora trate de filmes mais recen-
tes, a autora sugere que, para ambas as experiéncias de escraviddo, mobilizam-se no cinema
convengdes narrativas bem semelhantes a respeito da familia, principalmente na énfase no
sofrimento feminino/materno e no heroismo/protagonismo eminentemente masculino na
luta contra o sistema escravista, praticamente uma atualizagdo das representacdes veiculadas
pelo cinema silencioso.
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0s pais se mostram extremamente preocupados, sendo isso expresso
pelo gestual exacerbado das personagens, em mais uma sinalizagao
de sua virtude. Apos a ida de Nerada ao mercado para se escravizar, a
crianga é novamente focada pela cdmera. Dessa vez, Alasko a beija e,
desesperado, acaricia seu rosto e constata o dbito. Em seguida, o pai
a pega nos bragos, embalando seu corpo morto, em uma convengio
cara ao melodrama de representar a infancia como objeto de protecao
pelos protagonistas (MEYER, 1996, p. 245-249). Finalmente, apds a
libertacdo de Nerada, esta é acolhida por Alasko, que relata a ela a
morte da crianca.

O foco no sofrimento de uma crian¢a pode ser relacionado a
escraviddo brasileira entdo recente, na medida em que, ao longo do sé-
culo XIX, foi ocorrendo uma série de mudangas a respeito da percepgio
sobre esse fendmeno. Antes visto sob o prisma exclusivo do dominio
privado, ele foi ganhando paulatinamente a esfera publica pelas ques-
toes da alforria, da preservacao da unidade da familia escrava e de seus
filhos (CHALHOUB, 2009, p. 122-151). Assim, o fato de A Escrava
branca encenar a morte de um bebé branco foi consumido dentro de
um circuito que acentuou mais um apagamento do sofrimento coletivo
da populagéo afro-brasileira, desta vez em relagdo a infancia.

Podemos afirmar que A Escrava Branca embranquece o sofri-
mento fortemente presente na memoria coletiva dos sujeitos que haviam
sido escravizados até décadas anteriores, em um processo de apazigua-
mento e de autocomiseragao por parte das classes superiores em rela-
¢do a escravidao. A familia de Nerada poderia ser lida como o “duplo”
embranquecido dessas familias de sujeitos escravizados, e a comogao
em torno da morte da crianga foi aumentado pelo fato de ela ser branca.
Aqui, o ideal de branqueamento assume sua roupagem melodramatica
para situar nos holofotes os sujeitos que deveriam ser alvos da compai-
xd0 coletiva por parte da audiéncia.

Em um panorama maior, essa operagdo de apagamento dos filmes
analisados insere-se nas formulas do siléncio detectadas por Trouillot
(2016, p. 161): além de mitigar a experiéncia da escraviddo em si - haja
vista a presenca consideravel desse conjunto de filmes que retratavam a
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Antiguidade Classica no circuito exibidor e os poucos filmes brasileiros
do periodo silencioso que a abordaram e a exclusao da populagéo afro-
-brasileira dessa produgado imagética (CARVALHO, 2003; MORETTIN,
1997) -, houve o esvaziamento da experiéncia coletiva da escraviddo
por parte do consumo dessas narrativas filmicas abordadas. No limite,
"0 efeito conjunto desses dois tipos de féormulas é um poderoso silen-
ciamento: o que quer que ndo tenha sido cancelado pelas generalida-
des fenece na irrelevancia cumulativa de um amontoado de detalhes"
(TROUILLOT, 2016, p. 162).

CONSIDERACOES FINAIS

Nao ¢ facil tentar compreender os motivos do sucesso desses filmes junto
ao publico carioca, na medida em que ha poucas informagoes disponiveis
nas fontes a respeito do consumo em torno deles. Tentamos percorrer
esse caminho tendo no horizonte algumas analises sobre esse momento
histdrico e também sobre a producio cultural anterior ou contemporéa-
nea a ele. Em se tratando de produtos midiaticos, o debate normalmente
gira em torno das falsificagdes/manipulagoes da histéria, mas pouco se
diz sobre os esquecimentos ativamente estimulados por eles na cena pu-
blica. Ao longo do artigo, tivemos a intengdo de trabalhar essa dimensao,
que pode ser bastante reveladora dos apagamentos em torno dos sujeitos
historicamente enquadrados. Em seu consumo, tanto Amor de escrava
quanto A escrava branca atuaram nessa produgao, a partir de “estratégias
do esquecimento [que se] enxertam diretamente n[o] trabalho de confi-
guragdo [narrativa]: pode-se sempre narrar de outro modo, suprimindo,
deslocando as énfases, refigurando diferentemente os protagonistas da
acao assim como os contornos dela” (RICOEUR, 2007, p. 455).
Atentos as consideragdes de Chalhoub (2009, p. 79) sobre uma
parte da historiografia que atua na “eliminagdo do negro da condigédo
de sujeito de sua propria experiéncia histérica’, nosso intuito foi reco-
nhecer as assimetrias nas quais o entdo novo meio de comunicagio
estava imerso. Nao é possivel desconsiderar o acesso desigual as salas de
cinema no periodo, a vontade dos exibidores em se voltarem para um

30  Varia Historia, v. 39, n. 80, e23214, maio/ago. 2023



Sofrimentos em quadros embranquecidos

publico eminentemente branco e de classe média, nem o volume expres-
sivo de filmes cujo tema estava diretamente relacionado a Antiguidade
Classica no mercado exibidor carioca, o que inseria esses espectadores
no circuito de difusdo da “mania da Grécia” (BROCA, 2005, p. 157).

Os usos do passado cldssico ndo sdo generalizaveis e, por isso,
foi preciso verificar as condicionantes sdcio-histdricas da exibicdo ci-
nematografica no Rio de Janeiro da Primeira Republica. Desse modo,
o emprego de tal repertdrio para silenciar os efeitos da escraviddo dos
afro-brasileiros e construir um duplo embranquecido dessas experién-
cias é localizavel nesse momento especifico e em relagdo ao publico
carioca das primeiras décadas do século XX.

Na sociedade republicana, o melodrama histérico funcionou
como a reacomodagio de tensdes sociais e como base para a constru-
¢d3o de uma memoria coletiva que silenciava quanto aos traumas da
escraviddo. O branqueamento deixa de ser apenas um “ideal” e passa
a informar praticas de consumo e a se cristalizar no senso comum dos
espectadores, para além de outros efeitos que ja estava produzido tanto
nos debates académicos, quanto em diferentes praticas do Estado bra-
sileiro referentes a imigra¢ao, ao policiamento e ao controle de pessoas
e grupos vistos como potencialmente perigosos (SCHWARCZ, 2005).

Apesar de o consumo desses filmes historicos focados no pas-
sado classico ter sido usado na ativagdo de um esquecimento profundo
(RICOEUR, 2007, p. 437-462) a respeito da experiéncia da escravidao
afro-brasileira, eles ndo operavam isoladamente na cena publica. Sendo
assim, estavam propensos a uma reversao, na logica do esquecimento de
reserva (RICOEUR, 2007 p. 427-462). Esses apagamentos sdo, inclusive,
passiveis de reversao, o que ocorreu de forma mais sistematica tanto no
campo da historiografia, a partir dos anos 1980 — com a recuperagio de
documentagdes que jogavam luz sobre o papel dos sujeitos escravizados

27 Sublinhamos que os 18 filmes encontrados pelo levantamento se referem somente & escravi-
dao na Antiguidade Classica, mas existem inimeras outras produgdes relacionadas a mitos
greco-romanos e a expansao do Império Romano e das reptblicas gregas nos cinematografos
do periodo abordado.
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na contestacio e na queda do sistema de explora¢io escravista -, quanto
na cultura massiva, a partir dos anos 1990.%

Finalmente, também ¢é possivel conjecturar se os filmes analisa-
dos ndo seriam sintomas de ansiedades projetadas na colonizagao (no
caso de Amor de escrava) e no pds-abolicao norte-americano (no caso
de A escrava branca). Mas esse ja seria outro percurso, outro desvio.
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