
Nada de minha substância vos esteve oculto,

Quando fui formado no mistério,

Quando fui tramado nas profundezas da terra,

Vossos olhos viam meu corpo informe. 

(Salmos, 138:15)

Neste artigo, analiso o sistema de parentesco dos Piro da Amazônia
peruana como um sistema autopoiético, isto é, como um sistema que gera
suas próprias condições de existência. Meu argumento é que o parentes-
co piro emerge espontaneamente do interior das estruturas da consciên-
cia humana; é isso que responde pela possibilidade de sua existência, e
que o torna potencialmente inteligível para pessoas como o presente
autor e, espero, como os eventuais leitores deste trabalho.

Persigo aqui três objetivos. Primeiro, pretendo fornecer uma expli-
cação do parentesco piro algo mais profunda que aquela presente em
meus trabalhos anteriores. Segundo, desejo tornar mais explícito um pos-
tulado teórico que subjaz a esses trabalhos, a saber, que o parentesco é,
acima de tudo, um sistema de subjetividade, pois as estruturas básicas
da consciência humana envolvem necessariamente a consciência de um
eu [self] em meio aos outros. Terceiro, e este é meu objetivo mais ambi-
cioso, quero recuperar para a antropologia simbólica o conceito de natu-
reza humana. Os dois primeiros pontos serão explicitamente desenvolvi-
dos no artigo, enquanto o terceiro só será abordado na conclusão.

O estudo antropológico do parentesco está, hoje em dia, bastante
fora de moda. Isto me parece trágico, pois privou nossa disciplina de um
de seus objetos mais fecundos. Haverá, certamente, muitos motivos a
explicar por que os antropólogos não se sentem mais interessados pelo
parentesco; mas estou, aqui, menos preocupado com tais motivos que
com tudo que se perdeu com semelhante desinteresse. 
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Em que consiste, exatamente, a análise do parentesco? Quando
Lewis Henry Morgan a inventou, em meados do século passado, ele pro-
curava responder a uma questão, que pode ser assim parafraseada: como
é possível que outros seres humanos, ao pensar sobre os aspectos mais
íntimos e importantes da existência, saiam-se com idéias tão dramatica-
mente conflitantes com as minhas próprias? Se descendemos todos dos
mesmos ancestrais, o que faz com que esses outros humanos não com-
partilhem minha compreensão desse laço fundamental? (ver Trautmann
1987)

Para Morgan, essa unidade (da humanidade) na diversidade (do
parentesco) era profundamente perturbadora, pois humanidade e paren-
tesco eram uma coisa só. Um século mais tarde, Lévi-Strauss reformulou
o problema:

“A idéia [...] segundo a qual a família biológica constitui o ponto de partida

utilizado por toda sociedade para elaborar seu sistema de parentesco não é,

decerto, exclusiva do mestre inglês [Radcliffe-Brown]. Há poucas outras

idéias, atualmente, capazes de obter maior unanimidade. Não há, tampou-

co, nenhuma outra tão perigosa, em minha opinião [...]. Um sistema de

parentesco não consiste nos laços objetivos de filiação ou de consangüinida-

de entre os indivíduos. Ele só existe na consciência dos homens; é um siste-

ma arbitrário de representações, e não o desenvolvimento espontâneo de

uma situação de fato” (Lévi-Strauss 1958 [1945]:61).

Passado quase meio século, com uma biologia transformada radical-
mente, essa questão não perdeu nada de sua relevância; mas ela pode
agora ser novamente reformulada. Sabemos hoje uma quantidade
impressionante de coisas sobre os aspectos mais íntimos e importantes
da vida quotidiana de outras espécies, sobretudo dos outros primatas.
Pensemos, por exemplo, nos estudos de Goodall sobre os chimpanzés
(Chimpanzees of Gombe), de Cheney e Seyfarth sobre o Cercopithecus

aethiops (How Monkeys See the World), de Smuts sobre os babuínos (Sex

and Friendship among Baboons), ou no livro de Shirley Strum, Almost

Human. Quanto mais aprendemos sobre os não-humanos, menos certos
ficamos de nossa distintividade como espécie. Mas todo esse novo conhe-
cimento parece nos ter causado um certo mal-estar. Assim, Donna Hara-
way, em seu livro Primate Visions, trava um combate feroz em favor da
idéia de uma intencionalidade [agency] humana especial, apelando para
argumentos relativos à representação, à história e ao poder discursivo.
Como nunca se pôde oferecer uma prova cabal de que os chimpanzés, os
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babuínos ou os macacos langur se ocupam de representações, procedem
a historicizações ou se entregam a práticas discursivas, então tais modos
de intencionalidade só podem ser exclusivamente humanos. Haraway
não tem nenhuma dificuldade em denunciar, apontando sua vinculação
com imagens culturais poderosas e perigosas, a falsa inocência de uma
fotografia que mostra um gesto afetuoso de intimidade entre Jane Goo-
dall e um chimpanzé. Mas há uma questão que Haraway deixa sem res-
posta: o que estaria fazendo o chimpanzé nessa fotografia? O que estaria
passando em sua mente, ou pelo menos naquilo que passa por ser sua
mente?2

Com efeito, essas novas descobertas acerca da socialidade não-
humana são de molde a provocar um profundo mal-estar, se você for um
humanista clássico. Pois elas sugerem uma conclusão simples, mas dolo-
rosa para nosso orgulho. Nas palavras de Robert Foley, os humanos não
são a espécie ímpar, primeira aos olhos de Deus ou proprietária exclusiva
da Razão, mas apenas mais outra espécie ímpar. A humanidade dos
humanos é tão especial como a lupinidade dos lobos ou a ostritude das
ostras.

Ao mesmo tempo, parece estar-se formando um consenso, entre os
biólogos, segundo o qual a linguagem e certas formas de consciência
seriam atributos específicos dos humanos. Atributos, não privilégios espe-
cíficos. As línguas naturais de tipo humano parecem ser genuinamente
exclusivas de nossa espécie; não se conhece nada de remotamente seme-
lhante entre os animais, sequer entre os demais membros da superfamília
Hominoidea. A consciência, entretanto, sob as formas da consciência de si
e da existência de outrem, parece ser comum aos Hominoidea, como por
exemplo os humanos, os chimpanzés e os gorilas. Sua existência não pare-
ce ter sido demonstrada de modo convincente em babuínos ou em maca-
cos vervet — e muito menos em lobos ou ostras, tanto quanto eu saiba.

Se olharmos para os Hominoidea, então, achamos a consciência. Os
excelentes estudos de Premack sobre a mente dos chimpanzés, entretan-
to, indicam uma diferença fundamental entre a consciência desses ani-
mais e a humana: os chimpanzés são conscientes [aware] de si mesmos, e
de outrem, mas não parecem ser conscientes da consciência que os outros
têm deles mesmos. Esse tipo de recursividade generalizada da consciên-
cia parece ser exclusivo dos humanos, e, como sugere Premack, está pro-
vavelmente associado de modo estreito à linguagem.

A questão, portanto, não é a de se compensar negativamente nossos
sentimentos de superioridade, denegrindo os atributos ímpares de nossa
espécie só porque o modo como os humanos têm tratado as outras espé-
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cies (e a si mesmos) nos consterna. Todo aquele que já tenha olhado
faminto para uma árvore da floresta tropical carregada de frutos, já expe-
rimentou uma inveja lancinante dos atributos ímpares dos macacos-ara-
nha ou dos chimpanzés. O mesmo se diga de quem quer que já tenha
contemplado um gato no inverno europeu, alegremente “descalço” na
neve lá fora enquanto trememos de frio dentro de nossas casas e agasa-
lhos. Afinal de contas, a linguagem só serve para se falar com ela, e o
mesmo vale para a consciência. Como veremos, a consciência e a lingua-
gem piro se constituem a partir dessa experiência quotidiana dos atribu-
tos únicos das outras espécies vivas.

É nesse contexto geral que desejo explorar a questão de Morgan,
tomando o parentesco piro como consciência humana. O que faz com que
os Piro, ao pensarem sobre os aspectos mais íntimos e importantes de suas
relações com outrem, guiem-se por idéias tão dramaticamente conflitan-
tes com as minhas próprias? E como essas idéias se associam à lingua-
gem?

Para responder a estas perguntas, sigo a trilha aberta por uma série
de críticas perspicazes à análise lévi-straussiana do parentesco, que
apontaram uma deficiência crucial nessa abordagem: a incapacidade de
levar realmente em conta o papel constitutivo da subjetividade no paren-
tesco. Estou-me referindo às críticas de Anthony Wilden e Gayle Rubin,
inspiradas na reformulação lacaniana da teoria de Lévi-Strauss. Mas sigo
também uma observação decisiva de Marylin Strathern, que, desenvol-
vendo os argumentos de Wilden e Rubin, associa o fracasso da análise de
Lévi-Strauss ao uso da teoria maussiana do dom para explorar o paren-
tesco como uma estrutura da consciência humana3.

Prossigo aqui uma análise que publiquei há alguns anos sobre esse
problema (Gow 1989), mas agora buscando chegar mais perto de seu cen-
tro, mediante um olhar mais atento ao modo específico pelo qual a subje-
tividade é pressuposta, e posta, no e pelo mundo vivido piro. Esse traba-
lho anterior concentrava-se na questão de saber que espécies de sujeitos
podem existir em uma economia como a dos Piro. Acrescento a isto, ago-
ra, a questão de saber como a subjetividade pode vir a existir em geral.

Estou razoavelmente seguro de que minha análise pode se aplicar a
qualquer sociedade humana4. Escolhi os Piro porque este é o mundo vivi-
do alheio com que tenho maior familiaridade, desde que comecei meu
trabalho de campo junto a eles, em 1980. Os Piro são um povo indígena
de língua aruaque (ramo maipureano) distribuído em quatro áreas da
Amazônia Ocidental, ao longo dos rios Urubamba, Cushabatay, Manú e
Iaco. Conheço melhor os habitantes do Baixo Urubamba, no Peru. Eles
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vivem em aldeias que abrigam entre cinquenta e trezentas pessoas (exce-
to no caso da missão El Rosario de Sepahua, com mais de mil pessoas),
obtendo sua subsistência da agricultura itinerante, da pesca e da caça,
bem como do trabalho para as madeireiras e outras atividades remunera-
das. Todos os Piro mantêm relações intensas com povos não-Piro como os
Campa-Asháninka, os Machiguenga e os mestizos. O leitor poderá en-
contrar maiores informações em minha monografia sobre os Piro (Gow
1991).

Advirto que a descrição e análise do parentesco piro apresentadas a
seguir podem ser um tanto difíceis de acompanhar. Isto é uma conseqüên-
cia lógica da tese enunciada mais atrás, a saber, que o parentesco piro é
um sistema autopoiético: como ele dá origem a si mesmo, não há ponto
privilegiado por onde se entrar nele, nem caminhos predeterminados
para se o percorrer. Só me resta esperar que, ao cabo da leitura destas
páginas, a lógica de tipo “passeio aleatório” [random-walk] de minha
abordagem tenha se tornado clara, e, sobretudo, que a lógica do paren-
tesco piro tenha sido compreendida.

Falar ou não falar

Quando se vai contar uma história complicada, é melhor começar pelo
princípio. Para os Piro, o princípio está nas tsrunnini ginkakle, aquelas
“histórias dos antigos” que os velhos às vezes contam para seus netinhos
ao cair da noite. Os antropólogos não teriam muita dificuldade em identi-
ficá-las como mitos. Há muitas delas, e nenhum Piro afirmaria que sabe
todas. Os velhos as conhecem apenas porque seus próprios avós as reci-
tavam para eles, quando eles eram crianças. Não temos meios de saber,
e os Piro tampouco, qual começo é o verdadeiro começo; portanto, como
um narrador Piro, principio pela história mais afim ao meu tema5.

Muchikawpotgimni sato yinero ganurutatka wa mgenoklu.

“Há muito tempo, dizem, uma mulher casou-se com um jaguar”.

Esta é a sentença inicial de uma versão da “história dos antigos” que
podemos chamar aqui de “O Nascimento de Tsla”. A história conta que
essa mulher andava, certo dia, na floresta, quando o filho que trazia no
ventre, falando-lhe, conduziu-a até a casa do marido. Ali, os afins-jaguar
da mulher a mataram e devoraram, mas a sogra guardou o útero grávido,
do qual emergiram Tsla e seus irmãos. Estes, mais tarde, vieram a vingar

O PARENTESCO COMO CONSCIÊNCIA HUMANA: O CASO DOS PIRO 43



a morte da mãe, fracassando apenas em suas tentativas de matar sua avó,
que estava grávida. Os episódios subseqüentes mostram Tsla e seus
irmãos criando os elementos básicos da existência piro. Tsla criou os
humanos, em suas formas primárias de yine, “Humanos verdadeiros”, e
de kajine, “Brancos”, a partir de dois tipos de argila de olaria.

Tudo que nós precisamos saber sobre o parentesco dos Piro está con-
tido na narração dessa curta história, porque tudo que eles precisam saber
está contido nesse evento. Isto é, tudo que não está na história está na
relação entre o narrador e os ouvintes, e vice-versa. Já na história temos
maridos e mulheres, mães e filhos, pais, tios, avós e parentes afins. E,
sobretudo, temos a linguagem, usada por Tsla para dar o estranho conse-
lho intra-uterino à sua mãe.

Os processos sociais piro, e portanto o parentesco piro, podem ser
caracterizados como a transformação de Outros em Humanos, e de Hu-
manos em Outros, ao longo do tempo. Para os Piro como um todo, esses
processos de transformação começaram no “há muito tempo atrás” das
narrativas míticas, quando o mundo foi feito, e terminarão em algum
momento no futuro, quando o mundo acabar. Para qualquer pessoa piro,
tal processo principia com a fabricação de Humanidade logo após o nasci-
mento, e termina com a produção de Alteridade logo após a morte. Para o
povo Piro, essa série complexa de processos foi iniciada pelos giyaklune,
os seres míticos; e a fala é o meio pelo qual se toma conhecimento disso.

Tsrunnini ginkakle, “histórias da gente de antigamente”, são uma
forma muito especializada de discurso, pois elas são a corporificação ple-
na da temporalidade humana na fala. Sabem-se essas histórias porque
elas foram contadas pelos tsrunni, “a pobre gente velha e morta” — os
antepassados desconhecidos dos Piro hoje vivos. Tudo que os vivos sabem
dos tsrunni lhes chega somente através das histórias a seu respeito con-
tadas pelas pessoas mais velhas. Os velhos são a fonte dessas histórias
porque eles próprios conviveram com pessoas mais próximas, no tempo,
dos tsrunni. Mas mesmo os velhos não sabem realmente dos tsrunni, pois
nunca os viram. Clotilde Gordón, de 80 anos, assim respondeu a uma de
minhas perguntas sobre eles, que lhe fiz no verão passado:

“Eu não sei; nunca vi a gente de antigamente. Só sei o que minha avó me

ensinou quando eu era menina pequena. Só sei o que vi minha avó fazer”.

O que gente como a velha Clotilde diz, entretanto, é a única fonte
sobre os tsrunni acessível aos jovens. Apenas o que os velhos contam
(ginkaka) aos jovens sobre os tsrunni constituirá seu conhecimento sobre
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estes. Os tsrunni existem apenas na fala dos velhos. É isso que torna as
tsrunnini ginkakle tão notáveis: elas são o discurso citado de seres que só
existem no discurso citado dos velhos. Dessa forma, as narrativas míticas
são um tipo de superfala, ou, nos termos de Lévi-Strauss, “elas são men-
sagens que nos chegam, a rigor, de lugar nenhum”. São os velhos, os tsru-
ne, que conhecem esse discurso, sendo os únicos capazes de lhe dar a
forma de fala6.

A relação dos ouvintes com a linguagem é muito diferente. Eles são
crianças pequenas, que pouco sabem, e seus modos primários de lingua-
gem visam a comunicação de seus desejos e necessidades legítimas aos
mais velhos. Sua linguagem básica consiste em termos de parentesco
como (a lista é exaustiva) mama, “mamãe”, papa, “papai”, jiro, “vovó”,
totu, “vovô”, shapa, “titia”, koko, “tio”, e yeye, “irmã/o mais velho/a”7.
O uso de tais termos demonstra que a criança é dotada de nshinikanchi,
“mente, inteligência, memória, respeito, amor”. Esta qualidade, nshini-
kanchi, pode ser despertada por certos atos das pessoas mais velhas, mas
não pode ser ensinada à criança; ela precisa se desenvolver espontanea-
mente. Sua manifestação primeira e mais importante é a fala inteligível;
o uso de termos de parentesco para se obter atenção e cuidado é o aspec-
to mais saliente e poderoso dessa capacidade.

Quando os velhos contam “histórias dos antigos” para seus netos,
tanto o narrador como os ouvintes estão demonstrando seu nshinikanchi:
as crianças, ao mostrar interesse no desenrolar da narrativa; os velhos,
pelo ato mesmo de contar a história, pelo fato de estarem vivos para con-
tá-la, e de ter netos vivos a quem contá-la. Voltarei a esse ponto, depois
de discutir o mito.

No pequeno fragmento do mito transcrito acima, a mãe de Tsla é
designada pela palavra yinero. Essa palavra é o feminino singular de
yine, “gente, Piro, seres humanos”. Assim, a personagem é marcada
como “mulher humana”; sua feminilidade é uma característica secundá-
ria que serve para estabelecer a valência da relação posterior com o
Outro: aqui, a Humanidade está para a Alteridade como o afim do sexo
feminino está para o afim do sexo masculino. Mgenoklu, o “jaguar”, por
sua vez, condensa a multiplicidade do Outro nessa figura do mais peri-
goso dos mamíferos selvagens, símbolo de toda competição inteligente e
mortal pelo mundo vivido imediato.

A história diz respeito a um mau casamento e suas conseqüências.
O bestialismo, o congresso sexual entre Humano e Outro, é perigoso, tra-
zendo efeitos desastrosos para os implicados. Humanos devem casar-se
com humanos, pois a mútua compreensão depende de uma comum natu-
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reza. O acontecimento que leva os jaguares a matar e comer a mãe de
Tsla é a ânsia de vômito que a toma ao morder um piolho do marido; pois
os piolhos do jaguar são enormes, “como besouros papaso, não como os
pequenos piolhos dos humanos”. Catar os piolhos do parceiro é um dos
aspectos mais íntimos da vida conjugal; a esposa humana revela sua alte-
ridade ontológica em relação ao marido jaguar ao enojar-se com a natu-
reza deste. Marido e mulher devem ser o mesmo, ambos devem ser Hu-
manos.

Mas eles não podem ser exatamente o mesmo. Há algo a que os Piro
muito raramente aludem, uma possibilidade que ronda ameaçadoramen-
te seu mundo social: o incesto. Que eu saiba, nenhuma narrativa mítica
trata dessa questão8; nenhum Piro, tampouco, jamais a discutiu comigo,
exceto no caso de suas formas menos graves, como o intercurso sexual
entre padrasto e enteada — e mesmo assim para evocar as conseqüên-
cias horrendas que se abateriam sobre os culpados. Nada ouvi sobre rela-
ções mãe-filho e sogra-genro, e o intercurso entre irmão e irmã só me foi
mencionado para indicar que ele seria uma prática dos mashko, um povo
distintamente não-humano que vive muito longe, a sudeste9. Dizia-se dos
mashko: “eles não são humanos, são bichos do mato!”

Não é simplesmente que os Piro não falem sobre o incesto; é que o
incesto parece ser o oposto da linguagem. Matteson, uma missionária-
lingüista do SIL [Summer Institute of Linguistics], que começou a traba-
lhar entre os Piro no final dos anos 40, faz o seguinte registro: “Quando
se sugeriu que um menino se casasse com a filha de seu tio paterno, sua
mãe lhe disse: ‘Mas como, você seria capaz de casar com sua irmãzinha,
com a filha de seu pai mais moço? Você é mesmo um cachorro! Você não
é gente de jeito nenhum!” (Matteson 1955: 80)10.

Ora, um certo mito piro conta que, antigamente, os cachorros podiam
falar, mas que perderam essa habilidade por terem desrespeitado um
tabu (que o mito não diz qual é). Hoje em dia, as relações entre humanos
e cachorros se reduzem à “linguagem” elementar das ordens dadas pelos
primeiros e dos variados uivos, latidos e rosnados dos segundos. Isto
sugere que o tabu quebrado pelos cães da antiguidade é aquele que inci-
de sobre as relações incestuosas, e que o preço da quebra do tabu é a
perda da linguagem. O incesto e a linguagem são estados mutuamente
exclusivos: os Piro não falam sobre o incesto porque ele é, literalmente,
“indizível”.

No mito, Tsla fala à sua mãe de dentro do útero, visando fazê-la
tomar a direção errada. Neste ponto, os narradores costumam observar:
“Kgiyaklewakleru wa Tsla”, “Tsla era um transformador miraculoso”.
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Giyaklewata, “transformar miraculosamente”, é um modo de ação com-
pletamente desconhecido dos Piro contemporâneos. Só sabem dele pelas
histórias: é o modo de ação característico dos seres míticos e dos brancos
desconhecidos que moram em terras distantes. Na primeira vez em que
usa tal poder no mito, Tsla fala à mãe para levá-la à perdição nas garras
dos Jaguares11. Através desse ato incestuoso, esse falar intra-uterino à
sua mãe, Tsla lhe causa a morte.

O corte do cordão umbilical

O que há de miraculoso, do ponto de vista piro, em um feto falante? É
preciso aqui olharmos mais de perto para as ontogenias do feto e da lin-
guagem.

Os Piro têm idéias muito próprias sobre o feto; mais que isso, eles
têm idéias muito próprias sobre as idéias que o feto tem. Ou melhor, eles
têm idéias próprias a respeito do que seria o mundo oculto dos fetos —
dos fetos que, ao contrário de Tsla, não são dados à conversação —, tal
como revelado pelas fases posteriores do desenvolvimento infantil.

O que é um feto? Um feto é manewlu, “aquilo que está tendo um
corpo feito”, “aquilo que está sendo encorporado”*. Ele é o paciente da
ação verbal manewata, “dar forma substancial a”, “fazer um corpo para”.
Por um lado, essa ação é o produto simples e direto de dois agentes, um
homem e uma mulher que misturam uma certa massa de sêmen e san-
gue menstrual por meio de repetidas relações sexuais. Por outro, porém,
não se pode saber o que é um feto, porque ele se oculta, invisível e silen-
cioso, dentro do corpo de uma mulher. Invisível, ele escapa à fonte pri-
mária do conhecimento para os Piro, a visão; silencioso, escapa à fonte
secundária, a fala. As pessoas precisam esperá-lo “surgir”, gishpaka. So-
mente quando o bebê nasce é que ele pode ser conhecido. O genitor e a
genitora são os agentes de seu vir a ter um corpo; mas o feto é o agente
de seu próprio nascimento. Os bebês “surgem de dentro”, ativamente;
eles não são passivamente “paridos” ou “dados à luz”. 

O feto só pode ser conhecido após ter emergido espontaneamente, e
somente então pode-se dar uma resposta satisfatória à questão crucial:
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“Ele é Humano?” O recém-nascido é inspecionado visualmente em bus-
ca de evidências de sua identidade. Muitos fetos, ao emergirem, reve-
lam-se não-humanos: formaram-se como jabotis, peixes, ou “algum ani-
mal que não reconhecemos”. Eles não têm futuro no mundo da Humani-
dade, e são expulsos do espaço humano o mais rápido possível. A maio-
ria dos fetos, entretanto, revela-se espontaneamente como humana. Se
as pessoas que assistem ao nascimento concordarem que se trata de um
novo humano, então o pai (se estiver presente) deve partir em busca de
um não-parente para perfazer a Humanidade do novo humano.

O ato do nascimento, o “sair”, não estará completo até que todo o
feto tenha emergido. Isso significa que aquilo que, em inglês, se costu-
ma chamar de “afterbirth” [placenta, secundinas], e que popularmente
se imagina ser parte da mãe, os Piro afirmam enfaticamente ser parte do
feto/bebê: a placenta, geyonchi, é uma parte do corpo do feto. Uma
criança só é dita ter nascido quando tudo dela emergiu, inclusive o cor-
dão umbilical e a placenta. Tal unidade é extremamente importante: a
criança recém-nascida é uma unidade completa de “bebê” + cordão
umbilical + placenta. Ela é, por assim dizer, um feto desenvolvido no
tempo e no espaço, a partir de sua condição prévia de auto-involução
dentro do útero materno. Alguém chega, então, para cortar o cordão
umbilical, cortando, literalmente, o recém-nascido em duas metades,
separando-o de si mesmo.

Nesse ato — o corte do cordão — está contida toda a ontologia dos
Piro. Para entendê-lo, é preciso explorar os dois modos pelos quais eles
se reconhecem como humanos. Os Piro se chamam a si mesmos de yine,
“Humanos”; mas eles se chamam entre si de nomolene, “meu parente”.
Em geral, os dois termos são co-extensivos: ser yine é ser nomolene de
outros yine; ser Humano é ser parente de outros Humanos. Mas em cer-
tos momentos críticos, é preciso que se achem yine que não sejam nomo-
lene. O parto é um desses momentos.

A pessoa que corta o cordão umbilical do recém-nascido separa este
em dois: um Humano, yineru; e um Outro, geyonchi, a “placenta”. Ao
realizar esse ato, tal pessoa entra em uma nova e poderosa relação com o
novo Humano. Ao mesmo tempo, ela estará afirmando sua identidade
como Humano e como não-Humano perante os pais da criança.

Esse momento é muito complexo; vejamos bem o que se passa ali.
Um novo Humano surgiu no mundo dos Piro. Para se tornar completa-
mente Humano, ele deve ser cortado ao meio. Mas, para cortá-lo ao meio,
é preciso achar um Humano disposto a assumir que ele mesmo ou ela
mesma não é completamente Humano aos olhos dos pais do novo Huma-
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no. Essa pessoa deve aceitar ser vista como diferente por esses Huma-
nos. Em suma, ela deve estar disposta a assumir o papel de Outro (i.e. de
não-Humano) perante esses outros Humanos.

O que faz uma pessoa gimole (“parente”) de outra é a mútua mani-
festação de nshinikanchi. Isso se realiza, antes de mais nada, pela mútua
acessibilidade derivada da co-residência em uma aldeia (ver Gow 1991).
Mas isso também se traduz no uso de termos de parentesco e no discurso
polido. Qualquer conversação entre os Piro envolve necessariamente o
uso de termos de parentesco, pois estes implicam a existência de rela-
ções específicas entre os falantes12. Quando dois desconhecidos se encon-
tram, ou estabelecem imediatamente os termos de tratamento apropria-
dos, ou se ignoram por completo.

A convocação de um cortador de cordão umbilical é, assim, um
momento delicado, pois o pai da criança deve ir até alguém, dirigir-se a essa
pessoa por um determinado termo de parentesco, para logo em seguida
negar o parentesco suposto pelo termo, com o pedido de que corte o cordão
do recém-surgido, isto é, de um ser em via de se tornar parente do pai. 

Tão logo o ato é consumado, tudo se estabiliza, pois seus protago-
nistas entram em uma rede de novas relações baseadas nele. Após ter
tido sua condição de nomolene negada pelo pai da criança, o cortador do
cordão torna-se nkompate (se homem) ou nkomate (se mulher)13 dos pais,
e nustakjeru da criança (recíproco: nustaploolu). Esses termos substituem
os termos de parentesco tanto na referência como no vocativo, e definem
uma espécie de hiperparentesco, marcado por uma intensificação da
memória e do respeito que caracteriza as relações entre parentes.

Tanto quanto eu saiba, ninguém jamais se recusa a ser o cortador do
cordão umbilical de uma criança recém-nascida, pois receber tal pedido
é uma honra. Na verdade, é mais fácil alguém se ofender por não ter sido
chamado. O problema existencial do pai não está na resposta que venha
a receber, mas na própria enunciação do pedido. Este deve começar pres-
supondo o nshinikanchi e terminar negando-o. É como se o pai dissesse:
“Meu parente, venha rápido deixar de ser aparentado a mim!” Posto des-
ta forma, o dilema do pai de um recém-nascido é muito semelhante ao
dilema do incesto: ele é algo difícil de se falar.

A fala torna os Outros possíveis

Na verdade, há um bom motivo para ser o pai a pessoa que faz o pedido:
ele é alguém que, tempos atrás, já deu fim ao incesto, mediante um certo
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uso da palavra. Esse uso envolve um modo especial de falar, que se de-
senvolve dentro dos homens na adolescência. 

Com a puberdade, o corpo de um jovem incha e cresce com sangue.
Este sangue é endógeno, desenvolvendo-se dentro dele. Após ter estado
lentamente crescendo graças à comida ingerida durante a infância, o
menino atinge finalmente um tamanho a partir do qual começa, repenti-
na e dramaticamente, a intumescer-se. Até esse momento, ele havia sido
um receptor, geralmente passivo, de alimento e de outros cuidados; mas
agora, um órgão seu começa a crescer e a se tornar oco, e a secretar subs-
tâncias potentes. Tal órgão é a garganta, e a substância potente por ele
secretada é o riso (gislunota, “sua voz se quebra, se modifica, na puber-
dade”). À proporção que a garganta do rapaz se avoluma, ele vai-se tor-
nando capaz de dar a gargalhada alta e rascante característica dos ho-
mens adultos.

Esse riso é uma coisa poderosa: ele é a condição do meyiwlu, “far-
rear, divertir-se, festejar”. Os bons líderes são conhecidos por sua garga-
lhada, que se opõe ao wamonchi, “tristeza, pesar”. Mas a responsabili-
dade principal pelo riso cabe aos adolescentes. As pessoas mais velhas
lamentam a ausência dos jovens quando estes estão longe, na escola,
dizendo: “a aldeia está tão triste agora, só há velhos como nós, gente que
não quer fazer nada, que não tem vontade de se divertir”. Elas esperam
ansiosamente a volta dos rapazes, para que a vida volte a se animar.

Os rapazes estão à procura de ganurune, “cunhados”. Um ganuru é
alguém exatamente como você, mas que, por definição, é um outro para
você. O que os rapazes estão procurando são Outros humanos. A alegria
que esses adolescentes dão às pessoas mais velhas está, em parte, na des-
truição do nshinikanchi, da “memória”, por eles realizada14.

A alegria tumultuária e contagiosa dos rapazes faz deles mshinika-
tu, “descuidados, esquecidiços, sem nshinikanchi”. Em seus gracejos
recíprocos, eles se interpelam pelo termo panu, “cunhado”. Panu é uma
palavra complexa. Trata-se de uma contração de panuru, “teu cunhado
(de um homem)” ou “teu marido (de uma mulher)”. À primeira vista, am-
bas as traduções são algo problemáticas quando as aplicamos a panu:
quem é o “tu” a quem se fala? Se panu é uma contração de “teu cunha-
do”, então o “tu” é o próprio eu que fala — “teu cunhado” sou eu mes-
mo; mas isso equivaleria a afirmar uma identidade entre os ganurune

[cunhados], o que contradiz a definição avançada acima. Por outro lado,
se panu é uma contração de “teu marido”, então o “tu” da fórmula é uma
terceira pessoa, a saber, a irmã do falante. Nesse caso, os dois ganurune

estariam se tratando por uma contração do termo que usariam para se
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referir um ao outro ao falar a suas próprias irmãs. E este parece ser o caso,
pois um dos métodos clássicos de se provocar uma mocinha é dizer-lhe:
“Gapokatka panuru!”, “Olha aí teu marido chegando!”, quando um
homem repugnante à menina se aproxima15. 

Como Lévi-Strauss e outros já observaram para vários sistemas de
parentesco das terras baixas sul-americanas, também para os Piro a
“cunhadez” [“brother-in-law”-ness] é uma forma logicamente primária.
“Marido” e “mulher”, enquanto termos específicos de parentesco, são
derivados do termo primário ganuru. A irmã do ganuru é uma ganunro

potencial, uma “cunhado feminina/esposa”; e é através do estabeleci-
mento de relações mútuas de ganuru entre os rapazes que estes conse-
guem suas ganunro potenciais, e as moças seus ganuru potenciais.

Os Outros abundam no cosmos, e as relações dos Piro com muitos
destes Outros correspondem àquilo que Viveiros de Castro chamou de
“afinidade potencial”16. A Alteridade não está, de fato, em falta no mun-
do piro; mas os rapazes devem produzir Alteridade a partir do campo dos
parentes, dos nomolene. Eles precisam transformar um outro Humano
em algo quase, mas não completamente, idêntico a eles próprios: um
ganuru. Precisam encontrar, dentro do campo da identidade (os Huma-
nos) aquela pequena diferença que permitirá à sua sexualidade assumir
uma forma social. Como eu disse, o incesto é indizível, e assim essa “alte-
rização” de um Humano se caracteriza por uma intensificação da fala,
possibilitada pela maturação de um órgão.

As meninas, durante a adolescência, também encorpam devido ao
sangue, que faz um órgão interno crescer e secretar uma substância poten-
te. A vagina intumesce e produz sangue menstrual (tuxrewata, “ela mens-
trua pela primeira vez”). Isso faz com que tais meninas se tornem mais
sedentárias, restringindo-se à casa dos pais. “Gitoko twa”, “Ela fica em
casa”, diz-se dessas meninas. Elas se tornam o objeto do desejo sexual dos
rapazes, dos ganurune de seus irmãos, que acorrem a suas casas a ver se
conseguem conversar com elas, cair-lhes nas graças e dormir com elas. É
sempre um ganuru que faculta a um rapaz o acesso a uma dessas meni-
nas, e é como ganuru, por sua vez, que este último espera ser visto por ela.

Nesse momento da vida, o foco está na garganta do rapaz e na vagi-
na da moça. Para que se atinja a próxima etapa da sexualidade, é preciso
que a boca da moça e o pênis do rapaz sejam ativados. Aqui, a iniciativa
é da boca: uma moça recém-púbere é alguém que acaba de se tornar
capaz de produzir grandes quantidades de cerveja de mandioca, sendo
especialmente habilitada ao trabalho de mastigação da batata-doce que
ativa a fermentação da bebida. Abastecidos de cerveja, seus pais podem
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agora receber muitos convidados, que acorrem às suas casas para beber.
Bêbadas, as pessoas brincam e riem, e os rapazes se tornam “descuida-
dos, sem-vergonha” — em outras palavras, eles solicitam a cooperação
das moças adolescentes em sua busca de satisfação sexual.

Um rapaz e uma moça encontram-se, finalmente, dentro do mosqui-
teiro da moça, acionando então a última parte da equação, o pênis do
rapaz. Divertindo-se dessa forma, em especial quando o fazem regular-
mente, eles misturam suas substâncias sexuais, o sêmen e o sangue mens-
trual, dentro do corpo da moça. “Casos” fortuitos, dizem os Piro, podem
levar à gravidez e ao nascimento de crianças17; mas é o ritmo regular e
prolongado de relações sexuais entre adultos plenos que “realmente” faz
filhos.

Como já discuti em detalhe alhures (Gow 1989; 1991), o casamento
baseia-se em um ajuste equilibrado entre, de um lado, o trabalho produ-
tivo, e, de outro, o desejo oral e sexual. O casamento é o lugar onde os
corpos de um homem e de uma mulher podem, com efeito, ajustar-se reci-
procamente. Há uma canção de amor feminina que manifesta o ideal da
sexualidade adulta: Yanasa shikale, “Cantar de Amiga”18, que diz o se-
guinte:

“Eu tenho uma boceta grande,

E o meu marido um pau grande;

Tu tens uma boceta grande,

E o teu marido um pau grande”.

A imagística altamente condensada da canção afirma que as boas
relações conjugais dependem da compatibilidade entre marido e mulher
quanto a seu desejo sexual19. Um bom casamento é uma relação de abun-
dância voluptuosa e de crescente compatibilidade mútua.

O casamento caracteriza-se por uma transformação da linguagem.
O homem, ao casar, pára de falar direta e normalmente com os pais de
sua esposa, em particular com a mãe dela. A comunicação entre um gen-
ro e sua sogra recorre ao registro vocal de respeito intenso, com emissão
alta e aguda, ou então se faz de modo indireto, através da mediação da
esposa/filha. Genro e sogra são kpashiru/kpashiro, “reverenciados-proi-
bidos” um para o outro. As mulheres nunca se esquecem de seus genros,
nem os genros de suas sogras. Essa intensa memória mútua é marcada
por um mútuo silêncio. Em contraste, marido e mulher “esquecem-se”
um do outro. As únicas formas vocativas para “esposa” e “esposo” são
klojta e klujta, “como-é-mesmo-o-nome”, “coisinha”, “isso aí”. As únicas
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relações que permanecem idênticas após o casamento são aquelas entre
“cunhados” [siblings-in-law]: esquecidas desde o início, esse esqueci-
mento não precisa ser lembrado.

A transformação ampliada

Já explicamos as implicações do intercurso sexual, da gravidez e do nas-
cimento de um filho. Resta agora explicarmos a gênese do nshinikanchi

na criança que nasceu e as conseqüências desse processo.
Em seus primeiros meses de vida, um bebê está perigosamente liga-

do ao interior do corpo dos pais, devido à sua identidade com os fluidos
sexuais destes, que devem observar numerosas restrições de comporta-
mento até que a criança atinja um certo nível de autonomia pessoal (ver
Gow 1989; 1991). É quando pára de mamar e aprende a andar que a
criança começa a desenvolver nshinikanchi, e portanto começa a chamar
aqueles que cuidam dela por termos de parentesco 

Uma vez completamente desmamada, a criança é alimentada com
“comida legítima”, a comida que todos os Piro comem (uma combinação
de carne de caça e banana ou macaxeira). Este alimento, fornecido pelos
pais e, através deles, por todos os parentes adultos, preenche essa nova
interioridade formada pelas entranhas da criança. Satisfazendo sua fome,
o alimento dirige a atenção da criança para o exterior, para o campo social
dos “alimentadores”, isto é, daqueles que “viram aflição” na criança.

Na condição intra-uterina, o feto não possui interior ou exterior: ele
está embrulhado em sua placenta, isto é, em suas próprias entranhas.
Depois do nascimento, o bebê se vê separado da placenta, processo que
lhe dá um interior e um exterior. Esse interior vazio, causando-lhe fome e
sofrimento, pode ser enchido de comida, a qual, ao satisfazer um desejo,
transforma-se em nshinikanchi no exterior do corpo, faculdade de que o
bebê dá provas ao se mostrar atento e atraído pelos que o alimentam. Tal
nshinikanchi manifesta-se primordialmente no uso seletivo de termos de
parentesco, isto é, na linguagem.

Por que as pessoas alimentam e cuidam de bebezinhos? Elas o fazem
porque eles são kwamonuru, “bonitinhos, tristes, coitados, pobrezinhos”.
Isto suscita getwamonuta, “ver a tristeza, pena, desamparo, graciosidade
de alguém”, o que é um aspecto do nshinikanchi. Getwamonuta, “enxer-
gar a aflição”, faz com que os parentes mais velhos busquem satisfazer
os desejos do bebê, o que leva à formação de nshinikanchi à medida que
ele vai crescendo.
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É tentador sugerir que os bebezinhos são kwamonuru, “tristes,
angustiados, desamparados, mimosos” porque eles perderam seu “ou-
tro”, a placenta. Nos adultos, a causa primária de wamonchi, “pesar, tris-
teza, desamparo”, é a morte de parentes próximos. Assim, seria razoável
supor que o bebê está de luto pela perda da outra metade de si. Mas isso
não parece correto, visto que wamonchi é, nos adultos, um afeto decor-
rente do nshinikanchi, faculdade que os bebês ainda não desenvolveram.
Além do mais, a placenta não é algo a que o bebê fosse “relacionado” —
ela e ele eram uma coisa só.

Penso que o que une o adulto enlutado e o bebezinho não é tanto a
perda que partilham, mas sua comum solidão humana. O adulto de luto
perdeu um parente querido, e assim foi deixado sozinho, abandonado20.
Um bebezinho, graças à decisão tomada no momento de sua vinda à luz,
é yineru, “Humano”. Ele é um Humano que se vê em uma condição dolo-
rosa de singularidade, a condição de não ter ninguém capaz de aplacar
seus desejos. O que lhe falta é nomolene, “meus parentes”. É nisso que
ele se assemelha a um adulto enlutado, e é tal dolorosa singularidade que
é “vista” pelos outros.

O pré-requisito para que o bebê tenha parentes, pessoas para quem
se volta sua consciência, é a perda de parte de seu Eu originário, a saber,
seu Outro Primordial. Este outro eu é seqüestrado por um Humano que
se torna o primeiro outro Humano do bebê, o nustakjeru, “meu cortador-
do-cordão-umbilical”. Como vimos, tal pessoa, aquela que permite que a
criança tenha parentes, é definida como não-parente pelos pais da crian-
ça. Esse Humano permite à criança ser um Humano para outros Huma-
nos, isto é, para seus nomolene, seus “parentes prospectivos” [kinspeo-
ple-to-be].

Perdendo o geyonchi, a nova pessoa Piro acha o nshinikanchi, e se
volta para outros Humanos. Nshinikanchi é uma faculdade evidente que
pode ser vista no desejo que um outro Humano manifesta de estar com o
sujeito, e que pode ser ouvida na fala respeitosa desse outro. Como obser-
vei anteriormente, o nshinikanchi manifesta-se pela co-presença mútua,
pela co-residência em uma mesma aldeia21. Com o passar do tempo, o
nshinikanchi se desenvolve e amplia, englobando cada vez mais gente.
À proporção que as pessoas vão envelhecendo, elas se tornam o foco das
escolhas residenciais feitas pelos mais jovens, de tal forma que as aldeias
crescem à volta do nshinikanchi dos velhos, por intermédio do nshinikan-
chi de seus parentes mais moços. Em 1995, a maioria dos adultos resi-
dentes em Santa Clara (população total: 150) podia dar como razão prin-
cipal para viver ali o fato de suas relações com a velha Clotilde Gordón,
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que, com oitenta anos, era a única pessoa a quem todos eram explícita e
inequivocamente aparentados22.

O nshinikanchi se desenvolve e manifesta como uma expansão do
campo social imediato, a ampliação das aldeias, a multiplicação dos
parentes. Isso se dá, por assim dizer, como um puro produto do tempo, da
experiência vivida. Nshinikanchi é algo que se desenvolve espontanea-
mente dentro da pessoa como uma resposta à fome saciada, mas ele leva
à multiplicação e ramificação dos laços entre os viventes.

É, assim, o nshinikanchi que envolve a cena por onde começamos
este artigo, com os velhos Piro contando tsrunnini ginkakle, “histórias
dos antigos”, para seus netinhos. Uma longa vida culmina na narração
dessas histórias, a emissão dessa fala que, provindo dos mortos há muito
olvidados, “não nos chegam, a rigor, de lugar nenhum” (Lévi-Strauss
1964:26). E ao ouvirem atentamente tais histórias, as crianças mostram
estar desenvolvendo nshinikanchi, nesse processo contínuo de transfor-
mação da consciência que é o parentesco piro.

Singularidade e multiplicidade

Voltemos à história dos antigos sobre o “Nascimento de Tsla”. Como já
vimos, Tsla é efetivamente um kgwiyaklewakleru, um “ser miraculoso”,
da perspectiva dos xanikaka yine, o “povo de hoje em dia”, ou seja, os
Piro atuais. 

Tsla emergiu espontaneamente do útero de sua mãe despedaçada,
seguido por seus “irmãozinhos”, os muchkajine. Ou seja, ele não somen-
te era um agente hipersocial, falando ainda dentro do útero materno (e
portanto já completamente Humano antes do nascimento), mas ele tam-
bém nunca se separou de seu Outro Primordial, a placenta. Com efeito,
Tsla manteve junto a si esse outro, sob a forma de seus irmãozinhos e
companheiros, os muchkajine, que emergiram do útero depois dele23. Tsla
realiza um curto-circuito radical de todo o parentesco piro, ao se auto-
suscitar espontaneamente como um agente social completo. Ele é, assim,
o criador miraculoso de si mesmo, e portanto o criador miraculoso do
mundo. Não existe nada como ele no mundo vivido contemporâneo dos
Piro.

Bem, talvez exista algo como ele. Os Piro são como ele. Tsla é enfa-
ticamente um yineru, um Humano, um Piro. Como me disse um homem:
“Tsla era baixo e de pele escura, exatamente como nós”. Seus irmãozi-
nhos, em troca, não são Humanos: eles são muchkajine, “os Brancos de
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antigamente, os primeiros Brancos”. Segundo as histórias dos antigos,
Tsla e os muchkajine, após ouvirem uma ave que agourava a morte, foram
embora rio abaixo, muito longe, “ninguém sabe para onde”, dizem os
narradores. Atrás de si, eles deixaram os yine, os Piro. Tsla os fez de argi-
la de olaria, dando-lhes vida com um sopro. Tsla lhes disse: “Fiquem nes-
ta terra, agora. Multipliquem-se. Multipliquem-se tendo crianças boas e
inteligentes. Cuidem bem delas. Trabalhem. Façam roças. Derrubem
árvores. Plantem banana, mandioca, cana.” (Matteson 1951:52)

Os Piro são como Tsla. Como ele, eles fazem Humanos. Eles mode-
lam novos viventes, animando-os com sua fala. Mas, ao contrário de Tsla,
os Piro não modelam novos viventes através de poderes singulares,
“miraculosos”, nem os animam por meio de um sopro poderoso. Eles dão
origem a seu mundo através da multiplicidade, seguindo o conselho mira-
culoso de Tsla para “tornarem-se muitos”.

Enquanto Tsla foi capaz de manter o outro primordial junto a si sob
a forma de seus irmãos mais moços, o bebê Piro precisa perder seu outro
primordial para poder substituí-lo pelos nomolene, “meus parentes”,
uma multiplicidade de outros Humanos diferenciados. A raiz mole- signi-
fica “parente”, “amontoar uma quantidade de coisas semelhantes” e
“dez”. Ela significa, portanto, a reunião de elementos que são separada-
mente semelhantes em uma multiplicidade de elementos idênticos:
“parentes”, “coisas”, “números” (i.e. os dígitos das mãos). Aquilo que
Tsla podia fazer sozinho, os Piro devem fazer através de sua própria mul-
tiplicidade24.

Tal multiplicidade conduz ao valor supremo dos Piro: gwashlu, o “vi-
ver bem”. O termo significa, literalmente, “morar e não fazer mais nada”;
ele se refere à tranquilidade do dia-a-dia da vida na aldeia, a uma vida
marcada pela ausência de qualquer tristeza, insatisfação ou ressentimen-
to que leve uma pessoa a querer se mudar. Esse valor se baseia na orques-
tração dos ciclos de vida de pessoas diversas pelo sexo e a idade, de tal
forma que os acontecimentos específicos da vida de uma pessoa (nasci-
mento, puberdade) ramificam-se para fora, transformando a vida de
outros, e sendo transformados, por sua vez, por esses outros.

O que teríamos de definir como parentesco, para os Piro, é esse “vi-
ver bem”25. Ele se destaca contra um fundo cósmico de Alteridade, um
mundo de Outros com quem os Humanos de uma aldeia piro mantêm
uma variedade de relações, mas com quem não se pode “viver bem”.
Dentre esses Outros, os mais íntimos são os mortos, ex-Humanos que
tomaram o caminho da Alteridade. Meu finado compadre Artemio Fasa-
bi, da aldeia de Santa Clara, assim exprimiu certo dia a essência do “vi-
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ver bem”: “Eu nunca poderia ir viver longe daqui. Isso seria o mesmo
que morrer. O que é a morte, senão que você nunca mais poderá ver seus
parentes, seu pai, sua mãe?”

Não há, obviamente, nenhuma razão para que fiquemos por aqui;
mas uma história deve parar em algum lugar, e assim este é o fim de
minha análise. Como dizem os narradores das tsrunnini ginkakle: “Seyo-
katka”, “Isto é tudo, por ora”, na esperança de que mais tarde, amanhã,
outro dia, a gente recomece de onde se parou.

Conclusão

À guisa de conclusão, gostaria de retomar rapidamente algumas das im-
plicações mais gerais de minha abordagem do parentesco piro e da cons-
ciência humana. Marylin Strathern observa, de uma perspectiva pós-
moderna, que “[p]ara o antropólogo moderno, os fatos do parentesco eram
ao mesmo tempo fatos naturais e fatos culturais ou sociais” (1992:46).

Isso levou os antropólogos ocidentais a projetar sobre todas as cultu-
ras que estudam certas formulações especificamente ocidentais sobre a
“natureza” e os “laços naturais”26. Foi contra tal projeção indevida que
muitos críticos da análise modernista do parentesco se levantaram; um
dos mais eminentes desses críticos, David Schneider, chegou mesmo a
proclamar que “o ‘parentesco’ [...] é um não-objeto, visto não existir em
nenhuma cultura conhecida do homem” (1984:vii).

Embora eu seja geralmente simpático a tais críticas, creio que o ver-
dadeiro problema não está aí. O verdadeiro problema é muito mais pro-
fundo; ele diz respeito ao modo específico pelo qual a antropologia
moderna definiu o social ou o cultural em oposição ao biológico. As aná-
lises do parentesco começaram pondo a sociedade/cultura como um
domínio de objetos e de métodos metafisicamente distinto de seu “ou-
tro”, a natureza. Assim, tais análises se viram obrigadas a demarcar rigi-
damente a fronteira entre os dois domínios, abandonando à biologia mui-
to do que elas gostariam de explicar. Pior ainda, o estudo da natureza
viva terminou por se reinfiltrar nessas análises, pois muitos antropólogos
vieram a confundir a ciência da biologia com o objeto desta ciência, como
se constata quando se os ouve falar em “parentes biológicos” ou em “fa-
tos biológicos”. Isso sugere que a abordagem sociocultural sempre este-
ve fadada ao fracasso, já que os antropólogos atribuíam uma auto-evi-
dência ou uma transparência à construção dos argumentos dos biólogos
que eles não reivindicavam para os seus próprios.
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Ao começar minha análise, neste artigo, por um problema de biolo-
gia, o problema da consciência e da linguagem dos humanos, procurei
evitar essa armadilha. Se, como argumentei, o parentesco piro é feito de
consciência e de linguagem, então ele é um fenômeno biológico — um
daqueles fenômenos biológicos, aliás, sobre os quais os próprios biólogos
admitem saber muito pouco.

Começando por um problema biológico, além disso, não fiz senão
seguir os passos de Freud. Para Freud, o problema da consciência huma-
na sempre teve suas raízes nas ciências naturais, e especificamente na
biologia. Por mais inadequado ou absurdo que seu trabalho nos pareça
hoje, Freud sempre esteve preocupado em ajustar as descobertas da psi-
canálise à biologia que ele conhecia. Muito do que soa esquisito ou risí-
vel em Freud deriva da igualmente esquisita e risível biologia de sua épo-
ca, anterior ao encontro de Mendel e Darwin na Nova Síntese. A única
psicanálise contemporânea que vale a pena ler, aliás, é aquela que man-
tém tal laço com a dinâmica da ciência biológica.

Freud também era um leitor voraz de antropologia, e sempre procu-
rou ligar seu trabalho às descobertas dessa disciplina. Tratava-se, mais
uma vez, da antropologia de seu tempo e lugar. Um dos maiores proble-
mas da antropologia de Freud era o seu “evolucionismo social” e a con-
seqüente assimilação dos selvagens das terras distantes aos antepassa-
dos remotos dos europeus, em uma tentativa de remediar, com o que se
sabia dos primeiros, a ignorância sobre os segundos, e reciprocamente.
Isso fez com que Freud (e tantos outros de sua época) reduzisse ambos a
uma massa simples e comum, o que autorizou o tratamento de todos os
mitos dos selvagens como variantes de um único mito, o mito grego de
Édipo, que se tornou o mito de origem da Humanidade. Mas, mais uma
vez, a única psicanálise contemporânea que vale a pena ler é aquela que
está comprometida com a dinâmica da antropologia.

Sabemos hoje muito mais sobre os mitos, graças às monumentais
Mitológicas de Lévi-Strauss. Este autor mostrou claramente que cada
mito, em cada evento narrativo, é único, irredutível a uma versão mais
antiga ou mais autêntica; ele mostrou também que os mitos de Édipo são
apenas um conjunto dentro de uma multidão. Todos os mitos, entretanto,
estão ligados sistematicamente por meio de um sistema multidimensio-
nal de transformações. Tal sistema, argumenta Lévi-Strauss, é o próprio
pensamento humano buscando apreender as transformações temporais
do mundo onde ele se acha mergulhado27. No “Finale” de L’Homme Nu,
Lévi-Strauss recusa o reducionismo simplista da psicanálise freudiana
clássica, escrevendo: 
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“Menos confusões teriam sido suscitadas pela noção de natureza humana,

que persisto em empregar, se se tivesse advertido que não a concebo como

um edifício de estruturas acabadas e imutáveis, mas sim como matrizes a

partir das quais se engendram estruturas que, embora pertencendo todas ao

mesmo conjunto, não permanecem necessariamente idênticas ao longo da

existência individual ou, no caso das sociedades humanas, em todo tempo e

lugar” (1971:561).

Creio que a maioria dos biólogos reconheceria seu objeto de pesqui-
sa muito mais nessa definição de natureza humana que na “natureza” e
na “biologia” que têm freqüentado, até o presente, as páginas de tantas
descrições antropológicas do parentesco. Essa é uma definição, ademais,
que nos permitiria evitar as implicações muito discutíveis de uma con-
cepção da Humanidade que atribuiu a unidade à biologia e a variação ao
“domínio” ou “nível” ontologicamente separado da “cultura” ou da “so-
ciedade”. Seguindo a perspectiva de Lévi-Strauss, como fiz aqui, podere-
mos compreender a variabilidade dos sistemas de parentesco humano
como produto da natureza humana; além disso, se eles são todos estrutu-
ras que pertencem a um mesmo conjunto, isso nos garante sua inteligibi-
lidade. Como etnógrafo, posso compreender o parentesco piro, e comuni-
car esta compreensão, porque sua inteligibilidade é a de um modo vivido
da consciência humana.

Recebido em 14 de maio de 1997

Aprovado em 10 de julho de 1997

Tradução de Eduardo Viveiros de Castro
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Notas

1 O trabalho de campo no Bajo Urubamba foi financiado pelo Social Science
Research Council (Grã-Bretanha), pela Nuffield Foundation e pela British Acad-
emy. Por suas sugestões, eu gostaria de agradecer a Christina Toren, Heonik
Kwon, Jean Lave, Borut Telban e Andrew Holding.

2 O argumento de Haraway parece sugerir que as respostas a tais pergun-
tas são auto-evidentes — como se todos nós já as soubéssemos. Veja-se, entretan-
to, o artigo de Laura Miller, “Women and Children First”, para uma crítica demo-
lidora a esse estilo “professora careta” como sendo o inimigo mortal de toda inves-
tigação imaginativa. Nos passos de Miller, poderíamos ver Haraway como a pro-
fessora puritana dos filmes sobre o Velho Oeste, que chega para expulsar as “más
meninas” (as primatólogas) da cidade. Assim, alertada por Haraway, qualquer
pessoa de bem poderá constatar que essas primatólogas andam em péssima com-
panhia: macacos, primatas antropóides [apes] — e homens. Isso é lamentável, pois
quantos cientistas sociais estarão dispostos a parar para ler The Chimpanzees of
Gombe de Goodall, depois de Haraway lhes ter dado uma excelente razão para
não ler esse livro?

3 Essas questões exigiriam, obviamente, uma discussão muito mais extensa,
tanto mais porque os argumentos de Wilden, Rubin e Strathern sobre o assunto
receberam pouca atenção na literatura subseqüente. Tal discussão implicaria uma
reflexão crítica sobre o papel do “dom” maussiano nos trabalhos de Lévi-Strauss
sobre o parentesco e sobre sua influência no conceito lacaniano de “simbólico”.

4 O estudo de Mimica sobre os Iqwaye e a análise de Toren sobre o amor
em Fiji foram fontes de inspiração fundamentais para o presente artigo.

5 Admito estar aqui fazendo uma certa prestidigitação. De todos os mitos
piro, “O Nascimento de Tsla” é o que mais de perto se aparenta às narrativas
genéticas de minha própria cultura; tomei, assim, tal atalho por conveniência
expositiva. Contudo, poderia ter começado por qualquer mito piro, que chegaria
à mesma conclusão (algo que não posso provar aqui, mas apenas, mais uma vez,
prestidigitar). Na verdade, o presente artigo deriva de uma análise de outros mitos
piro: “Como o fogo foi encontrado”, “Klana pinta o rosto da Lua” e “O homem
que virou um queixada”.

6 Argumentei em outro trabalho (Gow 1991) que os velhos têm essa capaci-
dade de dar forma a essa fala especial por causa de sua posição existencial como
gente que “sabe onde quer morrer”, isto é, que está completamente resignada
diante da morte próxima.
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7 Há outros termos de parentesco, como wiwi e shte, “parente mais jovem”,
magi, “cunhada”, e panu, “cunhado”. Mas estes são, por razões óbvias, pouco usa-
dos por crianças pequenas.

8 O mito piro de origem das manchas da lua, apesar de sua semelhança com
outros mitos ameríndios sobre o tema, destaca-se por não mencionar o motivo do
incesto.

9 Os mashko são usualmente identificados aos povos de língua harakmbút
do rio Madre de Dios, como os Amakaeri.

10 A passagem leva a crer que a sugestão partiu de Matteson, não de um Piro.

11 O marido-Jaguar pode ser ou não o genitor de Tsla. Em algumas versões
ele é, em outras fala-se em um genitor humano, e muitas nada dizem a respeito.
A questão não tem muita importância, por motivos que se tornarão claros mais à
frente. Mas o Jaguar é indubitavelmente o pai de Tsla. [N.T. – O autor está aqui
contrastando genitor e pater, ou “pai biológico” e “pai social”.]

12 Uma pessoa mais velha pode se dirigir a outra mais moça pelo nome ou
apelido, alternativamente ao termo genérico “parente mais jovem”, mas esta últi-
ma deve responder utilizando um termo de parentesco.

13 Esses termos são estendidos aos cônjuges dos cortadores.

14 Nos funerais piro, esses adolescentes são convidados a beber e “divertir-
se”. Durante um velório, os vivos estão atormentados pela memória (nshinikanchi)
aterrorizante do morto, assim como (e porque) o morto se lembra dos vivos. Se um
velório é marcado por uma tristeza excessiva, costuma-se culpar os parentes enluta-
dos, dizendo que eles não providenciaram álcool em quantidade suficiente para que
os jovens se divertissem — o potencial de exuberância dos rapazes não foi realizado.

15 Esta análise encontra eco no apelido usado comumente pelos Piro para
falar dos Campa-Asháninka vizinhos: Pishinto, que é a forma campa para “tua
filha”. Isto seria uma contração da frase: “Pamenero pishinto!”, “Dá-me tua
filha!”, gracejo-padrão que marca as interações de homens Piro e Campa.

16 Um bom exemplo disso são os Conibo, de língua Pano, vizinhos setentrio-
nais dos Piro do Urubamba. Os Piro chamam esse povo de Chayiko, “muito cha-
yi” (da palavra conibo chai, que corresponde ao piro ganuru). Ou seja, os Piro
chamam os Conibo pelo aumentativo de um termo que os Conibo usam para falar
deles Piro. Os Conibo são, assim, os “afins potenciais plenos” dos Piro. Eles são
também fortemente endógamos; não sei de nenhum intercasamento Piro-Conibo.
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17 As crianças nascidas de relações ocasionais são chamadas “filhas do ven-
to”. Uma mulher assim me falou afetuosamente de uma de suas filhas, enquanto
lhe afagava a cabeça: “Ela é só uma filha do vento. Nunca vivi com o pai dela, só
trepei com ele em festas. Sei lá onde ele anda agora”.

18 A palavra yanasa foi-me explicada como se referindo a “uma mulher mes-
tiza, amiga de uma mulher Piro”.

19 As canções de amor piro são marcadas por um “deslizamento” complexo
da posição de sujeito, de tal forma que o ouvinte preferencial deve deduzir onde
se colocar no jogo de deslizamento do sujeito. O “tu” da Yanasa shikale é a “ami-
ga”, mas a canção é dirigida aos ouvidos do marido da cantora. Trocando em miú-
dos, a cantora diz ao marido que eles formam um casal sexualmente compatível,
e portanto que ele não tem por que desejar outras mulheres que, por sua vez, são
sexualmente compatíveis com seus próprios maridos. Ver Gow (1991) sobre as
relações entre compadres e comadres.

20 Ver Gow (1991) para uma discussão das relações complexas de abandono
e solidão entre parentes vivos e mortos.

21 Viver longe dos parentes é “esquecer-se” deles, e todo esquecimento entre
parentes leva ao ressentimento e, em última análise, à fragmentação das aldeias.
Ambos os resultados têm a qualidade negativa do que é mshinikatu, “esquecidi-
ço, desamorável, desrespeitoso, insensível”.

22 Ao voltar aos Piro em 1995, após sete anos de ausência, surpreendi-me ao
achar Santa Clara tão pouco mudada, apesar de todo o sofrimento causado pela
guerra civil peruana nessa região e da morte de dois líderes da aldeia, entre várias
outras pessoas. Tenho fortes suspeitas de que foi graças à longevidade de Clotil-
de Gordón que a aldeia permaneceu unida.

23 Poder-se-ia dizer que Tsla é miraculoso porque ele já tinha parentes antes
mesmo de haver nascido. Essa formulação ajuda a medir a enorme distância entre
as concepções piro e ocidental do parentesco.

24 Em piro, as palavras yine, “Humanos”, e yineru/yinero, “Humano mascu-
lino/feminino”, possuem uma característica excepcional. Yine é, tecnicamente, a
forma plural da raiz nominal yi- seguida do “pluralizador”-ne, mas essa raiz nomi-
nal não pode tomar a forma singular (não existe a palavra yi em piro). Assim, as
formas singulares dos Humanos (yineru e yinero, conforme o gênero) são a singu-
larização do que é intrinsecamente um plural. Com a exceção dos “grupos nomi-
nados endógamos” (ver Gow 1991), essa situação não tem paralelo na língua piro.

25 Isso não se choca, obviamente, com a identificação do parentesco à memó-
ria, que avancei em trabalhos anteriores (Gow 1989; 1991). “Viver bem” é ao mes-
mo tempo o produto e o produtor da memória.
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26 Uso aqui “ocidental”, em lugar do “euro-americano” de Strathern, em
atenção à popularidade de que o primeiro termo goza, entre esse grupo de pes-
soas, como auto-identificação.

27 É significativo que a “segunda teoria do parentesco” de Lévi-Strauss,
aquela dispersa em seus escritos sobre a noção de Casa, e que se desenvolveu a
partir de suas reflexões sobre o mito e a temporalidade, dê muito menos peso ao
paradigma maussiano do dom (ver nota 3, supra).
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Resumo

Este artigo analisa o sistema de paren-
tesco dos Piro da Amazônia peruana co-
mo um sistema autopoiético, isto é, co-
mo um sistema que gera suas próprias
condições de existência. O postulado
teórico central é que o parentesco é um
sistema de subjetividade, pois as estru-
turas básicas da consciência humana
envolvem necessariamente a consciên-
cia de um eu em meio aos outros. Um
dos objetivos aqui perseguidos é o de
contribuir para que a antropologia sim-
bólica possa voltar a fazer um uso fe-
cundo da noção de “natureza humana”.
A análise parte de uma narrativa, “O
Nascimento de Tsla”, em que se encon-
tram encapsulados – na mensagem co-
mo nas condições pragmáticas de
enunciação desse mito – os princípios
fundamentais do parentesco piro, acom-
panhando a ontogênese dos seres hu-
manos e mostrando o papel constituti-
vo, nessa ontogênese, da linguagem e
da alteridade.

Abstract

This article analyzes the kinship system
of the Piro of Peruvian Amazonia as an
autopoeitic system, that is, as a system
which generates its own existential
conditions. The central theoretical pos-
tulate is that kinship is a system of sub-
jectivity, since the basic structures of
human consciousness necessarily in-
volve being conscious of an I amid oth-
ers. One of the article’s objectives is to
provide schemata enabling symbolic
anthropology to return to a fertile use of
the notion of “human nature”. The
analysis departs from a narrative, “The
Birth of Tsla”, which encapsulates – in
both the message and the pragmatic
conditions of the myth’s enunciation –
the fundamental principles of Piro kin-
ship; this is followed by an analysis of
the ontogenesis of human beings,
which reveals the constitutive role, in
this ontogenesis, of language and alter-
ity.


