
Foi uma grande e assustadora honra que me fez a Association pour la

Recherche en Anthropologie Sociale ao convidar-me a ministrar hoje esta
conferência que celebra Robert Hertz. Há exatamente noventa anos,
Hertz publicava seu ensaio sobre a morte. Um ensaio que sobreviveu a
ele e lhe conferiu essa forma de imortalidade relativa que pode ser a nos-
sa (Vernant 1982), aquela assegurada pela memória das gerações de
antropólogos que lhe sucederam. Eu mesma devo, em grande parte, a
esse ensaio a inspiração de meu primeiro livro, que tratava de uma socie-
dade amazônica — coincidência que faz desta homenagem um exame de
consciência, e é nesse sentido que devem ser tomadas as observações
que se seguem. 

“A sociedade, escrevia Hertz, vê na perda de seus membros...”. Algo
nos choca nessa frase, nessa maneira tão durkheimiana de elevar a Socie-
dade ao status de Sujeito. Está fora de moda, e no entanto que boa época
aquela em que podíamos, nós, antropólogos, e o ocidente em geral, pos-
tular a existência de uma totalização dada a priori. Se tudo isso está mor-
to e enterrado uma primeira vez, as duplas exéquias que assinalam uma
renovação ainda não tiveram lugar no entanto, e alguns ainda se deba-
tem em um luto interminável que não mais permite falar antropologia.

Aquilo a que se chamava “cultura” e cujo sujeito era “a Sociedade”
se dissolveu. Devemos entender que não existe sistema algum exceto
aquele que o antropólogo ingênuo projeta? Anne-Christine Taylor (1995),
em uma análise muito sutil e fecunda em que desenvolve idéias de Mau-
rice Bloch (1992), entre outros, ressaltou a existência de teorias implícitas
compartilhadas, fundadas sobre uma circularidade de premissas e de prá-
ticas que, sem jamais serem expressas em um discurso (a não ser no do
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antropólogo), na medida em que fazem referência umas às outras, se tor-
nam de algum modo “evidentes”. A construção dessas sinapses, dessas
relações de evidência e de reforço recíproco, produziria, na sociedade,
essa síntese particular que é uma cultura. Contudo — e Anne-Christine
Taylor (1995:213, nota 4) põe o dedo na questão —, que garantia existe
de que essas relações se integrem e de que haja coerência relativa entre
pontos de vista separados? Tentarei mostrar que essa preocupação não é
apenas antropológica, mas inerente a todos os problemas de tradução,
onde quer que se coloquem.

Gostaria de abordar aqui esses temas a partir de um fenômeno que,
embora antigo, ainda se nos afigura como um paradoxo.

Observou-se muitas vezes o extraordinário florescimento do xama-
nismo em situações de dominação de tipo colonial, ou mais exatamente
quando povos são capturados nas engrenagens do sistema mundial. No
México (Gruzinski 1988), entre os Tupinambá (Vainfas 1995), no Vaupés
(Wright e Hill 1992; Hugh-Jones 1996) e em todo o ocidente amazônico,
para restringir-me a alguns exemplos da América Latina, o crescimento
do xamanismo parece ter coincidido com o enfraquecimento ou o desmo-
ronamento das instituições políticas e econômicas de tipo dito tradicio-
nal. Observou-se, também, que esse florescimento não atingiu apenas os
povos submetidos: a clientela dos xamãs é, na maior parte dos casos,
regional, quando não ainda mais ampla, sem distinção de origem étnica,
e isso desde o início da colonização (Gruzinski 1988). Desde o fim do
século XVI, no Brasil, a Inquisição perseguia os colonos — alguns, aliás,
personagens importantes — que seguiam os profetas indígenas das cha-
madas “santidades” (Vainfas 1995). Em nossos dias, um outro exemplo
estaria nos grupos urbanos de tipo New Age. O crescimento do xamanis-
mo pode se manifestar, assim, no interior de certos grupos indígenas, em
movimentos milenaristas, mas também no meio urbano, na maioria das
vezes — e esta é minha terceira observação — com técnicas heteróclitas
que se autoproclamam tradicionais.

De maneiras diversas, já se relacionaram formas de organização
social, particularmente formas de organização política, e formas de per-
cepção do mundo. Turner (1988), por exemplo, apoiando-se nas teses algo
diferentes de Auerbach, distinguiu formas de consciência histórica que
correspondem, respectivamente, a organizações políticas autônomas
(como a pólis grega) e a conjuntos políticos mais complexos (como os
hebreus e as sociedades andinas) que supõem dominação e subordina-
ção. Mas as formas concretas que essas estruturas assumem, quer sejam
de dominação ou não, permitem perceber, quando consideradas um pou-
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co mais de perto, o modo como tais correspondências se expressam.
Tomemos o caso da estrutura em rede, ou mais precisamente fractal (no
sentido dado pelos engenheiros, que é um pouco mais amplo que aquele
dos matemáticos). De que se trata? De uma organização social e política
em que cada unidade é semelhante às unidades que a englobam. Dito de
outro modo, uma organização tal que, do macropolítico ao micropolítico,
a mesma forma se repita: haverá sempre unidades do mesmo tipo, qual-
quer que seja a escala em que se as considere. É este o caso, por exem-
plo, das estruturas segmentares Nuer descritas por Evans-Pritchard. É
igualmente o caso, do outro lado do mundo, das estruturas por meio das
quais Renard-Casevitz (1993) descreveu, em um artigo notável, os Arua-
que subandinos do período colonial. Comunidades autônomas e morfolo-
gicamente equivalentes podem se agrupar em unidades mais amplas,
cuja forma no entanto compartilham. Da família extensa à unidade local,
desta à unidade regional, geralmente definida pelo rio ou por um seg-
mento do rio, da unidade regional à província, desta à etnia e à “nação”,
cada uma dessas unidades se reveste da mesma forma. Tanto assim que
o espaço reflete esse estado de coisas pela reiteração dos topônimos, e a
cartografia se repete por todo o vasto território dos Aruaque subandinos.

Dois lugares, no entanto, fazem exceção nessa cartografia fractal: o
Pongo Maenike, “ponto culminante do xamanismo [...] [e] ponto de
encontro de ‘viagens’ oníricas ou narcóticas”, escreve Renard-Casevitz
(1993:27), e o Cerro de la Sal, fonte do sal utilizado, simultaneamente,
como gênero alimentício e como moeda. Um comércio historicamente
muito ativo, fundado sobre o monopólio do Cerro de la Sal pelos Arua-
que, explica seu estatuto de lugar especial, ponto de convergência eco-
nômico e político. No interior da rede comercial, à exceção dos Piro, pre-
domina a paz; no exterior, sobretudo contra os Pano do interflúvio, pre-
valece a guerra, ou melhor, ataques sazonais. O comércio está baseado
em parcerias ao longo de toda a rede, e a guerra permite mobilizar de
improviso de três a cinco mil homens armados em uma coligação que não
repousa em nenhuma hierarquia política (Renard-Casevitz 1992; 1993).

Na segunda metade do século XIX, os componentes desse sistema
desabam um após o outro. Primeiro, a partir dos anos 1860, é a chegada
do comércio branco no Marañon e a seguir no Ucayali: os Pano ribeiri-
nhos, parceiros fundamentais dos Aruaque, abandonam o circuito do sal
e ligam-se às novas redes comerciais. Tem início, em seguida, a era do
caucho, e os Aruaque perdem o controle das jazidas de ferro. Finalmen-
te, na virada do século, o Estado peruano apodera-se do Cerro de la Sal,
após uma resistência incitada por um daqueles numerosos messias que
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povoam a história Ashaninka: resistência armada e, por pouco tempo, efi-
caz, que derrotou a Peruvian Company, companhia inglesa que tinha
obtido a concessão do sal. Rompe-se a paz entre todos os parceiros comer-
ciais, os Aruaque e os Pano ribeirinhos inclusive; os “Campa”encontram-
se presos na engrenagem do caucho, seja como caçadores de índios,
Campa ou não, seja diretamente como escravos (Renard-Casevitz
1992:206-208). No alto Juruá, aqueles que até recentemente eram cha-
mados Campa na região, participam, ao lado dos “patrões”, do combate
contra os Pano locais: Kaxinawá, Yaminahua, Poyanaua e o conjunto com-
pósito conhecido pelo nome de Katukina (Erikson 1993).

O novo sistema, observe-se, também é de tipo fractal. Pois é esta a
própria essência da rede de crédito e de produção de caucho. Tomemos o
exemplo do Juruá, que tem a vantagem de fornecer uma imagem espa-
cial da rede. Rio mais tortuoso do mundo, com mais meandros do que o
Mississipi, o Juruá é um caso extremo, no sentido de que, nesta bacia, ao
contrário, por exemplo, da do Purus, o comércio se fazia unicamente por
via fluvial. Aqui, o sistema desposava a própria geografia: os negociantes
ingleses adiantavam as mercadorias para os negociantes de Belém, que
as repassavam para os de Manaus, que as forneciam aos “patrões” dos
rios caucheiros, que abasteciam seus subpatrões, que por sua vez as
transferiam aos seus próprios subpatrões, concluindo-se o conjunto com
adiantamentos em mercadorias feitos aos seringueiros. Esta cadeia toda
estava fundada sobre o aviamento, o crédito e a dívida; salvo nas extre-
midades (isto é, os peixes pequenos das cabeceiras e os grandes de Belém
e de Liverpool), cada qual era credor a montante e devedor a jusante.
Nesse caso particular, a rede fractal recobria a fractalidade dos próprios
rios, havendo um barracão, em cada foz ou boca de um afluente. A loca-
lização do barracão permitia identificar, então, de uma só vez, devedores
e credores, o pequeno patrão da boca do Machadinho pegando suas mer-
cadorias a crédito junto àquele que controlava a boca do Riozinho, e que
se abastecia na boca do Tejo (Almeida 1992). Assim, nessa rede de que
necessariamente só se percebia um fragmento, cada um tinha, em suma,
uma apreensão legitimamente fundada sobre a idéia de que o todo era
semelhante à parte, da qual se podia ter a experiência local. Contudo, a
semelhança formal das duas redes, a antiga e aquela estabelecida no
século XIX, faz-nos correr o risco de obliterar sua profunda diferença, a
saber, aquela que separa um sistema igualitário de um sistema de domi-
nação. Sob o antigo regime, todos os pontos de vista, ao mesmo tempo
homólogos e independentes entre si, eram equivalentes: não havia ponto
de vista privilegiado sobre o conjunto. Ao contrário, no caso do aviamen-
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to, estrutura de ordem, o crédito e a dívida eram transitivos: transmitiam-
se entre negociantes, patrões, subpatrões e seringueiros. De tal sorte que
a jusante se tinha um ponto de vista relativamente “mais geral” sobre
quem se achava a montante. Cada patrão ou subpatrão, por assim dizer,
abraçava com o olhar o conjunto das ramificações e das capilaridades dos
rios e afluentes até o menor igarapé que suas mercadorias atingiam, e
que, em troca, o abasteciam de caucho. Sem deixar de ser particular, em
cada foz de rio o ponto de vista tornava-se assim mais englobante. A ge-
neralidade do ponto de vista, embora este fosse formalmente equivalente
a qualquer outro, aumentava assim de montante para jusante.

É isso, creio, o que explica o deslocamento da fonte dos poderes
xamânicos ressaltado por Peter Gow (1996) e por Taussig (1987). Entre os
Piro e os Campa do baixo Urubamba, mas também de modo geral em
todo o ocidente amazônico, Gow (1996:96-97) observa o estatuto superior
que gozam os xamãs das cidades (que no entanto invocam estágios na
floresta sob a égide de xamãs indígenas) com relação aos seus confrades
silvestres. Seguindo aqui os índios e os seringueiros, parece-me que seria
preciso distinguir esferas de competência. Por exemplo, entre os Kaxi do
Jordão, vários curandeiros continuam a atuar na aldeia sobre o que defi-
nem como seu domínio específico, à exclusão de tudo aquilo que recai
(por vezes de modo ad hoc) sob a rubrica de doenças dos brancos. Com
esse ajuste, a observação de Gow pode ser aplicada às bacias do Juruá e
do Purus: em seu domínio de atuação, o jusante tem mais poderes xamâ-
nicos que o montante. Entre os Kaxinawá do Tarauacá, teme-se o poder
dos Kulina a jusante; entre os Kaxinawá do Purus, o prestígio xamânico
de Nito, um cariu, quer dizer, um Branco, cujos espíritos auxiliares são
um xamã kulina falecido e o próprio Espírito Santo, conforme me relatou
Cecilia McCallum. Parece, pois, que não é tanto a mestiçagem (à qual
Gow atribui um estatuto “histórico” particular) que justifica o prestígio
xamânico, mas a posição relativa na rede fluvial — metáfora de uma posi-
ção relativa quanto ao grau generalizador do ponto de vista particular1.
Em um código ao mesmo tempo genético e histórico (Gow 1991), a mes-
tiçagem não seria, em suma, senão um avatar da mesma preocupação, a
saber, a síntese da experiência local e do ponto de vista geral. Não se
deve, com efeito, tomar o montante e o jusante ao pé da letra; trata-se
apenas do código geográfico no qual se imprime um problema de ordem
geral.

Esse problema da totalização dos pontos de vista locais, a “conso-
nância dos pontos de vista singulares”2, esta velha questão que Michel
Serres (1968) e Gilles Deleuze (1988) redescobrem em Leibniz, encontra-
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se também sob uma outra forma. Em todo o ocidente amazônico, os
xamãs, como se sabe, são os viajantes por excelência (ver, por exemplo,
Chaumeil 1983). Sob o efeito do ayahuasca ou de outros alucinógenos, os
xamãs viram tudo. É por isso que nada os surpreende. Viagens mais con-
formes à nossa definição usual acentuam seu prestígio, ou mesmo, ao
menos em vários casos Pano, substituem uma aprendizagem de tipo tra-
dicional. Crispim, um Jaminaua do alto Bagé, durante decênios e até sua
morte no começo dos anos 80, foi o mais reputado xamã do alto Juruá,
tanto junto aos índios como aos seringueiros. De sua vida, conta-se que,
criado por um padrinho branco que o teria levado para o Ceará e, após
um assassinato em que teria sujado as mãos, para Belém, onde teria estu-
dado, ele teria voltado para o alto Juruá. Para Crispim, sua reputação
xamânica explica-se por sua estada e seus estudos em dois lugares parti-
cularmente significativos: o Ceará (a cerca de quatro mil quilômetros
dali), de onde provêm quase todos os seringueiros da região e onde des-
de então os Kaxinawá do Purus situam a raiz do céu (McCallum
1996a:61), e Belém, um dos últimos nós da rede do caucho. Não é, tam-
pouco, indiferente que Crispim, voltando para os seus e estabelecendo-
se na região como um xamã poderoso, tenha escolhido morar no lugar
chamado Divisão, “partilha das águas”, isto é, nas próprias cabeceiras de
seis bacias fluviais distintas: as dos rios Humaitá, Liberdade, Gregório,
Tarauacá, Dourado e Bagé. Assim, Crispim, um homem criado no extre-
mo-jusante, estabelece-se em uma espécie de hipermontante: idealmen-
te situado para encarnar a contento o projeto de junção do local e do glo-
bal. É nesse sentido que Crispim é um tradutor.

Já se disse muitas vezes que os xamãs, viajantes no tempo e no espa-
ço, são tradutores e profetas (p. ex., Kensinger 1995). Temos de nos enten-
der quanto ao alcance dessa atribuição e não tomá-la como trivial. Cabe-
lhes, sem dúvida, interpretar o inusitado, conferir ao inédito um lugar
inteligível, uma inserção na ordem das coisas. Essa ordenação não se faz
sem contestação e, freqüentemente, é objeto de ásperas disputas que se
assentam tanto na política interna quanto nos sistemas de interpretação.
Seria preciso ver nos guerrilheiros do MIR-Tupac Amaru em 1965 o Inca
reaparecido para destruir a ordem do poder? Coube aos xamãs Ashanin-
ka debaterem e decidirem, sem que um consenso, aliás, jamais tenha sido
estabelecido (Brown e Fernandez 1991).

Essa maneira de dar conta do processo, embora verdadeira, não o
esgota e talvez passe ao largo de algo mais fundamental. Primeiro, por-
que se trata, de fato, de muito mais do que uma simples ordenação, e a
tradução não é só uma tarefa de arrumação, de guardar o novo em velhas
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gavetas; trata-se de remanejamento mais do que de arrumação. Segun-
do, porque o xamã parece ser o contrário de um nomoteta. Ao longo de
suas viagens a outros mundos, ele observa sob todos os ângulos, exami-
na minuciosamente e abstém-se cuidadosamente de nomear o que vê.
Donde a suspensão da linguagem ordinária, substituída por essas “pala-
vras torcidas”, esse uso figurado e muito aproximativo dos cantos xamâ-
nicos yaminahua, tão bem descritos por Townsley (1993). Como se escru-
tasse por apalpadelas, como se abordasse um domínio desconhecido cujos
objetos só se deixam ver parcialmente, o xamã adota uma linguagem que
expressa um ponto de vista parcial. Essas manchas claras são brânquias
de peixes ou o colar de um caitetu? E o peixe acaba sendo chamado de
caitetu. Há, sem dúvida aqui um jogo no qual a linguagem, em seu regis-
tro próprio, manifesta a incerteza da percepção alucinada. Mas há, tam-
bém, a tomada de consciência de uma relatividade, da “verdade da rela-
tividade (e não a relatividade do verdadeiro)” (Deleuze 1988:30), pois
nesses mundos ampliados só é possível ver sob perspectivas particulares.
“Com palavras usuais, eu me esmagaria sobre as coisas — com palavras
torcidas, rodeio-as e vejo-as claramente” (Townsley 1993:460).

Penso que aqui tocamos o âmago do problema. Com efeito, o que é
uma tradução? Não é, dirá Benjamin, o que restitui fielmente os objetos
designados, já que, afinal de contas, nas diferentes línguas todos os obje-
tos fazem parte de conjuntos, de sistemas diferentes que expressam o que
Benjamin chama de modos de intenção. Pão e brot significam ambos o
mesmo objeto, mas diferem em seus modos de significação (intentio). A
boa tradução é, então, aquela que é capaz de apreender os pontos de res-
sonância, de fazer com que a intentio em uma língua reverbere em outra.
Mas se a coisa é possível, se é viável encontrar ecos de uma língua em
outra, então existe a perspectiva (e para Benjamin, creio, a possibilidade
real) de uma língua absoluta, a verdadeira linguagem. A tarefa do tradu-
tor torna-se grandiosa, por ser ela a busca da verdadeira linguagem, da
qual as línguas particulares seriam apenas fragmentos (Benjamin
1968:78), como os cacos de um vaso que, embora diferentes entre si, se
ajustam perfeitamente para restituir um conjunto que os ultrapassa: o
ajustamento dos cacos atesta a existência do vaso.

Há aqui uma ressonância — que não terá passado despercebida aos
antropólogos — com o xamã da “Introdução à Obra de Marcel Mauss”
(Lévi-Strauss 1950), com a diferença que Lévi-Strauss, se acredita na pre-
tensão, certamente não subscreve a realidade de uma língua adâmica.
Mas a transposição de contradições reais em diferentes códigos, como se,
de tanto traduzi-las, fosse possível resolvê-las, a dolorosa sensibilidade

PONTOS DE VISTA SOBRE A FLORESTA AMAZÔNICA: XAMANISMO E TRADUÇÃO 13



do xamã às dificuldades e armadilhas dessas passagens entre códigos
que jamais são inteiramente equivalentes, não é nisto que consiste o tra-
balho do tradutor?

A síntese original, o sistema sintagmático no qual há necessidade de
aderência entre o som e o sentido, no qual o som e o sentido se ajustam
sem falhas como o fruto e sua pele (Benjamin 1968), tudo isso se dissol-
veu. O que se trata de (re)construir é uma síntese original, uma nova
maneira de pôr em relação níveis, códigos, pô-los em ressonância, em
correspondência, de modo que esse mundo novo ganhe a consistência
desejada para que se torne evidente (Taylor 1995). Em suma, que adqui-
ra um sentido, pois o sentido é, ao fim e ao cabo, a percepção de relações,
uma “rede de associações que se referem umas às outras, semelhante a
um dicionário ou a um banco de dados relacional” (Crick e Koch 1997:33).
Quanto mais essas conexões se multiplicam, mais o sentido se enriquece:
fórmulas da neurociência que lembram imediatamente a antiga questão
do que, na análise estrutural dos mitos, significa “significar”. O trabalho
do xamã, sua esfera de competência, é essa tentativa de reconstrução do
sentido, de estabelecer relações, de encontrar íntimas ligações. Não é,
portanto, a coerência interna do discurso o que se procura, sua consistên-
cia advém antes do reforço mútuo dos planos em que se exprime, do habi-
tus em suma.

Um exemplo: entre os Shipibo-Conibo (Gebhardt-Sayer 1986) —
grupos Pano ribeirinhos —, os textos dos cantos xamânicos obedecem a
regras distintas das que regem as melodias. Amplamente improvisadas,
as palavras descrevem um itinerário, balizam-no, traçam o sentido de seu
percurso. Em contrapartida, as melodias, que formam um corpus que não
de umas trinta unidades, são a tradução sonora de desenhos, de motivos
pictóricos — os quene (ou kene) — que o dono do ayahuasca exibe ao
xamã e que este transpõe simultaneamente para um código sonoro. Este
código é decifrável, visto que pode ser retraduzido em uma forma visual.
Conta-se (e pouco importa se a história é autêntica) que, antigamente,
duas mulheres, sentadas de lados opostos de um grande vaso a ser deco-
rado, eram capazes — sem se verem e unicamente guiadas pelos cantos
xamânicos — de pintar os mesmos motivos e de fazê-los se juntarem nas
extremidades (Gebhardt-Sayer 1986:210-211). A codificação sonora das
visões e sua decifração permitem, assim, obter tanto desenhos imateriais,
aplicados sobre os doentes a serem curados, quanto desenhos materiali-
zados sobre vasos, tecidos e corpos. Os aromas acrescentam um código
olfativo aos precedentes, de tal modo que “os sons, as cores e os odores
correspondem”.
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“Os Ashaninka [explica Carlito Cataiano] consideram o japiim (Cacicus

cela), que nós, Kaxi [i.e. Kaxinawá], chamamos txana, um curador poderoso.

Os Ashaninka gostam de fazer suas casas perto dos ninhos do txana, porque

quando tomam cipó o espírito do txana vem ajudá-los a curar os doentes; em

suas cantorias e mirações do cipó, os pajés Ashaninka, em suas canções do

ayahuasca chamam e vêem os espíritos do japiim e do japó; têm ainda muito

respeito por esses dois pássaros, que fazem seus ninhos nas proximidades

de suas casas; ninguém persegue esses pássaros, tidos como inteligentes,

trabalhadores e, sobretudo, bons curadores [...]. Kaxi gosta de matar o chefe

do japiim, aquele mais cantador, para usar na festa do Tirin ou então do Kat-

xanawa; mata o chefe, tira o fato e as carnes e deixa só o couro, as penas, a

cabeça e os pés; depois seca no sol ou na queitura do fogo, em cima do fogão;

diz que é bom para abrir a memória dos cantadores de Katxanauá e Tirin;

assim eles aprendem mais facilmente todas as canções de katxanawá e de

Tirin e não se esquecem mais de cantá-las por inteiro [...]. Txana não é só o

nome do japiim. Os Kaxi chamam também Txana aos cantadores das festas,

da cantoria de cipó, mariri ou katxanawá, Tirin, Buna Kuin, Nixpupima e

Hai Hai Ika” (Aquino e Cataiano no prelo).

Carlito é Kaxinawá. Vende picolé nas ruas de Rio Branco, capital do
Acre, e vez por outra trabalha como assistente de antropólogos e de uma
ONG. Mas é xamã também, misturando técnicas emprestadas dos Yawa-
naua e Katukina do Gregório e do Tarauacá, combinadas com rituais
tomados da umbanda, aprendidos em Belém e Manaus. Sua clientela é
formada por sua própria e grande família e por antigos seringueiros dos
bairros mais pobres de Rio Branco. Nada disso nos surpreende mais. Tam-
pouco nos surpreendem seu conhecimento das crenças xamânicas asha-
ninka e seu relativismo.

Com efeito, os Ashaninka do alto Juruá têm uma consideração mui-
to especial por toda a família dos japós. Em seu conjunto (que abarca a
família Icteridae), os japós são chamados pelo nome genérico txowa, que
designa também uma espécie particular, o Psarocolius sp. Todos os japós
são humanos. Isto todo mundo percebe, já que eles vivem em sociedade,
e tecem seus ninhos: são, em suma, tecelões como os Ashaninka. Os
xamãs que, sob o efeito do ayahuasca, sabem ver de forma adequada,
comprovam essa condição humana dos japós: vivem ao modo dos
homens, cultivam mandioca, bebem kamarãpi (ayahuasca), bebem cer-
veja de mandioca (caissuma). São inclusive superiores aos homens, na
medida em que observam a paz interna e vivem sem discórdia. São os
filhos que Pawa, o sol, deixou na terra, são os filhos do ayahuasca. Entre
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os japós, pássaros tecelões, o tsirotsi ou japiim (Cacicus cela) ocupa uma
posição particular e suscita um interesse muito especial. Os tsirotsi vivem
em bandos de uns trinta pássaros, particularmente associados, que tecem
seus ninhos muito perto uns dos outros em uma mesma árvore. Escolhem
a árvore por ela abrigar ninhos de certas vespas ou formigas cujas pica-
das são especialmente dolorosas. É esta, diz-se, a sua polícia, que os pro-
tege dos predadores, como o gambá, por exemplo. Os tsirotsi são pacífi-
cos e só se tornam ferozes quando é o caso de defender os ovos brancos
com pintas contra a cobiça dos tucanos e dos araçaris. O macho e a fêmea
guardam os ovos juntos, mas só a fêmea trabalha, ao passo que o macho
canta. Nada disso é muito excepcional entre os japós. O que, no entanto,
distingue os japiim de todos os outros pássaros, é a capacidade que lhes
é atribuída de imitarem os chamados e os ruídos que escutam, sejam estes
os cantos de outros pássaros, o tambor dos Ashaninka, o latido dos cães
ou o choro das crianças (Pianko e Mendes no prelo).

Os xamãs têm uma associação muito especial com o tsirotsi, o japiim.
Como Carlito afirma, este pássaro é um poderoso xamã. Os tsirotsi (ou
tsiroti), segundo uma história recolhida junto a outros Ashaninka por Fer-
nandez (1986:70 e ss.), são inclusive os descendentes de xamãs, que o
personagem mítico Avireri, aquele que transformou alguns Ashaninka
em animais, mudou, por distração, em pássaros. Esses xamãs — pai e filho
— sabiam imitar todos os gritos de animais e eram, por conseguinte, gran-
des caçadores. O filho casou-se com uma mulher de olhos azuis: todos os
seus descendentes tinham olhos azuis também. Eis aqui explicitada a
relação xamã-caçador, por intermédio do japiim. A particularidade de
imitar os chamados de outros animais é posta a serviço da caça. Com efei-
to, é assim que procede o bom caçador: finge utilizar uma linguagem que
não é a sua, uma linguagem de sedução, aquela por meio da qual os
machos e as fêmeas se atraem. A relação da caça e da sedução é um tema
tipicamente amazônico (ver, p. ex., Descola 1986), mas, aqui, esse tema
se encarna em uma linguagem que não comunica, ou melhor, cuja única
mensagem é o grito que atrai, que seduz. É um chamariz, uma isca. Um
som sem sentido, um som com sentido único.

O japiim fala línguas que não são as suas, línguas estrangeiras que,
nele, nada comunicam, exceto a sedução e a predação. Ele é uma ponte
ilusória entre formas do ser. Corresponde, no mundo animal, àquela esca-
da xamânica que liga mundos cortados entre si. É notável que na ausên-
cia do personagem japiim, utilizado para outros fins entre os grupos Pano
da floresta, a mesma associação entre cantos xamânicos, mimetismo sono-
ro e caça esteja presente entre os yaminahua do Peru (Townsley 1993:454).
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A consciência do desmantelamento de uma ordem original e paradi-
síaca parece ser expressa por quase toda a Amazônia — e sobretudo entre
os povos que decoram com motivos os tecidos, as cerâmicas e os ces-
tos — na história da sucuri primordial, cujo corpo e cores variegadas estão
na origem de todo o repertório de desenhos3. Despedaçada na cosmogo-
nia do Vaupés, decomposta em desenhos discretos entre os Pano e os
Aruaque, a sucuri parece o foco virtual de uma unidade perdida para
sempre. Hoje em dia, é o múltiplo que reina: entre os Kaxi (Kensinger
1995; Lagrou 1996), almas dispersas no corpo, no olho, nos excrementos;
saberes que se localizam nas mãos, no sexo, na pele, nas orelhas (Ken-
singer 1995:237 e ss.; McCallum 1996b:355 e ss.). Cada uma dessas ins-
tâncias tendo um ponto de vista diverso, é o corpo humano vivo que asse-
gura, de modo transitório, o invólucro dessas perspectivas singulares.

Vimos que na prática xamânica opera um princípio semelhante, e
isto não nos deve surpreender, dada a circularidade que opera na cons-
trução de esquemas conceituais. Para o xamã de um mundo novo, de pou-
ca valia serão seus antigos instrumentos, as escadas xamânicas que lhe
dão acesso aos diversos planos cosmológicos (Weiss 1969; Chaumeil
1983), sua aprendizagem, seus espíritos auxiliares, suas técnicas; monta-
gens de outras técnicas podem ser preferíveis. Mas, ainda assim, cabe-
lhe, “por dever de ofício”, mais do que pelos instrumentos conceituais
tradicionais, reunir em si mais de um ponto de vista. Pois, apenas ele, por
definição, pode ver de diferentes modos, colocar-se em perspectiva, assu-
mir o olhar de outrem (Viveiros de Castro 1996). E é por isso que, por
vocação, desses mundos disjuntos e alternativos, incomensuráveis de
algum modo, ele é o geógrafo, o decifrador, o tradutor.

Vê-se, portanto, que o “perspectivismo” amazônico que Eduardo
Viveiros de Castro (1996) pôs em destaque em um artigo notável, e do
qual extraiu várias implicações, se manifesta como um esquema em
vários planos. Pois o problema geral do perspectivismo, aquele que Leib-
niz e Giordano Bruno descobriram, é justamente a questão da unidade,
do invólucro, da convergência no sentido matemático, da série dos pon-
tos de vista. Em suma, o problema da tradução. Não é sem dúvida fortui-
to que Leibniz e Benjamin adiantem uma solução semelhante: o que per-
mite a totalização dos pontos de vista singulares e irredutíveis é a resso-
nância, a harmonia (Benjamin 1968:79, 81; Deleuze 1988:33). Na Amazô-
nia, diríamos: é o xamã.

Dir-se-á: por que tantos esforços? Marshall Sahlins, que cito livre-
mente aqui, ainda que com seu imprimatur, observou que um dos pro-
blemas da noção de globalização ou de sistema mundial é que este só é
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um sistema no sentido sintagmático, não, porém, no sentido paradigmáti-
co. Em outras palavras, talvez exista sistema, mas não existe cultura que
lhe corresponda (Sahlins 1988). Com efeito, malgrado a extraordinária
difusão da mídia, não existe cultura global. Os paradigmas, as sínteses,
as correspondências de sentido fazem-se em uma outra escala, de ordem
mais local. Mas como ter um ponto de vista local sobre um processo que
nos ultrapassa, do qual não se controlam nem as causas nem os efeitos?
De maneira fantasmática e à falta de outras instâncias, o controle se rea-
liza pela conjunção, vista acima, entre o que é mais local e o que é mais
global: Crispim, criado a jusante, se estabelece nas cabeceiras, na divi-
são das águas. O local mantém seus poderes, é até a fonte dos maiores
poderes, e é nele que os xamãs urbanos irão prover-se. Mais uma vez, é
seguindo os meandros de raciocínios aparentemente contraditórios que
se pode esperar ultrapassar os paradoxos (Taylor 1995). Cabe, então, ao
mais fraco, àquele que se acha o mais a montante na cadeia, ao coloniza-
do, ao estrangeiro, efetuar uma tradução privilegiada: é por seu intermé-
dio que o novo penetra o mundo (Bhabha 1994). Mas a inanidade da
empresa permanece. Poder-se-ia ver nos esforços de tradução, de totali-
zação, que evoquei, a tentativa, sempre votada ao fracasso, em qualquer
escala que se a considere — e no entanto sempre recomeçada — de cons-
truir sentido. 
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Notas

1 Repare que, em alguns casos, essa associação do xamã com um jusante,
sempre relativo, pode já estar dada mesmo antes do contato. Parece ser este o
caso dos Matis (Erikson 1996:186).

2 É essa totalização do sistema, no seu aspecto comercial e na sua vertente
interpretativa, que talvez dê conta da singularidade da cartografia dos Aruaques
subandinos a que fizemos referência acima: os dois únicos lugares que não se re-
plicam no espaço são precisamente os pontos de convergência dos xamãs e o pon-
to de origem de todo o comércio do sal.

3 Elsje Lagrou (1996:213, nota 18) além de estudá-la entre os Kaxinawá,
recenseou a extraordinária difusão amazônica da associação da sucuri com os de-
senhos; ver Gow (1988:31), para os Piro; Gallois (1988), para os Waiãpi; Van Vel-
them (1984), para os Wayana-Aparaí; Reichel-Dolmatoff (1978), para os Tukano;
Roe (1989) e Illius (1987), para os Shipibo.

Referências bibliográficas

ALMEIDA, Mauro. 1992. Rubber Tap-
pers of the Upper Jurua River,
Brazil. The Making of a Forest Peas-
ant Economy. Ph.D. Dissertation,
University of Cambridge. 

AQUINO, Terri V. de e CATAIANO, Carli-
to. no prelo. “Aves Kaxinauá”. In:
M. Carneiro da Cunha e M. Almei-
da (orgs.), Enciclopédia da Floresta.
O Alto Juruá.

BENJAMIN, Walter. 1968. “The Task of
the Translator”.In: Illuminations. New
York: Schoken Books.pp.69-82.

BHABHA, Homi K. 1994. “How New-

ness Enters the World: Postmodern
Space, Postcolonial Times and the
Trials of Cultural Translation”. In:
The Location of Culture. London:
Routledge. pp. 212-235.

BLOCH, Maurice. 1992. Prey Into Hunter:
The Politics of Religious Experi-
ence. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press.

BROWN, Michael e FERNANDEZ, E.
1991. War of Shadows. The Strug-
gle for Utopia in the Peruvian Ama-
zon. Berkeley: University of Califor-
nia Press.



PONTOS DE VISTA SOBRE A FLORESTA AMAZÔNICA: XAMANISMO E TRADUÇÃO20

CHAUMEIL, Jean-Pierre. 1983. Voir,
Savoir, Pouvoir. Paris: École des
Hautes Études en Sciences Sociales.

CRICK, Francis e KOCH, Christof. 1997.
“Why Neuroscience May Be Able
to Explain Consciousness”. Scien-
tific American Special Issue: Mys-
teries of the Mind.

DELEUZE, Gilles. 1988. Le Pli. Leibniz
et le Baroque. Paris: Les Éditions de
Minuit.

DESCOLA, Philippe. 1986. La Nature
Domestique. Symbolisme et Praxis
dans L’Écologie des Achuar. Paris:
Éditions de la Maison des Sciences
de l’Homme.

ERIKSON, Philippe. 1993. “Une Nébu-
leuse Compacte: Le Macro-Ensem-
ble Pano”. L’Homme, 126-128:45-58.

___ . 1996. La Griffe des Aieux. Mar-
quage du Corps et Démarquages
Ethniques chez les Matis d’Ama-
zonie. Paris: Éditions Peeters.

FERNANDEZ, Eduardo. 1986. “El Pen-
samiento Ashaninca y los Recursos
Naturales”. Anthropológica, 4:69-
89.

GALLOIS, Dominique. 1988. O Movi-
mento na Cosmologia Waiãpi: Cri-
ação, Expansão e Transformação no
Universo. Tese de Doutorado, USP.

GEBHARDT-SAYER, Angelika. 1986.
“Una Terapia Estética. Los Diseños
Visionarios del Ayahuasca entre los
Shipibo-Conibo”. América Indíge-
na, XLVI(1):189-218.

GOW, Peter. 1988. “Visual Compulsion.
Design and Image in Western Ama-
zonian Cultures”. Revindi, 2:19-32.

___ . 1991. Of Mixed Blood: Kinship
and History in Peruvian Amazonia.
Oxford: Clarendon Press.

___ . 1996. “River People Shamanism

and History in Western Amazonia”.
In: N. Thomas e C. Humphrey (eds.),
Shamanism, History and the State.
Ann Arbor: Michigan University
Press.

GRUZINSKI, Serge. 1988. La Colonisa-
tion de l’Imaginaire. Sociétés Indi-
gènes et Occidentalisation dans le
Mexique Espagnol. Paris: Gallimard.

HUGH-JONES, Stephen. 1996.“Shamans,
Prophets, Priests and Pastors”. In:
N. Thomas e C. Humphrey (eds.),
Shamanism, History and the State.
Ann Arbor: Michigan University
Press. pp.32-75.

ILLIUS, Bruno. 1987. Ani Shinan: Sha-
manismus bei den Shipibo-Conibo.
Tübingen: Verlag S&F.

KENSINGER, Kenneth. 1995. How Real
People Ought to Live. Prospect
Heights: Waveland Press.

LAGROU, Elsje. 1996. “Xamanismo e
Representação entre os Kaxinawá”.
In: E. J. Langdon (org.), Novas Pers-
pectivas sobre Xamanismo no Bra-
sil. Florianópolis: Ed. da UFSC. pp.
197-231.

LÉVI-STRAUSS, Claude. 1950. “Introduc-
tion à l’Oeuvre de Marcel Mauss”.
In: M. Mauss – Sociologie et Anthro-
pologie. Paris: Presses Universi-
taires de France. pp. IX-LII.

MCCALLUM, Cecilia. 1996a. “Morte e
Pessoa entre os Kaxinawá”. Mana,
2(2):49-84.

___ . 1996b. “The Body that Knows:
From Cashinahua Epistemology to
a Medical Anthropology of Low-
land South America”. Medical An-
thropology Quarterly, 10(34):347-
372.

PIANKO, Moises e MENDES, Margarete.
no prelo. “Aves entre os Ashanin-



PONTOS DE VISTA SOBRE A FLORESTA AMAZÔNICA: XAMANISMO E TRADUÇÃO 21

South American Representations of
Contact with Western Society”. In:
J. Hill e R. Wright (eds.), Rethink-
ing History and Myth. Indigenous
South American Perspectives on
the Past. Urbana: University of Illi-
nois Press. pp. 235-281.

VAINFAS, Ronaldo. 1995. Santidade.
São Paulo, Companhia das Letras.

VAN VELTHEM, Lúcia H. 1984. A Pele
de Tuluperê: Estudos dos Trançados
dos Índios Wayana-Apalai. Disser-
tação de Mestrado, USP.

VERNANT, Jean-Pierre. 1982. “La Belle
Mort et le Cadavre Outragé”. In: G.
Gnioli e J.-P. Vernant (eds.), La
Mort, les Morts dans les Sociétés
Anciennes. Paris/Cambridge: Mai-
son des Sciences de l’Homme/
Cambridge University Press. pp.
45-76.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 1996.
“Os Pronomes Cosmológicos e o
Perspectivismo Ameríndio”. Mana,
(2)2:115-144.

WEISS, Gerald. 1969. The Cosmology of
the Campa Indians of Eastern Peru.
Ph.D. Dissertation, University of
Michigan.

WRIGHT, Robin e HILL, Jonathan. 1992.
“Venancio Kamiko. Wakuénai
Shaman and Messiah”. In: E. J.
Langdon e G. Baer (eds.), Portals of
Power. pp. 257-286.

ka”. In: M. Carneiro da Cunha e M.
Almeida (orgs.), Enciclopédia da
Floresta. O Alto Juruá.

REICHEL-DOLMATOFF, Gerardo. 1978.
Beyond the Milky Way: Hallucina-
tory Imagery of the Tukano Indians.
Los Angeles: Regents UC.

RENARD-CASEVITZ, France-Marie. 1992.
“História Kampa, Memória Asha-
ninka”. In: M. Carneiro da Cunha
(ed.), História dos Índios no Brasil.
São Paulo: Companhia das Letras/
FAPESP/SMC. pp. 197- 212.

___ . 1993. “Guerriers du Sel, Sauniers
de la Paix”. L’Homme, XXXIII (2-
4):25-43.

ROE, PETER G. 1989. “Of Rainbow,
Dragons and the Origins of De-
signs”. Latin American Indian Lit-
erature Journal, 5(1):1-67.

SAHLINS, Marshall. 1988. “Cosmolo-
gies of Capitalism: The Trans-Pacif-
ic Sector of the World System”. Pro-
ceedings of the British Academy,
74:1-51.

SERRES, Michel. 1968. Le Système de
Leibniz. Paris: PUF.

TAUSSIG, Michael. 1987. Shamanism,
Colonialism and the Wild Man. A
Study in Terror and Healing. Chica-
go: Chicago University Press. 

TAYLOR, Anne-Christine. 1995. “The
Soul’s Body and its States: An Ama-
zonian Perspective on the Nature of
Being Human”. Journal of the Roy-
al Anthropological Institute (N.S.),
2:201-215.

TOWNSLEY,Graham.1993.“Song Paths.
The Ways and Means of Shamanic
Knowledge”. L’Homme, XXXIII (2-
4):449-468.

TURNER, Terence. 1988. “Ethno-ethno-
history: Myth and History in Native



Resumo

O que é o trabalho xamânico na Ama-
zônia de hoje? Como se pode entender,
de forma mais geral, o florescimento do
xamanismo e a extensão de sua cliente-
la em situações de dominação colonial,
desde pelo menos o século XVI? Que
hierarquia de poderes e competências
xamânicas e que formas específicas
correspondem aos diferentes sistemas
políticos e aos diversos nexos entre o lo-
cal e o global? Por dever de ofício, cabe
ao xamã o trabalho de tradução. Suge-
re-se que tradução deva ser entendida
aqui em um sentido forte, benjaminia-
no, de procura de ressonâncias e rever-
berações entre sistemas e códigos di-
versos, e de totalização de pontos de
vista parciais. 

Abstract

What is the shaman’s labor in the Ama-
zon today? More generally, how should
one account for the expansion of
shamanism and its clientele in colonial
situations since the sixteenth century?
Which shamanic power hierarchies and
competences and which specific forms
correspond to different political systems
and to each kind of nexus between the
local and the global? The shaman is, by
his very trade, a translator. It is suggest-
ed here that translation should be un-
derstood in its strong, Benjaminian
sense, as a search for resonances and
reverberations between different codes
and systems, and as a totalization of
partial perspectives. 
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