
A história que vou contar é dolorosa, assim como dolorosos foram os acon-
tecimentos, em si, para os torturados e mortos, e para todos que forçosa-
mente vivenciaram aquele período. Ainda hoje não tenho certeza se esta
história deve ser trazida à tona. Por dez anos evitei publicá-la, já que há
reputações em jogo e talvez não seja perdoada por recontá-la agora. A
primeira versão pareceu tão exagerada para leitores europeus que che-
guei a ser repreendida por estimular o sensacionalismo. Durante o tempo
em que insistia em escrevê-la, fui aconselhada a fornecer mais detalhes
circunstanciais, como nomes e datas, então percebi que publicá-la naque-
le formato fatalmente colocaria em risco o nome das pessoas envolvidas.
Hoje sei que essa é uma história tão comum que não exige sinais adicio-
nais de autenticidade; por isso omiti os nomes nesta versão abreviada.
Após inúmeras conversas com estudiosos africanos e outros intelectuais,
percebi que o assunto tem grande relevância e que sua leitura ainda é
importante para que possamos refletir sobre os nossos profundos confli-
tos morais e nossas concepções de lealdade.

O título do artigo tenta colocar, num contexto mais amplo, um caso
pequeno e localizado de revolta contra a feitiçaria. Algumas nações man-
têm instituições cujo objetivo explícito é detectar, neutralizar e punir fei-
ticeiros. Sob a rubrica “feiticeiro” estou incluindo quaisquer bruxos (ou
bruxas), indivíduos endemoninhados, e magos que supostamente possui-
riam poderes secretos capazes de infligir dano — não como um ladrão
que age furtivamente à noite, mas através de meios ocultos e sobrenatu-
rais. Feiticeiros são malfeitores, e o que está em jogo aqui é como as pes-
soas que neles acreditam tentam combatê-los. A crença em feitiçaria não
é rara; ao contrário, é comum nas religiões africanas tradicionais, em paí-
ses islâmicos ou cristianizados, bem como no chamado Terceiro Mundo.
Entre os antropólogos, afirma-se que rejeitar algo tão central como a fei-
tiçaria significa impor subrepticiamente, sobre o povo que se pretende
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estudar, as crenças que sustentam a nossa própria cultura. Até mesmo a
descrença na capacidade do feiticeiro de causar dano revelaria um des-
respeito de fundo, uma falha na objetividade. A questão força-me a expli-
car e justificar minha descrença. Não coloco em dúvida a possível exis-
tência de magos e feiticeiros, nem mais nem menos do que a de anjos,
almas imortais ou demônios, mas duvido que feiticeiros tenham poderes
sobrenaturais autônomos capazes de ferir ou matar terceiros. E, pessoal-
mente, não acho justo que alguém seja processado por um malefício do
qual não existe nenhuma prova possível. Minhas simpatias são liberais e
emergem em favor daqueles que são acusados (quase sempre com má
intenção) de terem feito coisas impossíveis; estes, normalmente, não têm
meios de provar sua inocência. E não é uma boa estratégia argumentar
que essas pessoas estão sendo acusadas de coisas fisicamente impossí-
veis de realizar, pois a própria impossibilidade é tomada como mais uma
prova de seus poderes ocultos. 

Os Lele do Kasai

O caso que passo a descrever ocorreu entre os Lele do Kasai, durante o
final da década de 70 e início de 80. A primeira vez que estive com eles
no então Congo Belga foi em 1949, há 50 anos, ainda como estudante de
pós-graduação, para realizar trabalho de campo necessário à minha for-
mação como antropóloga. A viagem seguinte ao Congo ocorreu em 1953,
ao fim da qual escrevi minha monografia (The Lele of the Kasai, 1963a).
Graças a meu amigo Ngokwey Ndolamb, que deixou seu escritório em
Benin por seis semanas para me acompanhar e servir de guia, pude retor-
nar à região em 1987 para fazer o que ele descreveu como “un voyage

de nostalgie”. Nessa ocasião, o país já se chamava Zaire, e hoje, após a
queda do presidente Mobuto, chama-se República Democrática do Con-
go. É inevitável que depois desse longo período — que incluiu indepen-
dência política, transferências de poder, guerra civil, ditadura e ruína
econômica — muitas mudanças tivessem ocorrido. Algumas delas eram
esperadas, sejam as menores (como a troca do nome da capital, de Leo-
poldville para Kinshasa), ou as maiores. Por exemplo, embora eu não a
tenha antecipado, a forma como os Lele agarraram as oportunidades de
educação oferecidas pelas missões deveria ter sido prevista. Os Lele são
um povo determinado e intelectualmente dotado, de modo que foi uma
satisfação enorme encontrar, em 1987, tantos filhos de velhos amigos
prestigiando círculos profissionais em Kinshasa. A cristianização genera-
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lizada dos jovens também era previsível. Observei em outro trabalho que
o apelo do cristianismo tinha uma relação estreita com as tensões entre
as gerações, o conflito entre os interesses dos mais velhos, polígamos, e
dos mais jovens, solteiros (Douglas 1959). O que eu não esperava (mas
deveria ter esperado) foi a ansiedade da nova geração de católicos em
relação aos perigos da feitiçaria. 

A crença na feitiçaria fazia parte da tradição ancestral dos Lele, mas
antes da cristianização eles haviam desenvolvido meios de controlar o
temor e de limitar as acusações contra os feiticeiros. Padre Hubert, fun-
dador e diretor da Oblats de Marie Immaculée — OMI, missão de Mapan-
gu, ensinou aos cristãos convertidos a não crerem em feitiçaria, pedindo,
ao contrário, que acreditassem na graça divina e no poder dos sacramen-
tos da Igreja. Solicitava que não recorressem às velhas práticas de cura e
divinação, e principalmente, que não participassem de cultos antifeitiça-
ria que, de tempos em tempos, varriam a região. Em 1987 o cenário era
outro: o medo da feitiçaria havia sido assimilado à prática e ao pensa-
mento cristãos, e havia escapado totalmente ao controle.

De monoteísmo a dualismo

Em 1949, época de minha primeira visita, o padre Hubert estava sempre
a condenar os cristãos recém-convertidos que se deixavam enganar por
falsas crenças pagãs. Dados tais ensinamentos, poder-se-ia prever que,
em 1987, quando a maioria da geração mais nova já havia sido batizada,
os jovens católicos passassem a desdenhar das crenças de seus pais, con-
siderando-as um punhado de superstições absurdas. Mas não foi o que
aconteceu. O Deus dos Lele foi transformado no Satanás da tradição cris-
tã; a religião tradicional era completamente monoteísta, mas o único e
indiviso criador divino adorado pelos ancestrais lele, e por seus pais e
avós, havia sido, agora, posto em oposição ao Deus cristão. Os cristãos
associaram a deidade reverenciada por seus pais com o Diabo e seus ser-
vidores, e tiraram do Gênesis a idéia de que havia uma implacável inimi-
zade entre ele e a raça humana. Se antes acreditavam em um único deus,
o universo agora era governado por duas divindades, uma boa, outra má
e além disso, esta última lhes parecia muitas vezes a mais poderosa.
Assim, por conta de um paradoxo perverso, os Lele continuaram, como
sempre, bastante convencidos da força da religião antiga. Os novos ensi-
namentos cristãos não diziam, como na época do padre Hubert, que a
religião pagã era uma simples ilusão sem fundamento. Agora, considera-
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vam a religião tradicional como feitiçaria, seus antigos sacerdotes como
feiticeiros, a feitiçaria como arma do Diabo, uma sombria ameaça. Os fei-
ticeiros seriam servos de Satanás e o povo vivia sob o medo constante de
ataques maléficos. Ao mesmo tempo, todos, velhos e jovens, viviam sob o
medo de serem acusados de feitiçaria. 

Na época de minhas primeiras visitas, em 1949 e 1953, os ritos reli-
giosos lele eram benignos. Os cultos reverenciavam o espírito do pango-
lim, os espíritos gêmeos e os espíritos da floresta na crença de que os ritos
trariam prosperidade, fertilidade e alimento em abundância. Maldições
lançadas pelos ancestrais mortos perseguiam os que se portavam mal com
a sombra do infortúnio; a quebra dos laços de amizade e solidariedade
era rapidamente punida com sanções divinas; os adivinhos eram honra-
dos e respeitados por seu conhecimento dos ritos curativos. Quarenta
anos depois, a memória da cultura passada perdeu o rumo, e tudo que
dela fazia parte foi reduzido à feitiçaria e considerado ruim; das antigas
crenças já nada sobrava de positivo. Até mesmo o antigo conhecimento
das ervas e símbolos foi condenado.

Pode-se imaginar as conseqüências disso para a relação entre as
diferentes gerações. A situação gerou desprezo pelos velhos, liberação
para os jovens, ódio mútuo e desconfiança generalizada entre jovens e
velhos. Os padres católicos recém-ordenados passaram a perseguir os
praticantes da religião tradicional. Por mais paradoxal que possa parecer,
a própria missão conduzia cultos antifeitiçaria. Apesar do último evento
ter ocorrido oito anos antes, a lembrança ainda estava tão fresca e causa-
va tanto escândalo em 1987, que era como se eu houvesse chegado ime-
diatamente após os incidentes. Feitiçaria era a última coisa que eu gosta-
ria de pesquisar na época, principalmente porque já havia escrito muito
sobre o assunto (Douglas 1963a; 1963b; 1970; 1991). Mas naquelas pou-
cas semanas não havia como evitar o tema, a feitiçaria estava na boca de
todos. Porém, para explicar o que houve, é preciso retroceder um pouco.

Estratégias missionárias

Os missionários adoravam sua congregação lele. Sua escola era um gran-
de sucesso, os alunos saíam-se muito bem, e conseguiam prosperar no
universo profissional competitivo para além de seu próprio distrito. De
sua parte, os Lele eram devotados à missão e ao catolicismo. Jamais
conheci alguém que manifestasse qualquer deslealdade, ou expressasse
uma crítica. De fato, havia fortes laços de afeição e lealdade unindo os
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pregadores ao seu rebanho. Após a Independência, durante os conflitos
da guerra civil dos anos 60, bandos de soldados revolucionários erravam
pelo antigo povoado, saqueando, violentando freiras, assassinando padres,
infligindo morte e destruição aos africanos que lhes opunham resistên-
cia. Os missionários de Mapangu certamente estiveram em perigo, mas
os Lele formaram espontaneamente um cerco de defesa em torno da mis-
são, mantendo uma guarda armada de dois sentinelas negros para cada
homem branco, dia e noite, arcos e flechas a postos. Todos os missioná-
rios saíram ilesos da guerra civil. 

Se a economia tivesse prosperado após a Independência, se o
ambiente político em Kinshasa e nas províncias tivesse se estabilizado,
seria possível que os padres tivessem ficado satisfeitos com o avanço de
sua missão contra o paganismo das aldeias. Mas isso é apenas especula-
ção; o fato é que eles foram confrontados com um intenso declínio econô-
mico, uma ditadura política arbitrária e uma burocracia completamente
corrupta. Os melhores estudantes da missão deixaram o Kasai em busca
de trabalho remunerado em Kinshasa, e muitos foram bem-sucedidos. Os
pais dessa geração de “evolués”, como eles mesmos se chamavam, não
falavam línguas européias, mas lá estavam seus filhos, equipados com
um elegante francês e um inglês correto, ocupando posições de prestígio
no mundo moderno do capital: advogados, políticos, homens e mulheres
de negócio, e também ministros das novas religiões. Mas de volta às
aldeias — quinhentos quilômetros para o interior, aonde só se chegava
de jipe, por trilhas perigosas (pois se situavam além da estrada asfaltada
que levava às minas de diamante de Kikwit) —, a economia de mercado
os abandonara. Eles precisavam de dinheiro para atuar no mercado, mas
não tinham como escoar seus produtos agrícolas. 

Os aldeãos sempre foram pobres, e na década de 70 sua posição eco-
nômica tornou-se ainda pior; nos anos 80 eles chegaram praticamente à
beira da indigência. Os missionários encontraram-se sob tremenda pres-
são e em uma situação de profunda ansiedade. Nesse contexto, comete-
ram alguns erros perfeitamente compreensíveis: um de seus maiores
enganos foi supor que crenças solidamente enraizadas pudessem ser abo-
lidas por meio da pregação, e que incentivando o desprezo pelo saber
dos velhos pudessem, ao mesmo tempo, ensinar o respeito pelos valores
familiares. O principal equívoco foi não enxergar nada na antiga religião
lele que pudesse ser resgatado. Mas esse é um problema endêmico das
missões, e ao qual retornarei adiante. 
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Deus na religião tradicional

Associar a religião lele com a feitiçaria é uma completa deformação, pois
seus rituais sempre foram dedicados a impedir os atos de feitiçaria e des-
fazer seus efeitos. Permitam-me escrever no tempo presente porque não
há certeza nenhuma de que a religião tradicional esteja morta, ou que
tenha sido abandonada. Trata-se de uma religião inflexivelmente mono-
teísta que tem como figura central Njambi, o deus criador e senhor de
todas as coisas. É Njambi quem absolve os bons e castiga os malfeitores.
Todos os Lele são, como costumam dizer, seus filhos: “Nós não somos
todos filhos de Njambi?”, seria o slogan em uma negociação de paz e em
um protesto contra alguma injustiça. Seu nome entra com facilidade e
freqüência nas conversas diárias; ele é citado para sustentar maldições
justas e juramentos solenes; ele enxerga o coração das pessoas, ampara e
provê. Esse aspecto benéfico é tão proeminente que seu nome, Njambi, é
utilizado na linguagem cotidiana, em frases como “se Deus quiser”, ou
da mesma maneira que usamos a palavra para “sorte”. Se uma pessoa
não quer vangloriar-se de seu sucesso, ela o atribui facilmente a Njambi. 

Abaixo de Deus estão os espíritos da natureza, também por ele cria-
dos, e obedecendo fielmente às suas ordens. A função que cumprem esses
espíritos é algo semelhante à dos anjos na teologia cristã; ou, talvez, ain-
da mais próxima à dos amáveis djinns (gênios) das Arábias. Eles são inte-
ligências incorpóreas que se tornam amigos dos homens, desde que estes
respeitem certas regras; regras que são estabelecidas por Deus, em pri-
meiro lugar. Os espíritos também podem punir em nome de Deus. Eles
são, além disso, responsáveis por determinados locais, rios, colinas e gru-
tas; ensinam aos humanos a cura para várias doenças e a usar plantas
medicinais (em uma terapêutica que envolve a consagração de ervas por
meio de palavras e gestos prescritos). Se os humanos tivessem que se
relacionar apenas com Deus e os espíritos, poucos seriam seus infortú-
nios e seus males seriam facilmente remediados, pois Deus deseja que os
homens levem uma vida saudável até a idade tardia. Assim era o mundo
antes do surgimento da feitiçaria. A religião lele não possui outros meios
para explicar as moléstias crônicas e as mortes prematuras, senão atra-
vés de uma teoria da feitiçaria. 

Foi Deus quem criou a feitiçaria. Conta o mito que um chefe lele
pediu a Deus que lhe desse a feitiçaria e foi atendido; o chefe não deve-
ria contar a ninguém, mas revelou o segredo a um amigo, e então o
conhecimento da feitiçaria se espalhou. Assim como Deus, o mundo é
uno, e o conhecimento é uno; em conseqüência, o feiticeiro entra no mes-
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mo circuito que o sacerdote e o adivinho. Poder-se-ia dizer que o feiticei-
ro é um sacerdote muito desvirtuado. Quanto mais profundo for o treina-
mento de um feiticeiro nas técnicas religiosas que garantem a fecundida-
de, curam os males e a improdutividade, tanto mais ele terá nas mãos o
conhecimento necessário para causar morte e infligir esterilidade. O
conhecimento é o mesmo: a diferença é inteiramente moral, e o resultado
depende das circunstâncias. Esse ponto é muito importante para que pos-
samos entender o equilíbrio de poder entre as gerações. 

A própria definição do conhecimento sagrado abriu o caminho para
que os adivinhos fossem acusados de feitiçaria. Uma situação em que um
homem idoso procurasse se defender, lançando uma contra-acusação a
um jovem, não seria plausível de antemão. Como um jovem ainda não
iniciado por meio de uma série de ritos, e que nunca praticou cerimônias
de cura em companhia de seus confrades poderia conhecer as práticas
de feitiçaria? O mesmo argumento serve para proteger as mulheres das
acusações, uma vez que elas são excluídas da maioria dos cultos (embora
não de todos). Estes são dois dos muitos exemplos em que a religião lele
restringe o escopo das acusações de feitiçaria. Devo mencionar ainda
outros dois: processos legais intermináveis, que se arrastavam por anos,
destruíam a paz nas aldeias. Por isso, de tempos em tempos, todos os
casos de feitiçaria não solucionados eram reunidos em uma grande ceri-
mônia, na qual se administrava o ordálio. Os que morriam na prova do
veneno tinham a culpa comprovada, permitindo, assim, que casos com-
plicados pudessem ser resolvidos em um único dia, sendo devidamente
pagas as compensações, limpos os nomes e as reputações, e a paz restau-
rada. Mas era um procedimento drástico, não muito comum, utilizado
somente naquelas acusações que, de algum modo, eram feitas para durar.
Por fim, as acusações eram controladas pela regra de que qualquer um
que forçasse seu inimigo a se submeter ao ordálio, deveria igualmente
submeter-se a ele. Se, de fato, fosse inocente, ele não teria nada a temer.

Sob o governo colonial belga, o ordálio foi proclamado ilegal, e assim
perdeu-se o recurso para desencorajar acusações levianas e interessei-
ras. O resultado foi tal que, ou os missionários conseguiam convencer os
Lele a deixar de crer na feitiçaria, ou estes últimos estariam abandonados
em um ambiente impregnado por ela, no qual não teriam meios para se
proteger. Mas por que era tão difícil deixar de crer na feitiçaria? Como qual-
quer outra crença bem enraizada, ela estava profundamente imbricada em
instituições centrais da sociedade lele que, envolvendo a feitiçaria, efetiva-
mente equilibravam a distribuição de poder em uma aldeia. As acusações
serviam como arma nas mãos do leigo contra a escola dos adivinhos, mas
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também como arma na mão dos jovens contra as demandas excessivas
dos velhos (Douglas 1936b). Sem a possibilidade de acusar os homens mais
velhos, os fracos e jovens sentir-se-iam mais vulneráveis do que nunca. 

Era assim que funcionava: os mais velhos controlavam o acesso aos
cultos, e os membros iniciados gozavam de um generoso benefício pecu-
niário, oriundo das taxas pagas pelos novos iniciandos e pelos serviços
rituais. Essa acumulação de riqueza compensava uma dependência real
em relação aos mais jovens, para o trabalho e para a guerra. Por outro
lado, os jovens conseguiam equilibrar a situação, tornando difícil a vida
de qualquer velho que tentasse abusar de seu poder. Se este gritasse,
demonstrasse raiva ou fizesse exigências exorbitantes, corria o risco de
ser acusado de feitiçaria. Ainda na minha primeira visita, havia observa-
do que os velhos tinham uma conduta furtiva, quase subserviente. Eles
eram bem-sucedidos enquanto grupo porque eram ricos, mas individual-
mente tomavam cuidado para não serem vistos como afirmando a si mes-
mos. Se os oráculos indicavam que um homem havia cometido assassinato
por feitiçaria, os membros de seu clã eram obrigados a pagar pesadas com-
pensações pela vida das vítimas. Mas a riqueza que os parentes da vítima
obtinham dessa forma era geralmente redistribuída pouco depois, também
na forma de indenizações por crimes similares de feitiçaria. De fato, a cren-
ça em feitiçaria dirigia o fluxo dos meios de pagamento — tecidos de ráfia
e francos congoleses — através da economia lele. Essa era uma das inúme-
ras razões para a crença ser tão resistente: todos tinham interesse no siste-
ma. Qualquer morte oferecia uma oportunidade para reivindicações contra
supostos feiticeiros, e uma única reivindicação fazia brotar uma multiplici-
dade de reivindicações recíprocas por mortes ocorridas há várias gerações. 

O fato de que os jovens recebiam muito pouco dessas redistribuições
é só uma parte da história. Havia uma série de extorsões que facilitavam
seu empobrecimento: multas por mau comportamento, débitos de casa-
mento e taxas para se iniciar nos cultos; tudo isso fazia com que os jovens
estivessem sempre recorrendo a seus tios, chapéu na mão, em busca de
ajuda financeira. Eles sequer esperavam receber os meios necessários
para obter uma esposa antes dos trinta anos. Eis aí o início do complexo
que resultava em um sentimento latente de hostilidade contra os velhos,
e fazia com que os jovens acreditassem prontamente que suas moléstias,
fraquezas ou febres eram causadas pela inveja de seus ricos e velhos tios
feiticeiros. O equilíbrio de forças não era confortável, mas em todo caso,
era um equilíbrio. Quando os missionários começaram a incentivar o des-
crédito na religião dos seus ancestrais, os homens jovens não se sentiram
incomodados em assistir a deslegitimação dos mais velhos. Quando os
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missionários anunciaram que seria garantido por lei o direito de realizar
um casamento monogâmico a todo cristão, os rapazes, até então forçados
a um celibato involuntário, aderiram com entusiasmo às fileiras do batis-
mo, e o mesmo fizeram as moças. 

Os missionários foram cavando, passo a passo, o aprofundamento da
fissura entre as gerações. Pode-se entender perfeitamente que os padres
acreditavam estar utilizando o melhor método para fazer a missão pro-
gredir na região. Talvez possamos compreender também que eles não se
importavam, como deveriam, com o desmoronamento da estrutura social
que sobreviria. Eles certamente não perceberam o quanto de riqueza
material a feitiçaria bombeava na economia. A crença na feitiçaria sus-
tentava uma gerontocracia instável, mantinha todo um sistema de trocas
matrimoniais, explicava as mortes e doenças e justificava as indeniza-
ções pagas aos parentes enlutados. Em tempos antigos, muitas moças era
dadas em pagamento, por débitos de feitiçaria contratados décadas antes
de nascerem. Mas o casamento cristão pôs fim à hegemonia dos velhos, e
isso significou o colapso de suas alianças matrimoniais. Acredito que se
poderia ter antecipado o fato de que os velhos perderiam poder assim
que cessassem seus tributos sobre os jovens — exatamente o que ocorreu
com o fim dos cultos iniciatórios. Foi muita ingenuidade não perceber
que a feitiçaria era o aspecto mais durável do sistema pagão lele. 

Teoria da feitiçaria

Na religião tradicional, acredita-se que os feiticeiros formem uma espé-
cie de corporação do mal. Os membros individuais necessitam do auxílio
uns dos outros para efetivar seus desígnios maléficos, porque nenhuma
pessoa pode se tornar vítima da feitiçaria antes que um parente feiticeiro
“abra o caminho”, isto é, retire a proteção que existe sobre ela. Diz-se
que um feiticeiro é pressionado por seus confrades para lhes entregar
sobrinhos e sobrinhas, dando permissão para matá-los; se todos os paren-
tes da possível vítima permanecem firmes e recusam-se a dar permissão,
os feiticeiros sem laços de parentesco não lhe podem causar nenhum mal.
Mas os feiticeiros têm um incentivo profissional para entregar seus pró-
prios parentes; eles são movidos não só por sua malvadez pessoal, mas
também por cobiça. A iniciação na corporação dos feiticeiros se faz em
meio a festejos nos quais carne humana é compartilhada; uma vez con-
sumida, provoca um desejo insaciável. Todo feiticeiro que participa da
festa sem dar sua contribuição, contrai um “débito de carne”; os outros,
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então, exigem que ele abra o caminho para que possam matar e devorar
uma criança do seu clã. O primeiro ato de fetiçaria, empreendido por mal-
dade ou rancor, coloca o novato em um caminho sem volta: o arrependi-
mento custar-lhe-ia a vida. Um feiticeiro que se recusa a colaborar é mor-
to por seus confrades. Note-se, portanto, que a teoria já indicava o paren-
te próximo (pai, tio, irmão) de um indivíduo doente como possível feiti-
ceiro, que tentava matar para melhorar seu próprio status necromântico. 

Essa é a teoria dos malefícios ocultos que escutei em 1949 e 1953
(Douglas 1963b) e que, com variações locais, é muito comum em toda a
África Central. Quando os Lele a descreveram novamente para mim, em
1987, havia uma diferença marcante. Antigamente, nenhuma criança,
poucas mulheres e poucos jovens seriam suspeitos; eles eram eximidos
por causa da ênfase no conhecimento esotérico e na iniciação formal que
se acreditavam necessários à prática da feitiçaria. Supunha-se que os fei-
ticeiros precisavam ter uma enorme erudição, da qual os jovens (homens
e mulheres) estavam excluídos. Não sendo iniciados, muitos velhos po-
diam esperar uma morte tranqüila, pois seria totalmente implausível a
idéia de que fossem feiticeiros — alguns me confessaram ter evitado a
iniciação nos cultos justamente por esse motivo. Do mesmo modo, os cris-
tãos não poderiam conhecer as práticas de feitiçaria, pois não haviam sido
iniciados. Os europeus também não, e, portanto, não seriam acusados.

Isso era verdadeiro nos velhos tempos, pois em 1987, retornando
depois de tantas décadas, descobri que o vínculo entre aprendizado e fei-
tiçaria fora rompido. No passado, toda acusação era enfrentada, todo fei-
ticeiro acusado tinha seus defensores. Seus parentes tinham todas as
razões para ficarem ao seu lado, pois fosse ele declarado culpado, teriam
que pagar o “dinheiro de sangue”, a indenização por seus crimes. O fim
do ordálio, no entanto, fez com que as condenações perdessem sua segu-
rança. Vendetas pessoais passaram a ser levadas a cabo por meio de acu-
sações de feitiçaria, e novas acusações podem voltar na mesma moeda,
sem nenhuma obstrução. Os acusadores podem apontar crianças e retar-
dados mentais sem cair no ridículo; testemunhos infantis são aceitos para
comprovar a culpa de feiticeiros; e anciãos senis, que jamais foram ini-
ciados, agora são alvos óbvios das suspeitas, não por serem ricos e pode-
rosos, mas porque são execráveis ou porque já estão mesmo no fim. É
perigoso defender supostos feiticeiros contra acusadores cristãos, assim
como na América dos anos 50 era perigoso defender comunistas das acu-
sações de espionagens levantadas por macartistas. O mais triste é que se
tornou arriscado defender um amigo, em uma vizinhança agora aterrori-
zada em nome de Deus.
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Antifeitiçaria católica

A história começa de modo inócuo. Os padres da missão estavam preo-
cupados com a falta de confiança e o rancor mútuo que caracterizavam a
vida da congregação. Em 1974, um dos padres da missão OMI, que tra-
balhava nas aldeias próximas a Idiofa, lançou um movimento para elevar
o nível de consciência cristã e estabelecer a reconciliação e o amor cris-
tão. Essa foi a primeira fase da Action Mupele (action, como em action

française; mupele, uma transliteração de “mon père”). O movimento ficou
conhecido como “Kimvuku”, o círculo, e foi desenvolvido como parte de
uma pastorale de conscientisation mais geral, com o seguinte lema:
Reconciliez Vous! O movimento foi muito bem-sucedido e, em 1976, espa-
lhou-se pelo país lele. O padre que o introduziu dizia ter vindo para pôr
fim aos ódios e foi muito bem-vindo, pois para os Lele sua mensagem só
podia significar uma coisa: ele estava ali para dar um basta à feitiçaria.
Os padres católicos não acreditavam em feitiço; por conseguinte, não lan-
çaram uma ofensiva contra os feiticeiros. Seu objetivo explícito era impe-
dir que os sacerdotes da antiga religião continuassem a intimidar a popu-
lação das aldeias com suas ameaças. Eles censuravam, como sempre
tinham feito, o malefício, a perturbação da paz e a intimidação. Mas para
os Lele, isso só podia significar que os padres estavam lançando uma con-
tra-ofensiva aos feiticeiros. O que mais poderia ser? Por seu turno, os adi-
vinhos, ao saberem que uma nova forma de culto antifeitiçaria estava por
vir, começaram espontaneamente a entregar às missões seus objetos divi-
natórios, chifres medicinais e outros apetrechos rituais de aparência estra-
nha. Esse é um comportamento tão comum e bem documentado no início
de cultos antifeitiçaria na África Central (Douglas 1963b), que é espanto-
so que os missionários não o tivessem reconhecido como parte natural da
primeira fase de um novo culto antifeitiçaria na região (Richards 1935).
Os padres sentiram-se encorajados e imaginaram estar fazendo progres-
sos, mas na realidade, o movimento em prol do amor cristão estava sendo
assimilado, no pensamento lele, ao padrão dos antigos movimentos anti-
feitiçaria, tendo o Mon Père como líder do culto. 

Na fase seguinte, denominada l’Action de l’Abbé, um jovem missio-
nário recém-ordenado foi posto no comando da missão em Mwembe, no
coração do país lele. Não sendo nativo, buscou aprender o máximo sobre
as tradições esotéricas, os cultos e cerimônias iniciatórias, e os tabus ali-
mentares, com o objetivo de ridicularizar a religião tradicional e enfra-
quecer sua influência sobre os jovens; esperava com isso abrir espaço
para o projeto de reconciliação. Na terceira fase, outro jovem padre, des-
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ta vez Lele, ordenado em 1976, foi encarregado da missão de Banga, no
sul, e um segundo padre lele, ordenado em 1978, estabeleceu-se em
Mikope. Um desses jovens missionários demonstrou ter um enorme ape-
lo carismático, e iniciou um ataque direto contra os feiticeiros. Acredita-
va possuir o poder de identificar os feiticeiros e a capacidade de curar
com a imposição das mãos. A demanda por seus serviços foi imensa. O
padre belga que iniciara o movimento Mupele se viu inteiramente ultra-
passado, e percebeu que era difícil prosseguir com seu ministério regu-
lar, pois todos os aldeãos demandavam o jovem abbé — e para eles não
havia nenhum outro padre, só o abbé. 

O abbé seguia de aldeia em aldeia, escoltado por seu “coro”, ao que
consta, uma sinistra gangue de arruaceiros. Em nome de Deus, eles orde-
navam a quem possuísse a parafernália ritual (da religião tradicional) que
a pusesse à disposição para ser destruída em público. As pessoas suspei-
tas de feitiçaria eram espancadas e queimadas até confessar. E de fato,
ocorriam ali as confissões mais extraordinárias. A platéia, formada por
católicos e pagãos, não sendo pessoalmente acusada, regozijava-se, pois
Satanás sofria grande reprovação. A lei de Deus era assim justificada, e a
saúde e a prosperidade garantidas. 

O plano do abbé consistia em chegar com seu coro à aldeia que o
convidara para se ver livre dos feiticeiros, e lá permanecer por alguns dias.
Procedia, então, a uma discreta investigação. Quando se julgava pronto,
exigia que cada aldeão passasse em fila diante dele. Todos deveriam cus-
pir, como no benzimento tradicional, sobre um pedaço de giz branco, que
o abbé levava para casa e examinava. Na manhã seguinte ele já era capaz
de dizer quais pedaços de giz haviam passado no seu teste secreto, estan-
do, portanto, livres de suspeita. Uma vez mais, os habitantes se enfileira-
vam diante dele: aqueles que considerava culpados eram mandados em
uma direção; os inocentes em outra. Aqueles, confinados em um cercado
erguido no pátio da aldeia, eram, então, rodeados pelo coro, a fim de con-
fessarem e serem exorcizados. Tão logo confessavam e entregavam seus
fetiches e instrumentos divinatórios e mágicos, o abbé executava o exor-
cismo para desfazer seus malefícios. Isto feito, ele e o coro partiam para
outra aldeia e repetiam o procedimento. Ninguém mencionou se eles
eram ou não pagos pelos serviços, mas o recebimento de uma polpuda
taxa não estaria em desacordo com a tradição antifeitiçaria. 

Muitos dos jovens cristãos com quem conversei consideravam que o
abbé agiu corretamente perseguindo e condenando feiticeiros, mas con-
cordavam que a Action de l’Abbé fracassou por ter sido violenta demais.
Muitos também se dispuseram a me contar detalhes dessa violência. 
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Em julho de 1979, um historiador francês chegou à aldeia de Kenge,
na compainha de outros três europeus, desconhecendo que o abbé ofi-
ciava ali. Eles viram pessoas amarradas, sentadas em torno de uma gran-
de fogueira, e souberam tratar-se de acusados de feitiçaria. Assistiram ao
espancamento desses homens, e ouviram seus gritos misturados à músi-
ca dos cantores e tambores. Depois de feitas algumas fotografias, os três
acompanhantes voltaram a Kinshasa e relataram o ocorrido. O historia-
dor seguiu jornada, chegando, por fim, à aldeia de Malonga Bwanga,
onde o abbé havia chegado poucos dias antes. 

Era a última noite da sessão. O coro havia reunido todos os declara-
dos feiticeiros, atando-os com cordas e fazendo-os sentar-se em círculo
no centro da aldeia, em volta de uma fogueira ardente. O historiador
observou que as suspeitas haviam recaído sobre os velhos, os deficientes
físicos e mentais, os doentes, e… sobre os escultores. Mas por que os
escultores? Tiveram de me contar o que eu supostamente já deveria
saber: os escultores devem seu talento somente a Deus e à religião, isto
é, ao deus e à religião de seus ancestrais; logo, a Satanás. Como são eles
que esculpem os objetos rituais, os oráculos e os chifres medicinais; como
são eles que precisam ser iniciados; como são eles que utilizam a magia
para conferir eficácia a esses instrumentos, então, estão profundamente
associados à feitiçaria. 

Durante todo o tempo a aldeia permaneceu em um clima de festa.
As pessoas dançavam e cantavam os hinos antifeitiçaria. Havia uma enor-
me multidão, pois pessoas de outras aldeias tinham vindo assistir ao espe-
táculo. Os acusados foram mantidos presos durante dois dias inteiros;
alguns confessavam, outros sustentavam sua inocência. O coro espancava
os que não se arrependiam, e arrastava os confessos para longe do fogo
do exorcismo. Isso durou a noite toda. No dia seguinte chegou ao fim; tudo
ficou quieto, os visitantes haviam partido, deixando a aldeia praticamente
deserta.

Simpatia pelos acusados

Quando os padres antifeitiçaria e seu coro deixavam uma aldeia, as
demoiselles apareciam para recolher os queimados e feridos, tratá-los e
conduzir ao hospital aqueles cujos ferimentos eram graves demais para
serem ali cuidados. As demoiselles não faziam parte de nenhuma ordem
religiosa: eram mulheres belgas, pertencentes a uma sociedade leiga cris-
tã, cujas vidas eram dedicadas aos pobres e doentes. Nos últimos vinte
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anos elas substituíram as Irmãs de São Vicente de Paula, as quais eu havia
conhecido, e que dirigiam o hospital e a maternidade em Brabanta. Uma
das demoiselles é enfermeira, lotada em Mwembe, e presta assistência a
sete aldeias; uma outra enfermeira vive em Mikope, e uma terceira tra-
balha em projetos de desenvolvimento agrícola e econômico.

Tendo em vista a atitude tradicional, poder-se-ia pensar que as
enfermeiras européias estivessem imunes às acusações de feitiçaria. Mas,
como já mencionei, tudo mudou a partir da década de 70. Escutei de três
fontes independentes como a mademoiselle de Mikope correu risco de
vida por ter socorrido algumas pessoas acusadas de feitiçaria. Algumas
vítimas da Action de l’Abbé vinham sendo confinadas sem água e ali-
mento por três dias e, essa mulher, uma noite, saiu com uma cabaça cheia
d’água e um canudo, e passou-os por entre as fendas do cercado para
aplacar a sede dos acusados. Os habitantes de Mikope, enfurecidos com
tal interferência, cercaram a casa da missão, acusando a mulher de ser
amiga dos feiticeiros e ameaçando-a de morte. Ela escapou pela porta
dos fundos e passou dois dias escondida na floresta. Acabou deixando o
país e retornou à Bélgica; porém, três meses depois, irredutível, voltou a
Mikope para retomar seu posto. O rancor contra a mademoiselle era tão
profundo entre os habitantes da aldeia que, mesmo depois de sete anos,
ela não havia sido perdoada. Na época da minha última visita, estava
sendo organizada uma cerimônia formal de reconciliação. 

A mademoiselle de Mwembe, que me recebeu com toda a hospitali-
dade, sempre foi reservada quando o assunto era feitiçaria, mas sempre
se mostrou indignada pelo que acontecia às vítimas durante os expurgos.
Certa ocasião ela me apresentou a uma criança com deficiência mental
que havia sido responsabilizada pela morte dos pais: suas pernas tinham
sido queimadas até a canela e ninguém da família queria saber dela. Vi
também um velho cujas costas estavam cobertas de manchas brancas
causadas por queimaduras; e outros cujos pés haviam sido açoitados e
queimados, e que agora carregavam uma mutilação irreversível.

Eu me sentia indignada pelos meus amigos de 34 anos atrás, que
tiveram suas confissões arrancadas sob tortura. Estava perplexa também
com as estranhas confissões que eles supostamente teriam feito. O mis-
sionário que me recebeu quando estive pela primeira vez na aldeia de
Ngoie vivia agora em retiro próximo à missão de Mapangu. Na ocasião
em que o abbé esteve em Ngoie, esse homem, que já não era nenhum
jovem, foi amarrado, espancado e queimado, até confessar a improvável
façanha de ter deixado escapar da sua panela de feitiços o micróbio do
sarampo para atacar e matar as crianças. Eu reencontrei também a viúva
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de outro amigo, cristão e doente de lepra, cuja força de vontade muito
me engrandeceu na época da minha primeira visita. Ela me contou que o
marido fora amarrado e queimado para confessar, mas devido ao estágio
avançado da doença, que causa analgesia, nada sentiu. Sua resistência
foi tida como um sinal de culpa, pois somente a feitiçaria poderia torná-
lo capaz de suportar a dor daquela maneira. Ainda tentei fazer um levan-
tamento das mortes de outros amigos, mas percebi, sem surpresa, que
havia muita relutância em comentar o assunto. Os sobreviventes sentiam-
se profundamente desconfortáveis para falar tanto sobre as vítimas de
feitiçaria, como sobre os feiticeiros condenados. Eles não queriam ser vis-
tos como partidários destes últimos, nem queriam revelar sua participa-
ção nas mortes que eu estava lamentando. 

Ainda durante minha primeira visita, um homem que se convertera
ao cristianismo contou-me o vívido sonho que o levara à conversão. Ago-
ra, já velho, ele zombava do fato de ter sobrevivido. “Os seus companhei-
ros de idade já morreram, como é que você continua vivo? Você só pode
ser o feiticeiro que matou todos eles.” Com sarcasmo, ele perguntava se
alguma vez eu teria imaginado a possibilidade de ver jovens cristãos acu-
sando e espancando seus velhos. 

Quando as atividades antifeitiçaria do clero chegaram ao conheci-
mento do núncio apostólico em Kinshasa, ele e o bispo se reuniram. O
resultado foi que os padres responsáveis pelo culto Mupele foram sus-
pensos de suas atividades diocesanas e enviados para fora do país por
dois anos. Oficialmente, isto seria o fim do problema — o núncio havia
agido rápido, de maneira efetiva e com tato. No entanto, as respostas que
eu recebi, oito anos depois, deixavam claro que o assunto não tinha mor-
rido no coração das pessoas. Sei que é cruel reabrir velhas feridas; por
que, então, escrevo sobre as perseguições cristãs aos feiticeiros tanto tem-
po depois? Simplesmente porque não creio que o assunto esteja encerra-
do. O problema é muito profundo e irá ressurgir, e não apenas circunscri-
to ao território lele. 

Explicações sobre o flagelo da caça às bruxas

Uma explicação sociológica recorrente chama a atenção para a frustra-
ção que se segue à desintegração social e à modernização. Em seu estu-
do clássico sobre a feitiçaria na aldeia Yao, Clyde Mitchell (1956) mos-
trou como uma acusação de bruxaria pode ser um meio para livrar o acu-
sador de suas pesadas obrigações de lealdade e solidariedade. Alan Mac-
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farlane (1970) utilizou o mesmo argumento para analisar o surto de pro-
cessos contra bruxas na Inglaterra dos Tudor, no século XVI. A revolução
no comércio e na indústria rompeu a delicada teia que unia a comunida-
de, de modo que nem a recompensa material nem a estima reforçavam
as nobres exigências baseadas no parentesco e na boa vizinhança. Acu-
sar os pobres, muito inconvenientes, de bruxaria era uma forma de recu-
sar a responsabilidade em relação a eles. Nessa mesma linha, Rowlands
e Warnier (1988) propõem, de maneira convincente, uma versão mais
recente para as relações entre crença na feitiçaria e poder no Cameroon. 

O caso lele é cheio de exemplos que confirmam a teoria sociológica
do colapso. Não havia incentivo para a cooperação dentro dos clãs, e os
laços de solidariedade local foram rompidos. O antropólogo lele Pierre
Ngokwey (1978) desenvolveu uma variante da teoria da frustração, res-
saltando como a rápida expansão populacional alterou a estrutura demo-
gráfica das aldeias. Ele interpreta os cultos que descrevemos acima como
uma expressão direta de conflitos intergeracionais: os cultos pagãos con-
tra a feitiçaria tinham como propósito reconciliar as facções e suavizar as
tensões entre jovens e velhos; os cultos cristãos contra a feitiçaria tinham
o mesmo objetivo, mas só conseguiram aumentar as tensões em uma
escala ampliada. Lembrem-se que, nos moldes das crenças tradicionais,
a desconfiança era estruturada, e a feitiçaria fornecia aos jovens uma
arma contra os privilégios excessivos dos velhos. Mudanças muito peque-
nas no sistema de crenças foram suficientes para intensificar o desequilí-
brio geracional no interior das aldeias. Do ponto de vista econômico, os
velhos pagãos agora dependem dos rendimentos dos jovens cristãos. 

O conflito intergeracional é um elemento importante a considerar
aqui: os velhos lele não estão nas cidades, mas em casa, em sua própria
região, e pauperizados. Não há comida suficiente, não há emprego, não
há meios de ganhar dinheiro com o trabalho e, não obstante, o Zaire tor-
nou-se uma economia monetarizada. O dinheiro é necessário porque a
velha economia das aldeias já não é auto-suficiente. Um exemplo pun-
gente ilustra a perda da capacidade de organização e de autoridade no
âmbito da economia doméstica. Antigamente, cada casa mantinha sem-
pre acesa uma brasa, com a qual se podia fazer um novo fogo. Parecia
não haver dúvida sobre quem deveria mantê-la acesa. Provavelmente
algum acordo entre mãe e filha dava respaldo ao arranjo final. Hoje,
porém, o arranjo não funciona, e os fósforos tornaram-se uma necessida-
de vital. Mas, fósforos precisam ser comprados e a única forma de ganhar
dinheiro é cultivar mandioca e milho para venda. Na falta de um merca-
do regular, os Lele vendem sua produção por um décimo do preço pago
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em Kinshasa. Quando os chefes, em diferentes níveis de autoridade, pre-
cisam de dinheiro, eles simplesmente impõem taxas abusivas sobre as
colheitas; assim, nunca há o suficiente para ser vendido pelos aldeãos.
Quando a geração mais nova, residente nas cidades, visita a aldeia, é cer-
cada por infindáveis pedidos de esmola. Mas o pessoal da cidade não está
em posição de se irritar com a mendicância de seus primos pobres do inte-
rior — eles também são inoportunos a seu modo.

Quando estive lá da última vez, os Lele que residiam na cidade pare-
ciam estar se saindo muito bem nas novas profissões e também nas mar-
gens da vida urbana, como comerciantes atuando nos mercados e curan-
deiros free lancers. Não tive a impressão de que estivessem se desobri-
gando das demandas dos seus parentes do interior; eles já tinham pro-
blemas o bastante e precisavam mais do que nunca voltar para casa, obter
sacas de cereais e levar ao mercado para vender por dez vezes mais do
que haviam pago. Apesar da inflação galopante, precisavam pagar as
hipotecas, a educação dos filhos, e salvar sua própria vida profissional da
ruína generalizada. Em um mundo regido pelo suborno e pela corrupção,
marcado por uma enorme diferença de riqueza, eles deviam temer o fra-
casso, se as coisas andassem mal, e a inveja, se fossem bem-sucedidos.
De acordo com as teoria da mudança social e da frustração, eles fatal-
mente teriam de enfatizar os perigos da feitiçaria. Mas não; eles precisa-
vam da ajuda dos parentes e não estavam dispostos a rejeitar suas solici-
tações. O desequilíbrio geracional tendia agora para o outro lado: mais
jovem que os Lele rurais, os citadinos estavam sendo acusados de enfei-
tiçar seus sobrinhos e sobrinhas — o fracasso de uma criança nos exames
em Mapangu, por exemplo, poderia ser atribuído a um tio em Kinshasa.
Assim, no mesmo tom sofisticado com que faziam piadas sobre as condi-
ções das ruas da cidade, os buracos e os engarrafamentos da hora do rush,
comentavam o surto de feitiçaria nas aldeias, tentando atenuar a ques-
tão, e circunscrevê-la ao âmbito rural. 

A fraqueza da teoria da desintegração social é investir a mudança
de um grande poder explicativo. Ora, a mudança é endêmica, assim como
a desintegração social. A rejeição aos pobres e desafortunados acontece
o tempo todo. A desintegração social não explica o que precisa ser expli-
cado: o terrorismo dos sucessivos movimentos antifeitiçaria que tendiam
a ocorrer no Zaire a cada dez anos, aproximadamente. A explicação sobre
a caça às bruxas na história européia que melhor se encaixa em nosso
caso é a política, baseada na rivalidade entre uma religião dominante e
uma outra que estava sendo suprimida. No caso africano, como vimos, o
envolvimento das missões católicas foi o elemento central. 
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A historiadora medievalista e egiptóloga Margaret Murray argumen-
tou, em 1921, que a bruxaria na Europa deveria ser interpretada como
uma forma de acesso a poderes sobrenaturais reinvindicados pelas reli-
giões pagãs suprimidas, e por conseguinte, considerada heresia pela Igre-
ja Católica. Assim, os cristãos acusados de feitiçaria pelas autoridades
eclesiásticas eram, de fato, acusados de manipular esses poderes proscri-
tos, consultar ou comportar-se como os antigos curandeiros, entregar-se
em mãos não consagradas, declarar-se visionários, videntes e exorcistas,
enfim, fazer uso de uma sabedoria — egípcia, zodiacal, o que seja — deri-
vada das religiões pré-cristãs. Nesse sentido, poder-se-ia dizer que Joana
D’Arc e Gilles de Raie foram justamente acusados de fetiçaria. Kaegi
(1966) descreveu situação paralela em Bizâncio do quinto século.

Outros historiadores nos lembram que o cristianismo sempre jogou
duro contra religiões rivais. Uma versão moderna da tese de Margaret
Murray é apresentada por Carlos Ginzburg (1983), em seu relato sobre a
queima de bruxas na Itália, no século XVI. A Igreja Católica, extrema-
mente centralizada, e cada vez mais distanciada das preocupações mun-
danas de seu rebanho, sentia-se ameaçada pelos praticantes das antigas
religiões, que ofereciam aos crentes ajuda e cura mais imediatas. A Inqui-
sição os perseguiu e processou por bruxaria e heresia. Se os jovens padres
lele que foram suspensos por seus superiores desejassem defender histo-
ricamente suas ações, teriam encontrado inúmeros precedentes. Mas,
como católicos, eles sentiram a falta de uma demonologia estabelecida.
No Zaire moderno, sem dúvida, a Igreja Católica sofre com o pluralismo
religioso; missionários católicos estão em desvantagem em relação a Igre-
jas Protestantes e movimentos neoapostólicos — denominações cristãs
que claramente definiram suas doutrinas sobre os demônios de forma a
acomodar as crenças locais na feitiçaria (Ngokwey, comunicação pessoal).

Teologia do demonismo

Quando outro culto lele prometer acabar com a feitiçaria, as autoridades
católicas estarão com um problema: podem até condená-lo, mas não serão
capazes de detê-lo. Os sentimentos são extremamente profundos e vio-
lentos; as missões não poderão conduzir um novo culto depois das repri-
mendas sofridas pelos padres que lideraram o último. A teologia ociden-
tal contemporânea não tem como responder às questões que afligem os
africanos, tais como a razão da existência do mal no mundo, ou a causa
das doenças e da morte, questões que suas tradições pagãs respondiam
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satisfatoriamente através da feitiçaria. Aqui temos um muro, ou um fos-
so, um silêncio pregnante — o tema mal pode ser mencionado. E isso sig-
nifica que os cristãos africanos não podem contribuir com o seu quinhão
para o desenvolvimento de uma filosofia moral no seio da Igreja Católi-
ca. A antiga religião lele garantia às pessoas uma proteção fetichista con-
tra seus medos, e os rituais de solidariedade infundiam-lhes confiança na
comunidade. Os católicos convertidos no início das missões receberam os
sacramentos, a confissão, a absolvição, medalhas milagrosas, santinhos,
água benta, bênçãos especiais e o sinal da cruz, tudo para estarem segu-
ros. O diabo era mais ridículo do que ameaçador. Nesse nível pastoral,
era possível uma ou outra substituição mais consistente. Nos tempos de
paganismo, a confiança na religião era abalada a cada dez anos aproxi-
madamente, e a caça às bruxas começava de novo, com ferocidade reno-
vada. Nessa arena, enfrentar e explicar algo resumido como “o mal”, é
tarefa sobre a qual a Igreja pós-Vaticano II tem pouco a dizer, pois ela
prega uma forma controlada e íntima de religião não-demonstrativa, não-
ritualística, antiêxtase, que dificilmente preenche o vácuo intelectual. O
noviciado para formação dos clérigos africanos não oferece nenhuma
orientação especial para os problemas pastorais, para os quais a religião
pagã já possui respostas. Não há nada a dizer justamente porque os teó-
logos e filósofos não elaboraram os fundamentos doutrinários.

Na Universidade de Kinshasa, a Faculdade de Teologia Católica tem
boa reputação como um dinâmico centre d’etudes des religions africai-

nes. A faculdade publica alguns periódicos respeitáveis, incluindo La

Revue Africaine de la Théologie e Les Cahiers de la Religion. Folheando
um número especial deste último sobre Aspects du Catholicisme au Zai-

re, encontrei muitos artigos interessantes sobre as noções africanas tradi-
cionais e modernas de deus, morte e espíritos. Mas não havia uma única
palavra sobre qualquer necessidade de reavaliação da doutrina católica
para lidar com a crença atual na feitiçaria. Seria de se esperar que uma
teologia africana desenvolvida no contexto dessa tradição tivesse muito a
dizer sobre culpa e sofrimento. Durante minha estada no Zaire em 1987,
o cardeal Ratzinger fez uma visita à faculdade de teologia da Universida-
de de Kinshasa e propôs que organizassem um seminário sobre a africa-
nização da Igreja Católica. Os dois tópicos que ele propôs eram litúrgi-
cos: a questão da validade das ordenações e a substância da eucaristia.
Os temas eram uma resposta às iniciativas de várias igrejas protestantes
do Congo. Algumas destas ordenam ministros escolhidos por assembléias
paroquiais, e adotam para a consagração eucarística alimento de milho e
vinho de palmeira, no lugar do pão de trigo e vinho da uva. Esses eram
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os tópicos que o cardeal considerava necessário discutir durante sua visi-
ta. As crises recorrentes na interpretação do mal e o sofrimento, sob a
rubrica de feitiçaria, não foram sequer mencionados. 

Um filósofo lele presente ao seminário observou com ironia que afri-
canização não significa apenas adicionar lanças e máscaras à liturgia.
Para ele, africanização deve ser uma troca bidirecional em torno de temas
filosóficos fundamentais, especificamente aqueles implicados no mono-
teísmo. Muitos antropólogos, africanos e europeus, escreveram com deta-
lhes e até extensamente sobre determinadas religiões africanas.1 Há tex-
tos importantes sobre ambas as tradições religiosas, escritos por pensa-
dores zairenses e de outras nações africanas, seguindo os primeiros tra-
balhos de Tempels, por exemplo; mas foram poucas as tentativas de uma
confrontação sistemática de doutrinas. Não se supõe sequer que as reli-
giões africanas possuam doutrinas que precisam ser compatibilizadas
com as do cristianismo. 

O cristianismo abriu uma senda entre dois extremos: não afirma que
o mundo é completamente maligno, nem nega a existência do mal; mas
insiste sempre no monoteísmo. A questão central não está em acreditar
ou não no dano feito pelos demônios, mas sim se os demônios podem
fazer alguma coisa por sua própria conta e vontade ou se estão sempre
sob o controle de Deus. Tomás de Aquino ensinava que, de fato, os demô-
nios podem fazer milagres, através de ilusões, ardis e outros tipos de
mágica. Os demônios poderiam alterar a aparência das coisas, mas não a
realidade: seu poder era sempre secundário e dependente da força de
Deus. Para Aquino, o mal é real, mas negativo: é a ausência real do bem,
e não um princípio ou agência positiva agindo por si mesma. Na concep-
ção tomista, feitiçaria, demônios e bruxaria só podem exercer um papel
menor na ordem das coisas. No entanto, como me apontou o Dr. Nogk-
wey, a crença em Satanás não é contrária ao cristianismo, e muitas reli-
giões do mundo criaram algumas diferenças sutis ao alocar as responsa-
bilidades entre humanos, Deus e outras entidades espirituais. Uma exce-
lente coletânea de ensaios antropológicos sobre o tema foi organizada
recentemente por David Parkin (1987), mas desde o declínio do inferno
no pensamento ocidental, no final do século XVII (Walker 1964), Satanás
tem recebido pouca atenção. Ele continua sendo uma figura usual do ter-
ror, mas do ponto de vista teológico estrito, Satanás experimenta a deca-
dência junto com o declínio da religião organizada.

Na medida em que elucida alguns pontos menores em meio à con-
fusão leiga e ao silêncio oficial, a questão da cura e da doença é funda-
mental. Os sacerdotes pagãos lele são curandeiros poderosos, o conheci-
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mento que possuem sobre plantas e minerais terapêuticos da região deve
ser tratado como um rico manancial para a humanidade. Mas enquanto
esse saber estiver associado a Satanás, permanecerá indisponível. A com-
preensão lele das tensões mentais e da cura psicológica merece um estu-
do sério tanto quanto a de outros povos congoleses. Se a pregação cristã
pudesse desviar sua atenção da feitiçaria, dando a ênfase devida a outras
causas do infortúnio e da dor, e se fosse possível desenvolver uma visão
positiva do sofrimento na escatologia cristã, então os moribundos e os
enlutados poderiam ter um pouco mais de conforto. A violência poderia
ser reduzida se os bispos locais insistissem em argumentar que o suposto
feticeiro não é o único responsável em desfazer seu próprio mal. Se fosse
reconhecido ao exorcismo um poder suficiente em si mesmo, a necessi-
dade de identificar o feiticeiro desvaneceria. Ele não teria de confessar,
logo, não precisaria ser torturado. Com esses ajustes, seria mais fácil
imprimir na assistência pastoral a idéia de que os seres humanos não
devem nunca ser acusados de executar o trabalho do diabo. 

O Concílio Vaticano promoveu o ecumenismo e não apenas a bon-
dade entre os ramos da fé cristã. Mas, evidentemente, precisa ir além. A
justa relação entre o cristianismo e todas as outras religiões também deve
estar sob exame. Espero que um dia venha a ser impossível definir suas
divindades como demônios. Talvez elas sejam assimiladas a divindades
secundárias, assim como o budismo japonês assimilou os deuses Shinto.
Talvez os ancestrais dos convertidos sejam assimilados aos heróis do Anti-
go Testamento, que esperaram pela ressurreição de Cristo antes de pode-
rem entrar no reino dos céus. Sem o verdadeiro respeito pelas religiões
africanas, a Igreja Católica irá trazer à Africa mais fúria do que paz, mais
ódio do que amor.

Recebido em 5 de abril de 1999

Tradução: Cesar Gordon Jr.

Mary Douglas realizou pesquisa de campo entre os Lele do Kasai em 1949-
50, retornando em 1987. Desde a publicação de sua etnografia, em 1963,
dedicou-se a estudos comparativos amplos, escrevendo sobre religião, siste-
mas de classificação, simbolismo, macroeconomia, mas sempre tendo em
mente sua experiência de campo inicial. O foco nas acusações de feitiçaria
como arma de controle perpassa vários de seus escritos sobre a percepção
contemporânea da noção de risco. Nos últimos dez anos, dedicou-se ao estu-
do antropológico da Bíblia.
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Resumo

Ao retornar aos Lele do Kasai (Congo),
em 1987, vinte e cinco anos após sua
pesquisa de campo, a autora é informa-
da sobre fatos que tinham ocorrido no
final dos anos 70 e início dos anos 80.
Um grande surto antifeitiçaria tomara
conta do país lele, sendo liderado por
missionários católicos, nativos e não-
nativos. O artigo relata as brutalidades
cometidas nesse período contra supos-
tos feiticeiros, inserindo esses fatos em
um duplo contexto: por um lado, aquele
da religião lele e de sua teoria para ex-
plicar o infortúnio; por outro, aquele ad-
vindo da pregação missionária e da
conversão. Por fim, procura entender as
razões para a ocorrência de um surto
tão violento e analisa a incapacidade da
Igreja Católica, tanto para oferecer res-
postas às questões que afligem os afri-
canos, como para compreender suas
doutrinas religiosas.

Abstract

On returning to the Lele of the Kasai
(then in Zaire), in 1987, twenty-five
years after her initial fieldwork, the au-
thor is told of facts which had occured
towards the end of the 1970’s and the
begining of the 1980’s. An anti-sorcery
movement took hold of Lele country,
led by Catholic missionaries, both na-
tive and non-native. The article tells of
the brutalities commited in this period
against the supposed sorcerers, placing
these facts in a double-context: on the
one hand, the Lele religion and its the-
ories for explaining misfortune; on the
other hand, the advent of missionary
preaching and conversion. Finally, the
article seeks to understand the reasons
behind such violent events and ana-
lyzes the incapacity of the Catholic
church to offer answers to the questions
which concern the Lele and to compre-
hend their religious doctrines.


