
MANA 11(2):449-472, 2005

IDENTIDADE E ALTERIDADE ENTRE OS
ESE EJJA DA BOLÍVIA SETENTRIONAL

Isabella Lepri

Este artigo trata da construção da identidade em uma sociedade da Ama-
zônia boliviana, uma identidade que se constrói através da relação com
outros. Mais precisamente, explora a atitude ambivalente dos Ese Ejja
perante os bolivianos mestizos e brancos (doravante designados simples-
mente como “bolivianos”). Essa atitude é caracterizada por um misto de
medo e admiração, de evitação e, ao mesmo tempo, emulação, com um
entendimento subjacente de que os Ese Ejja estão se tornando bolivianos.
A análise da relação com os bolivianos nos ajuda a compreender as idéias
dos Ese Ejja sobre identidade e sua transformabilidade. Com o termo iden-
tidade refiro-me a quem os Ese Ejja pensam que são quando referem-se a
si mesmos como “nós”, seja na qualidade de grupo ou de membros indivi-
duais desse grupo — trata-se, em outras palavras, de sua “auto-imagem”
(ver Caiuby Novaes 1997).

“Identidade” é uma categoria analítica problemática (ver Sökefeld
1999), e o termo “auto-imagem”, tal como discutido por Sylvia Caiuby
Novaes, reflete mais apropriadamente o fenômeno aqui descrito. Neste
artigo, não discuto a identidade como imagem adotada por membros de
um grupo (minoritário) tendo em vista fins políticos — como é o caso da
“identidade étnica”, da “identidade racial” ou da “identidade cultural” —
e a obtenção de visibilidade ou reconhecimento. Nesse sentido, os Ese
Ejja estão sendo lentamente introduzidos aos discursos de indianidade e
da política de identidade, mas esse é um assunto que não nos concerne
aqui. O que descrevo é o modo como a percepção e a representação que
os Ese Ejja têm de si próprios mudam à medida que eles entram em
contato com diferentes Outros. A relação com o Outro é um tema central
da etnografia amazônica e é uma questão crucial na análise das situações
de contato em geral.

*
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Para explorar tais assuntos, convém ter em mente a noção de “jogo
de espelhos”, desenvolvida por Caiuby Novaes (1997) com relação aos
Bororo do Brasil Central. Segundo essa autora, a auto-imagem é deter-
minada pelo modo segundo o qual um grupo ou indivíduo percebe a si
mesmo como objeto da percepção de um outro. O caso dos Ese Ejja dá
apoio à idéia de que a auto-imagem é múltipla, relacional e mutável,
tanto do ponto de vista do observador quanto do indígena. É relevante o
fato de que essa noção de transformabilidade coexiste com uma idéia de
facticidade e finitude, como quando se diz que a pessoa já nasce Ese Ejja
ou boliviana. Em outra ocasião, mostrei de que modo essas idéias podem
coexistir no contexto do parentesco (Lepri 2003); aqui, estendo o argu-
mento para explicar que, embora os Ese Ejja afirmem insistentemente
que a pessoa nasce Ese Ejja, eles também se vêem em processo de torna-
rem-se outra coisa, a saber, bolivianos

1
.

Minha etnografia ilustra as práticas discursivas diárias nas quais e
através das quais os Ese Ejja reproduzem e transformam as noções sobre
quem são. Essas noções são múltiplas, por vezes contraditórias, e variam
segundo os encontros com os diversos Outros, aí incluídos os bolivianos
e os outros povos indígenas, mas também os gringos – isto é, missionários
e antropólogos. Em nome da clareza, focalizarei neste artigo os dois pri-
meiros, uma vez que as relações entre os Ese Ejja e os gringos exigem
discussão à parte (ver Lepri 2003).

Por fim, sugiro que as atitudes dos Ese Ejja com relação aos bolivia-
nos podem ser lidas em termos sociocosmológicos como um exemplo da
lógica do “tornar-se outro”, descrita por Eduardo Viveiros de Castro como
característica das sociedades sem centro, sociedades que encontram sua
realização através da incorporação — canibalística ou outra — de estranhos
(Viveiros de Castro 1992). Essa lógica é coerente com as noções ese ejja da
história como deslocamento espaço-temporal que vai da “selvageria” à “ci-
vilização”.

O objetivo do artigo é oferecer um relato etnográfico da formação e
transformação da identidade de um grupo no encontro com outro, e enfatizar
o caráter relacional e mutável da identidade, empregando noções e per-
cepções — indígenas e exteriores — para associar tal processo às idéias
indígenas sobre a história. Objetivo adicional é o de descrever uma socie-
dade empenhada em um relacionamento em curso com os grupos vizi-
nhos, e não em isolamento, retirando-a assim do contexto etnográfico es-
pecífico. As sociedades amazônicas são com freqüência apresentadas como
se fossem mônadas com fronteiras mais ou menos rígidas. Pode-se afirmar
que isso se deve em grande parte à natureza dos discursos com que os
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antropólogos se depararam no campo, discursos que sugeriram uma pre-
disposição fortemente etnocêntrica por parte dos informantes. É com essa
questão que lidarei agora, iniciando a discussão.

Humanos de verdade

As atitudes aparentemente ambíguas dos Ese Ejja para com os bolivianos
estão condensadas na afirmação recorrente de que eles mesmos estão se
tornando bolivianos, e na atribuição de qualidades desejáveis a esses es-
tranhos perigosos. É opinião corrente que muitos povos das terras baixas
da América do Sul são altamente etnocêntricos e, em apoio a isto, afirma-se
que eles se consideram “gente de verdade”. Segundo Lévi-Strauss:

A humanidade cessa nas fronteiras [...] do grupo lingüístico [...] a tal ponto que

um grande número de populações ditas primitivas se autodesignam com um

nome que significa “os homens” (ou às vezes [...] os “bons”, os “excelentes”, os

“completos”), implicando assim que outr[o]s [...] grupos [...] não participam das

virtudes ou mesmo da natureza humana (1977:329 [1976:334]).

Por toda a Amazônia, abundam afirmações desse tipo (ver, por exem-
plo, Gow 1991; Gray 1996; Hugh-Jones 1978; McCallum 1997; Rosengren
2003; Siskind 1973; Taylor, no prelo; Townsley 1987; Turner 1993; Vivei-
ros de Castro 1992).

O uso dos termos “humano” e “gente” para traduzir autodesignações
indígenas é problemático por duas razões. Primeiro, por assumir uma cor-
respondência entre os conceitos indígenas de humanidade e os do antropó-
logo, sobre a qual Viveiros de Castro lança dúvidas com a discussão da
humanidade como “posição de sujeito” (1998:476 [1996:125]) na filosofia
perspectivista dos povos amazônicos. Como ele observa, “as palavras ame-
ríndias que se costumam traduzir por ‘ser humano’ […] funcionam (prag-
mática quando não sintaticamente) menos como substantivos que como pro-
nomes”, remetendo a nós e não a gente como sinônimo de ‘pessoa, ser hu-
mano’, o que dá conta da variabilidade das categorias indígenas de identi-
dade. Ser humano, nesse sentido, é ser o locus de uma perspectiva e de uma
intencionalidade, e não um membro da espécie humana. Em segundo lugar,
o uso da palavra “humano”, carregada de conotações essencialistas, é espe-
cialmente enganador, pois a condição a que ela se refere é melhor entendida
em termos de comportamento do que de essência. Por toda a Amazônia, a
identidade é considerada em grande parte processual, e ser huni kuin
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(Kaxinawa), bide (Araweté) ou piro (Piro) está ligado, em um sentido bem
relevante, ao comportamento. Conseqüentemente, qualquer um pode, atra-
vés de suas ações, tornar-se um autêntico Piro, Kaxinawa e assim por diante.

Caiuby Novaes mostra que a autodesignação bororo (boe) “pode ser
traduzida como pessoa, ser humano” e acrescenta que “nesse sentido to-
dos os não-boe são deixados de fora dessa categoria” (1997:51). No entanto,
ela ressalta que, embora os Bororo possam ser etnocêntricos no nível de seus
valores, isso não impede que avaliem as “realizações e fracassos” de ou-
tros segmentos populacionais e que tratem-nos como humanos (1997:51).
Essas avaliações produzem ajustamentos constantes em sua auto-imagem,
que eles vêem refletida nos espelhos que são os Outros.

O caso bororo apresentado por Caiuby Novaes mostra que a identi-
dade, entendida como auto-imagem, é sempre relacional e transformada
por relações com qualquer Outro que projete uma imagem diferente de
volta para o sujeito original. É com essa discussão em mente que me pro-
ponho abordar o material ese ejja.

Pessoas que não são gente

Os Ese Ejja também são conhecidos na literatura como Chama, na Bolí-
via, e Huarayos, no Peru. Tais nomes são considerados pejorativos pelos
próprios Ese Ejja, mas são amplamente usados pelos mestizos e brancos.

A aldeia de Portachuelo, onde esta pesquisa foi realizada, situa-se na
margem esquerda do baixo Beni. Tem cerca de 400 habitantes, divididos
em três núcleos ao longo do rio: Portachuelo Alto, Medio e Bajo

2
. Portachuelo

Alto e Portachuelo Bajo são ocupados pelos Ese Ejja, enquanto em Porta-
chuelo Medio os habitantes são Tacana. Embora pertençam à mesma famí-
lia lingüística, Ese Ejja e Tacana não reconhecem entre si nenhuma rela-
ção, salvo uma longa história de conflito. No entanto, vivem hoje lado a
lado de modo relativamente pacífico, com intercasamentos ocasionais.

Os Ese Ejja têm uma economia mista de caça, pesca e coleta, com
alguma horticultura; viajam a Riberalta, cidade que centraliza o comércio
regional (distante cerca de oito a doze horas rio abaixo, em barco a motor),
para vender bananas e esteiras de folhas de palmeira, e comprar arroz,
óleo, açúcar, sal e sabão. Assim, os espaços significativos para as pessoas
de Portachuelo são a aldeia, a floresta, o rio e suas praias, e a cidade.

Um pouco mais de um mês após minha chegada em Portachuelo, certa
manhã, de pé junto ao rio, vi uma canoa chegando rio abaixo; voltei-me para
uma menina Ese Ejja que estava por perto e lhe disse: “Ese Ejja bisheje
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yacaje” (Ese Ejja está/estão descendo o rio de canoa). A menina respondeu
em espanhol: “No es Ese Ejja, es gente!” Desnecessário dizer que fui sur-
preendida pela afirmação (que eu entendi como negação de que os Ese Ejja
fossem gente, humanos). Logo vim a saber que os Ese Ejja referem-se aos
bolivianos hispanofalantes como “gente” e, em ese ejja, como “dejja” ou
“dejja nei”. Nei significa ‘muito’ (como em muito bonito, muito frio), mas
também ‘de verdade’, ‘real’, ‘autêntico’. Ser dejja está associado, em primei-
ro lugar, com o domínio do espanhol — e com um conjunto de práticas que
descreverei adiante — mas também implica uma conotação ‘racial’, na medi-
da em que pessoas de pele clara são mais prontamente identificadas como
“ninco” (do espanhol gringo), uma categoria distinta de dejja.

Gente, além do significado usual, também carrega, no idioma espa-
nhol local, um sentido de fidalguia e de respeitabilidade, especialmente
quando usado em expressões como gente buena, ‘pessoa boa, respeitá-
vel’ ou gente decente, que designa os bolivianos instruídos ou da classe
alta. Para os bolivianos, dizer que os índios não são gente não significa
necessariamente que não são humanos; mas isso certamente não anula o
fato de que, historicamente, indígenas foram representados e tratados
como não-humanos ou sub-humanos. Até hoje, as pessoas da cidade re-
ferem-se aos chama empregando metáforas animais. Em Riberalta, uma
idosa que possuíra uma grande hacienda me disse: “Aqueles chamitas
vinham sempre à fazenda, andando devagar com suas patinhas (“patitas”),
mas eram tão ariscos como agora, quando você os vê na cidade”. O termo
arisco é usado para descrever animais selvagens que fogem e se escon-
dem. Em outra ocasião, um conhecido descreveu os Ese Ejja como
“daniños”, termo empregado em referência a animais nocivos.

Quando perguntei a Peno, um dos mais antigos habitantes de Porta-
chuelo, qual a diferença entre Ese Ejja e dejja, ele respondeu que os Ese
Ejja não comiam alimentos cozidos na água ou no vapor — apenas as-
sando-os diretamente ao fogo — nem comiam arroz, mandioca ou toma-
tes. Quando retruquei que, na verdade, eles comiam tais alimentos, Peno
respondeu: “Sim, eles comem arroz, mas só esses novos, os mais jovens,
que já são bem civilizados. Mas antes eles não conheciam o arroz, nem
cebolas, nada. Os dejja vivem bem, comem bem, comidas bem prepara-
das. É assim.” Esse discurso é reproduzido pelos mais jovens, na inten-
ção de afastá-los dos “antigos” que, segundo sua definição, não usam
roupas, não conhecem comida de verdade e não usam sal.

Quando perguntei se um Ese Ejja poderia se tornar dejja, Peno afir-
mou: “É claro. Pode sim. Aprendendo tudo direito. Então, gente não dirá
que ele é chama” — a designação pejorativa mencionada acima. “Esses
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homens mais jovens, eles são gente”, continuou, “não são mais como os de
antes. Antes, pensavam que os chama eram como animais, mas já não é
assim.” É interessante que ele tenha se referido à percepção dos de fora,
que associavam os Ese Ejja com animais. Note-se que entre os Ese Ejja
mais jovens, isto é, os “quase dejja”, são predominantemente homens aque-
les que mais rapidamente assimilam costumes bolivianos em suas práticas,
ao passo que as mulheres são consideradas mais conservadoras.

Devo ressaltar que, apesar do reconhecimento do poder transformativo
do comportamento, há também um sentido muito claro de que a pessoa já
nasce dejja ou Ese Ejja. Em outras oportunidades (Lepri 2003, 2005b),
descrevi de que modo, para os Ese Ejja, a identidade é tanto algo herdado
quanto processual, o que é coerente com a noção de que embora dejja e
Ese Ejja sejam inteiramente distintos, os Ese Ejja podem, com o tempo,
tornar-se dejja. A coexistência de noções do que é dado e do que se trans-
forma permite alguma negociação no jogo identitário.

É certo que, a princípio, fiquei surpresa ao descobrir que os Ese Ejja
pudessem dizer de si próprios que não são “gente mesmo”, mas posterior-
mente comecei a suspeitar que esta poderia simplesmente ser uma afirma-
ção de diferença: “os dejja são o que não somos”, “eles são pia”, isto é,
outros. Como me disse um homem chamado Santo: “Dejja nei são aqueles
que vivem em Riberalta, os misturados. Esses são dejja nei. Dejja nei é
como... boliviano.” No entanto, um exame mais cuidadoso do significado da
palavra dejja exige que reconsideremos a questão. Dejja também significa
‘homem’ ou, mais precisamente, ‘homem adulto Ese Ejja’. Mais comumente,
as palavras usadas para homem são: cui-iji, que significa literalmente ‘com
pênis’, e yahue, que também significa ‘marido’; essas palavras não se refe-
rem apenas aos Ese Ejja do sexo masculino, mas também a animais e espí-
ritos, ao passo que dejja refere-se exclusivamente a humanos. Este termo é
comumente empregado em nomes pessoais masculinos, conjugados com
adjetivos, como em Dejja Oshie, ‘Homem Branco’, Dejja Ai, ‘Homem Gran-
de’, Dejja O’o, ‘Homem Alto’; e embora outros nomes — como os tomados de
animais — possam ser usados para ambos os sexos, uma mulher nunca seria
chamada de Dejja. Isso é interessante com respeito ao fato, acima menciona-
do, de que os homens, mais que as mulheres, são considerados ‘quase dejja’.
Ademais, o termo dejja é também empregado em expressões que descrevem
homens, como quea-dejja-til, ‘(ele é) um homem velho’, e quae-dejja-tai,
‘(ele é) um homem avarento’. E além disso, conforme ouvi de missionários
evangélicos, o nome Ese Ejja seria uma contração da expressão ese dejja
(‘nós, homens’). Segundo estes últimos, este seria um sinal claro de que os
Ese Ejja consideravam-se um povo de homens, valorizando-os mais do que
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as mulheres. Isso me parece mais coerente com o fundamentalismo cristão
do que com a ideologia indígena, pois ainda que a etimologia esteja correta,
o juízo de valor a ela vinculado é certamente equivocado, uma vez que os
Ese Ejja não atribuem aos homens status mais elevado do que às mulheres,
e que homens e mulheres fazem coisas diferentes, sendo igualmente ne-
cessários e valorizados (ver McCallum 1990, para uma discussão de ‘humani-
dade’ e gênero). Seja como for, os significados e usos da palavra dejja confirma-
ram minha impressão de que os Ese Ejja de fato negavam algo a si mesmos:
se não a qualidade humana, ao menos algumas qualidades associadas aos
homens adultos, como força e bravura, que eles atribuem aos seus (antigos)
inimigos.

O fato de que os Ese Ejja considerem-se inferiores aos bolivianos é
constantemente reafirmado pelas próprias pessoas, quando dizem ser igno-
rantes, atrasadas, covardes, sujas e pobres, enquanto os bolivianos são edu-
cados, limpos e possuem “coisas”. Assim, por exemplo, ao ver fotografias de
Ino, que me acompanhara em uma viagem ao Peru, amigos dela observaram
que ela parecia dejja pelo cuidado corporal que ostentava (para a ocasião,
ela havia feito também um permanente em seu cabelo). Em outra ocasião,
algumas meninas entraram em minha casa e, olhando para meus poucos
pertences, riram e disseram que eu não era dejja porque nada possuía.

A seguir, abordarei as implicações deste discurso: o modo como os
de fora consideram os Ese Ejja sub-humanos, tratando-os como tais; o
modo como os próprios Ese Ejja podem ter internalizado essa mensagem
e, por último, o modo como essa forma de relacionar-se com o Outro se
adequa às idéias sociocosmológicas do “tornar-se outro” e com as idéias
ese ejja sobre a história.

Se os Ese Ejja estão afirmando sua própria inferioridade e vêem a si
próprios como parte do processo de tornarem-se bolivianos, por que isso se
dá? Poderíamos imaginar que, depois de séculos de exploração por estran-
geiros, eles tenham absorvido o discurso colonial de sua própria inferiorida-
de, assim como a ideologia nacionalista de resgate da selvageria através da
miscigenação. Em segundo lugar, há razões políticas e econômicas: asseme-
lhar-se aos bolivianos — claramente mais ricos e mais poderosos — poderia
trazer acesso a bens desejáveis, o que configuraria motivo suficiente para
querer “ser como eles”. Mas a atração pela riqueza e poder de outros não
leva necessariamente a desejar transformar-se: os Ese Ejja poderiam, a seu
próprio modo, querer obter os poderes econômicos e políticos dos bolivianos,
como no caso dos Kaxinawa, segundo McCallum (1997); ou poderiam ex-
pressar a própria identidade, superando os bolivianos em seu jogo, confor-
me relata Anne-Christine Taylor (no prelo), a respeito dos Achuar. Sem dú-
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vida, a retórica colonial e nacionalista — assim como fatores políticos e
econômicos — tem sido elemento significativo, e as afirmações de inferiori-
dade por parte dos Ese Ejja também são parte de uma estratégia de evitar
envolvimento na sociedade nacional, considerada perigosa. Além do mais, é
possível uma explicação sociocosmológica, a saber: que os Ese Ejja vêem os
bolivianos, seus inimigos, como um destino, e o que aparece como auto-
depreciação é, de fato, um sinal da lógica do “tornar-se outro”, descrita por
Viveiros de Castro para os Araweté (1992), segundo a qual as pessoas se
realizam incorporando a alteridade e, com isso, superando-a, conforme dis-
cutirei. Isso é coerente com a compreensão que têm os Ese Ejja da história
como movimento espaço-temporal da ‘selvageria’ dos ancestrais para a ‘civi-
lização’ dos jovens, que são considerados quase bolivianos — devendo-se
aqui entender “selvageria” e “civilização” como termos ese ejja. Discutirei
adiante que esse movimento no tempo corresponde à migração no espaço:
da floresta e dos afluentes rio acima para os trechos mais abaixo, onde as
cidades foram construídas. Essa migração é atribuída aos ancestrais, mas
também reaparece em histórias pessoais (Lepri 2005a:129).

Nas seções seguintes, descrevo de que modo os Ese Ejja se compor-
tam como — e, portanto, se transformam em — dejja quando estão entre
eles, e como tornam-se “selvagens” quando defrontados com bolivianos.
Essa observação corrobora o fato de que ser “gente de verdade” não tem a
ver com uma afirmação absoluta, mas depende da perspectiva e posição
relativa, sendo parte de um processo em andamento.

Sendo dejja

As sociedades amazônicas, de modo geral, estão centradas na construção
de pessoas pela intervenção em seus corpos, desde a alimentação e outros
cuidados, passando pela pintura, escarificação e perfuração, até a reclu-
são. E como foi ressaltado, “uma consideração do lugar do corpo humano
na visão que as sociedades indígenas [da Amazônia] fazem de sim mes-
mas [é um dos] caminhos básicos para uma compreensão adequada da
organização social e cosmologia destas sociedades” (Seeger et alii 1979:3).
Entre os Ese Ejja, essa transformabilidade pelas práticas corporais fica
manifesta na idéia de que ao comerem, cozinharem, vestirem, casarem e
jogarem como os bolivianos, também estariam tornando-se bolivianos.

Nos últimos cem anos, os Ese Ejja adotaram o estilo das moradias,
roupas, armas, alimentos, esportes e, mesmo, da terminologia de paren-
tesco dos bolivianos (ver Lepri 2005b) e, conforme mostrei, os mais velhos
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consideram que os jovens são quase dejja. Muitas pessoas se opõem a casa-
mentos com dejja, mas os jovens se dizem favoráveis a essas uniões — em-
bora muitos casem com primos cruzados — e até alguns dentre os mais
velhos sustentam que os dejja são bons trabalhadores, que dão bons genros,
enquanto os jovens Ese Ejja são preguiçosos e só estão interessados em
jogar futebol (ver Lepri 2003:96).

Minha descrição se inicia com o lar da família Monje, em Portachuelo
Bajo, com a qual morei durante os nove primeiros meses de trabalho de
campo, mas se estende a outros indivíduos e famílias de Bajo assim como de
Alto. Os Monje faziam três refeições por dia, sentavam-se em bancos em
torno da mesa e cada um tinha um prato, uma colher e uma caneca. Em
outras casas, o consumo de alimentos era menos sujeito a regras e as pesso-
as tendiam a congregar-se após uma expedição bem-sucedida de caça ou
pesca. Quando não, as mulheres simplesmente assavam bananas ou cozi-
nhavam arroz; os membros da família servindo-se e indo comer do lado de
fora, onde conversavam com vizinhos ou passantes. Na ausência de carne
ou peixe, os Monje tentavam produzir pratos elaborados, preparando a massa
do macarrão — comida dejja — e cozinhando-a como substituto da carne
(sem dúvida, isso em parte deve ter sido estimulado por minha presença).

Sempre que eu saía para Riberalta, Ino, a mãe, pedia-me que com-
prasse queijo, alimento considerado repulsivo por muitos Ese Ejja devido
a seu forte odor. Aos cozidos e sopas ela sempre acrescentava temperos
salgados (também adquiridos no mercado), o que dava o mesmo gosto a
tudo, do bagre à carne de veado e da carne de macaco ao jacaré. Ela usava
cebolas e cominho, e preparava saladas com tomates e pepinos — conside-
rados comida dejja — que o marido começara a cultivar em sua nova horta.

Segundo a mesma lógica, alguns alimentos são considerados marcadores
fortes da identidade Ese Ejja, em oposição ao que seria caracteristicamente
dejja. Bananas são associadas à condição Ese Ejja, em contraste com o arroz;
elas eram consumidas diariamente, assadas, cozidas, fritas, amassadas, ra-
ladas, verdes ou maduras, e a partir delas também costumava-se preparar
uma bebida, chamada epohui. Alguém que não comesse muitas bananas e
preferisse arroz era chamado dejja-jayojja, ‘semelhante a dejja’. Os ovos de
certo bagre, que os Outros não comem mas que os Ese Ejja muito apreciam,
também são considerados um prato ese ejja.

Para o almoço, Ino insistia em que comêssemos ao meio-dia, ainda que
tivesse apenas uma vaga idéia da hora. Isso também fazia parte de sua
semelhança aos bolivianos. A maioria dos Ese Ejja não tinha relógios e,
entre os que os usavam, alguns o faziam apenas por gosto, sem nem mesmo
saber como funcionavam. Ao dizer as horas, faziam-no com uma aproxima-
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ção de, no mínimo, meia hora (para mais ou para menos) em relação à hora
do relógio — o que, em Portachuelo, não fazia grande diferença. Mas Ino
sempre me perguntava as horas e, se fosse perto do meio-dia, ela costumava
dizer: “É tempo de preparar o almoço.” Cada uma dessas ações — sentar em
volta da mesa, temperar a comida, comer queijo e saladas, fazer refeições
regulares em horários mais ou menos fixos e repetidos cotidianamente —
criava a impressão de maior semelhança com os dejja.

Entre os costumes dejja adotados pelos Ese Ejja, o futebol tem lugar de
destaque. Ele é um exemplo eloqüente de que os Ese Ejja querem ser como
os dejja — mas em seus próprios termos — ou seja, imitando-os seletivamente
e excluindo comportamentos que contradigam sua própria ética.

Jogos informais se realizam diariamente, com a participação de ho-
mens e mulheres, em preparação para os jogos formais que acontecem semanal-
mente. Os jogos oficiais entre as aldeias começam com um convite por
escrito, feito pelo presidente de um clube de futebol a outro. As cartas de
convite, redigidas em espanhol, têm tom bastante formal e estipulam a
data, horário e local do encontro; são enviadas com muitos dias de antece-
dência e devem receber resposta oral ou escrita. As equipes usam unifor-
mes, geralmente fornecidos por políticos locais em busca de votos. Várias
vezes por ano, realizam-se torneios entre as equipes oficiais: Os Fortes, de
Portachuelo Alto, Bolívar, de Portachuelo Bajo — ambos, nomes tomados
de times da capital, La Paz — e também Horizonte, de Portachuelo Medio, e
o time dos professores da escola. Os vencedores dos torneios ganham tro-
féus que — ciúmes à parte — todos podem admirar: em Portachuelo Bajo os
troféus ficam na velha igreja onde se realizam as reuniões e que também
abriga o aparelho de televisão. Em Portachuelo Alto, os troféus são guarda-
dos em uma casa de tijolos, de construção recente, parte de um projeto de
processamento de arroz que não chegou a se completar. A joeiradora nun-
ca chegou, mas do lado de fora da construção — que é usada como local de
reuniões, depósito de materiais e para abrigar um pequeno gerador elétrico
— chama atenção uma grande placa de cores fortes, com o nome do presi-
dente do país e o lema: “Trabalhando juntos pelo futuro da Bolívia”.

Dentro de campo, observei que há grande competitividade por parte de
homens e mulheres, que levavam, todos, o jogo extremamente a sério. Eles
sem dúvida jogavam para ganhar, mas a busca da vitória era contrabalançada
pelo desejo de viver pacificamente — pois as vitórias muito flagrantes sem-
pre causam irritação, contrariedade, e não raro degeneram em lutas físicas.
As pessoas repetiam a maioria dos gestos e posturas que haviam visto nos
jogadores de futebol em Riberalta ou, ocasionalmente, na televisão. Eles
imitavam as poses dos goleiros, as expressões da defesa ao formar uma
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barreira ou interceptar um ataque, e os movimentos dos bandeirinhas e do
juiz. Isso, porém, com uma notável exceção: após o gol não havia comemora-
ção — nem saltos, abraços, socos no ar; nem cumprimentos à torcida. Os
jogadores simplesmente reiniciavam o jogo, com expressão severa. O confli-
to entre o desejo de vencer e o desejo de empatar foi-me confirmado pelas
atitudes das pessoas com relação ao placar final. Não há dúvida de que cada
time tentava fazer mais gols do que o outro, mas sempre que eu perguntava
o placar, recebia invariavelmente como resposta o número de gols necessári-
os para igualar o marcador. Não se tratava, porém, de um inequívoco desejo
de que não houvesse vencedores: sem que se deixasse de aspirar intensa-
mente à vitória, um empate era mais aceitável por eliminar as possibilidades
de violência, ameaças de feitiços e brigas. E isso é coerente com a tendência
observada de se evitar o confronto direto (ver Lepri 2005a).

Face a face com os bolivianos

Até aqui, descrevi como os Ese Ejja adotaram vários modos dejja de agir,
razão pela qual afirmam que os jovens são “quase dejja”. Nesta seção,
passo a examinar de que modo, ao se defrontarem com os dejja, os Ese
Ejja deixam de ser como os bolivianos e se enquadram na imagem este-
reotipada do “selvagem”, pela qual são conhecidos entre os estrangeiros.
Nesses encontros, a imagem ese ejja é modificada, bem como sua per-
cepção dos bolivianos, que deixam de ser vistos como modelos do que os
Ese Ejja deveriam tornar-se, sendo a eles atribuída uma série de quali-
dades negativas, em contraste com os valores mantidos pelos próprios
Ese Ejja. Essa inflexão é coerente com as opiniões contraditórias expres-
sas pela percepção de qualidades desejáveis de dejja e o temor e desapreço
por eles. Essa contradição surge nas conversas sobre a vida em Portachuelo
em contraste com a vida em Riberalta.

Em Portachuelo vive-se queabihui, feliz ou em paz, porque não falta
comida — pois sempre se pode ir caçar, pescar ou colher frutos na floresta —
mas também porque se está cercado de parentes que ajudam-se ou sus-
tentam-se mutuamente; não há queatai emimijji (maledicência, mexeri-
co), nem roubos. As pessoas também salientam que em Portachuelo não
há o perigo representado pelos bolivianos agressivos: não há nem polici-
ais nem soldados — chamados dejja mase, ‘gente má’ — nem há
maleantes, palavra espanhola para ‘criminosos’, dos quais se diz que a
cidade está repleta. O único lugar seguro na cidade é a Missão Evangé-
lica Suíça, onde os Ese Ejja recebem tratamento médico e assistem a
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alguns cursos bíblicos. Em todos os demais lugares, eles correm o risco
de serem destratados e de passar fome. Os poucos Ese Ejja que residem
semi-permanentemente em Riberalta, vivem nas margens barrentas do
rio “comendo porcaria”, conforme Ino sempre dizia. São proscritos pelo
resto do grupo e mesmo por seus parentes. É como se parcamente existis-
sem, conforme tive a oportunidade de inferir: tendo sido informada de
que não havia Ese Ejja em Riberalta, descobri posteriormente que muitos
tinham lá parentes dos quais, no entanto, se envergonhavam.

Em Portachuelo, a interação entre Ese Ejja e dejja se dá através dos
professores de escola e dos Tacana de Portachuelo Medio (uma vez que o
status dos Tacana oscila entre dejja e indigena — ver adiante). Os pro-
fessores têm pouco contato com a maioria dos adultos. Estes relutam em
ir às reuniões de pais e têm de ser forçados a participar do trabalho anual,
necessário para tornar habitáveis as residências dos professores que, por
sua vez, reclamam da disposição pouco amigável dos chama e repetem
que são “preguiçosos”, “selvagens” e “maus”; dizem ainda que não têm
vontade de melhorar (“adelantarse”) e que são egoístas em relação aos
filhos, tirando-os da escola na estação seca, quando se mudam para as
praias do rio para pescar e procurar ovos de tartaruga. No entanto, ainda
que vejam sua tarefa como um trabalho de Sísifo, insistem apesar de tudo
em tentar instilar disciplina nos alunos, com exercícios quase marciais.

As pessoas também contam com os professores na obtenção de al-
guns bens, quando estes últimos atuam como mercadores e vendem pro-
dutos alimentares em troca de carne silvestre, peixe ou galinha. Quando
isso ocorre, as pessoas se alvoroçam a comprar enlatados, arroz e, espe-
cialmente, doces. No entanto, uma vez terminada a corrida comercial, elas
reclamam dos professores, dizendo que são avarentos e que vendem os
produtos a preços absurdos. O mesmo se dá com os mercadores que per-
correm o Beni rio acima e rio abaixo: eles cobram preços exorbitantes, mas
vendem produtos muito desejados, como biscoitos, refrigerantes e, por
vezes, roupas; além de arroz, sal, açúcar, óleo e álcool.

Ocasiões relativamente freqüentes para contato com os não-Ese Ejja
eram os jogos de futebol contra times dejja, quando estes últimos vinham
jogar em Portachuelo ou quando os times do local saíam para jogar fora da
aldeia. Nessas ocasiões, a interação com os adversários era mantida em
um nível mínimo, e as diferenças entre bolivianos e Ese Ejja ficavam pa-
tentes. As mais notáveis podiam ser observadas nos espectadores, entre as
torcidas. Do lado dejja, havia manifestações excitadas de incentivo, gritos
e insultos, especialmente por parte das mulheres, que demonstravam uma
impressionante criatividade e atrevimento em suas ofensas a jogadores e
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árbitros. A torcida dos Ese Ejja, por sua vez, permanecia sentada em abso-
luto silêncio. Durante o jogo, as mães continuavam dedicadas ao cuidado
das crianças, como que só parcialmente interessadas no evento. No entan-
to, os jogos “fora”, em outras localidades, provocavam grande agitação,
como pude observar em várias ocasiões durante um torneio realizado na
comunidade mestiza de Bella Flor, a uma hora de Portachuelo, rio acima.
A excitação ia aumentando de manhã, quando as jovens esposas e irmãs
dos jogadores preparavam a comida para a viagem, e um animado e nu-
meroso grupo se apertava em um barco e partia para o local do jogo. Próxi-
mo ao fim da viagem, no entanto, a animação cedia lugar ao medo e cons-
trangimento de confrontarem-se com os dejja. Ao sair do barco e andar até
a aldeia, as pessoas iam ficando mais e mais quietas. Ao chegarem ao
campo — uma área gramada junto a uma estrada poeirenta, cercada por
algumas casas com teto de sapé — acharam um canto sob uma árvore e aí
ficaram, tentando evitar qualquer interação com os dejja. Uma das atrações,
nesses eventos, eram os picolés, trazidos por iniciativa de alguns indivíduos
do lugar em grandes caixas de isopor. Todos os apreciavam, mas quando me
ofereci para comprar alguns a um grupo de meninas, elas se recusaram
veementemente a ir comprá-los pessoalmente, dizendo que se sentiam
queabicho, ‘envergonhadas’, porque lá havia queadejjahuiso, ‘muitos dejja’.

Tacana

Como já mencionei, os Tacana são outros dejja que figuram com destaque
na experiência cotidiana dos Ese Ejja. Os Tacana de Portachuelo Medio
são parte de um grupo indígena reconhecido como tal, mas que nas con-
versas informais são comumente designados como dejja. No entanto, quando
indagados diretamente a respeito, os Ese Ejja costumam afirmar que os
‘Tacana são indígenas como nós’ (indigenas como nosotros). A linguagem
da indianidade deriva do movimento político indígena, do qual os Ese Ejja
não participam ativamente, sendo raro envolverem-se em atos de protesto,
embora ocasionalmente compareçam a encontros organizados pela organi-
zação indígena local. No entanto, a possibilidade dos Tacana serem simila-
res a eles e diferentes dos mestizos também pode ser, ela mesma, uma
noção indígena. Daniela Peluso observa que os Ese Ejja no Peru auto-
designam-se ese eja nei, ‘Ese Ejja verdadeiros’, e aos outros povos indíge-
nas chamam ese eja (2003:12-13). Em Portachuelo, disseram-me que aqui-
lo que distinguiria os bolivianos seria o fato de falarem apenas uma língua,
ao passo que os povos indígenas falam duas. Poucos falam a língua tacana,
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o que contribui para a sua posição ambígua. Eles também têm laços mais
estreitos com a cidade e consideram-se completamente civilizados. Os Tacana
têm mais dinheiro do que os Ese Ejja, vestem roupas melhores, têm certi-
dões de nascimento e de casamento e possuem artigos de luxo, como bici-
cletas. Chamam os Ese Ejja de paisanos, que é um termo pejorativo na
região; dizem que os Ese Ejja são selvagens em comparação com eles —
que são gente buena, pessoas respeitáveis — e os acusam de práticas bár-
baras, a saber, o canibalismo (“saben comer gente”).

As relações entre os Ese Ejja e os Tacana vão da evitação à hostilidade
aberta, e somente em alguns casos tornam-se amistosas. Ocasionalmente,
quando há festas com bebidas, os homens de Portachuelo Medio podem vir
a se misturar com homens Ese Ejja, mas tanto estes quanto aqueles prefe-
rem beber entre si, e a camaradagem em torno da bebida nunca se estende a
atividades como caça ou pesca. Os times de futebol dos Ese Ejja jogam
contra times tacana, mas jogadores de um e de outro grupo nunca jogam do
mesmo lado. Esses jogos acentuam a usualmente tácita hostilidade, e os Ese
Ejja freqüentemente acusam os Tacana de trapacear e provocar brigas.

Há outro tipo de ocasião em que Ese Ejja e Tacana entram em contato:
as expedições a Riberalta, quando viajam na mesma embarcação. Nessas
viagens, as pessoas dos dois grupos, especialmente as mulheres, não se
misturam, dividindo o apertado convés em espaços bem delimitados. Mu-
lheres Ese Ejja sentam atrás, com seus bebês e crianças, próximo ao ruido-
so motor; dão de mamar, comem, catam piolhos umas às outras, ou sim-
plesmente sentam e olham o vazio. As mulheres tacana sentam-se no meio
do convés, fazendo mais ou menos as mesmas coisas, mas também conver-
sam, já que o ruído do motor não é ali tão ensurdecedor; de modo geral,
elas parecem bem mais à vontade, seguras o bastante para ocupar o espaço
que quiserem, enquanto as Ese Ejja parecem querer desaparecer na escu-
ridão da popa. Os homens, Ese Ejja e Tacana, ficam de pé junto à cana do
leme, na proa, ou deitam-se na cobertura da embarcação.

Os Ese Ejja na cidade

A cidade exerce forte atração sobre os Ese Ejja, especialmente os mais
jovens mas, ao mesmo tempo, também provoca medo em função da afir-
mação reiterada pelos mais velhos de que os dejja — particularmente a
polícia — querem matá-los e podem fazê-lo impunemente, “se a pessoa
for encontrada sem documentos de identidade” — outro atributo dejja.
Eu soube de alguns incidentes do passado recente, em que Ese Ejja foram
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mortos por dejja e certamente a matança de índios era comum no auge da
indústria da borracha, quando estes últimos eram vendidos como escra-
vos ou caçados por esporte.

Em Riberalta, os Ese Ejja sobressaem na população mista da cidade,
composta de mestizos bolivianos, descendentes de imigrantes japoneses
e europeus, e de mercadores e soldados andinos. A imigração para essa
região teve seu auge na virada para o século XX, no período mais inten-
so do ciclo da borracha. Os japoneses fizeram-se lojistas, técnicos, advo-
gados e médicos; alemães, suíços e italianos tornaram-se proprietários
de terras e barões da exploração de madeira, e hoje estão encastelados
em suas mansões, sendo raramente vistos na cidade, a não ser por detrás
das janelas de seus carrões. A vinda de migrantes das regiões andina e
sub-andina não tem caráter tão permanente, pois os comerciantes vêm e vão,
aproveitando-se das vantagens financeiras de se comerciar mercadorias
locais a preços inflacionados nesta região relativamente remota. Final-
mente, uma grande parte da população – também proveniente do “interi-
or” (os Andes) — é formada por militares, uma vez que Riberalta conta
com uma base naval, um regimento de infantaria e uma base aérea (em-
bora a pista de pouso e decolagem seja pouco mais do que um terreno
lamacento), e a pesada presença militar instiga ainda mais o temor dos
Ese Ejja com relação à cidade. Os únicos com quem eles realmente têm
contato e interação são os comerciantes do mercado, mas mesmo esses
encontros são minimizados ao extremo.

Quando os Ese Ejja chegam a Riberalta, atracam o barco à margem do
rio, longe do porto oficial. Os que trazem bananas, cana-de-açúcar e, ocasio-
nalmente, mamão e grapefruits, vão ao mercado à procura de um comprador,
que adquire todo o lote por um preço baixo. Alguns vendem diretamente aos
transeuntes as frutas trazidas, amontoando-as na calçada da movimentada
rua que passa ao longo do mercado. Nos meses da estação seca, montam-se
acampamentos nas margens do rio, constroem-se abrigos com ramos de ár-
vores e sobras de metal, com teto de lona, tapetes e esteiras de palha. A co-
bertura chega até o chão, deixando abertas as extremidades da barraca; do
lado de fora, acendem-se fogueiras para cozinhar. Durante a maior parte do
dia, há pessoas no interior dos abrigos. As mulheres sentam e conversam,
cuidam dos bebês, terminam de tecer as esteiras que trouxeram para vender,
esperam que os homens retornem de seus afazeres. Quando estão prontas
para vender as esteiras, vagueiam, em grupos de três ou quatro, pela única
parte da cidade que lhes é familiar: o mercado.

Na cidade, os Ese Ejja destacam-se por serem mais baixos do que a
média, e por terem pele, cabelos e olhos mais claros. Geralmente, mulhe-
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res e crianças ficam descalças, suas roupas são velhas e manchadas. As
mulheres carregam crianças de colo amarradas ao lado do corpo e não em
carrinhos de bebê. Andam devagar e com cautela, em fila indiana, como
fazem na floresta, passando por vezes as mãos nas paredes de tijolo en-
quanto andam; é seu comportamento, mais do que tudo, que chama a
atenção, reforçando os preconceitos das pessoas da cidade. Elas andam
cautelosamente; ficam paradas nas esquinas olhando a azáfama ao redor,
como se não fizessem parte de tudo aquilo. Sussurram entre si comentários
em ese ejja, olham para dentro das casas, especialmente se há uma televi-
são ligada, e observam fixamente. Elas não falam com quase ninguém,
porque ficam constrangidas, queabicho; temem ser ridicularizadas e mo-
lestadas. Certo dia, acompanhei minha amiga Bajjima ao hospital, para
uma ultrassonografia pré-natal. Em Portachuelo, ela geralmente falava co-
migo em espanhol — havia freqüentado a escola e era a mais falante entre
as mulheres jovens — mas diante do médico e da enfermeira ela sequer
pronunciou uma palavra, deixando que eu falasse em seu lugar.

Em suma, os Ese Ejja evitam contatos prolongados com os não-Ese
Ejja. Imitam-nos no modo de vestir, no futebol, na música, na alimentação,
mas preferem observá-los à distância. Observar de fora parece uma boa
metáfora para a atitude dos Ese Ejja em relação aos bolivianos: são atraídos
por estes últimos, mas não querem aproximar-se excessivamente, por medo
de serem lesados. Essa atitude ficava evidente cada vez que os Tacana ou os
professores da escola davam festas em Portachuelo. Nessas ocasiões, adultos
e crianças reuniam-se do lado de fora da casa onde a festa se realizava e
olhavam durante a noite inteira pelas frestas das paredes de adobe. Quando
tratava-se de uma festa dos professores, os professores Ese Ejja também
participavam, arrastando consigo suas relutantes esposas; mas as mulheres,
tão logo podiam, saíam para juntar-se à multidão dos que observavam.

Evitação estratégica de confronto

As descrições precedentes ilustram a relação com os bolivianos, caracteri-
zada por uma mistura de medo, vergonha e desejo de emulação, ou antes,
desejo de serem bolivianos nos próprios termos ese ejja. O medo é o sen-
timento característico de todas as relações exteriores ao grupo dos parentes
mais próximos, pois os de fora são sempre vistos como potencialmente
perigosos. Como já tive oportunidade de mostrar (Lepri 2003), o mundo
dos Ese Ejja é cheio de perigos visíveis e invisíveis, e há medidas a serem
tomadas para evitá-los. Tais perigos são trazidos por inimigos, por não-
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parentes, por outros povos indígenas, por bolivianos e por espíritos, que
estão sempre tentando prejudicar a pessoa — seja por pura cobiça, por
inveja ou por vingança. A principal estratégia ese ejja para lidar com esses
perigos é evitar a confrontação direta, subtraindo-se à raiva e à inveja de
um inimigo. Durante minha permanência, os homens raramente brigaram,
a não ser quando estavam bêbados (as mulheres nunca brigavam), e as
pessoas em geral preferiam não se insultar diretamente, limitando-se a
fazê-lo por intermédio de mexericos

3
. Idealmente, as acusações cara-a-

cara eram evitadas, dando-se preferência a fazê-las por vias indiretas; quan-
do havia suspeita de feitiçaria, não se falava abertamente: havia comentá-
rios e, após algum tempo, ou bem os rumores cessavam, ou, em casos
extremos, uma das partes envolvidas acabava deixando a aldeia.

No que diz respeito aos espíritos, as pessoas tentam não irritá-los,
respeitando, para isso, o comportamento adequado com relação ao con-
sumo de alimentos e ao sexo, e vão longe no esforço de não lhes atrair a
atenção. As crianças são especialmente vulneráveis aos ataques dos es-
píritos; sendo assim, ninguém dá qualquer atenção ao recém-nascido e
mesmo a mãe finge com ele não se importar, pois os espíritos tentariam
roubá-lo se pensassem que é precioso.

A evitação em relação aos bolivianos toma forma similar na ostentação
estratégica da autodepreciação — no caso, os Ese Ejja apresentam-se a si
próprios como fracos e sem valor. Certo dia, eu visitava uma amiga, casada
com um professor de escola bilíngüe e com mais posses do que a maioria dos
demais Ese Ejja. Um professor boliviano chegou e, do lado de fora, pediu-
lhe um pouco de sabão. Minha amiga, até então loquaz, respondeu-lhe em
voz baixa e lamentosa: “Não professor! Sou uma pobre pobre índia, não tem
nada”, chegando a distorcer sua expressão em espanhol, língua que domi-
na consideravelmente. A posição que ela escolheu foi literalmente bem re-
compensada, já que o professor foi embora sem mais insistir.

Deve-se notar que não é necessário que tal autodepreciação seja intei-
ramente consciente, nem é ela acionada apenas na presença de Outros con-
siderados perigosos; ao contrário, ela é internalizada a ponto de se tornar
parte dos hábitos da pessoa e do sentido de self. Isto me foi sugerido durante
reuniões da aldeia nas quais não havia presença de estrangeiros (exceto a
minha), quando ouvi os homens afirmarem que não poderiam sair e colher
castanhas-do-pará porque eram covardes e tinham medo de serem mortos
pelos bolivianos. Conforme explicou um jovem, “se você for à floresta e en-
contrar um dejja, você deve deixar tudo o que conseguiu e se esconder, se
não ele mata você”. De fato, poucos Ese Ejja dedicam-se a essa atividade.
Além disso, as pessoas recusam-se a ter qualquer posição oficial como re-
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presentantes externos da comunidade, alegando que não falam espanhol e
que têm medo de sair para encontros ou reuniões na cidade e serem mortos.
É também por essa mesma razão que se recusam a participar da política
indígena (ver Lepri 2005a). Uma única vez, ouvi uma mulher dizer — lite-
ralmente — que costumava usar roupas esfarrapadas quando ia ao mercado
para que os vendedores tivessem pena dela e lhe dessem comida de graça;
mas em geral as pessoas não empregam essa estratégia de modo frio e cal-
culado. Na maior parte do tempo, eu tinha a impressão de que eles haviam
assimilado o discurso de sua própria inferioridade, como fica claro na carac-
terização que eles mesmos traçam a respeito dos dejja.

Porém, embora essas não sejam possivelmente escolhas inteiramente
conscientes, os exemplos trazidos sugerem que, quando os Ese Ejja —
a partir de elementos tomados do discurso dominante na região — se
apresentam diante dos bolivianos como preguiçosos, sujos, ignorantes,
pobres e covardes, fazem-no para evitar qualquer interação. Assim, po-
dem permanecer às margens da sociedade boliviana e não ter parte em
relações perigosas. Em outras palavras, o discurso de seu próprio atra-
so e rudeza, embora os coloque em uma posição inferior, lhes é também
bastante conveniente. Há, no entanto, uma dimensão suplementar da
atitude ese ejja perante os bolivianos, da qual passarei a tratar a partir
de agora.

O tornar-se outro como processo histórico

Nesta seção, sugiro uma comparação entre a noção ese ejja de “tornar-se
dejja” e o processo sociocosmológico de tornar-se outro, discutido por Vi-
veiros de Castro (1992:1 [1986:22]), para indicar similaridades lógicas
subjacentes e sua coerência com o sentido de história que têm os Ese Ejja.

Viveiros de Castro sustenta que as sociedades tupi-guarani experi-
mentam uma tensão para fora, para o Outro, que pode ser entendida como
uma meta ou um destino. Essa “paixão pela exterioridade” (1992:3 [1986:26])
caracteriza sociedades sem centro, como, por exemplo, os Araweté do Bra-
sil Central. A ausência de um centro contrasta com outros padrões encon-
trados em diferentes tipos de sociedades das terras baixas sul-americanas.
Sociedades como as dos Gê e Bororo são consideradas dialéticas, porque a
alteridade é interna ao complexo sistema de oposições complementares
que caracteriza sua organização. Em vez disso, sociedades “minimalistas”
(1992:6 [1986:32]) como a dos Araweté, desenfatizam as diferenças inter-
nas e as projetam para fora de seus limites; aspiram abarcar a alteridade,
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em um “esforço de superação dos limites externos do sistema, para recupe-
rar as diferenças que foram extrojetadas” (1992:11 [1986:46]).

O processo do tornar-se outro fica evidente entre os Araweté que,
segundo Viveiros de Castro, consideram-se crianças em relação aos maï,
os deuses canibais celestes, a quem vêem como adultos. Essa relação é
descrita explicitamente no mito, de acordo com o qual os Araweté, no
início, viviam na terra junto com os maï, tendo estes, porém, deixado os
Araweté para trás e se retirado para o céu, após um incidente entre uma
mulher e um deus. Hoje, eles falam em alcançar sua plena realização
pela morte e consumo canibalístico pelos maï, que tornam-se então seus
esposos. Viveiros de Castro explica essa tensão para o exterior como um
processo por intermédio do qual a sociedade se realiza.

Poder-se-ia objetar que o autor supervaloriza o aspecto sobrenatural
da sociologia araweté, em detrimento do mundano; mas, como ele assi-
nala, os Araweté não estão especialmente interessados em Outros do
mundo dos vivos, concernidos que estão com os mortos e os deuses. No
entanto, ele também sublinha que a mesma lógica antropofágica de in-
corporação do Outro é observável na atitude deles em relação ao antropó-
logo e nas tentativas de torná-lo um deles, fazê-lo “virar Araweté”, bem
como em seu “mimetismo agressivo” dos trabalhadores da Funai (1992:20
[1986:73-74, 76]). Isso é exemplificado pelo modo como o posto da Funai
se tornou o centro da aldeia e assim, o que estava fora se torna o centro e
“a aldeia Araweté torna-se, assim, função do Posto” (1992:21 [1986:75]).
Esse é outro sinal de um traço geral das sociedades Tupi-Guarani, que neces-
sitam do exterior para “se constituírem e se moverem” (1992:22 [1986:76]).
A atitude araweté evoca significativamente a realidade dos Ese Ejja, assim
como a de muitas outras sociedades amazônicas descritas na literatura e das
quais se afirma necessitarem de estrangeiros para afirmarem sua identidade
(ver, por exemplo, Erikson 1986).

Para os Ese Ejja, tornar-se o inimigo-Outro não se realiza através
da morte e canibalismo, mas no processo da civilização, no qual os boli-
vianos têm um papel central. Conforme mencionei, esse processo —
em que eles aprendem a falar, vestir e comer como dejja — é um fenô-
meno histórico em curso, que coincide com um movimento rio abaixo,
para longe da floresta — onde dizem que os “selvagens” ainda vivem
— e na direção das cidades. Já discuti esse processo extensamente
alhures (Lepri 2005a); aqui, bastará dizer que, na percepção que têm
os Ese Ejja de estarem na história, o tempo e o espaço se fundem, e as
distâncias no espaço e no tempo acabam por coincidir: as pessoas de
antigamente viviam longe, rio acima, e foram deixadas para trás, tanto
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espacial quanto temporalmente. Sempre que os Ese Ejja falam das
pessoas de antigamente, localizam-nas yahuajo, ‘antes’, mas também
biacua, ‘rio acima’. O passado é alhures, longe; o agora, por outro lado, é
aqui, em Portachuelo, entre a selvageria da floresta e a civilização rio abai-
xo, na cidade. É relevante que a direção rio acima e a selvageria estejam
associadas a um tempo de guerra constante — com outros povos indígenas
e com os bolivianos. O movimento rio abaixo e orientado para o modo
sedentário coincide com o fim da violência e o início da vida pacífica. Os Ese
Ejja dizem que foram “civilizados” pelos dejja, que os “domesticaram” —
ehuonejji, que também significa ‘criar, educar uma criança’ (ver Alexiades
1999:158). Nesse sentido, os Ese Ejja, assim como os Araweté, estão
submetidos a uma atração similar à “dinâmica centrífuga” descrita por
Viveiros de Castro (1992:3 [1986:26]), em função da qual a tensão não
se orienta para a preservação do grupo ou para a reprodução de rela-
ções e costumes em curso, mas para a transformação em algo outro, fora
das fronteiras do grupo. Assim, os bolivianos, ao mesmo tempo temidos
e evitados, são também referidos como o destino dos Ese Ejja — por
exemplo, quando os jovens são descritos como “quase dejja”.

Conclusão

Neste artigo, discuti o modo como os Ese Ejja constroem sua identidade
na relação com os bolivianos. Essa relação e as atitudes que a acompa-
nham são interessantes, por contradizerem a atitude aparentemente etno-
cêntrica de muitos povos amazônicos descritos na literatura antropológi-
ca. Elas também oferecem uma chave para o entendimento das conceitua-
lizações ese ejja a respeito de alteridade e transformação.

Mostrei que as afirmações indígenas sobre “humanidade” são passí-
veis de erros de interpretação e que as fronteiras a que se referem não
devem ser tomadas como rígidas e imutáveis. Portanto, em minha discus-
são, enfatizei a natureza relacional da identidade própria. Ao descrever a
posição dos Bororo perante o Estado brasileiro, os Xavante e os missioná-
rios salesianos, Caiuby Novaes sustenta que a auto-imagem de um indiví-
duo ou da sociedade se modifica ao entrar em contato com outros. Esse é
um ponto de partida valioso para explicar o problema aqui tratado, pois,
dessa perspectiva, as diferentes atitudes observadas entre os Ese Ejja dei-
xam de apresentar-se como contraditórias. A metáfora do “jogo de espe-
lhos” é uma boa ferramenta para compreender a realidade multifacetada
das relações interétnicas dentro do contexto amazônico e para além dele.
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Neste trabalho, concentrei-me nas relações dos Ese Ejja com os bolivianos
e, parcialmente, com os Tacana, embora vários outros “espelhos” pudes-
sem ser levados em consideração: “índios selvagens” reais ou imaginários,
que projetam de volta uma imagem dos “ancestrais selvagens”; os missio-
nários, em cuja presença os Ese Ejja se tornam bons cristãos evangélicos;
e simpatizantes estrangeiros, como antropólogos e ativistas políticos que,
em maior ou menor grau, os apresentam como habitantes de direito da
região, que como tais devem ser defendidos e cujos costumes são valiosos.
A multiplicidade de imagens produzidas nesse “jogo de espelhos” consti-
tui a gama de papéis disponíveis para os Ese Ejja na negociação de sua
posição no mundo. Essa metáfora oferece um modo interessante de se pen-
sar sobre identidade/auto-imagem em geral, e de se explicar posições apa-
rentemente contraditórias assumidas pelo mesmo indivíduo — neste caso,
as atitudes ambíguas dos Ese Ejja com respeito aos dejja.
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Notas

* Este artigo é baseado em dezoito meses de trabalho de campo na aldeia ese ejja
de Portachuelo, na margem esquerda do rio Beni, na Bolívia setentrional — entre
novembro de 1999 e abril de 2001. A pesquisa foi financiada por uma bolsa de pós-
graduação ESRC. Agradeço a todos os que leram, ouviram e comentaram diferentes
versões do trabalho. Agradecimentos especiais vão para Edward Simpson, Henrietta
Moore e Peter Gow; para o seminário de pesquisa da LSE, para o seminário do CIASE
em St. Andrews e para o/a parecerista anônimo de Mana.

1 Essa noção é coerente com o modelo “rizômico” de identidade, “ilimitado e
expansivo”, discutido por Dan Rosengren (2003).
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2 Essa era a distribuição na época de minha primeira visita. No entanto, entre
2002 e 2003, a maioria dos residentes de Portachuelo Alto começou a migrar para um
novo núcleo, chamado Chiquia, junto ao rio Madre de Dios.

3 Durante minha primeira temporada, Portachuelo parecia estar passando por
um período de zelo evangélico, e as pessoas evitavam beber abertamente. No entanto,
várias vezes ouvi contarem sobre amplas brigas ocorridas nos anos anteriores, atiçadas
em grande parte pelo álcool. Nessas ocasiões, as mulheres costumavam intervir para
defender seus maridos.
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Resumo

Este artigo explora a construção da iden-
tidade própria, que se dá na relação com
os outros, em uma sociedade da Amazô-
nia boliviana. Ele tem como foco as atitu-
des ambíguas dos Ese Ejja em relação aos
bolivianos (não-indígenas). Sustento que
a ambivalência dos Ese Ejja reflete a na-
tureza mutável, contextual e relacional da
identidade, entendida como auto-ima-
gem. A relação descrita é caracterizada
pela autodepreciação dos Ese Ejja, parcial-
mente atribuível a fatores históricos, eco-
nômicos e políticos, mas também coeren-
te com a estratégia indígena de evitar
confrontação direta com entidades peri-
gosas. Além disso, sugiro que essa postu-
ra em relação aos estranhos poderosos
também pode ser lida segundo as noções
sociocosmológicas indígenas relativas à
alteridade e ao tornar-se outro, e a partir
do sentido que têm os próprios Ese Ejja
de estarem na história
Palavras-chave: Amazônia, Bolívia, Po-
vos indígenas, Auto-imagem, Identida-
de, Alteridade

Abstract

This paper explores the construction of
self-identity in relation to others in a
Bolivian Amazon society, through the lens
of the ambivalent attitudes of the Ese Ejja
towards non-indigenous Bolivians. I argue
that the Ese Ejja’s ambivalence reflects
the mutable, contextual and relational
nature of identity, understood as self-
image. The relationship described here is
characterised by self-debasement on the
part of the Ese Ejja. This is partly attri-
butable to historical, economic and political
factors, but is also consistent with the
indigenous strategy of avoiding direct
confrontation with dangerous entities.
Moreover, it is suggested that this stance
towards powerful foreigners can also be
read in terms of indigenous socio-cosmo-
logical notions of otherness and of Other-
becoming and of the Ese Ejja’s own sense
of being in history
Key words: Amazonia, Bolivia, Indigenous
people, Self-image, Identity, Alterity


