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A LUZ DA TRAGEDIA:
EDIPO E O APOTROPAICO

Ordep Serra

A principio, parece despropositado relacionar com a visdo tradgica o tipo
de construcdo simbdlica de que se trata nestas paginas. A sutileza do pen-
samento dos tragediografos gregos, com sua lucidez superior, pouco ou
nada teria a ver com o mundo da magia, das crencas populares. Ora, € a
este dominio que a idéia do apotropaico parece remeter sempre.

A suspeita de impertinéncia talvez se agrave com a mencao a Edipo.
Nao faltard quem estranhe a referéncia ao infortunado heréi em tal con-
texto. Pois quem fala em "apotropaico” refere-se a imaginada eficicia de
recursos magico-profilaticos, coisa que pressupde uma possibilidade efetiva
de evitar infortinios, deter maldi¢des, pragas ou feiticos, apartando-os
através de algum meio privilegiado: objetos ou procedimentos simbolicos
supostamente investidos de um poder extraordinario, de uma forca ativa
que inibe as poténcias demoniacas hostis, desvia os golpes dos inimigos,
impede o contdgio das impurezas, livra do infausto. Quando se fala em
apotropaico, alude-se, pois, a defesas imaginadas eficazes, apoiadas em
qualquer coisa de intangivel, mas aptas a protegerem (do sinistro, do
nefando). Ora, na histéria de Edipo, néo se faz referéncia a artes magi-
cas, talismas ou feiticos. Na tragédia, particularmente, Edipo esta longe
de apresentar-se munido de poderes especiais que o protejam. Carece
de salvaguardas, de qualquer conddo. Indefeso, é presa do nefasto; des-
cobre-se “o mais infeliz dos homens", vitima de um agouro inelutdvel.

Em uma passagem famosa do drama Rei Edipo, de Séfocles (no seu
segundo episédio), quando o herdi ja suspeita que é o assassino de Laio —
que é ele mesmo, pois, 0 criminoso a quem impos o exilio — sentindo-se
impedido também de rever Pdlibo e Mérope (seus pais, segundo imagi-
na) por causa do receio do ordculo apolineo, ele antecipa um lamento de
uma forma condicional, muito expressiva: “se for assim [...] quem mais
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infeliz?"... As desgracas temidas, supbe, viriam de um daimon cruel. Ou
seja: se for como parece, um poder demoniaco em seu destino (na verdade,
idéntico a seu destino) o infelicita.

E o que ja imagina o rei apavorado1.

E estd certo! Desde o comeco, impende sobre sua cabeca um agouro
inelutdvel. Quando o herdéi tenta esquiva-lo, sua tentativa o pde no cami-
nho da desgraca temida: a fuga leva-o a fazer e a sofrer o mal de que
foge. Assim se manifesta o daimon irresistivel, que termina por apossar-
se realmente de Edipo, tornado furioso por seu arrebato reveladorz.

Isso parece bastante para situar o filho de Laio no p6lo oposto ao do
valor apotropaico.

H4 mais, porém. Este her6i ndo apenas sofre de modo inapelavel a
desgraca de que foge, ndo s6 é impelido para ela por seu proprio esforco
de evitd-la, como também a provoca.

Voltemos a passagem acima lembrada. Edipo acaba de contar a Jocasta
o conflito em que se envolveu na encruzilhada entre Delfos e Ddulis, onde
deu morte ao viajante desconhecido. Ocorre-lhe, entdo, a terrivel hipétese:
pode ter sido ele mesmo o matador do rei a quem sucede... E se isso for
verdade, em toda Tebas, nem cidaddo nem estrangeiro o podera receber
em casa, ou sequer falar-lhe: antes, terd de expulsa-lo.

[...] E ndo foi outro

Mas eu mesmo quem estas pragas me atirei! (Oed. Rex, vv.819-20)

Edipo reporta-se assim a proclamacado que fizera (no primeiro episé-
dio da tragédia), ao abrir o inquérito sobre o assassinato de Laio, com base
nos poderes sagrados do seu cargo e de acordo com a praxe juridico-religiosa
adequada: instando os cidadaos a dizerem o que soubessem do assunto,
intimou-o0s a denunciar o criminoso e pronunciou contra este uma verdadei-
ra excomunhdao da pdlis. Langou ainda contra o réu desconhecido (e quem
ousasse protegé-lo) uma ard, uma terrivel maldicdo (Oed. Rex., vv.246-248).
Tao grande é o temor de sua ard que o coro se acha obrigado a responder
com uma férmula ritual, protestando inocéncia3.

Mas a vitima de Edipo serd Edipo.

Resumindo: este heroi sofre uma desgraca que nao consegue evitar,
expode-se a seu impacto quando busca fugir-lhe e provoca, chama para si
o proprio mal. A infelicidade que o persegue estd nele, com ele se iden-
tifica. Tanto que Edipo devém seu préprio persequidor: ele mesmo se da
caga, acusa-se e denuncia-se, encontra-se e condena-se, agride-se e fere-
se. Edipo nao é autékheir apenas ao golpear-se os olhos (cf. Oed. Rex,
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vv.1331-1332): o incesto em que profana a mée (e o pai) e o assassinato
de seu proprio genitor constituem atos de violéncia que o atingem, que
recaem sobre ele mesmo .

Ora, recorde-se mais uma vez: quem fala em apotropaico fala de um
poder defensivo, de algo que protege e pde a salvo o sujeito, que afasta a
impureza mortifera. Nada mais oposto a isso que a desgraca dos males auto-
infligidos, authairetoi. De resto, Edipo acaba descobrindo que ele mesmo
é a impureza, é (o motivo d)a peste que dizima seus concidadaos. Por sua
boca ele o declara, sem dar-se conta do que diz, no inicio da proclamacao
de seu édito aos tebanos:

Vocés rezam, e eu, a escutar-lhes o rogo,

Digo-lhes que me acatem e obedecam a peste! (Oed. Rex,vv.216-217)

Em suma, parece inegavel que a figura trdgica desse herdi estd em
plena contradicdo com o valor simbélico, mégico-religioso aqui evocado:
sua imagem recorta-se em um espaco que se afigura simétrico ao campo do
apotropaico, de acordo com sua definicdo usual. Mas ai esta: tanta contra-
dicdo, no discurso ambiguo da tragédia, ja constitui indicio claro da perti-
néncia aparentemente negada.

Dé&-se ainda outra coisa: até aqui, falei do apotropaico em termos do
discurso dos antropdlogos, socidlogos, historiadores, pesquisadores de te-
mas religiosos. Por estranho que pareca, esta é uma limitacdo a superar. No
vocabulario dos estudiosos que incorporaram a referida palavra ao reperto-
rio de linguas modernas, seu alcance semdantico estd definido com uma cla-
reza que nao reflete a estrutura semantica do étimo. Para a compreensao
adequada do problema, é preciso reconstruir essa complexa estrutura.

O termo néo é de uso corrente; mas se falo em “apotropaico” em um
meio culto, entre especialistas no estudo de religides, todos entendem
que me refiro a recursos simboélicos empregados com uma intencédo profi-
latica, defensiva, em vista de apartar a ma sorte, a impureza, o feitico, as
forcas demoniacas, a inveja, o “olho ruim". Apotropaico é o que defende
dessas coisas, "afasta o mal".

O discurso dos estudiosos procura a precisdo, evita o ambiguo. A termi-
nologia de que se vale é artificial; com frequiéncia, apropria-se de palavras
j& existentes e as recorta de um modo caprichoso, alterando a tradicao.
Muitas vezes, o resultado é positivo; pode ser frutifero mesmo em instan-
cias nas quais a modificagdo se verifica radical (pensemos, por exemplo,
na rica violéncia com que Platdo transformou o sentido de idéia). Neste
caso, porém, o procedimento resultou em uma simplificacao.
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Em grego, o termo apotrépaios refere-se ao que aparta o mal, ao ente
tutelar; mas também qualifica o que provoca horror e repulsa. Da mesma
maneira, apétropos é um qualificativo dado a quem se afasta dos homens,
da sociedade — e ainda ao que se evita por horrendo, monstruoso, abomi-
navel. Designa ainda o ente protetor, aquele que afasta a desgraca.

Ora, essa adjetivacao aplica-se perfeitamente a Edipo, com todas as
conotacdes que encerra, isto é, em todos os sentidos opostos que tém os refe-
ridos qualificativos. O her6i régio € chamado de salvador ao receber as supli-
cas dos tebanos, que recordam sua grande facanha: livrou de um duro tributo
(de vidas humanas) a cidade de Cadmo (Oed. Rex, vv.35-45). Mesmo depois
de sua queda, os gratos concidaddos nao esquecem que ele, derrotando “a
virgem dos versos-adivinhas" fez-se, na sua urbe, "um baluarte contra a mor-
te" (Oed. Rex, v.1200). Isso é bem verdade... Mas lembre-se a reacdo do mes-
mo coro, quando irrompe do palécio o triste rei de olhos ensangiientados:

O desgraca horrorosa para a vista dos homens!
O horror mais horrivel de todos os que eu
Jamais vi! [...] (Oed. Rex, vv.1197-1198)

Do mesmo jeito, o coro de Edipo em Colono manifesta pavoroso as-
sombro quando o herdi lhe aparece e lhe fala pela primeira vez, surgindo
do bosque sagrado das Euménides: embora ignorem ainda quem é esse
personagem, os ancidos de Colono fremem de horror s6 de o contemplar
e ouvir (Oed. Col., vv.140-141). No entanto, ele vai levar-lhes protecéo.

Em suma, Edipo é um salvador, um protetor — e também, ao mesmo
tempo, um ser que horroriza, assombra, provoca repulsa. Em uma palavra:
apotrépaios. Ou apétropos.

Na primeira tragédia sofocleana que o filho de Laio protagoniza, ao
conhecer quem ¢ e ao dar-se conta de seus crimes, o infeliz pede para ser
mandado embora: deseja apartar-se de todos, terminar seus dias isolado no
Citerdo (Oed. Rex., vv.1451-1454). Nos relatos tragicos (na maioria das ver-
soes do mito)ﬁ, este heroi vé-se banido: torna-se um mendigo vagabundo, a
margem da sociedade dos homens, que o repelem.

A repulsa é constante. Na tultima tragédia sofocleana, a reacgdo inicial
dos coloniatas, quando Edipo se identifica, é manda-lo embora (Oed.
Col., v.226). Mas assim como ele salvara os tebanos (ao eliminar a Esfinge),
Edipo hé de proteger os atenienses. Ird defendé-los das armas de Tebas...
depois de morto.

O estranho que vive a margem da sociedade, dpolis, € um protetor
da pdlis.
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Semelhantes contradi¢des, ambivaléncias e Viragensﬁforam assinala-
das por muitos estudiosos do mito do labdacida. Vernant (1981:100-131) o
fez em um artigo famoso, em que focalizou o drama Rei Edipo. Evocando as
andlises de Stanford, Kamerbeek, Knox e outros, o helenista francés apontou
a anfibologia que marca tanto a linguagem como a construcdo desta peca:
destacou a estrutura enigmética da obra, acusando a estranha feicdo do he-
r6i-enigma (que se descobre a si mesmo no centro de um enigma) e a pro-
funda contradicdo que adere aos seus atos, como a definir-lhe a esséncia —
o sentido de suas acdes sempre se inverte, malgrado seu’. O heréi é um
soberano compenetrado de seus deveres, cheio de zelo por sua pdlis — mas,
ao empenhar-se em garantir-lhe a seguranca, devém dpolis; surge assenta-
do em um trono, tratado como homem poderoso... e revela-se impotente.
Tornado o mais impuro dos seres, reveste-se, depois, de um carater sagrado.
A tragédia lhe confere uma posicdo insélita:

[...] acima e abaixo do humano, heréi mais poderoso do que o homem, igual ao
deus e, ao mesmo tempo, besta bruta, repelida para o ermo selvagem das monta-
nhas (Vernant 1981:26-27).

Nao é dificil multiplicar essas antiteses, evocando a peripécia do
rejeitado/entronizado, primeiro suplicado, depois suplicante, do homem
de visdo que se faz (e se revela) cego.

Em O. T hd um momento em que Edipo se imagina filho da For-
tuna (Tykhe; cf. Oed. Rex., v.1080) e pouco depois o coro — no terceiro
estdsimo da tragédia — pergunta-se, exaltado, que deus o tera gerado no
Citerdo. Terrivel engano: o heréi é vitima da Tykhe, um desgracado que
os deuses aborrecem.

Sua figura apresenta uma concentracao de signos opostos. Ele é um
salvador e um maldito. Atrai inveja (cf. Oed. Rex., vv.1525-1527) e provo-
ca repulsa. Move-se para onde estd, no seu inquérito. Superpde-se a si
mesmo, em uma espantosa saturacdo sincronica. O incesto constitui esta
disforme violacdo da temporalidade. S6 no termo de sua catastrofe Edipo
é "encontrado pelo Tempo" (Oed. Rex, v.1214).

No plano da diacronia, sua trajetéria configura uma série de tropai:
Edipo nasce dos soberanos, de que seria, portanto, o legitimo continuador
— mas com a sina de descontinuar, isto é, de romper a unido deles, cor-
tar-lhes a vida. E, por isso, enjeitado e exposto & morte, colocado a mar-
gem da sociedade, em meio bestial; mas em seguida vem a ser salvo e se
vé adotado por soberanos: adquire, pois, o status de possivel sucessor de
um rei. Assim, procedendo da periferia selvagem, ruma ao centro de uma
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pdlis, invertendo o primeiro movimento de seu destino. Mais tarde, contes-
tado por um homem bébado, deixa a cidade a que se havia integrado para
levar sua questao ao deus lucido. Este lhe dd uma resposta em desencontro
aparente com a pergunta. A fim de fugir do predito, Edipo bane-se da urbe
que julga sua (fica de novo dpolis); desvia-se, troca de rumo para néo se
encontrar com os pais nem fazer-lhes mal. Em seqguida — e por isso mesmo
— encontra o pai e o elimina. Adiante, ainda empenhado em desviar-se
dos (supostos) genitores, confronta-se com um ser bestial que lhe propde
uma pergunta obscura; responde a ela com clareza. Em conseqiiéncia,
volve da periferia para o centro da sociedade, sendo entdao entronizado
(como tyrannos, ndo como herdeiro legitimo) na pdlis onde se julga estran-
geiro. Mas com isso desposa a propria méae, de forma bestial e “as cegas”,
isto é, sem sabé-lo. De decifrador, passa entdo a enigma. "Decifrado” (por
Tirésias) ndo vé que o foi; quando o vé, cega-se. No que chega a Tebas,
aparta a morte da urbe; quando se instala em seu centro, atrai a morte (a
peste) que dizima os concidadaos. Buscando purificar a cidade, revela-se
impuro e fonte de impureza; entdo bane-se de novo, ou de novo é banido
por sua gente — que mais tarde tenta trazé-lo de volta a sua pdlis.

No termo, o her6i banido e buscado ha de incorporar-se a uma cida-
de estrangeira, que defenderd contra os seus.

Destacarei algumas dessas contradicoes que se relacionam com a movi-
mentacdo de Edipo entre cidades.

Considere-se o esquema abaixo:

1 2 3 4
A B A B
I condenado salvo

enjeitado adotado

degradado... elevado

II afastado do trono entronizado

chamado para o trono  destronado

II1 banido acolhido
buscado guardado

desterrado enterrado
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N

Nesse esquema, A corresponde a “cidade natal de Edipo"”, e B cons-
titui indicacdo de “outra cidade". (E claro que o valor de A se mantém o
mesmo, enquanto B estd por "Corinto"” na coluna 2, e na 4 por "Atenas").
A vantagem da simplificacdo é clara: mostra a forma constante do movi-
mento, isto é, assinala uma polarizacdo que se mantém, embora variando
um dos pontos de referéncia.

O quadro nao exige muitas explicacées. E facil reconhecer (I) que
Edipo nao s6 foi enjeitado em Tebas e adotado em Corinto (livrando-se
da morte a que fora condenado pelos proprios pais), como também, na
passagem, sofreu uma degradacgédo (atado pelos pés a maneira de um bi-
cho, em seguida recolhido no mato, que nem uma cria selvagem, e presen-
teado feito uma coisa) antes de elevar-se a alto posto, subindo aos joelhos
de Mérope. Tampouco nos custa recordar que (II), tendo concebido a
suspeita quanto a sua origem, ele se afastou de Corinto (por sua prépria
decisdo), abandonando, portanto, a possibilidade de ascender ao trono
de Pdlibo; mas, no seguimento de suas aventuras, veio a ser entronizado
em Tebas. Por outro lado, em Rei E’djpo mostra-se o herdi, ja aflito com a
possibilidade de reconhecer-se matador de Laio, recebendo de um men-
sageiro corintio o anuncio de que o chamavam ao trono 14 no Istmo; po-
rém, o inquérito que entdo promoveu leva-o a ser destronado em Tebas,
de acordo com sua propria decisao.

Jé a tultima tragédia sofocleana conta-nos que (III), banido por sua
polis, o rei cego veio a ser acolhido em Atenas, onde foi Creonte buscé-lo
com o intuito de o levar de volta; mas Edipo recusou-se a ir e os atenienses
o guardaram, tomando sua defesa.

Resta considerar a ultima oposicdo marcada no quadro. Embora o
pareca, ela ndo € repetitiva no que fala em “desterrado”. Sucede que uso
ai esta palavra com um sentido muito especial, com valor "“duplo”.

Reporto-me ao Edipo em Colono. Mais precisamente, refiro-me a um
trecho (vv. 305-410) do grande didlogo do protagonista com Ismene, que
anuncia ao pai as novidades de Tebas: a disputa de Etéocles e Polinices
pelo trono, a guerra iminente e os novos oraculos, segundo os quais o
sucesso da campanha dependerd de Edipo — serd vitorioso quem ele
favorecer. Ismene acrescenta que o proprio Creonte esta vindo em busca
do herdi. Este indaga por qué, e sua filha explica: para estabelecé-lo nas
proximidades da terra de Cadmo (ankhi gés... kadmeias), porém de modo
que ele ndo pise essa terra. O hero6i entdo pergunta que vantagem espe-
ram os tebanos de um (homem) jacente as suas portas (thyrassi keiménou);
pressupde, portanto, que ai ficaria j& morto. Ismene confirma: é que caro
pagaria quem lhe desrespeitasse a tumba. Por isso o querem os cadmeus
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em sua fronteira (... pélas... khéras) (Oed. Col., vv.404-405): querem-no,
compreende-se logo, para servir-lhes de defesa. E quando Edipo indaga
se o recobririam com o pé de Tebas e a filha contesta (Oed. Col., v.407):
nao, pois isso to émphylon haima’ lhe interdita... Em suma, os tebanos
buscam Edipo nao para lhe revogar o exilio e instala-lo de novo em sua
pdlis, mas para que fique jazendo as portas desta, como protecdo. Ou
seja: buscam-no, por certo, mas o querem ainda desterrado, em sentido
pleno: ele ndo pisard a terra de Tebas, nem ela o hd de cobrir. Como se
sabe, os atenienses é que terdo o defunto Edipo enterrado em Colono.

Para destacar esses elementos, o esquema tracado mais acima ex-
cluiu muitos outros. E preciso reaver alguns aspectos que ficaram elididos.

Salta a vista que se privilegiou o eixo configurado pela cidade de Tebas
na anélise assim esbocada da movimentacao de Edipo: ela é a referéncia
que d4 sentido a posicao de “outra cidade” como um polo contraposto. Mas
€ preciso ir além dessa primeira aproximacao. Ora, basta refletir um pouco
para ver que os contrastes marcados no centro do quadro (campo II), entre a
segunda e a terceira coluna, indicam mudancas que nao implicam de forma
imediata e necessaria a oposicdo entre atos cumpridos nos lugares a que se
referem os indicadores B e A. Edipo ndo foi afastado (nem se afastou) do
trono corintio em Corinto. Ele saiu de 14 para saber de seu destino em Delfos;
s6 depois de ouvir o oraculo da Pitia decidiu néo voltar mais a pdlis que
julgava ser sua cidade natal. Uma conseqiiéncia disso é que ele, em tese,
abandonou a possibilidade muito concreta de suceder a Pdlibo. Estando em
Tebas — ja afastado, conforme julgava e pretendia, do trono de Corinto —
foi Edipo entronizado na urbe que salvara. Do mesmo modo, em Tebas ele
foi chamado para o trono corintio, mas pouco depois viu-se destronado (sempre
em Tebas) por obra de sua terrivel descoberta e de sua propria determinacéo;
perdeu o trono desta ultima cidade... Assim, embora os registros da segunda
coluna, nesse campo II, digam respeito ao trono de Corinio, a acao corres-
pondente néo se localiza ai.

De qualquer modo, a indicagdo é vdlida: trata-se simplesmente de
apontar os extremos significativos que dao sentido ao movimento contra-
polar do herdi.

Feita essa observacdo, torna-se mais facil ver que nos extremos do
quadro os contrastes implicam deslocamentos efetivos, assinalam passa-
gens. Caso se queira uma descricdo mais completa e precisa dessas pas-
sagens, serd imprescindivel a indicacdo de um espaco intermedidrio —
haverd que assinalar as fronteiras em que tudo se decide.

No Citerao, entre Tebas e Corinto, Edipo deixa a condicao de vitima
de uma morte certa e logra o resgate, a salvacdo, quando um corintio o
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toma nos bracos e decide levd-lo a seu rei. Nessa zona intermedidria,
completa-se a degradagdo e inicia-se a elevacdo da crianca fatidica. Por
outro lado, é em uma fronteira que Edipo vem a ser efetivamente acolhi-
do e guardado pelos atenienses.

O esquema simplificador permite chamar a atencao para um dado
fundamental. A vida de Edipo transcorre, em seus momentos decisivos,
entre cidades a que ele pertence e ndo pertence.

Em Corinto, ele é considerado filho do soberano. Candidato natural ao
trono, tem um lugar de destaque entre os cidadaos. Mas uma boca obscura
14 mesmo denuncia sua origem incerta, coloca sob suspeita sua condicao
privilegiada e sua cidadania. A suspeita é forte o bastante para encravar-se
no intimo do herdi e o levar muito longe, ao santudrio fatidico, em busca de
resposta para sua inquietacdo. De resto, como ele mesmo descobrira, Edipo
realmente nao é corintio de nascimento. Por outro lado, em Tebas, onde ele
chega na condicao de estrangeiro, o principe vagabundo ascende ao trono
crendo que nao é nativo. Quando se descobre nativo, tem de exilar-se. Em
Atenas, por fim, o pobre recebe acolhida e obtém a moradia final; mas nédo
devém poh’tesg. A rigor, portanto, em nenhuma cidade esse herdi tem uma
radicacao efetiva. Filho de Pdlibo e Mérope, mas nado verdadeiro filho de
Poélibo e Mérope, esse corintio ndo é de fato corintio; tirano de Tebas, esse
super-cidadao dos cadmeus reina enquanto nao se pode dizer tebano por
nascimento: quando se revela nativo, perde reino e cidadania; herdi de Ate-
nas, seu guardido e protetor, radicado no demo de Colono, onde tem o tumulo,
Edipo nao é, nem fica sendo, ateniensew. Enfim, ele preserva sempre algo
de estrangeiro no mundo da cidade. Isso faz parte de sua estranheza.

Entende-se que acabe estabelecido (de um modo vago) em uma fronteira.

A trajetoria toda do triste herdi pode descrever-se como uma oscila-
¢cdo entre ceniro e margem.

Mas ainda é preciso reintegrar alguns dados que a abstracdo do
esquema deixou de parte. (O propdsito desse abandono provisério foi
cumprido: agora serd possivel aprecid-los melhor). Mesmo um leitor muito
desatento nota logo uma coisa: no quadro acima, ignorei alguns lances
capitais da trajetéria de Edipo. Creio que ja é possivel relaciona-los. De certo
modo, eles correspondem a experiéncias vividas em “fronteiras" opostas,
entre o humano e o desumano.

Edipo viaja ao umbigo do mundo, onde consulta o deus. O santuario da
Pitia representa, sem sombra de duvida, um lugar de contato entre o huma-
no e o divino; ai o espirito celeste de Apolo comunica-se com os homens.

Na seqliéncia de suas aventuras, o filho de Laio chega a um ponto,
nas cercanias de Tebas, onde tem novo contato com o desumano; sé que,
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enquanto no santudrio délfico o herdi se aproxima do mundo superno,
perto da cidadela de Cadmo ele entra em relacdo com um ser infernal: a Esfinge.
Ora, de acordo com um escoélio ao verso 1760 de As Fenicias, a Esfinge é
khresmolégos, ou seja, uma profetiza — como a Pitia — que canta seus
"ordculos" (khresmoi). Também na versao de Soéfocles, a tremenda
cantadora ocupa uma posicdo oposta e simétrica a de Apolo: o deus so-
berano da respostas enigmadticas, a donzela bestial profere enigmas, inqui-
rindo. A adivinha é uma espécie de simétrico do responso oracular, também
tortuoso (oniaco)“.

Advertida essa correspondéncia, descortina-se melhor outro ponto sig-
nificativo na mesma trajetéria. Nao é dificil reconhecé-lo, em meio aos dois
que foram assinalados logo acima — como todos recordam, depois da con-
sulta a Apolo e antes de deparar a Esfinge, Edipo tem o encontro fatidico
com Laio em uma encruzilhada. Pois bem, uma encruzilhada é um néo-
lugar, uma passagem por definicdo onde se cortam diferentes lugares —
sem que ai estejam (embora “aparecam” em figura de compossiveis): um
campo virtual no qual as metas se confundem e se tocam, o longinquo
envolve-se na proximidade, o continuo recai no descontinuo. Um néo-lu-
gar, em suma, porque saturado — e vazio — de outros. Eis uma terra de
ninguém, onde todos sdo fronteiricos; uma fronteira sem lindes, um ponto
em que as direcoes podem embaracar-se, o desvio insinua-se, as desti-
nacdes, ao menos em tese, sdo suscetiveis de mudanca: um zero dos des-
tinos. A propria forma do trivio j& se mostra fortemente sugestiva: um cami-
nho truncado na unidade de seu rumo que ai se divide, abre-se a duvida,
em vias a desviar-se. A encruzilhada é ainda espaco de trocas e chave de
espacos; nela, um viajante se encontra com outras viagens atravessadas na
sua. E foco de interferéncias, corpo do que corresponde a simultaneidade
no espaco; n6 de caminhos prestes a romperem-se, onde o transito pode
ser barrado pelo transito. E o cendrio por exceléncia das trocas e dos con-
frontos, dos desafios de comunicacao.

A partir dai, é preciso recomegar — e ler em nova clave a mesma trajetoria.

O que pde em movimento o heréi Edipo, o que o faz deslocar-se, é
uma comunicacao clara, mas truncada, ao mesmo tempo excessiva e in-
suficiente. Vejamos: de acordo com o relato de So6focles, um homem béba-
do, em uma festa, chamou o principe de "filho postico”. A embriaguez é
imagem de confusdo. Mas também imita o transe inspirado, o furor da
bacante: in vino veritas... Ela também manifesta o oculto. No caso, houve
um excesso; o bébado disse o que deveria calar, contou o que era segre-
do, declarou o que seus reis silenciavam (por isso provocou sua ira). Foi
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impertinente de toda forma, porque “falou demais" e porque disse o que
nao lhe perguntaram. Mas nao se explicou, de modo que Edipo ficou em
duvida. Percebe-se aqui uma falta: se Edipo ficou intrigado, é porque o
bébado também "falou de menos". O dito ndo era bastante, ndo era con-
clusivo, apesar de claro em seu enunciado. Assim, essa contestacdao ge-
rou uma pergunta. O herdi levou-a, primeiro, a seus pais, também envol-
vidos na questdo. Eles simplesmente negaram a afirmativa do bébado,
com quem se mostraram zangados. Edipo ficou satisfeito com sua atitu-
de, mas insatisfeito com sua resposta, tanto que decidiu prosseguir na
indagacédo levando-a adiante: foi consultar o oraculo.

O deus deu-lhe uma resposta em aparente desencontro com a per-
gunta. No texto sofocleano (Oed. Rex, vv.787-790), o herdi interpreta-a
como uma nao-resposta, seguida de uma informagdo néo solicitada (ele
indagara do passado e o deus contestou-o com um anuncio do futuro):

[...] Febo, a minha demanda sem dignar-se
responder, despediu-me — porém ao desgracado
de mim, fez predi¢édo de horror e 1astima

De novo, do ponto de vista de Edipo, dava-se com ele uma comunicagao ao
mesmo tempo excessiva e insuficiente.

O “desvio" da resposta com relacdo a pergunta reflete-se em outro, ou me-
lhor, provoca outro. Isso fica mais visivel na versao do Pseudo-Apolodoro (Bibl. I1I,

5, 7). De acordo com este relato,

[...] o deus disse-lhe [a Edipo] que néo viajasse rumo & pétria, pois [se o fizesse]
mataria o pai e se uniria com a mde. Ouvindo isso, e julgando-se filho dos que se

diziam seus pais, o heréi desviou-se de Corinto |[...]

...E logo em seguida deparou Laio.

O embate na encruzilhada corresponde a um momento em que toda a
comunicacao se anula. Nao ha indagacao nem resposta. Os golpes as subs-
tituem em uma troca desigual. Na versao sofocleana (cf. Oed. Rex., vv.804-
813), s6 a violéncia "fala". Mas os protagonistas desse embate que rompe
toda a comunicacdo “tém em comum a natureza' .

Recapitulemos um pouco. Até aqui, a trajetéria de Edipo, considera-
da segundo a nova clave, pode ser resumida como segue: primeiro, uma
contestacdo (exploro o duplo sentido do termo) gera uma pergunta —
aquela que Edipo faz a Pélibo e Mérope; estes o deixam satisfeito e

555



556

ALUZ DATRAGEDIA: EDIPO E O APOTROPAICO

insatisfeito pelo modo como reagem. Depois, o heréi consulta o ordculo,
cuja resposta parece "desviada" (da pergunta) — e efetivamente o leva a
um desvio: para o consulente, ela ndo corresponde a sua demanda, nao a
satisfaz; por outro lado, carrega uma mensagem inesperada que excede
de forma ominosa o campo da indagacao.

Na encruzilhada, a falta de comunicacao traduz-se em excesso Vio-
lento: ocorre um impasse, em que perguntas e respostas se trocam por
golpes. Também cabe dizer que ai o didlogo se anula: ambos os antago-
nistas da cena bruta se contestam, sem nada indagarem; seu encontro é
um desencontro em que eles se batem e se ignoram.

Passo agora a um episédio crucial: o confronto entre Edipo e a Esfinge,
tal como ele sucede nas versdes mais conhecidas, em particular, nas tragicas.

Vou desde logo fazer referéncia a uma sua andlise por Lévi-Strauss
(1976:11-40), que ai centrou uma interpretacdo do mito de Edipo e des-
cortinou a possibilidade de uma leitura de toda a mitologia com base na
oposicdo, feita a partir desse ponto-chave, entre os “mitos edipianos” e os
"percivalianos”. Recordo: em um momento decisivo do romance de Percival,
o heroéi, no castelo do rei Amfortas, ndo se atreve a indagar a quem serve a
taca espléndida que vé deslocar-se sozinha a sua frente; assim, como de-
pois ficard sabendo, ele perde a oportunidade de romper o encantamento
que pesava sobre o rei enfermo e a terra gasta. Percival, o casto, ndo faz
uma pergunta; e porque assim descura a resposta disponivel, deixa de
obter um grande sucesso. J& Edipo, o incestuoso, faz reunir-se uma res-
posta inesperada com a pergunta enigmadtica: no seu caso (Lévi-Strauss
1976:31), "a unido audaciosa das palavras mascaradas”, tal como "a de
consangiineos dissimulados" leva a ruina, “gera o apodrecimento e a fer-
mentacdo”. Provoca a peste tebana. Logo, ainda de acordo com Lévi-Strauss,
os mitos edipianos tém a ver com "um inverno sem fim", que o heréi revoga
ao decifrar o enigma, enquanto o problema a ser resolvido no ciclo do
Craal é o do "gaste pays", do verdo revogado. O ponto-chave de todas
essas correlagdes estd em uma correspondéncia basica: a castidade (esté-
ril) de Percival estd para a “resposta sem pergunta”, assim como o incesto
(corrupto) de Edipo estd para a “pergunta sem resposta” — uma simetria
que em outra oportunidade (Lévi-Strauss 1984:129-137) traduziu em ter-
mos da oposicdo entre o problema da “comunicagdo interrompida” (Percival)
versus o problema da “comunicacdo excessiva" (Edipo).

Mas as consideracdes feitas acima, nos comentarios suplementares ao
quadro que esbocei, mostram que o tépico, pelo menos no concernente
ao mito de Edipo, é muito mais complexo. Nao ha como negar que nessa
historia do heréi de Tebas verificam-se desencontros de pergunta e res-
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posta, hd comunicagdo excessiva e insuficiente; que ele passa de manei-
ra continua de contestado a indagador, de decifrador a enigma, assim
como vem a ser, de um modo simultdneo, o inquiridor e o objeto da
inquisigao. E um longo processo de viragens, que Lévi-Strauss simplifi-
cou ao deter-se em um momento.

De resto, talvez nao seja tao sequro dizer que Edipo efetivamente
resolveu a questdo do monstro... Segundo mostrou Vernant (1981:114),
ele a decifrou de modo apenas parcial — de um modo que abriu caminho
para nova cifra.

Tentarei esclarecé-lo: unindo-se a Jocasta, o heroi tornou-se um mons-
tro enigmatico, a imagem da Esfinge e, enquanto assassino de Laio, veio
a ser ele mesmo uma resposta que aguardava a pergunta.

Vejamos... Quem 1& com atencao o Rei Edipo, logo se d& conta de
que a peste, desde o principio, é percebida pelos tebanos (e por seu rei)
como uma mensagem cifrada: todos os personagens do drama entendem
que ela significa alguma coisa, com a qual ndo atinam. No que recorrem
a seu rei para pedir-lhe providéncias, os tebanos fundam suas esperan-
cas no fato de ser ele um vitorioso decifrador de enigmas. Mas (como no
fim se v&) o que a peste significa é o proprio Edipo.

O deus Apolo indica a resposta no primeiro lance; Tirésias precisa
mais a indicacdo; os depoimentos dos pastores a tornam exata, isto é,
trazem a luz a identidade do herdi, a chave do enigma. Segundo mostrou
Michel Foucault (1971), a tragédia Rei Edipo mostra o reunir-se de frag-
mentos de resposta até que se completa a decifracdo — quando se juntam
todos os quesitos com as falas esclarecedoras. O que ha de mais decisivo
na histéria de Edipo sdo as constantes tropai. Vernant em parte iluminou
a peripécia do triste rei ao compara-lo com o pharmakds: elevado, depois
degradado, posto no centro da pdlis e em seqguida expulso, ele assim lhe
daria remédio, purificando-a. Mas, se é que isto pode aplicar-se a leitura
de Oidipous Tyrannos, a seqiiéncia mitica explorada por Séfocles na sua
ultima tragédia exige ir adiante.

A funcao positiva do pharmakdés cumpria-se no seu exicio ou exilio,
no rito que o afastava da cidade, fosse pela morte, fosse pela simples
expulsdo. Se existem muitas indicagoes de que essa alternativa (morte/
fuga) ficava aberta, ndo hé indicio de que o homo piacularis, uma vez
banido, viesse a ser ainda buscado, conforme aconteceu com Edipo. Os
tebanos o procuraram depois de o haverem expulso, a fim de transforma-
lo em um apotropaico, uma defesa erigida em sua fronteira contra os
inimigos. No entanto, em uma tltima e radical viragem, Edipo veio a
tornar-se um apotropaico contra os seus, na fronteira dos inimigos.
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Mesmo nao se considerando a variante coloniata do mito, caso se
levem em conta outros desenvolvimentos da saga dos labdacidas, logo se
vé que Edipo néo figura como um simples para-raios da praga, ou um
veiculo da desgraca, que a transportaria consigo para longe da terra de
onde foi expulso. Saturado de maldicao, ele se investe do poder de amal-
dicoar e sua praga tem garantida eficdcia... contra os seus.

Em defesa de outros.

E o que mostra também o Edipo em Colono. Mas isto nao se verifica
apenas na derradeira tragédia de Soéfocles. O tema remonta a antiga
epopéia Thebaida, como mostram fragmentos remanescentes.

Pode-se ainda considerar um testemunho épico tardio: a famosa passa-
gem do Canto I da Thebaida de Estacio (vv.46-87) onde se mostra o herdi
horrendo a pronunciar sua imprecacao, origem de uma guerra fratricida e de
intmeras desgracgas para a Cidade das Sete Portas. O poeta lembra (vv.46-
48) que Edipo ja exercera uma vinganca terrivel contra si mesmo, furando os
proprios olhos — e logo o revela “infernalizado” em sua vida tenebrosa.
A descricdo que se segue (vv.49-55) autoriza esse neologismo: mostra o he-
101, no recesso de sua morada, envolto em trevas, com os penates invisiveis
ao dia. Estd coberto pela escuriddo da morte, embora o sobrevoe "a luz cruel
de seu espirito”. Nesse lugar tenebroso, as Furias de seus crimes o assaltam.
O tremendo rei volta para o céu as Orbitas vazias, golpeia a terra maldizendo
e pronuncia sinistro discurso (vv.56-87), no qual se dirige de um modo "fa-
miliar” aos deuses que regem o Tartaro. Conclama o Estige dizendo que o
vé e invoca Tisifone de maneira quase filial: alega méritos junto a Furia (v.60),
responsabiliza-a por todos os sucessos de sua vida (cf. v.66), diz que para ela
gerou os filhos e deixou os proprios olhos (caidos) no regaco da mée. Final-
mente, alegando o desprezo dos filhos, faz seu rogo: pede a Tisifone que
irrompa entre os desgracados a cortar-lhes os lacos de parentesco.

Em suma, esse Edipo é um monstro infernal.

Pois bem: o horror de um monstro dos infernos também o qualifica
para servir de apotropaico. Basta lembrar o exemplo da Gérgona no escu-
do de Atena — e de sua imagem em numerosos escudos humanos.

Também relaciona Edipo com o dominio do apotropaico o elemento
de fascinacdo que se acha em sua gesta.

No horizonte religioso — na perspectiva dos antigos gregos e romanos —
quem diz “fascinacdo” diz, a0 mesmo tempo, atracéo e repulsa. Edipo cego,
com os olhos vasados, é um espetdculo medonho que nédo se quer contem-
plar... mas ninguém consegue evita-lo.

Nao é apenas isso o que o liga ao campo do fascinio. Este campo
constitui-se como um espaco magico onde o poder dos olhos e o do sexo
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se associam de forma ambivalente. De acordo com o famoso Lexicon Totius
Latinitatis de Forcellini (s.v.), fascinum, em grego baskania, constitui
um tipo de encantacdo por obra da qual ficam os homens enleados, per-
dem seu livre arbitrio e o governo de sua propria mente. Em uma segun-
da acepcao, esclarece o dicionarista, o termo fascinum empregava-se para
designar o falo, porque (explica ele) os antigos usavam [imagens d]o falo
como defesa contra o enfeiticamento: era crenca que esta imagem repeli-
ria o olho ruim da inveja“.

De acordo com Boisacq (1923), fascinum, empréstimo feito ao grego
bdskanos (que, por sua vez, teria um étimo ilirio ou tracio), foi modificado
pela influéncia de fari, de fateri e de cano. Na lingua grega, bdskanos de-
signa o feiticeiro; o seu cognato baskdnion corresponde a "amuleto” (cf.
Aristoph. Ranae 592). O sentido basico do verbo correspondente, baskaino,
¢é "enfeiticar por meio de mau olhado"; j& o abstrato baskania muitas vezes
pode ser traduzido por “inveja".

Com o termo “fascinacdo"”, cabe indicar um enleio (mdgico: "homines
ita ligantur ut liberi non sint, nec mentis compotes"). A etimologia autori-
za-me ainda a que pense na ambivaléncia de poderes associados aos olhos
e ao sexo; e as "contaminacOes” apontadas por Boisacq indicam que este
termo também é capaz de conotar a magia da palavra, a do canto em
especial.

Ora, antes de tornar-se um monstro, Edipo celebrizou-se por confron-
tar um monstro: a Esfinge cantadora que deixava suas vitimas enleadas.
Em grande numero de representacdes plasticas dos ataques da Esfinge
aos tebanos e do confronto decisivo entre o heréi errante e a “cadela rapsoda”,
mostra-se um “duelo” sem armas: uma disputa de palavras e um desafio
de olhares.

Na pintura de uma taca hoje do Louvre (G 266), de cerca de 480
a.C., em figuras vermelhas, obra de M4&cron, véem-se os tebanos repre-
sentados por homens de diferentes faixas etadrias. A Esfinge, de peque-
nas proporgoes, de bote armado no topo de uma coluna, projeta-se para a
esquerda, quase a precipitar-se sobre um jovem sentado, envolto em um
manto. Ele volta para a fera a cabecga, com ar de assombro. Atrds e a
esquerda desta vitima indefesa, um jovem comeca a correr, com um braco
erguido e uma expressao de espanto. Atrds do monstro, um homem adul-
to, sentado de costas para a cena sinistra, volta os olhos a fim de contemplé-
la; adiante, um moco de pé, com ar de espanto, olha na mesma direcgéo.
Este conjunto acha-se flanqueado pelas algcas da taca. Girando-a, con-
templa-se um outro quadro, complemento do primeiro, com quatro perso-
nagens a correr, em atitudes que revelam panico e sugerem a troca de
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mensagens perplexas, carregadas de sobressalto. Mais a esquerda, um
jovem e um adulto tomam a mesma direcdo, o sequndo de cabeca voltada
para trds; adiante deste, do centro para a direita, um outro varao (barbu-
do, careca, visivelmente mais velho) corre no mesmo rumo; € um quarto
personagem, um homem robusto, vem vindo ao seu encontro. No primei-
ro "quadro” (no lado que descrevi primeiro), o homem sentado seria um
paidagogés, cujos pupilos o monstro ameaca; no segundo, "os tebanos,
esquecidos das conveniéncias, correm em todas as direcoes, espalhando
por toda a vila o ultimo mal-feito do monstro” (Moret 1984:31). Méacron
parece ter querido acentuar um elemento da narrativa pintada: a interpe-
lacdo da Esfinge e o rumor que ela provoca, o panico que suscita ao
espalhar-se a noticia de seus ataques. Mas por outro lado ele mostra
muito bem outra coisa: o enleio mortal do jovem que a Esfinge assalta.

Considere-se agora um ésquifo em figuras negras do Pintor de Teseu,
obra pouco anterior, datdvel de 490/80 a.C. (Museu de Atenas, 18.720). De
um lado, vé-se a Esfinge sobre uma coluna, asas na vertical, ancas mais
elevadas que o peito, uma garra a projetar-se para baixo, olhos fitos em um
jovem todo encolhido em seu manto, sentado em uma pedra; atrds dele,
um cavaleiro nu assiste, a altura de cuja nuca, mais atras, vé-se a figura
imprecisa do que seria um pdssaro, ou qui¢cd uma ave-falo (Moret 1984:42).
Por trads da Esfinge, um bode mira com espanto. Do outro lado, vé-se quase
a mesma cena, com algumas diferencas: as testemunhas por trds do jovem
sd@o um homem e uma mulher; ja a atitude da Esfinge é ainda mais agres-
siva: ela estd quase saltando sobre sua vitima, rumo a cabeca em que
projeta a sua, como se quisesse penetra-la com os olhos. A aparéncia do
rapaz é inteiramente funebre. Quem estd acostumado a contemplar as
obras de arte cemiteriais dos gregos antigos reconhecera no infeliz uma
"pose de morto"”. O que ele tem de ainda vivo sdo os olhos arregalados,
por onde o estupor da morte o penetra, segundo o artista da a enten-
der”

Evocarei brevemente alguns documentos que mostram o confronto
da Esfinge com o herdi.

O didlogo vertido no registro visual dos olhos que se confrontam é o
elemento bésico da cena representada pelo Pintor de Edipo na famosa
taca do Vaticano r. 16. 541 (figuras vermelhas, circa 470 a.C.), muito em-
bora nela também se percebam vestigios de uma inscricdo onde se repro-
duzia a fala da esfinge [Robert 1915:51; Moret 1984 cat. 87; Krauskopf
1981 (LIMC s.v. Oidipous) kat. 19, pl. 50].

Este elemento do duelo visual prevalece também na conhecidissima
cratera em cdlice de Lecce (r. 610), em figuras vermelhas, mais ou menos
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da mesma data (CVA 1, 8/3, PL. 10/1-2. Moret 1984., cat. 69 73, pl. 39/2-
3), assim como na pintura de um lécito de fundo branco de Tarento (4566),
de cerca de 450 a.C., atribuido ao Pintor de Lupoli (Moret 1984. cat. 73
pl. 42/3-5; Simon 1981:29, pl.7) e na cratera de Brunswick (Maine, Bowdoin
College 1913.8), pintada em figuras vermelhas (Moret 1984, cat. 76, pl.
44.)), circa 440... etc. etc. O motivo consagrou-se, teve ampla difusdo no
espaco e no tempo.

Um vaso que pertence a uma colecdo privada, na Alemanha, uma
pélike em figuras vermelhas, do Pintor da Centauromaquia do Louvre,
obra de 440/430 (Moret 1984. cat. 82 pl. 47), mostra um momento de
interrupcéao do confronto visual: Edipo, de cabeca levemente inclinada,
medita sobre o enigma... e a Esfinge parece procurar-lhe os olhos. J& em
outra pélike (também em figuras vermelhas), obra talvez de 440, do Pin-
tor de Aquiles, guardada agora no Museu de Berlin (F 2355; cf. Moret
1984. cat. 79, pl. 46), registra-se o momento final em que esse confronto se
encerra, no termo do didlogo-desafio: a feroz parthénos, sobre um rochedo,
tem a cabega baixa, como a mirar o precipicio onde vai atirar-se, enquanto
Edipo a contempla com um olhar sereno .

Uma coisa logo é notada ao se compararem as representagoes exis-
tentes na pintura ceramica helena dos ataques da esfinge aos tebanos
com as do seu confronto com Edipo: ao contrario dos tebanos em sobres-
salto, Edipo sempre se mostra sereno, mira a esfinge sem perturbacao.
As vitimas do monstro sdo mostradas mortalmente envolvidas, paralisa-
das, tolhidas, enleadas pelo seu olhar feroz. Elas recebem a mirada da
parthénos de modo passivo, s@o manifestamente incapazes de resistir-
lhe. J4 Edipo sustenta com limpidez o olhar da inquisidora e até quan-
do é mostrado a meditar desviando um pouco a vista, fica evidente que
ndo sofre o enleio fatal.

Nos testemunhos literdrios do mito de que ela é uma personagem
destacada, a Esfinge “encanta” no sentido primitivo do termo, enunciando
seu carme-desafio. Na iconografia, o "encanto” traduz-se em mirada —
por injuncdo do meio, certamente, mas de modo que revela outro aspecto
do mesmo poder: nessas representacoes, a esfinge parece que, ao pé da
letra, inocula a morte em suas vitimas (entenda-se "inocula” no sentido
etimolégico do termo). Assim, através dos olhos, o monstro enleia os tebanos,
como se os hipnotizasse.

Creio que até aqui ndo suscitard muitas discussdes o modo como assi-
nalei os “elementos de fascinacao" presentes na histéria da proeza de Edipo.
Mas fascinacéo, de acordo com o que especifiquei, envolve ainda um sen-
tido sexual. E mesmo possivel encontra-lo, nesse caso?
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J4 fez furor a tese delcourtiana da Esfinge “incuba"”. Jean-Marc
Moret contestou-a com vigor. Tomei posicdo sobre o assunto em outro
ensaio (Serra 1997), acompanhando Moret. Evocarei apenas alguns pon-
tos do debate. Delcourt interpretou como representacoes de persegui-
cdo erodtica cenas em que uma esfinge corre atrds de grupos de mogos16
e como um embate amoroso cenas em que se vé um homem jovem sob
uma esfinge — v.g. em uma série de lécitos funebres, aticos, que ela
cita (quatro do Pintor de Hémon, dois do pintor do Empérion)”. Os docu-
mentos dessa série que se devem ao Pintor de Hémon tém um mesmo
esquema de composicdao. Em todos eles, acha-se desenhado um homem
jovem sob uma esfinge, flanqueados os dois por outros personagens.
Nao me parece haver evidéncia de que, nas pinturas descritas, a esfin-
ge e sua presa estariam copulando em presenca de testemunhas horro-
rizadas. Francamente, ndo acho que o Pintor de Hémon buscasse repre-
sentar um coito, mesmo bestial, de forma tdo inverossimil como a que
seria tentada nesses casos, de acordo com a hipétese delcourtiana. Nos
vasos onde sua imagem é mais visivel, o rapaz envolvido olha para o
chédo, onde um de seus bracos descai; ele pende de um lado, mostra-se
meio torto com relacdo ao corpo da fera, cujo ventre nao toca o seu,
embora ele ainda lhe cinja os flancos com as pernas. Serd essa uma
atitude fisica ndo digo apropriada para, mas ao menos compativel com o
desempenho de um amante no curso de um ato sexual? De resto, h4 um
problema anatdmico: na posicdo em que esse efebo se prendeu a Esfin-
ge, nos desenhos em apreco, s6 poderia copular com a terrivel parceira
se esta tivesse a vulva em uma parte do corpo onde nenhuma leoa ou
cadela jamais a teve'

A objecdo que levanto contra a leitura delcourtiana dessas repre-
sentacoes talvez seja considerada impertinente, porque implica uma apre-
ciacdo realista da anatomia de um ente fabuloso. Mas o dificil é provar
que ao conceberem animais fabulosos os artistas plasticos gregos despo-
javam-se de qualquer preocupacgao de verossimilhanca anatémica. Pode-
se mostrar com provas abundantes que, pelo contrdrio, quando figura-
vam centauros, eles os faziam muito verossimilmente eqiiinos na parte
eqiiina do corpo e bem humanos no elemento humano.

Reporto-me aqui a tese de Delcourt por bons motivos: ela alcancou
grande prestigio, foi aceita em amplos circulos, convenceu muita gente.
Serviu de base, por exemplo, a famosa interpretacdo “americana” do mito
de Edipo proposta por Lévi-Strauss (1967:cap.XI), que nao a teria formu-
lado sem tal apoio, isto é, se nao estivesse convencido de que a esfinge
tebana era um personagem do mesmo tipo mitico da old hag dos Pueblo.
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Psicanalistas também consagraram de forma dogmaética a leitura de
Delcourt deste aspecto do mito que mais os interessava. André Green
(1994:92, nota 1) tirou dai conclusdes extraordindrias: segundo ele, se
Edipo nao tivesse decifrado o enigma, morreria antes do amanhecer, obri-
gado que seria pela Esfinge a copular com ela a noite toda!

Entre os helenistas, autoridades respeitdveis continuam a defender
a caracterizacdo delcourtiana da Esfinge: bastem os exemplos ilustres de
Marcel Detienne e Emily Vermeule. Jean-Marc Moret contestou-a com
firmeza, com argumentos imbativeis.

Em face do objetivo do presente estudo, eu ndo poderia esquivar
essa discussdo. Mas o leitor talvez ache que fiz um trabalho contraprodu-
cente, comprometendo minha argumentacao: afinal, eu tentava justificar
meu apelo ao conceito de “fascinacao” para explicar aspectos do mito de
Edipo, postulando que o fascinio tem um componente erético. Nao deve-
ria, portanto, apegar-me a tese de Delcourt?

Efetivamente contesto que haja, nas imagens apresentadas pela fa-
mosa helenista a guisa de testemunhos em prol de sua tese, qualquer
indicacdo de ato sexual, de um coito entre o monstro da saga tebana e
suas vitimas. Nao vejo base alguma para a caracterizacao da esfinge como
“incuba”. Mas isso nao implica negar que exista um colorido erético em
cenas miticas que a envolvem.

Tudo depende, é claro, do que se entende por erdtico. Segundo
penso, nao é legitimo restringir o conceito de tal modo que s6 se possa
falar em erotismo (na arte, por exemplo) quando se trata de atos sexuais
explicitos ou sugeridos de forma direta. Isto seria empobrecer muito a no-
cdo do erotico. Assim amesquinhada, ela ficaria bem distante do que os
gregos chamavam de Eros. Mas eles nao hesitariam em relacionar com
esta poténcia césmica, sagrada a seus olhos, o que chamei de “fasci-
nacao".

Na poesia, a esfinge era freqiientemente caracterizada como a "vir-
gem alada". Em algumas variantes do mito de Edipo, da-se-lhe a feicao
toda antropomorfa de uma guerreira, de uma pirata, ou de uma ladraw:
uma donzela “indomita" em quem a selvageria das virgens se exprimia
de forma letal, tornando-a matadora de homens. Uma perversidade de
amazona constitui, entdo, um seu trago caracteristico — traco que a
parthénos feroz nao deixa de apresentar quando tem a sua caracteriza-
cdo teriomorfica mais comum.

Ora, aos olhos dos gregos a imagem de uma perigosa virago expri-
mia qualquer coisa de, ao mesmo tempo, terrivel e sedutor. Nas amazo-
nas — "mulheres indémitas”, terriveis viragos — transparecia um encan-
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to sinistro. Um herdéi podia impor seu dominio sobre semelhante “mons-
tro" pelo jugo do amor ou da morte: a conquista de Hipdlita representou
um feito ao mesmo tempo bélico e amoroso de Teseu.

A esfinge pirata da versdo de Pausanias da histéria de Edipo, sua
meia-irm4, foi vencida e subjugada por este her6i. O periegeta ndo conta
o que aconteceu depois: bastou-lhe dizer que o filho legitimo de Laio a
dominou. Outras versoes tardias do mesmo mito sugerem uma alianca do
par, encerrada, porém, com o logro e a morte da mulher tern’velzo.

(Esta tradigdo nao foi infecunda: nos contos do folclore grego moder-
no, Edipo desposa a Esfinge).

Voltando as variantes mais conhecidas, é tempo de chamar a atencao
para um trago contraditério desse ser medonho, muito visivel em numero-
sos documentos plasticos da Antiguidade: sua perturbadora beleza. Trata-
se de um monstro com feicbes de mulher bonita, que desafia os homens.

Bela, terrivel, arrebatadora...

Hé& uma inversdo do gdmos no rapto de vardes que a esfinge pratica.

Como se sabe, a liturgia grega do matriménio prescrevia uma encena-
cdo do arrebato da noiva — da parthénos — pelo homem que a dominaria.
Quando se fala em uma parthénos que persegue e subjuga homens, a
sugestao erotica é ineludivel, ainda que se acompanhe de uma nota sinis-
tra assinalada pela inversdo. No imaginario grego da morte, ela evoca o
transe do gdmos por causa do arrebato que sofre seu paciente, dominado,
subjugado. A imagem do casamento como imposicao do jugo, uma espécie
de "doma" da parthénos, era familiar aos gregos. Os helenos efetivamente
viam no rapto um simbolo adequado dos trabalhos de Eros e de Thanatos.
O mito de Perséfone é o melhor testemunho neste sentido.

Impossivel negar a presenca de um elemento atrativo na figuracao
da esfinge, na sua aura mitica. Quem quisesse contestad-lo de modo abso-
luto logo se veria a bracos com uma dificuldade muito grande. Pois se, na
poesia, a esfinge é chamada constantemente de parthénos, por outro lado
héa sélidos testemunhos de que os antigos gregos apelidavam de “esfin-
ges" as prostitutas. Ao fazé-lo, acentuavam duas coisas na caracterizacao
da categoria visada: a graca sedutora com que essas “esfinges" ofereciam
aos clientes um arrebato de gozo... e o poder de leva-los a rufna’.

Belas destruidoras...

E preciso fazer justica ao carater complexo da figura mitica da adversaria
de Edipo. A simplificacdo resulta mutiladora. A harpaxdndra (titulo da esfin-
ge, traduzivel por "arrebatadora de vardes"”) era caracterizada como parthénos,
donzela; mas os gregos, conforme se viu, também achavam pertinente compa-
rar-lhe a porné, a puta.
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Enquanto parthénos, a Esfinge exprime um furor que se liga ao bes-
tial e ao sagrado. Recorde-se o quanto ha de selvagem na Virgem Artemis
e no simbolismo de suas drktoi, na caracterizagdo das pequenas donzelas
da Braurénia’ .

Os gregos antigos efetivamente enxergavam nas virgens qualquer
coisa de ferino: consideravam a virgindade uma condicdo de certo modo
préoxima do demoniaco, aberta a suas manifestacoes; recorde-se que eram
virgens as profetizas helénicas. A moca ndo “"domada"”, ndo domesticada,
teria consigo uma forca julgada capaz de exprimir-se, em outro registro,
como faria sangrenta (recorde-se que Aquiles "“foi" Pirra); mas a “doma",
que converte essa disposicdo desumana e selvatica da inupta na de mu-
lher "feita", envolve o trabalho de Afrodite; portanto, é o potencial erético
da virgem que se revela em sua inclinacéo ferina, quase-demoniaca. Nes-
sa perspectiva, a fémea humana que se mantém virgem “desvia" da reali-
zacdo "normal” a poténcia erética, rumo ao anormal-sagrado, quer na sua
feicdo positiva, quer na negativa: pode levar ao vaticinio (como, por exem-
plo, no caso de Manto) ou ao furor (como no caso das Danaides).

Por outro lado, também a porné, a seu modo, escapa a domesticacdo
do matrimdénio; é também desviante, com relacdo ao rumo “certo” das
nupcias. E sua promiscuidade pode interpretar-se como um traco bestial.
O cOmico Anaxilas fez sobressair na sua comparacao [esfinge = porné]
um traco significativo: a prostituta, conforme ele sugere, dedica-se a uma
espécie de rapina, cujas vitimas sdo os varoes (é uma harpaxandra). Pois
bem: é impossivel nao advertir o elemento fascinante em uma rapina com
seducao.

Mais uma coisa subentende-se no paralelo de Anaxilas: algo havera
na Esfinge do mito que corresponda ao poder de seducdo da bela cortesa.
Segundo penso, a iconografia revela o que vem a ser isso: manifesta-o
quando atribui uma estranha beleza a Indagadora, destaca seu olhar ful-
minante e mostra o efeito em suas vitimas dessa mirada, tdo enleadora
quanto a pergunta que ela cifra.

O embaraco também pode conotar uma situacado eroética: ndo por aca-
so falamos de enleio amoroso... Creio que até mesmo o processo da inter-
pelacdo enigmaética pode ser correlacionado metaforicamente com o cam-
po do erotismo; ndo ha de ser gratuito o fato de que em muitas socieda-
des os festejos pré-nupciais envolvem jogos de adivinhas e prendas, jo-
gos com enigmas.

Marie Delcourt estd certa quando chama a atencdo para o fato de
que a esfinge nunca é representada a assaltar mulheres; nunca se
menciona uma sua vitima feminina (as harpias, por exemplo, também
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arrebatavam fémeas). Isso traduz um aspecto importante do seu mito: a
oposicdo masculino/feminino em termos de uma ligacdo contraditéria. Na
iconografia, a ferina mulher alada é vista, na maioria dos casos, a perse-
guir e a capturar mocos, cuja aparéncia denuncia uma classe de idade
especifica: a faixa dos nubeis. Serd apenas por que, como alega Moret,
pretendia-se mostra-la atacando Tebas no seu porvir, destruindo os seus
futuros defensores? A explicacdo nao convence. Tudo indica, ao contra-
rio, que desde as primeiras raizes da saga tebana um componente erético
associa-se ao desempenho da Esfinge: os dois versos remanescentes da
Edipodia rezam que ela arrebatou também "o mais belo e mais desejdvel
de todos, o filho querido do irreprochavel Creonte, o divino Hémon".

Delcourt evoca estes versos famosos a propésito de uma cena pinta-
da em figuras negras num lécito do Cabinet des Medailles, 278 (1944:34
e CVA t. I, pl. 46, ns. 7, 8, 9), de circa 450, vaso encontrado em Cervetri,
na Etruria. Ai se vé uma esfinge perseguindo um jovem nu, que lhe foge
a correr com a cabeca voltada para trds, mas é ja alcancado pelas patas
dianteiras do monstro. Apesar de sua posicdao de ataque, a esfinge tem
um rosto sereno, bonito. Os olhos do fugitivo erguem-se para os seus,
com uma expressdao de temor; ha uma certa candura na imagem dele.
Flanqueando o par, de cada lado, assiste um personagem vestido, com
um objeto a altura do ventre que parece ser um escudo. Ndo ha nada que
permita relacionar particularmente essa figura, de um modo direto, com
o poema referido; também nada desautoriza a evocacao que fez Delcourt™.

Que cenas de combate protagonizadas por personagens de sexos
opostos possam ter conotacdes erdticas ndo é inacreditavel. O leitor nado
precisa lembrar-se de Tasso e dos liricos drabes para admiti-lo; manten-
do-se nos limites da Grécia Antiga, basta que se recorde da cena que
celebrizou o pintor de Pentesiléia.

Em muitos dos testemunhos da pintura ceramica, através do que
chamei de "duelo visual" abre-se campo a um paralelo entre a situacao
mortifera em que a esfinge confronta os vardes em um outro campo de
sentido. Ela fascina, de modo que produz enleio e, em seguida, mata.
Um olhar invasor desfecha-se sobre o outro e o sujeita; verte sua forca no
que o recebe, e assim o domina imprimindo-lhe sua intencdo de morte.
Esse movimento agdnico, em que outra esfera se realiza assim, pelo mes-
mo processo de embeber os olhos?

Impossivel negar que o fascinio mortal e o fascinio erético se corres-
pondem. Por certo ndo se equivalem; nao digo que a mirada da esfinge,
no que encontra e penetra a da vitima ou a faz abater-se, tenha uma cor
Iabrica visivel nas representacoes consideradas. Mas aponto uma corres-



A LUZ DA TRAGEDIA: EDIPO E O APOTROPAICO

pondéncia que nao se pode eludir. Noto ainda uma coisa: no jogo mortal,
a fera fémea tem um papel ativo: toma a iniciativa, cria o embaraco do ad-
mirado e nele inocula seu intento, ao contrario do que é comum (ou me-
lhor, do que era “normal” para os gregos) na situacdo erética do desfitar-
se de homem e mulher.

O (amoroso) olhar "fulminante” tem qualquer coisa de falico e impde
ao olhar que o reflete um carater sexual simétrico. Recorde-se, a proposi-
to, um verso de John Updike: “Eyes are penises, mirrors are vaginas".
Pois bem, olhos também sao espelhos!

O ambiguo poder sexual dos olhos seria um fator decisivo da sua
valéncia apotropaica. Inimeros testemunhos da iconografia helena (em
particular, da pintura cerdmica) comprovam o uso de figuras de olhos
com esta funcao.

Documentos iconograficos também mostram que, na Antiguidade, o
confronto ocular da esfinge com Edipo veio, em certas instdncias, a ser
"traduzido" no codigo sexual, com apelo a um simbolismo também evocativo
de procedimentos magicos. Ndo diminui em nada a importancia desses
testemunhos o fato de que eles sdo poucos e correspondem a vasos fliacos”".
Seu numero reduzido ndo obsta a que se possa relaciona-los com uma
tradicdo: a da satira teatral. Se pouca coisa nos restou desta, ninguém se
arriscard a nega-la; ninguém, em sao juizo, afirmard que ela foi pobre.

Nas pinturas de vasos do género, o desenho caricatural visa de modo
claro realizar uma parodia. Isto ndo significa resvalar para o gratuito, antes
o contrdrio; a parddia s6 se efetiva se tiver algum fundamento. Nao pode
ser arbitrdria, recorrer a paralelos inaceitaveis, a idéias que nenhum con-
senso autorize. Tem de mostrar-se verossimil. A deformacdo que faz segue
um esquema simbolico, percorre o campo de uma analogia; se esta nao for
reconhecida, se o juizo do espectador ndo a estima pertinente, a caricatura
falha, perde-se, ndo resulta em coisa alguma. O assunto deve prestar-se a
satira, e é o publico quem decide. Ora, que o drama do confronto de
Edipo com a Esfinge era passivel de uma transcricao satirica, ninguém
negara: Esquilo, autor de um Edipo, também o foi de uma Sphynx Satyriké.

Entre o arrebato mistico, o éxtase amoroso e a morte ha ligacdes que a
arte, em todos os tempos, sempre se empenhou em mostrar. Por outro lado,
ainda falamos em “transportes” de amor e no “transe mortal"”. Pois bem: a
esfinge é veiculo do transporte imaginario do morto para o outro mundo em
muitas representac¢oes antigaszs. Sim, a esfinge é um dos simbolos do nota-
vel repertério grego ligado a uma erdtica da morte. Também por isso suas
representacoes tinham, freqiientemente, um valor apotropaico. A relagdo entre
a esfinge e Edipo mostra que ele nao é estranho a este campo de valor.
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A tultima tragédia sofocleana dé testemunho no mesmo sentido, quan-
do associa o herdi as Euménides. Esta ligacdo nada tem de gratuito. Sabe-
se que as Erinias de Laio e Edipo recebiam um culto especial, prestado por
uma familia nobre” que assim queria garantir sua propria continuacao,
assegurar-se a ameacada geracao de filhos: por outras palavras, esse culto
destinava-se a prevenir o perigo da esterilidade, aparta-lo, remové-lo. Edipo
assim oferecia remédio contra o que provocou em Tebas.

E seu tamulo secreto era também (mas contra as armas tebanas) um
apotrépaion.

Nas tragédias em geral, trata-se do destino inflexivel, do que é pro-
priamente dtropos (irreversivel, inelutavel). Por outro lado, com muita
freqiiéncia, nelas se mostra um tipo de situacdo muito peculiar: de suplica,
de prostropé. Assim comeca, por exemplo, o drama sofocleano do Rei Edipo:
trazidas pelo sacerdote de Zeus, criancas que tém nas méos ramos de oli-
veira enrolados com fitas de 14 assentam-se junto aos altares do soberano.
Ele é o alvo da suplica, portanto é desde logo atingido por “uma poténcia
terrivel e que... atua automaticamente” (Gernet 1968:295-298): uma forca
ameacadora, ndo raro terrivel, quando recai sobre um sujeito humano. Esse
tremendo poder constitui, sem duvida, um motor da viragem ocorrida no
drama, viragem em cujo termo o rei acaba por volver-se em um miseravel
suplicante. A possibilidade trdgica da reviravolta assim operada, em que o
propriamente dtropos se manifesta, j& abre caminho para que se inscreva
no mesmo campo (dramdatico) uma outra transformacédo: aquela de que
decorre, ou pode decorrer, a producdo do apotropaico. E o que revela o
ciclo sofocleano de Edipo. Basta isto para que se reconheca no conceito em
apreco uma categoria do pensamento trdgico.

Em todos os contextos onde essa idéia se mostra operativa, cabe relaciona-
la com o sentimento do destino e com os valores opostos de pureza e impu-
reza. Ninguém negard que esses elementos tém uma importancia axial na
cosmovisao religiosa dos gregos. E preciso, pois, deixar de lado o preconcei-
to que cinge estreitamente ao campo da magia a idéia do apotropaico.
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Notas

! Reporto-me a uma longa fala de Edipo, entre os versos 771 e 833. Destaco o
trecho que vai do verso 813 ao 829. A hipotese do daimon cruel é formulada nos versos
828 e 829 do Oidipous Rex. Todas as citagoes de Rei Edipo neste trabalho remetem a
minha traducédo (Serra 2004).

2 Cf. Oed. Rex, vv. 1252-1279, e em especial o verso 1258.

3 Oed. Rex, v. 276: "O rei, como obriga a praga do teu conjuro, respondo...".

4 A proposito, recorde-se que, em grego, ndo havendo um designativo especifico
do suicidio, usa-se, neste caso, os termos cunhados para indicar o parricidio: ao matar
Laio, Edipo comete, na perspectiva da cultura helénica, um ato “suicida"”. A respeito,
veja-se Nicole Loraux (1988:30 e nota 12, ao final).

5 Mas hé notéveis excegdes. Os versos 677-679 do Canto XXIII da Iliada falam dos
jogos finebres de Edipo em Tebas. A famosa passagem da Odisséia X1:271-280 diz
explicitamente que ele continuou a reinar em Tebas depois da revelagao do incesto e do

suicidio de sua mée.

8 Viragem é o termo que uso para designar o mesmo que renversements, reversal,
tropé. Sigo o procedimento de Eudoro de Sousa (1978) na sua tradugao de Her4clito.

7 Assim, por exemplo, seu gesto de legitima defesa acaba por ser um parricidio, e
seu casamento glorioso, prémio de uma grande facanha, resulta em incesto.

8 O sangue (derramado) de parentes, de consangiiineos: o sangue de Laio, seu
pai, que Edipo matou.

9 A proposito, veja-se Vidal-Nacquet (1991:183-220 e, especialmente, pp. 200-214).

12 Como mostrou Vidal-Nacquet (1991).
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11 Loxias é um titulo de Apolo que se pode traduzir por "Obliquo”; faz referéncia
ao arrevesado dos oraculos.

12 Reporto-me aos versos 113-115 de Rei Edipo: ... "Mas se com esse estranho/
Laio tem de comum a natureza/ Qual dos homens sera mais infeliz do que eu?" Note-
se a ironia tragica.

13 Eis a glosa: "Fascinum [fascinio], que em grego se diz baskania, é um tipo de
feitico pelo qual os homens ficam de tal modo enleados que perdem a liberdade e o
controle de sua mente e, muitas vezes, ficam depauperados, reduzidos a magreza
extrema [...] Por extensdo, da-se este nome a imagem do falo, porque os antigos
empregavam o falo contra a fascinacao. Pois falos erigidos desviam e afastam as torpe-
zas dos olhos maus dos invejosos. Assim como se acreditava que aves de mau agouro
pregadas nas portas quebram a forca do azar, acreditava-se também que os falos,
costumeiramente usados em feiticos, repeliriam os mesmos".

4 De um modo geral, nos documentos da pintura cerdmica onde se encontra
tematizado o motivo do assalto da Esfinge aos tebanos, trés informacoes destacam-se,
veiculadas separadamente ou em conjunto: (a) a que diz respeito ao processo da
interpelacdao mortifera; (b) a que concerne a difusdo da noticia do desafio da Esfinge, e
do péanico que a novidade acarreta; (c) a que concerne ao enleamento de uma vitima
estupefata, tolhida de um jeito fiunebre, os olhos arregalados de horror em face do olhar
penetrante da Esfinge.

15 D4-se ainda uma outra variacdo: Ingrid Krauskopf [1981:12 (LIMC, s.v.
Oidipous)] chama a atengéo para a cena representada pelo Pintor de Aquiles em uma
pélike do Museu de Berlim (F 2355), de 450/440 a.C. (cf. Moret 1984:79, pl. 46/1), "em
que ambos, tanto a Esfinge como Edipo, olham para o chdo melancolicamente, como se
jé previssem seu infortiinio por vir".

16 Por exemplo, em uma taca de Siana de Siracusa, n. 25.418 , pintada em figuras
negras, datdvel de 570/560 a. C. Ai se vé representada uma esfinge de rosto juvenil, cabelos
longos, asas paralelas a prumo, a perseguir um grupo de oito jovens desnudos que correm
em uma pose estereotipada. O elemento mais interessante da composicéo é a figura de um
jovem que parece prender-se a esfinge, com o corpo colado ao seu: o brago visivel desse
rapaz adere a asa da fera e suas pernas surgem pendentes entres as coxas dela (sem que
os pés do agarrado toquem o solo). Delcourt (1944:120) liquidou o assunto em uma tnica
frase, como quem aponta o ébvio: "O artista ai representou um symplegma [um enlace] do
modo o mais claro possivel". Mas como observa Moret, ai ndo hd como pensar em unido
sexual pois "os pintores de vasos, que representaram com um realismo as vezes tremendo
as copulas mais estranhas, neste caso se limitam a um enlacar o mais neutro possivel".
Além disso, ha outras coisas. Primeiro, observarei que a Esfinge, na cena em apreco, estd
visivelmente a correr atras de um pelotao de rapazes. Mesmo para um monstro mitoldgico,
€ demais; haverd deménio que persiga oito enquanto copula com um? A hipétese da
convencao impde-se. Creio que o pintor quis dizer: “um ja foi capturado; ha muitos outros
sobameaca". (A primeira vitima é “assunto liquidado"). Quanto a interpretacdo delcourtiana,
ndo param ai as dificuldades... A mestra escreveu também que o efebo volta os olhos para
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orosto da Esfinge, porém isso néo é exato: seu olhar parado perde-se, no maximo, na altura
do pescocgo da captora. A posicdo do “casal” também ndo me parece convincente em termos
de indicacdo de um enlace, mesmo mitol6gico: os pés do moco pendem no ar. Para supor
uma situacdo de mixis com um minimo de verossimilhanca, seria preciso crer que o jovem
languido crava as unhas com firmeza nas asas da Esfinge, que ela tem o sexo um tanto
"deslocado” e que ele sofre de penis captivum. Mas a posicao do rapaz relativamente ao
monstro € de todo insélita, ndo segue um modelo natural. Isto quer dizer que o "pintor C",
ao construir esta imagem, estava conscientemente a valer-se de uma abstracdo, com o
objetivo de representar coisa diversa do que Delcourt imaginou. Ele segue um esquema,
traca uma espécie de metéfora visual.

17 A saber: (1) o 1écito do Louvre CA. 111 (L 28), pintado em figuras negras sobre
fundo branco, datével de circa 480 (composicao do Pintor de Hémon); (2) o 1écito de
Siracusa (12805), proveniente da tumba 891 de Mégara Hibléia, pintado em figuras
negras sobre fundo branco (composicdo do pintor de Hémon); (3) o lécito de Atenas
12954 (N 965), pintado em figuras negras sobre fundo branco (composigdo do Pintor de
Hémon); (4) o lécito de Viena 190, pintado em figuras negras sobre fundo branco,
datével de circa 480 (composicdo do pintor de Hémon); (5) o 1écito de Manheim (128),
de figuras negras sobre fundo branco, datavel de circa 470 (composicdo do Pintor do
Empérion); (6) o lécito de Princeton 57, pintado em figuras negras sobre fundo branco,
datével de circa 470 (composigdo do Pintor do Empdrion).

18 Nos lécitos do Pintor do Empoérion que Delcourt relacionou em apoio de sua tese,
acha-se também um mesmo esquema figurativo: em todos eles, um embate entre uma
esfinge e um efebo parece ser testemunhado por transeuntes. A mitéloga estimou que
esse embate seria amoroso, mas nada o confirma nas figuras. A propdsito, ver Serra 1997.

19 Ela é pirata na versdo de Pauséanias, IX, 26, 2-3. Palaifato (De incredib. 7),
tentando racionalizar a legenda, produziu uma versao interessante da mesma: a Esfin-
ge seria uma antiga mulher de Cadmo, que este her6i abandonou quando se casou
com Harmonia. A amazona enciumada formou um bando e refugiou-se na montanha,
de onde arremetia contra os tebanos, armando-lhes emboscadas. Palaifato lembra que
em grego ainigma significa também tocaia, emboscada — e explica assim um intrigan-
te elemento da histéria tradicional.

20 Nas versoes de George Cedrénio e de Jodo Malalas; cf. Carl Robert (1915: 1:502
elIl:169).

21 E o que mostra o fragmento do c6mico Anaxilas, citado em Ateneu XIII 558a-e.

22 Brauron, na Atica oriental, uma das cidades incorporadas no sinecismo atribuido
a Teseu, celebrizou-se pelo seu culto a Artemis, em cuja honra af se celebrava atualmen-
te a festa chamada de Braur6nia; nessa festa, meninas de cinco a dez anos, vestidas em
tinicas cor de acafrdo, imitavam ursas (drktoi). Na época classica, essa festa passou a
integrar o culto estatal de Atenas.

2 Outros estudiosos lembram-se melhor de Hémon a vista de figuragées em
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que um jovem guerreiro dd combate a bela fera. Pode-se pensar nele, por exemplo,
contemplando uma gema em calced6nia de comegos do século V (Vermeule 1984:286,
fig. 24) em que uma esfinge salta sobre um homem nu, lacerando-lhe o peito com a garra
dianteira visivel. Caindo embora, o guerreiro resiste: empunha na méao direita uma
espada e contrai os musculos de forma que torna evidente sua disposicdo de golpear.
A esfinge tem uma expressao de serenidade quase prazenteira.

24 Evocarei primeiro a pintura de um vaso muito interessante: a en6coa de Boston
01.8036, peca de provavel origem campania, quicd do terceiro quartel do sec. IV.
[Krauskopf 1981 (LIMC 710); Moret 1984 cat. 194, pl. 95]. Vé-se ai, no alto do que
parece uma coluna retorcida (ou uma inverossimil formacao rochosa), com uma serpen-
te com jeito de “incrustada"” no trecho (ou bloco) mais elevado, uma pequena esfinge
agachada, com seios de mulher empinados, cabelos curtos, rosto de garoto adolescen-
te. Seu corpo nu é quase inteiramente antropomorfo, a excecao das patas e das asas
recolhidas (quase se tocam atras). No centro, um arbusto medeia entre a penha da
Esfinge e o outro personagem dessa representacdo: um jovem esqudlido, tdo magro
quanto a figura que confronta. Trata-se de Edipo, sem duvida. O herdi, que tem na
cabeca um pilos, parece desnudar-se: sua mdo esquerda prende na cintura uma ponta
de um manto, que do outro lado cai sobre o cajado; ele apdia a destra neste bastdo, no
qual se escora — e torna bem visivel um grande falo flacido, para o qual se volta o olhar
perplexo da Esfinge. Tudo sugere a realizagao eficaz de um gesto apotropaico, assina-
lada de forma comica. Considere-se também a cena representada em uma endcoa
apula de Tarento de 370/360 a. C. da col. Ragusa, n. 74 [Krauskopf 1981 (LIMC s.v
Oidipus) cat. 70; Moret 1984 cat. 193, pl. 94], em um estilo que se associa ao do Pintor
de Felton. A Esfinge, de seios flacidos, rosto grotesco de velha megera, equilibra-se em
um extravagante rochedo tortuoso que se inclina para a esquerda de um modo
inverossimil. Tem asas que lhe deixam a cabeca “entre parénteses", patas de predador,
e um longo rabo. Este se entorta e aparentemente se bifurca perto da extremidade,
projetando um falo infibulado. No resto do corpo, essa figura é antropomorfa. O que a
torna mais chocante é que ela estd nua e deixa em plena evidéncia sua grande vagina.
A frente da Esfinge, mais abaixo, assenta-se em uma penha ou banco de pedra um
velho barbudo, de calva pronunciada, com um bastdo sob um dos bracos. A tunica
pendente do ombro esquerdo deixa-lhe o tronco nu, mas cobre-lhe o resto do corpo, da
cintura para baixo, quase até os pés. Este personagem, que bem pode ser Creonte,
volta-se, com um brago um pouco levantado, para um jovem atrds de si, com quem
tudo indica que esta a discutir. E facil reconhecer Edipo no moco de feicoes grotescas
que gesticula de forma um tanto exagerada, como se apontasse a Esfinge e argumen-
tasse com o ancido: ele tem enormes pés inchados. Esta pintura decerto relacionava-se
com algum drama satirico. D4 para imaginar o entrecho: Edipo barganharia com
Creonte, procurando obter o maximo de vantagens antes de propor a solucao do
problema. O que mais chama a atencdo € o acimulo dos signos sexuais na figura da
Esfinge. Mas nao é s6 isso que surpreende: Edipo acha-se representado af, de maneira
insdlita, com seu estigma muito evidente, talvez para indicar o poder falico, penhor da
vitdria do herdi. Convém agora trazer a baila a pintura de uma pequena taga corintia de
Oxford, de uma colecéao privada (integra o Sam Wide Group), exposta no Ashmolean
Museum [cf. Krauskopf 1981:69 (LIMC Oedipus); Moret 1984, cat. 195). Ela dataria,
talvez, do ultimo terco do século V. Nesta peca, quase todo o espaco da representacao
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é dominado pelo monstro sobre a coluna. Os franceses podem dizer tanto le Sphynx
como la Sphynx; em portugués, infelizmente, ndo temos a mesma liberdade... O mons-
tro, no caso, vem a ser uma Esfinge-macho, de corpo mitdo, mirrado, bem menor que
as asas, porém de cabeca enorme, ainda mais desproporcional, embora a supere em
desproporgao o falo desmesurado do mesmo ente. O monstro masturba-se, e ejacula; o
jato de esperma esta para cair sobre um jovem (sem divida Edipo) que, junto & coluna,
cabeca a altura do capitel, olha para o alto e protege-se com a clamide (vé-se-lhe as
costas o pétasos preso ao colo). Ao tempo em que se defende, o herdi com ar de garoto
prepara o contrataque: vé-se o seu gladio ereto, mostrado com uma forma e em uma
posicao que se podem qualificar de “falicas"”. Apesar disso, o Edipo assim caricaturado
tem um qué de feminino, de andrégino, em seu rosto imberbe muito pueril. J& quanto
ao monstro, segundo comenta Moret (1984:144), "masculinidade, natureza falica e
agressividade se combinam nesta inversdo do ideal her6ico, que neste caso quem
manifesta é o Esfinge". A iconografia oferece exemplo de Esfinge com falo: veja-se a
urna de alabastro de Volterra 355 [Krauskopf 1981 (LIMC Oidipous 58a); Moret 1984,
cat. 111, pl. 70/1], datavel do século III, onde se reconhece logo a fera da saga tebana
em confronto com Edipo. Nesta obra etrusca, o monstro tem corpo de centauro e pisa
sobre restos humanos, mas seu semblante é feminino. J& na taca corintia de que agora
se trata, o atributo falico soma-se a uma série de tracos que conferem ao estranho ser
uma expressdo em tudo masculina e agressiva. Moret observa (1984:144-145) que a
caricatura no vaso corintio "em lugar do enunciado verbal [do enunciado do enigma,
quer dizer] mostra a emissao seminal...". Mas do mesmo jeito pode-se dizer que a
violéncia da ejaculacdo a ameacar Edipo, de um lado, e o ataque por ele preparado com
seu gladio “falico”, de outro, traduzem o agén insinuado, em muitas representacoes,
pelo confronto dos olhares. O gesto do monstro caricato, sem duvida, pode ainda ser
considerado apotropaico, segundo Moret sugere (1984:145, nota 2): caberia presumir
que Edipo decifrou o0 enigma, ou de algum modo se mostrou capaz de vencer o desafio,
de modo que o seu adversario se refugiou no gesto onanista, talvez como um tltimo
recurso magico, talvez em uma desesperada compensacao.

% Por exemplo, no ja citado 1écito de Atenas 1607; na pintura de uma taca do
pintor de Evergides, quicd do ultimo decénio do século VI, recomposta através de
fragmentos do Louvre (Cp. 11.224) e de New York (1076.20.1); nas imagens do frag-
mento de uma hidria de 480, obra do pintor de Eucérides (Frgt. de Innsbruck II, 12,
333. Hidria em figuras vermelhas (Cf. Moret 1984, cat. 24, pl. 15/3); nas do lécito de Kiel
B 555 (circa 470).

26 O génos dos Egeidas; cf. Herod. IV, 147-149.
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Resumo

Focalizando as tragédias sofocleanas Rei
Edipo e Edipo em Colono, mas consideran-
do também outras versdes e documentos
iconograficos relativos ao mito de Edipo,
busca-se evidenciar que a nocao do
apotropaico desempenha, nesse contex-
to, um papel significativo. Sugere-se que
as crengas e as praticas nas quais este va-
lor se exprime tém raizes no plano mais
profundo de uma cosmovisao tradicional
dos helenos: tém a ver com idéias sobre o
destino e com categorias fundamentais do
pensamento religioso dos gregos. Susten-
ta-se que o cédigo do apotropaico tem na
magia (dominio ao qual inimeros estudos
tendem a cingi-lo), apenas uma de suas
expressoes, cuja interpretacdo depende da
andlise de outros discursos da cultura gre-
ga. Na encenacdo da histéria de Edipo, a
tragédia evidencia com singular clareza o
sentido mais profundo do apotropaico.
Palavras-chave: Apotropaico, Edipo,
Mito, Tragédia, Esfinge

Abstract

Focusing mainly on the Sophoclean
tragedies Oedipus Rex and Oedipus at
Colonnus, but also considering other versions
of the Oedipus myth and some of the
iconographic documents relating to it, this
article looks to show that the apotropaic
element plays an important role in this
mythic context. It suggests that the beliefs
and practices through which the apotropaic
value is expressed are rooted in the deepest
grounds of the Greek Weltanschauung and
related to conceptions of fate and the basic
categories of Greek religious thought.
Although many studies usually restrict its
operation to this circle, the article argues that
magic is just one of the fields in which the
apotropaic code is expressed, and that the
interpretation of this code requires the
consideration of other discourses and the
analysis of other aspects of Greek culture. In
theatrical presentations of the Oedipus tale,
the tragedy reveals the deepest meaning of
the apotropaic with singular clarity.

Key words: Apotropaic, Oedipus, Myth,
Tragedy, Sphinx



