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Em suma, Os argonautas do mangue 
traz aos leitores, em um único volume, 
importantes questões sobre técnica de 
pesquisa e apresentação de resultados 
em antropologia visual, sobre a complexa 
relação entre natureza e cultura e sobre 
como interagir com respeito com os su-
jeitos de nossas pesquisas.
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Em 1977, ano da publicação original 
de Arqueologia da violência, vinham a 
público as atas do XLII° Congresso Inter-
nacional de Americanistas (Paris, 1976), 
reunidas no volume Social time and social 
space in lowland south american societies, 
organizado por Joanna Overing. Naquela 
ocasião, foram discutidos e delineados 
os principais problemas teóricos que 
guiariam o “americanismo tropical” nas 
décadas seguintes. De certa forma, esse 
último grande livro de Pierre Clastres, 
publicado postumamente, marca o fim 
de sua carreira intelectual — interrom-
pida de forma trágica por um acidente 
de automóvel em 1977 — mas coincide 
também, por outro lado, com um momento 
de notável desenvolvimento na etnologia 
americanista. Esta última vem compro-
vando a atualidade do pensamento de 
Clastres, ao confirmar algumas de suas 
intuições fundamentais sobre os índios 
sul-americanos.

Não obstante, nesses últimos quase 
30 anos, o acúmulo de conhecimento 
empírico, resultado de intensas pesqui-
sas de campo, descobertas arqueológicas 
importantes, bem como de estudos lin-
güísticos detalhados, tornaram difícil a 
tarefa de apreciar esta obra que a Cosac 

& Naify dá à luz 24 anos após a edição 
original. Mais difícil ainda se, ao fazê-lo, 
pretende-se evitar o tratamento usual 
dispensado aos “clássicos” em nossa 
disciplina: indiferença parcimoniosa, 
por um lado, referência legitimadora, 
por outro. 

Em que pesem as implicações pro-
fundas que a obra de Clastres tem, tanto 
para a antropologia política quanto para 
a filosofia em geral, o livro deixa clara 
a posição do autor como americanista e 
como pesquisador de campo. Ele teve 
contatos mais ou menos intensos com 
diversas sociedades sul-americanas — os 
Guayaki (1963-64), os Guarani (1965), os 
Chulupi do Chaco paraguaio (1966-68), 
os Yanomami (1970-71) — e a amplidão 
filosófica de seu pensamento é insepará-
vel dessa experiência.

A presente obra complementa e am-
plia as teses que o autor havia avançado 
em seu livro de 1974, A sociedade contra 
o Estado. Clastres procura aprofundar a 
crítica à visão tradicional das sociedades 
das terras baixas como limitadas por um 
ambiente natural hostil aliado a um baixo 
desenvolvimento tecnológico. O autor 
tem como alvos principais, por um lado, 
os desenvolvimentos teóricos da escola 
norte-americana de ecologia cultural, 
ligados ao nome de Julian Steward e ao 
Handbook of south american indians; por 
outro, as inclinações macro-históricas 
da antropologia marxista — sobretudo 
francesa — vinculadas a autores como 
Godelier e Meillassoux, entre outros. 
Trata-se aqui de afirmar, contra estas 
posições, que a economia minimalista e 
a organização social “dispersa” das so-
ciedades sul-americanas não são efeitos 
de uma limitação natural externa, nem 
tampouco de arcaísmo histórico-evolu-
tivo, mas antes movimento inerente ao 
próprio ser dessas sociedades — volun-
tarismo filosófico mais que determinismo 
ecológico ou histórico.
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A partir de sua experiência com as 
sociedades indígenas, o autor abstraiu 
um modelo ideal de “sociedade primiti-
va”: esta última teria na recusa da divisão 
interna, no desejo de autonomia sociopo-
lítica e em um certo “conservadorismo” 
histórico a sua razão de ser. A grande 
novidade deste livro em relação às teses 
defendidas em A sociedade contra o 
Estado é uma particular elaboração do 
tema da guerra. 

No capítulo que dá nome à obra (o 
11º), Clastres confere uma positividade 
sociológica à guerra nas socialidades 
ameríndias, positividade que se verá 
amplamente verificada nos trabalhos 
de americanistas posteriores, especial-
mente a partir de meados da década de 
80. Criticando a teoria lévi-straussiana 
sobre guerra e comércio, o autor sugere 
que a primeira, mais do que uma nega-
ção de relação social, é ela mesma um 
dispositivo sociológico fundamental de 
manutenção da autonomia dos grupos 
locais indígenas. A pulsão guerreira da 
sociedade primitiva é a face complemen-
tar do desejo de indivisão. “A sociedade 
primitiva é contra o Estado”, diz o autor, 
“na medida em que é uma sociedade-
para-a-guerra” (:269). Clastres confere 
certa transcendentalidade ao papel do 
Inimigo, apresentando-o como uma 
espécie de “espelho sociológico” atra-
vés do qual o grupo local autônomo se 
reconhece enquanto tal, vendo-se a si 
mesmo como ser indiviso. Além disso, a 
guerra é um fator interno de dispersão, 
uma força “centrífuga” evitando que 
uma concentração demográfica excessi-
va desemboque na divisão do ser social 
primitivo (:266).

Afora este capítulo central, no qual a 
proposta de uma ontologia social amerín-
dia, fundada sobre a guerra, conecta-se 
à questão política da recusa do Estado, o 
livro é composto por outros 11 textos, abor-
dando temas diversificados que vão desde 

relatos etnográficos a proposições filosófi-
cas gerais sobre a ontologia social primiti-
va, passando por críticas ao etnocentrismo 
e ataques à antropologia marxista.

Os dois primeiros capítulos são sobre 
os Yanomami. O primeiro (O último círcu-
lo) é um relato da viagem que Clastres fez, 
junto com Jacques Lizot, ao extremo sul 
da Venezuela, no qual se encontram finas 
descrições sobre diversos aspectos da vida 
cotidiana daqueles índios. Clastres narra 
com bom humor as relações jocosas que 
mantinha com os índios, experiências de 
xamanismo, situações tensas relativas a 
expedições guerreiras, aspectos de cos-
mologia, entre outros. O tema da guerra 
aparece já como imanente ao mundo 
vivido yanomami, e o fato de que o autor 
percebeu sua importância é expresso no 
belo parágrafo final. “Mil anos de guer-
ras, mil anos de festas!”, é o que Clastres 
deseja aos Yanomami (:54). O segundo ca-
pítulo (Uma etnografia selvagem) é uma 
análise aguda sobre o Yanoama, livro do 
médico italiano Ettore Biocca, que conta 
o impressionante relato de Elena Valero, 
menina branca que foi capturada pelos 
Yanomami aos 11 anos de idade, passando 
a viver com os índios até a idade adulta, 
quando então, 22 anos depois, resolveu 
voltar ao mundo “ocidental”. A partir do 
caso, Clastres tece comentários sobre 
as práticas epistemológicas da antro-
pologia, em particular sobre os limites, 
quiçá infranqueáveis, que separam um 
discurso sobre os “selvagens” de um 
discurso dos “selvagens” (:67). A experi-
ência pessoal de Elena Valero pareceria 
delinear um contexto no qual tais limites 
tendem ao mínimo.

Nos capítulos 3 e 4, encontram-se 
observações contundentes contra o etno
centrismo ocidental, em particular em 
relação aos ameríndios. O atrativo do 
cruzeiro (capítulo 3) é uma crônica em 
que o autor ironiza aquilo que poderí-
amos chamar atualmente de “etnotu-
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rismo”: a idéia de “consumir” culturas 
exóticas, mantendo-se, no entanto, 
inalterado por elas. Já em Do etnocídio 
(capítulo 4), temos um quadro tenebroso 
do etnocentrismo de tipo estatal, que 
se converte fatalmente em práticas et-
nocidas. Segundo o autor, a civilização 
ocidental é ímpar em sua tendência ao 
etnocídio, pois alia em seu ser a força 
homogeneizadora do Estado a um regime 
de produção econômica notadamente 
destrutivo: o capitalismo. Faz parte do 
ser capitalista atingir um regime máximo 
de produtividade e consumo, restando 
para as sociedades “improdutivas” (os 
ameríndios, por exemplo) a escolha de 
serem absorvidas ou extintas (:91). 

Depois de um capítulo (de número 5) 
em que o autor traça um panorama geral 
da etnologia das terras baixas, dividin-
do-a em três sub-regiões (“sociedades 
da floresta”, “mundo andino” e “mundo 
tupi-guarani”), os capítulos 6, 7 e 8 são 
aqueles nos quais a sua teoria do poder 
nas sociedades primitivas é expressa 
mais diretamente. No capítulo 6 (A ques-
tão do poder nas sociedades primitivas), o 
autor elabora sua célebre teoria da chefia 
sem poder, caracterizando o chefe primi-
tivo como “uma espécie de funcionário 
(não remunerado) da sociedade” (:147). 
O capítulo 7 (Liberdade, Mau encontro, 
Inominável) consiste em uma memorável 
interpretação da obra do filósofo político 
Étienne de La Boétie. Clastres aproveita 
a questão levantada por La Boétie — o 
que faz com que as pessoas desejem obe-
decer? — para deduzir a recusa primitiva 
do Estado. Recusa esta que se constitui 
em uma teoria do virtual, na medida em 
que a sociedade primitiva realiza-se na 
negação de algo que não conhece atu-
almente, mas que persiste virtualmente 
na própria recusa (:163). O capítulo 8 (A 
economia primitiva) é o texto publicado 
como prefácio à edição francesa do livro 
de Marshall Sahlins (Stone age econo-

mics). Aqui, o autor propõe que a chefia 
primitiva está fundada em uma dívida do 
chefe para com a sociedade, por meio da 
qual esta última exerce seu poder sobre 
o primeiro (:190). Clastres enfatiza ainda 
o caráter essencialmente antiprodutivo 
da economia primitiva. As sociedades 
primitivas seriam “´máquinas’ antipro-
dução” (:194).

Nos capítulos 9 e 10, Clastres criti-
ca ferozmente a antropologia marxista 
naquilo que ela tem como pressuposto 
fundamental: a idéia de que a divisão 
entre dominantes e dominados é inerente 
à instituição da sociedade humana. Ao 
contrário dos etnomarxistas, que tomam 
o Estado por termo não-marcado — sen-
do toda e qualquer formação social defi-
nida em relação a este termo — Clastres 
sugere uma inversão de marca, analisan-
do o Estado como a emergência de uma 
formação social particular a partir de uma 
ontologia “contra-estatal”.

No último capítulo (O infortúnio do 
guerreiro selvagem), o autor explora o 
aparente paradoxo: se a sociedade pri-
mitiva é uma sociedade para-a-guerra, 
ela é também, e ao mesmo tempo, uma 
sociedade contra o guerreiro. Trata-se 
aqui de mostrar que a ambição pessoal 
do guerreiro não pode se impor ao desejo 
de indivisão. A punição para tal ambição 
é a morte ou o abandono: não se pode 
permitir que a guerra se torne razão in-
dividual, que ela estabeleça uma divisão 
entre a sociedade e o guerreiro. Eis o que 
diz o “texto da lei tribal” (:307).

A importância da obra de Clastres 
não deve ser subestimada. É certo que 
os avanços na etnologia sul-americana 
acabaram por desmontar, em grande 
medida, a imagem de sociedade pri-
mitiva subjacente ao seu pensamento: 
o atomismo sociopolítico, o desejo de 
indivisão, a economia minimalista, todos 
esses traços, enfim, vêm sendo, em certa 
medida, desmentidos por estudos que 
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apontam, antes, para um passado de 
extrema complexidade das sociedades 
das terras baixas (as pesquisas sobre os 
grupos Aruak subandinos, em particular, 
são um bom exemplo disso). Além disso, 
as concepções clastreanas de segmenta-
ridade e divisibilidade são, do ponto de 
vista da etnologia atual, problemáticas 
pela forma como implicam uma constru-
ção teórica de fronteiras socioespaciais 
excessivamente substantivas e fixas.

A despeito desses problemas, que 
evidentemente só podem ser retrospec-
tivos, Clastres sugeriu uma operação 
antropológica fundamental: o argumento 
de a sociedade primitiva não precisar 
passar pelo Estado para recusá-lo carre-
ga em seu bojo potencialidades para uma 
antropologia não-transcendentalista. Se 
a sociedade primitiva é contra o Estado, o 
pensamento de Clastres também o é. Tal 
pensamento, seguindo expressão que o 
próprio autor usou alhures, sugere um 
diálogo com — e não um escrever sobre 
— o outro. Um diálogo com o outro dis-
pensa o uso dos conceitos antropológicos 
como condicionantes transcendentais (e 
transcendentes) da relação antropólogo/
nativo. Na política, como no pensamento, 
“esse fluxo de amor que não cessa de 
vir de baixo para se lançar sempre mais 
alto, esse amor dos súditos pelo senhor, 
desnatura igualmente as relações entre 
os sujeitos” (:107). A obra de Clastres nos 
permite vislumbrar a possibilidade de, no 
plano conceitual, substituir esse amor ao 
“tirano” (os conceitos de Natureza, Cul-
tura, Sociedade etc.) por uma verdadeira 
relação entre os sujeitos: antropologia 
contra o Estado.
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A questão central deste livro é a de 
desconstruir a idéia da cultura como um 
sistema coeso para propor uma visão 
que a contemple como algo dinâmico e 
multifacetado. Adota uma perspectiva 
teórica de contextualização das emo-
ções, entendidas estas como uma forma 
de discurso, para investigar os limites 
de compreensão da cultura a partir das 
noções de nexo e coerência. Para atingir 
tais objetivos, a autora elegeu o exame 
do sistema de dádivas por intermédio 
de uma revisão da bibliografia clássica 
e de etnografias que abordam, lançando 
mão de metodologia que dialoga com a 
sociolingüística, as trocas de presentes 
na sociedade contemporânea, mais es-
pecificamente nas camadas médias da 
zona sul carioca.

Uma das maiores virtudes deste tra-
balho é o domínio completo que Maria 
Claudia possui da literatura sobre o tema, 
assim como da importância de tais obras 
e de seus respectivos autores na consti-
tuição de algumas questões centrais para 
a própria epistemologia do pensamento 
antropológico: o domínio do social e suas 
pontes com expressões individuais; a 
representação do mundo; o universal e o 
particular; a interação dentro de sistemas 
culturais e as formas de compreensão da 
alteridade com seus respectivos sistemas 
de crenças.

Após relatar dois episódios de oferta 
de presentes que lhe causaram estranha-
mento durante uma pesquisa anterior em 
uma escola de teatro, a autora enuncia 
seu interesse em discutir a dádiva como 
estratégia de construção de identidades 
e de expressão de emoções. Propõe exa


