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CONVERSÃO, PREDAÇÃO E PERSPECTIVA*

Aparecida Vilaça

Introdução

A conversão dos povos nativos às religiões mundiais não é um fenômeno 
recente, como sabemos, embora só há pouco tempo os antropólogos tenham 
começado a se interessar verdadeiramente pelo tema e a nos oferecer et-
nografias detalhadas de casos particulares. Esse desinteresse tem motivos 
diversos, sendo os mais evidentes, segundo os autores que se preocuparam 
em explicá-lo, o modelo malinowskiano do selvagem primevo e a rivalidade 
histórica entre antropólogos e missionários (Robbins 2004; Van der Geest 
1990; Harding 2001). No caso do cristianismo, a situação se complica pelo 
fato de ser esta a fé majoritária dos países de origem da maioria dos antro-
pólogos: o interesse pelo exótico não é compatível com o estudo de nativos 
cristianizados (Robbins 2007). Como mostrou Barker (1992:145-147) em um 
estudo sobre o lugar do cristianismo na etnografia melanésia, até os anos 
1990 os etnógrafos limitavam-se a mencionar o assunto no prefácio ou em 
um capítulo de seus trabalhos, quando não o ignoravam completamente, 
mesmo lidando com povos fortemente cristianizados, como era o caso na 
Melanésia, em que 85% da população se declaravam cristãos.

A situação não é diferente na América do Sul. Ali, como em outras áre-
as etnográficas (ver, por exemplo, Comaroff & Comaroff 1991 para a África 
do Sul; Laugrand 1997 e 2006; Burch 1994; e Fienup-Riordan 1991 para o 
Ártico), o cristianismo foi desde o início parte do processo de conquista e 
dominação, conseqüência da associação que os representantes do Estado 
sempre fizeram — e o fazem ainda hoje — entre civilizar e converter. No 
Brasil, desde a entrada em cena dos jesuítas, cinqüenta anos após a chegada 
de Cabral em 1500, até os primeiros tempos da implantação da República, 
passando pelo Brasil Império, a relação entre o Estado e os índios sempre 
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foi mediada por missionários, e o conceito de catequese esteve presente nas 
políticas públicas, tendo como meta a inclusão dos nativos no processo de 
colonização e povoamento do Brasil (Amoroso 2003; Pompa 2006:120). 

De fato, o modelo de catequese esteve explicitamente presente até o 
ano de 1988, quando os “direitos culturais indígenas” passaram, por meio 
da nova Constituição, a ser protegidos, com a proibição de qualquer doutri-
nação. Isto não implicou, entretanto, uma barreira à atividade missionária. 
Ao contrário, o número de missões tem aumentado em escala geométrica, o 
que se deve não apenas a um aumento efetivo do número de missionários 
interessados no trabalho entre os índios, mas também à permissividade do 
Estado. Este mantém-se preso a práticas antigas e paralisado por uma su-
posta inadimplência, deixando muitas vezes nas mãos dos missionários os 
serviços básicos de saúde e educação (ver Gallois & Grupioni 1999). 

Durante séculos, os representantes do cristianismo na América do Sul 
foram os missionários católicos, mas o quadro é diferente nos dias de hoje, 
quando as missões protestantes, especialmente aquelas fundamentalistas 
de origem norte-americana, que chegaram no Brasil a partir dos anos 1940, 
superam as católicas em termos de presença efetiva entre os grupos indí-
genas (ver Kahn 1999). Hoje, no Brasil, os povos sem contato com missões 
de um tipo ou de outro constituem uma minoria.

Devo confessar que o meu interesse pelo tema do cristianismo não 
veio de imediato. Ao chegar aos Wari’, povo falante de língua txapakura do 
sudoeste amazônico, em janeiro de 2002, após uma ausência prolongada, 
experimentei algo que descreveria como um choque cultural. Não aquele 
que costuma caracterizar o trabalho antropológico, relativo ao impacto das 
diferenças percebidas pelo antropólogo em seus primeiros tempos entre 
os nativos (ver Wagner 1975:9). A minha experiência recente foi de algum 
modo inversa a esta. Encontrei os Wari’ do rio Negro, onde venho traba-
lhando há vinte anos, extremamente parecidos com os meus conterrâneos, 
frustrando toda a minha sede por diferença que eles sempre puderam saciar 
a contento. Grande parte deles havia se tornado crente. Não falavam de 
outra coisa além de histórias da Bíblia e não planejavam nada com tanto 
prazer quanto a ida ao próximo culto na Igreja, totalmente conduzido por 
pastores nativos.

Paletó, meu pai wari’, mesmo exibindo com orgulho uma camisa com 
os dizeres “Jesus nosso Salvador”, comprada na cidade de Guajará-Mirim, 
ciente do meu espanto inicial com a sua conversão, tentava evitar me en-
contrar em seu caminho para o culto. Depois de alguns dias, já à vontade, 
sugeriu que eu me tornasse cristã, com o forte argumento de que sofreria 
muito no fogo do inferno. Ele não foi o único.
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Não é a primeira vez que os Wari’ se convertem. Em contato com os 
missionários protestantes fundamentalistas da New Tribes Mission (NTM) 
desde a pacificação, ocorrida entre 1956 e 1961, viveram como crentes, se-
gundo dizem, por toda a década de 1970, tendo se desconvertido no início 
dos anos 1980. Quando lá cheguei em 1986, raros eram os que se diziam 
crentes, embora todos pudessem discorrer longamente sobre o período da 
conversão, do qual confessavam sentir saudades.

Ocorreram alguns rápidos surtos de conversão, sempre coletivos, na 
década de 1990, todos eles relacionados, segundo eles, ao medo do fim do 
mundo diante de catástrofes iminentes (como um tremor de terra ocorrido 
em 1994). Em 2001 aconteceu um novo reavivamento, que dura até os 
dias de hoje, desta vez, segundo alguns, motivado pelo atentado contra 
os Estados Unidos em setembro daquele ano. Os Wari’ puderam ver na 
televisão comunitária o World Trade Center sendo destruído, e as notícias 
sobre a guerra que se seguiu. Assim que cheguei, em janeiro de 2002, fui 
bastante indagada sobre o estado da guerra, sobre quem eram os Talibãs, se 
já haviam chegado ao Rio de Janeiro, e se as cidades estavam de fato sendo 
destruídas. Reafirmam ainda hoje o medo que sentem do fim do mundo 
pegá-los desprevenidos, ou seja, pagãos ou não-crentes. O destino certo 
seria o fogo do inferno.

Superado o estranhamento inicial, acabei por ser convencida pelos 
Wari’ do interesse do cristianismo, passando a participar de seus cultos com 
o mesmo empenho com que dançava em meio a eles nos rituais que hoje 
não praticam mais, e a ouvir com atenção as histórias da Bíblia contadas 
por eles. À medida que a pesquisa prosseguia, passei a entender que a 
experiência wari’ permitia-me compreender aspectos importantes de seu 
pensamento. Nesse sentido, é a partir de uma visão mais ampla das formas 
sociais e cosmológicas indígenas que pretendo abordar o fenômeno da 
conversão, por considerar que ele não pode ser analisado independente de 
outros contextos de transformação e atualização dessas formas, motivados 
pelas mais diferentes situações históricas, e encontrados em abundância 
nos relatos míticos.

Continuidade e ruptura

A continuidade entre o pensamento nativo e a vivência cristã é a visão do-
minante dos trabalhos antropológicos sobre o tema, que são por isso objeto 
de críticas por parte de alguns estudiosos da religião (ver Wood 1993:305-
307). De acordo com Hefner (1993:5), embora o cristianismo tenha de fato 
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demonstrado habilidade em tomar diferentes formas em diferentes locais, 
há que se reconhecer que ele é mais do que um conjunto de tradições locais, 
revelando impressionantes continuidades no tempo e no espaço. 

Como vêm observando alguns autores (ver Robbins 2007), o foco na 
continuidade pode ser atribuído ao fato de as ferramentas teóricas de nossa 
disciplina, particularmente o conceito de cultura, estarem fundadas na idéia 
de permanência e de estabilidade (ver Viveiros de Castro 2002:191-196 e 
Wagner 1975:20-34).1 Robbins (2007:7) nota ainda que essas premissas de 
continuidade cultural entram em confronto direto com as idéias cristãs, 

“organizadas em torno da plausibilidade das descontinuidades radicais nas 
vidas pessoais e nas histórias culturais”. 

E é justamente de descontinuidade e ruptura que vêm nos falando os 
nativos, que insistem na originalidade do cristianismo, ou seja, na sua dife-
rença em relação àquilo que se convencionou chamar de religião tradicional. 
E este não é somente o caso dos Wari’, que hoje tendem a negar a veracidade 
das histórias dos antigos, isto é, dos mitos, em prol de uma valorização das 
histórias bíblicas. Entre os Ewe de Gana, segundo Meyer, os pentecostais 

“entendem o cristianismo como uma religião que não tem nada em comum 
com o ‘paganismo’, isto repousa no fato de que é uma nova e estranha reli-
gião, oposta à religião e cultura africanas” (Meyer 1999:139). 

O mesmo acontece com os Urapmin da Papua-Nova Guiné. De acordo 
com Robbins (2004), 

Eles não adotaram o cristianismo em porções e pedaços costurados como 

fragmentos sincréticos para um tecido cultural tradicional […] Ao invés disso, 

eles o tomaram como um sistema significativo por si mesmo, capaz de orientar 

diversas áreas de suas vidas. Ou seja, mudança para os Urapmin não é uma 

questão, como muito da antropologia contemporânea espera, de uma cultura 

tradicional assimilando uma nova e construindo, neste processo, uma entida-

de híbrida, que é ainda largamente tradicional ou então diferente de ambos 

os pontos de partida. No lugar disso foi um caso em que as pessoas pareciam 

agarrar uma nova cultura como um todo (Robbins 2004:3).

Mais do que isso, os nativos começam a se dizer mais cristãos do que 
nós. Marilyn Strathern relatou que foi abordada por um pastor luterano de 
Hagen com uma mensagem que desejava transmitir à Inglaterra. Segundo 
ele, “a Papua-Nova Guiné é um dos países mais cristãos do mundo, e eu  
[a antropóloga] devia voltar para a Inglaterra onde ele sabia que havia 
poucos crentes e ‘levar o povo de volta a Deus’ (Strathern 1998:109; ver 
também Velho 2003:1). 
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O meu objetivo, neste artigo, é conciliar as noções de continuidade 
e ruptura para pensar o caso da conversão dos Wari’. Trata-se de um caso 
privilegiado para esse tipo de abordagem, pelo fato de os Wari’, assim 
como outros grupos amazônicos, reproduzirem-se por meio de alterações 
radicais sucessivas, que envolvem a transformação em outro e a aquisição 
de sua perspectiva. Sendo assim, a adoção do cristianismo como algo novo 
e externo não contradiz a afirmação de continuidade entre essa religião 
e a cultura nativa, se tomarmos como ponto de partida a premissa básica 
do interesse deles e de outros povos ameríndios na captura da perspectiva 
do outro, seja ele animal, inimigo ou branco. A adoção do ponto de vista 
dos missionários é mais um movimento nessa direção da captura de uma 
perspectiva externa.2

Observo que a noção de perspectiva que estou usando aqui é aquela 
desenvolvida por Viveiros de Castro (1996) e Lima (1996). Para a compre-
ensão do argumento que se segue, basta esclarecer que, de acordo com 
Viveiros de Castro (1996:128), uma perspectiva não é uma representação no 
sentido que lhe é atribuído em nosso relativismo cultural, “que supõe uma 
diversidade de representações subjetivas e parciais, incidentes sobre uma 
natureza externa, una e total, indiferente à representação; os ameríndios 
propõem o oposto: [...] Uma só ‘cultura’, múltiplas ‘naturezas’”. No lugar de 
multiculturalismo, teríamos, entre os ameríndios, o multinaturalismo. Não há, 
no perspectivismo, um referente material, um universo previamente dado.  
É a perspectiva que cria o mundo, que determina a sua substância. Diferente 
das representações, as perspectivas não estão relacionadas ao espírito e à 
mente, mas ao corpo. Aqueles que partilham a mesma perspectiva possuem, 
por princípio, um mesmo tipo de corpo (em contínuo processo de constituição 
e de transformação a partir da troca de substâncias corporais, da comensa-
lidade e da partilha de afetos e memória), sendo, portanto, consubstanciais, 
percebendo-se uns aos outros como humanos (ver Vilaça 2002a, 2005).  
O tema do perspectivismo será retomado na conclusão.

Passo agora ao que me parecem ser os aspectos centrais da conversão 
dos Wari’, buscando situar a experiência cristã em um modelo mais amplo 
de transformação.

Conversões wari’

Gostaria de começar narrando um mito que entendo ser sobre conversão, 
embora não ao cristianismo. O interesse é justamente mostrar os pontos 
em comum entre esta narrativa e aquelas que tematizam a conversão ao 
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cristianismo, com ênfase na questão da adoção da perspectiva do inimigo e 
na instituição dos humanos como predadores dos animais. 

Mito do Lagarto

Hwerein Pe e’ (OroEo) — Rio Negro-Ocaia — 25/1/02 (MD 8)

Eles só comiam lagarto. Chamavam de queixada. Diziam: “Vamos matar quei-

xada!”. Matavam. Assoviavam (com a chegada da caça). “Matamos queixada!”. 

“É mesmo?”. Cortavam as tripas. Talvez fosse grande. Assavam. O fígado. En-

rolado em folhas. Comiam, comiam. Quando estava pronta (a carne mesmo) 

davam para os outros. 

A criança sabia. Filho de Wari’. “Por que comem lagarto? Eu não quero! Era 

diferente o queixada que o meu pai matava. Lagarto é uma coisa; queixada é 

outra”. A criança dizia que não queria.

[Foi criança raptada pelos Wari’?, perguntei].3

Levaram-no da casa dele e o criaram. Ele cresceu. Ele via e dizia: “Vocês não 

viram o queixada que o meu pai matava. Isso aí é lagarto”. E os Wari’ insistiam: 

“Isso é queixada”. Ele cresceu, cresceu. Fez flecha. Saiu andando. Uma cotia 

estava no caminho. Ele matou a cotia, uma cotia de verdade. Ele a carregou. Os 

outros disseram: “Largue essa onça danada! Deite-a! É onça!”. E ele retrucava: 

“Não, não é. É cotia. Era dela que o meu pai pegava o dente”. Eles ficaram em 

silêncio. Ele queimou (os pêlos da cotia). Lavou-a. “Não mexam com ele”, disse 

aquela que o criava (a mãe adotiva). As partes internas ficaram prontas. “Me 

dê pamonha, mãe”. “Está bem”. E ele comeu. 

[Só ele comia? Os outros tinham medo?, perguntei.]

Eles tinham medo. Para eles era onça. Quando a carne ficou pronta, ele 

disse a todos: “Venham comer! Comam, meninos”. “Não comam”, disseram as 

pessoas. “Isso vai fazer vocês doentes”. “Não é onça”, ele disse. “A onça tem 

pintas. O que vocês comem é lagarto. Vocês comem à toa. O que vocês comem 

é lagarto grande”. 

Os Wari’ disseram: “Tem queixada! Vamos, vamos!”. E foram atrás, os Wari’. 

Flecharam e mataram, flecharam e mataram. Assoviaram (quando chegaram 

em casa). 

“Não, isso é lagarto”, ele disse. “Eu vou caçar”. Ele foi só. Matou um macaco-

prego. Carregou. “Esse aqui matou onça, ele matou onça” (disseram as pessoas 

ao vê-lo).

[Parecia onça?, perguntei]

Era onça. Os antigos não viam bem (kirik pin/reconheciam). Quem via bem 

era a criança que comia direito. Os antigos todos comiam à toa. Seus filhos, 

suas esposas. Eram os que comiam lagarto.
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Assoviou (quando chegou em casa com o macaco). “Cozinhe o macaco!”. 

“Está bem”, disse aquela que o criava. “Lave bem as suas mãos (disse ele). Há 

onças” (que sentem cheiro do sangue de caça nas mãos e comem as pessoas). 

A mãe e o pai dele viram direito. Comeram. “Ah, é presa de verdade do nosso 

filho!”. Comeram. Os irmãos dele comeram. Os demais Wari’ não quiseram. 

Comeram o lagarto deles. 

No dia seguinte disseram: “Há queixada! Vamos a ele”. Provavelmente eram 

muitos lagartos. Todos os Wari’ mataram. Uns mataram dois, outros somente um. 

[Eles não ficavam com fome? Lagarto não é grande, perguntei.]

Talvez o lagarto dos antigos fosse grande. Tiraram os órgãos internos. Cozi-

nharam. Beberam o caldo. Ele não disse nada. Já era um homem grande. 

[Ele não gostava de comer?, perguntei. “Não, ele não gostava.”]

“Dêem carne (de lagarto) para o irmão de vocês!”. “Eu não quero. Isso não 

é queixada”. 

Chamou o pai para caçar: “Vamos caçar, pai?”. “Está bem”. Pegou as fle-

chas do pai. Pegou, pegou. Andou, andou, andou. Viu. Poc, poc, poc. Veado. 

“Onça!”, disse o pai. O pai dele foi para longe. Fugiu (do animal). Ele (o filho) 

o encontrou. Foi ao encontro daquele que o criou. “Isso é veado, pai! Veja as 

unhas dele. A onça é pintada”. 

Assoviou ao chegar perto de casa. “Largue essa onça! Largue essa onça!”, 

disseram os Wari’. “Isso é veado”, ele disse. “Veado vermelho!”. “Corte-o, pai!”. 

“Está bem!”. 

O pai dele comeu bem. “Lave bem a sua mão” (para a onça não sentir cheiro 

de sangue de caça).

“É onça! É onça!”, diziam as pessoas. Eles (a família do menino) comeram 

tudo.

“Há queixada, vamos!”, disseram. O pai dele, da parte da mãe dele, não 

matava mais lagarto. Eles (os outros) mataram. Um matou quatro, o outro 

três, o outro cinco. Voltaram. Lavaram. Tiraram fora os órgãos internos/tripas.  

Comeram. Beberam o caldo. 

“Estou com vontade de comer caça, pai. Vamos caçar!”. “Vamos!”. Então eles 

viram uma onça. Eles chamavam queixada de onça, caitetu de onça, macaco-

aranha de onça, jacu de onça, nhambu de onça. Os antigos eram estranhos 

mesmo.

O pai nunca havia visto uma onça. O pai saiu correndo, fugiu da onça. Ele 

foi se encontrar com o pai. “Essa é a onça, pai. Eu a matei! Queixada, cotia, 

caitetu são outra coisa. Essa é a verdadeira onça, pai. Venha ver. Está morta”. 

“Está bem”, ele disse. Olhou. “Eu acho bonita a onça, filho. Você vai deixá-la 

aí?”. “Não. Vou levá-la, para que eles possam vê-la”. “Então vá na frente. Você 

conhece o caminho. Carregue”. “Está bem!”.
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Carregaram, carregaram, carregaram. “Vá na frente avisá-los, para que eles 

não fujam”. “Está bem”. Ele chegou e disse: “Meu filho matou onça”. Vocês 

chamavam de onça tudo quanto era caitetu, veado, cotia. Vocês não haviam 

visto. Tem pintas. O dente dela é muito grande. (Rugidos de onça). Assim é a 

onça. Venham ver a onça. Vocês chamavam onça tudo quanto era animal. Ma-

caco-aranha, macaco-prego, macaco-parauacu, jacu, mutum. Vocês chamavam 

de onça. Vejam a onça de verdade”. Eles chegaram. Viram, viram, viram. Não 

gostaram. Cortaram. Queimaram os pêlos. Dividiram. Eles (os outros) não co-

meram. Só eles mesmos, o pai, os irmãos, é que comeram. […] 

Comeram tudo, só sobrou um pouquinho. Havia Wari’ que matava caça e 

havia Wari’ que ainda comia lagarto. Eles (que caçavam) aprenderam. Deixa-

ram de lado o lagarto. “Vamos caçar caça de verdade com o nosso irmão mais 

novo!”. “Venham rápido. Vamos caçar!” (Sons). “Aqui está um igual (win ma) 

àquele que matamos antes. Vamos segui-lo”. E ali estava o queixada. “É onça!”. 

Eles voltaram. 

[Parecia onça, perguntei? (Faz sons de onça, como se os Wari’ ouvissem 

onça)]

Eles retornaram: o pai, o seu irmão mais velho. “Corram, corram”. [Sons de 

queixada]. Ficaram afastados. Não flecharam. Fugiram. “Não é isso. Olhem os 

dentes dele que servem para fazer arco (desbastar a madeira). Onça tem pintas”. 

Carregaram, carregaram. Então, quando o sol estava aqui, eles assoviaram. 

“Aqueles que estão em casa vão pensar que é onça”. “Esse aqui matou queixada”, 

disse (o pai para os da casa). Eles gritaram: “Larguem a onça!”. A mãe dele 

falou: “Não é. É queixada, queixada watakarat.4 Esse é o nome dele. Vejam o 

branco dele. A onça que o meu filho matou era pintada”. 

Todos os homens, todas as mulheres. Não viam as caças. Eram assim os 

antigos dos lagartos. Se eles enxergassem o queixada…

Então. “Cortem-no” (disse o caçador). Cortaram, cortaram, cortaram. “Queime 

(o pêlo). Não lamba os dedos. Lembre-se daquela onça”.5 “Está bem” (disse a 

mãe). Fizeram um jirau. Viraram, viraram, viraram. Está pronto. “Vou tomar 

banho”, ela disse. Os órgãos internos/tripas foram assados enrolados em folhas. 

O fogo dele ardia. Depois de um tempo a carne mesmo ficou pronta. Deixaram 

lá. “Corram, venham comer as tripas do queixada!”. “Não queremos!” (disseram 

as pessoas). Vieram outras pessoas e comeram. Comeram junto com pamonha. 

“Está bom isso do nosso irmão mais novo”. Quando estava pronta a carne, eles 

desfiaram e distribuíram.

“É queixada de verdade. Era lagarto o que vocês comiam antes. Eu vomitava 

o lagarto que comia!” (disse o caçador).

“É mesmo!”. Eles ficaram tristes. Caça de verdade. Comeram a carne toda. 

Comeram a pele também. Foi assim.
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Em outras aldeias eles ainda comiam lagarto. Como daqui (aldeia do Rio Ne-

gro-Ocaia) a Guajará (cidade mais próxima, distante cerca de 12h de barco).

Depois de um tempo, a carne do queixada havia acabado. “Vamos caçar, pai?”. 

“Vamos. Vou caçar com o nosso filho” (disse ele para a esposa). “Está bem” (ela 

disse). Encontraram um tamanduá-bandeira. O pai viu: “O que é isso, meu filho?” 

“Tamanduá-bandeira”. Flechou e matou. Morreu. Assoviou (chamando o pai). 

“O que é isso?”. “Tamanduá-bandeira”. “Pode comer?”. “Tamanduá-bandeira! É 

para comer!”. Cortaram a cauda. Quando o sol estava ali, carregaram. 

“Ele matou uma onça!” (disseram os outros quando eles chegaram em casa). 

“Não é onça. É tamanduá-bandeira do meu filho”. “Puxa! Por que os pêlos dele 

são tão compridos?”.

Queimaram (os pêlos). Cortaram. A mãe dele pegou as tripas. Assou. 

Ainda comiam lagarto. “Ah, há queixada” (diziam ao saírem para caçar 

lagartos).

Depois de um tempo (ele disse): “Estou com vontade de comer caça, pai. 

Vamos caçar!”. “Vamos!”. Foram muito, muito longe. [Sons]. Anta! “Vamos fugir 

de onça, meu filho!”. O pai gritava: “Que bicho é esse, filho?”.

Os antigos não viam direito (não reconheciam) os animais. Eles só reco-

nheciam os lagartos deles. Aqueles que eles comiam. Eles não viam direito 

(reconheciam) todos os animais do mato. Foi ele, o Wari’6 que os ensinou a 

comer direito. 

Então. “Que animal é esse, filho?”. “Anta. Veja as patas dela”. “Tem dentes 

também?”. “Não tem dentes”. “O que ela come, filho?”. “Chupa frutos, come 

folhas”. Ele então passou a saber. “Come-se também, filho?”. “Sim, é caça de 

verdade” […]. Foram, foram, foram. Chegaram. 

“O nosso filho matou uma presa grande”. “Que animal é esse? Qual o nome 

dele?”. “Anta”. Eles nunca tinham ouvido falar. Era um animal muito grande. 

Caitetu não é muito grande, queixada não é muito grande. Somente anta. 

Eles caçaram uma anta. Os seus conterrâneos conheceram. Chegaram a eles. 

Venham todos. O pai ficou do lado. A mãe ficou do lado. “Corte-a, meu pai!”. 

Tinha muita gordura. [Vai falando das partes que vai cortando]. “Pegue esse 

pedaço!”. “Esse é meu!”. Ele pegou a cabeça dela. “Vamos!”. Fez um jirau, 

colocou fogo. Comeram muito da anta. Comeram, comeram, comeram. Acabou 

essa carne também. 

Depois de um tempo: “Vamos caçar, pai!”. “Vamos caçar com o irmão mais 

novo de vocês, meninos (filhos dele)!”. Andaram, andaram, andaram. [Sons]. 

“Que pessoa é essa?” [Risos] “É macaco-aranha!”. […] “É wari’? Esse que ri?”. 

“Não. É macaco-aranha!”. “Esperem!”. Ficou parado (sons do macaco). Ma-

tou um, matou outro. “Carregue esse, irmão mais velho. Carregue esse, pai! 

Eu carrego esse”. Os Wari’ que comiam lagartos mataram muitos (macacos).  
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Chegaram em casa. “Nossa, que animal é esse?”, perguntaram. “Macaco-aranha 

do meu filho”. A mãe dele ficou contente. Queimou os pêlos. Tirou as tripas. 

Colocou em uma panela grande e cozinhou. Comeram as tripas. “Corte, meu 

pai, para você saber como se corta caça”. “Está bem”. Cortou, cortou, cortou. 

“Pegue esse pedaço, irmão mais velho!”. Comeram. Comeram contentes.

Assim eram os antigos logo que começaram a comer presas. 

	
A versão de Orowam, um homem do subgrupo OroAt,7 também tem 

como tema central a adoção da perspectiva do inimigo, embora apresente 
uma aparente atenuação da questão da predação.8 Começa por explicar que 
os Wari’ haviam matado o pai e a mãe do menino, e levado a criança com 
eles. Quando o questionei diretamente sobre quem eram esses que mataram 
os pais do menino, Orowam respondeu que eram Wari’ do subgrupo OroEo 
que haviam matado OroMawin (provavelmente índios Karipuna9), seus ini-
migos mais freqüentes. O menino chama o pai adotivo de “pai”. O primeiro 
momento de estranhamento ocorreu quando ele os viu matar e comer rato, 
dizendo estarem comendo cotia. “Chamavam rato de cotia”, disse o narra-
dor. Depois saem para caçar queixada e matam lagartos. Um dia o rapaz 
sai para caçar com o pai e mata uma cotia. O pai manda que ele abandone 
a presa, dizendo ser mucura, que causa doenças. O rapaz insiste que isto 
sim é cotia. O rapaz mata um queixada e o pai diz que é onça. O mesmo 
acontece com o caitetu. E assim o rapaz vai matando e fazendo-os conhecer 
diversos mamíferos e aves, como o jacu, o nhambu e a arara. Especifica os 
que podem ser comidos e os que devem ser evitados, como o tatu-canastra. 
Um dia mata uma onça de verdade e mostra para eles. Ninguém come.  
E finaliza: “Era assim a outra gente!” (xukun wari’, referindo-se ao grupo 
do rapaz raptado).

A versão de Paletó, homem OroNao, está mais próxima da versão de 
referência, com as seguintes variações: comiam não só lagarto, mas tam-
bém fungo orelha de pau (desses grandes, que ficam nas árvores), dizendo 
estarem comendo queixada. Todos os demais animais eram vistos como 
onças. Não fala de uma criança raptada dos inimigos, como nas demais 
versões, mas simplesmente de um homem que chegou à aldeia, viu o que 
estava acontecendo e ensinou-os a reconhecer os animais. À minha pergunta 
direta, a esposa de Paletó respondeu que o homem era provavelmente um 
estrangeiro, Wari’ de outro subgrupo.

Há um outro mito, que seria o inverso simétrico deste, em que uma 
menina wari’ é raptada por inimigos e é consubstancializada por eles. 
Certo dia tem a sua visão ajustada por um pássaro, que a faz ver aqueles 
a quem chamava “parentes” como inimigos, o que de fato eram. Decide 
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fugir e retorna à sua família de origem, ensinando aquilo que havia apren-
dido entre os inimigos, a forma certa de fazer e agir. Dentre outras coisas, 
mostra aos Wari’ que o modo como lamentavam o morto era ridículo, pois 
diziam coisas como “meu marido, que fazia sexo comigo”. Ensina a eles o 
modo correto de lamento, que é chamando o morto sempre por um termo 
de consangüinidade, com referência somente a atos que caracterizam o 
parentesco, como no seguinte exemplo: “Meu irmão mais velho, que ca-
çava para mim”. Piro diz: “se o seu marido é seu avô (jeo), diga avô; se é 
seu irmão mais velho (aji), diga irmão mais velho”. Ensina-os também a 
fazer a chicha de milho, pois antes tomavam um mingau grosso de milho, 
não adoçado, dizendo ser chicha. Piro prepara a chicha diante deles, mas-
tigando bocados do mingau e colocando de volta na panela, adicionando 
água. Um de seus irmãos, de início, rejeita a bebida ao olhá-la, dizendo 
estar aguada. Piro o faz provar, e ele se surpreende com a doçura, e assim 
também os demais parentes e habitantes da aldeia. Todos passam a elogiar 
a nova bebida e a pedir que Piro a prepare para eles, para que aprendam 
eles mesmos.

Vejamos agora como a adoção do cristianismo pelos Wari’ pode ser 
compreendida como um processo de conversão à perspectiva do inimigo, 
análogo aos descritos acima, propiciado pela identificação corporal implicada 
na criação de laços de consangüinidade. 

Começo por uma breve apresentação dos missionários que os converte-
ram: os protestantes americanos fundamentalistas da New Tribes Mission.

Os missionários como inimigos consangüinizados

A New Tribes Mission foi fundada em 1942, nos Estados Unidos, e se define 
como “uma agência não-denominacional que envia missionários de tradição 
fundamentalista, buscando evangelizar e estabelecer igrejas entre os povos 
tribais não-alcançados. Trabalha em lingüística, alfabetização e tradução da 
Bíblia” (Mission Handbook apud Fernandes, 1980:134). As atividades da 
missão são sustentadas por doações de fiéis, sensibilizados com relatórios e 
cartas dos missionários em campo, que não só descrevem as suas atividades 
e a etapa em que os índios se encontram no processo de catequese, como 
também solicitam orações e doações em dinheiro que permitam a viabili-
zação do trabalho missionário. A versão atual do jornal da missão, a página 
eletrônica (www.ntm.org), é bastante sofisticada, com muitos links, sendo que 
um deles, na página de abertura, chama-se “give”, possibilitando a doação 
direta de dinheiro, seja para a missão como um todo, seja para missionários 
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específicos. Estes podem ser encontrados, em fotos de família, ao se fazer a 
busca por nomes ou por país de atuação. Ao lado de cada foto encontramos 
novamente um link direto para a doação.

A sua primeira missão foi na Bolívia, no ano de sua criação, e a entrada 
no Brasil, em 1946, deu-se justamente nas proximidades do território wari’, 
que faz fronteira com a Bolívia. Os missionários participaram ativamente 
da pacificação dos Wari’, efetivada entre 1956 (com a aproximação pacífica 
do primeiro subgrupo) e 1961. Para muitos Wari’, foram os missionários os 
agentes centrais da pacificação (Vilaça 2006). Logo se instalaram nos postos 
de atração, apoiados pelo órgão governamental voltado para o contato com 
os grupos indígenas, denominado Serviço de Proteção ao Índio (SPI) que, 
ao equacionar catequese e civilização, via nos missionários importantes 
agentes civilizadores, além de fornecedores de recursos essenciais, tais como 
barcos, remédios e assistência médica e educacional. Passaram a morar em 
casas em torno das quais os Wari’ foram habitar; viviam junto deles, visando, 
antes de tudo, aprender a língua para dar início à pregação da mensagem 
de Deus e à tradução da Bíblia. 

Nesse processo de entrada no mundo wari’, foi importante o movi-
mento de fraternização intrínseco à constituição de uma comunidade cristã.  
Os missionários diziam-se irmãos (mais velhos, porque convertidos há mais 
tempo) dos Wari’; afirmavam serem eles todos irmãos entre si, instituindo 
uma moral específica que condenava todas as práticas tradicionais relacio-
nadas à afinidade, tais como a usura, a traição conjugal, as agressões físicas 
e a feitiçaria. Promoviam também rituais de comensalidade que envolviam 
todo o grupo de convertidos e, considerando que para os Wari’ a comensa-
lidade produz consubstancialidade, punham em execução uma consubstan-
cialização generalizada. Este aspecto interessou de imediato os Wari’, como 
procurei mostrar em outros trabalhos (Vilaça 1996, 2002b), pois a fraternidade 
generalizada, possibilitando a supressão da afinidade, era um ideal sempre 
perseguido por eles, e só experimentado na vida póstuma. Os missionários 
acenavam a eles com uma via efetiva de atualização desse ideal.10

Ao se considerar que, mesmo enquanto irmãos, os missionários con-
tinuam classificados na categoria inimigo, na qual todos os Brancos estão 
incluídos, a posição destes pode ser aproximada àquela do menino raptado 
no mito de referência. Ou seja, embora consangüinizados, a sua origem 
inimiga é sempre lembrada, tal como a do menino, cuja mãe é chamada 
pelo narrador de “aquela que o criou”, modo pelo qual os Wari’ se referem 
às mães adotivas em oposição às mães verdadeiras, que são “aquelas que 
deram à luz”. Esta é a condição inicial para a aproximação entre os dois 
processos de conversão que pretendo desenvolver aqui.
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Passemos então às traduções de partes do primeiro capítulo do Gênesis, 
realizadas pelos missionários com o auxílio de intérpretes wari’, e a alguns 
comentários dos Wari’ sobre a criação divina que, assim como os atos do 
menino raptado, implicam o estabelecimento de uma nova relação entre 
humanos e animais.

Deus e a criação

Gênesis 1.1. Não havia céu antigamente. Não havia terra antigamente. Não 

havia, não havia, não havia, e então Deus fez antigamente. (Texto da Bíblia em 

português [Bíblia Sagrada. Edição contemporânea. Editora Vida, 1999]: “No 

princípio criou Deus os céus e a terra”). 

Gênesis 1. 24. Ele disse também. Fiquem todos os animais na terra. Todos os 

animais, os animais estranhos (que não se comem), os animais verdadeiros (que 

se comem), todos os animais estranhos que se arrastam pela terra. Então passou 

a haver. (Texto da Bíblia em português: “E disse Deus: produza a terra seres 

viventes conforme a sua espécie; animais domésticos, répteis e animais selvagens 

conforme a sua espécie. E assim foi.”). 

Gênesis 1. 25. Foi assim que Deus criou todos os animais. Olhou mais uma vez. 

Assim! Está muito bom! Está bom para mim sim, foi o que ele disse. (Texto da 

Bíblia em português: “Deus fez os animais selvagens conforme a sua espécie, 

e os animais domésticos conforme a sua espécie, e todos os répteis conforme a 

sua espécie. E Deus viu que isso era bom.”).

Gênesis 1. 26. Falou também. Vamos fazer gente. Que seja semelhante a nós. 

Ele vai ser o líder/chefe (taramaxikon) de todos os peixes, aves e todos os ani-

mais estranhos. Vai ser o líder de toda a terra também. Vai ser o líder de todos 

os animais estranhos que se arrastam pela terra. Foi o que ele disse. (Texto da 

Bíblia em português: “Então disse Deus: Façamos o homem à nossa imagem, 

conforme a nossa semelhança; domine ele sobre os peixes do mar, sobre as 

aves dos céus, sobre os animais domésticos, sobre toda a terra e sobre todos os 

répteis que se arrastam sobre a terra.”).

Gênesis 1. 28. Ele falou contente. Reproduzam-se muito […] Espalhem-se por 

todas as outras terras. Sejam líderes. Sejam líderes dos peixes, das aves e de 

todos os animais. (Texto da Bíblia em português: “Deus os abençoou e lhes 

disse: frutificai e multiplicai-vos; enchei a terra e sujeitai-a. Dominai sobre os 
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peixes do mar, sobre todas as aves dos céus, e sobre todos os animais que se 

arrastam sobre a terra.”). 

Gênesis 1: 30. Comam todos os animais, todas as aves, todos os animais es-

tranhos que se arrastam na terra também. (Texto da Bíblia em português: “E 

a todos os animais da terra, a todas as aves do céu, e a todos os seres viventes 

que se arrastam sobre a terra, tenho dado todas as ervas verdes como manti-

mento. E assim foi.”). 

Gênesis 1.31. Deus então olhou. Olhou, olhou para todas as coisas/animais (ka-

rawa) que tinha feito, as pessoas que tinha feito também, ele as olhou. Assim! 

Está muito bom! Está bom para mim sim, foi o que ele disse. (Texto da Bíblia 

em português: “Viu Deus tudo o que tinha feito, e que era muito bom. E houve 

tarde e manhã — o sexto dia.”).

A comparação entre a versão wari’ e aquela em língua portuguesa 
permite, de imediato, algumas observações, que se tornam ainda mais re-
levantes quando inserimos um terceiro pólo na comparação: a versão oral 
do Gênesis narrada por um velho inuit, analisada por Laugrand (1999). Tais 
como os Wari’, os Inuit, habitantes do Ártico canadense, são um povo caçador, 
para os quais a noção de sujeito não se restringe à espécie humana, mas 
inclui diversos tipos de animais, dentre os quais aqueles que são as suas 
presas preferenciais. Embora Laugrand tenha trabalhado com um relato oral, 
enquanto estou usando aqui uma tradução escrita feita pelos missionários 
com a ajuda de intérpretes wari’, parece-me que da mesma forma que no 
relato inuit elementos da cosmologia wari’ afetaram a interpretação do tex-
to bíblico, embora pudessem ter passado despercebidos dos missionários 
(Laugrand 1999:94).

Observa-se de início que na tradução wari’ do primeiro versículo, dife-
rente da versão em português, foi necessária a afirmação de um vazio anterior 
para que o ato criador se colocasse. Como fica claro na perplexidade dos 
Wari’ nos primeiros tempos da catequese, como veremos a seguir, a idéia 
de criação é estranha a eles, para quem as coisas, os animais e as pessoas 
sempre existiram no mundo. Entre os Inuit, a ênfase é dada na indiferen-
ciação do mundo primordial, no qual humanos e animais pareciam-se uns 
com os outros e viviam misturados (Laugrand 1999:96). Assim, na versão do 
Gênesis, o mundo primordial surge muito enfumaçado (idem:95) e escuro, 
até o momento em que Deus cria a luz. Observe-se que, de forma diversa 
dos Wari’, a noção da criação pela palavra não era estranha a eles, que têm 
um mito que diz que a luz foi criada pela palavra do corvo (idem:95). 
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Do mesmo modo que a versão wari’, a versão inuit mostra que a diferença 
entre animais selvagens e domésticos, do texto bíblico “original”, não faz qual-
quer sentido. Os Wari’ a substituiram pela oposição entre animais comestíveis 
e não-comestíveis, enquanto os Inuit a trocaram por aquela entre animais da 
terra e do mar, central em sua experiência (idem:97). No entanto, Laugrand 
(idem:98) ressalta um ponto que indica uma variação importante em relação 
à versão wari’: na narrativa inuit, a parte referente à submissão de todos os 
animais aos homens é completamente omitida pois, segundo o autor, isso 
implicaria uma transformação radical do estatuto dos animais para os Inuit, 
que teria como conseqüência uma “transformação completa dos sistemas 
ontológicos e cosmológicos” (idem:98). Na versão wari’, a relação com os 
animais é de fato modificada, pois os homens se tornam líderes de todos eles, 
comestíveis ou não (os “animais estranhos” de que falam os Wari’). 

Passemos aos comentários dos Wari’ sobre a criação divina.

A surpresa com a criação 

A surpresa dos Wari’ com a idéia da criação nos primeiros momentos da ca-
tequese fica evidente em seus comentários sobre esse momento específico 
do contato com os missionários. Paletó, um homem de aproximadamente 75 
anos, descreve-o do seguinte modo:

Royal [missionário da New Tribes Mission] cantava. Os Wari’ se perguntavam: 

“O que ele estará cantando?” Nós só o olhávamos. Ele dizia: “Foi o nosso pai 

quem nos fez”. E os Wari’ comentavam: “que história é essa?”. Os OroNao dos 

Brancos [o primeiro subgrupo wari’ a ter contato com os missionários e com 

os brancos em geral] também não entendiam essa história de Deus. E Royal 

dizia: “Nosso pai nos fez. Fez vocês, eu também, minha mulher, as mulheres de 

vocês, os peixes, os sapos, as formigas e todos os animais. Deus fez as cobras. 

Ele fez nossa garganta e nossa língua para que pudéssemos falar”. E os Wari’ 

continuavam a se perguntar: “Que negócio é esse?”. 

O mesmo homem explicou-me em outra ocasião:
 

Nós não sabíamos de onde vieram os nossos ancestrais. Os mais velhos an-

cestrais não sabiam de onde viemos. Se os jovens perguntassem aos velhos:  

“De onde viemos?”. “Não tenho idéia”. “Quem nos fez?”. “Ninguém nos fez. Nós 

existimos sem razão nenhuma” […] Nós nunca pensamos sobre Deus. Nunca 

pensamos: existe Deus? Não, nunca.
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E sua filha acrescentou: 

Antes não se sabia que era Deus quem tinha criado tudo. Chegamos para junto 

dos brancos e passamos a saber. Para os antigos, os animais sempre andaram 

por aí à toa. Os animais existiam sem razão, eles pensavam.11

Atualmente, quarenta anos após o início da catequese, a afirmação 
constante da criação divina em seus cultos revela que esta idéia ainda lhes 
parece estranha e, por isso, devem reafirmá-la todo o tempo, especialmente 
nas orações em voz alta no início do culto. Ofereço três exemplos proferidos 
por três pessoas diferentes em um mesmo culto:

“Se houvesse wari’ que soubesse fazer [...] todos os frutos, todos os peixes, todas 

as aves; as estrelas que estão no céu, o sol também…” 

“Ficamos muito felizes com a sua palavra. Todos os animais que você fez na 

Terra. Os antigos não sabiam. É por isso que comemos. Se não fosse pelos animais 

que você fez...” 

“Quem foi a pessoa (wari’) que fez? Por que existe o mel? Admiramos Deus por 

isso. Isso é coisa dele.” 

Nesse mesmo culto, a oração final pronunciada pelo pastor dizia: “Meu 
pai Deus. Admiramos você por todos os animais que fez na Terra. Todos os 
animais que comemos, todos os peixes que comemos, todos os frutos que 
chupamos”.

Ao conversar comigo certo dia, Paletó fez um comentário na mesma 
direção: “Foi Deus quem fez a gente falar. Ele é quem faz os bebês no útero. 
Os Wari’ não sabem moldar com argila. Foi Deus quem soube nos fazer”.

 O fato da criação em si implica a imposição da perspectiva do criador, 
Deus, que fez dos homens os senhores dos animais, ou seja, predadores.  
É o que diz o mesmo Paletó: 

Antes evitavam tatu, quati. Quando chegamos para os brancos, os crentes dis-

seram para comermos tudo, porque foi Deus que fez. Não causavam doença. 

Mulheres grávidas comem tatu, gavião. Esse animal se tornou ave de verdade 

(presa) para nós. Comem peixe elétrico e não acontece mais nada. Por quê? “Eu 

criei os animais”, disse Deus. “Puxa, então é assim”, nós dissemos. 
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A predação

Assim como Deus, o filho de inimigo no mito, ao ajustar a visão dos Wari’ 
para que pudessem ver direito os animais, criou-os para eles. Deus cria o 
mundo fixando os Wari’ na posição de predadores, da mesma forma que 
o inimigo raptado ajusta o ponto de vista dos Wari’, transformando-os de 
presas (quando todos os animais eram onças) em predadores.

O recurso ao mito permite-nos compreender a conversão ao cristianis-
mo no contexto de um modelo mais amplo de transformação, caracterizado 
pela adoção de uma perspectiva estranha, e que tem como ponto central a 
relação entre humanos e animais.

Ao conceberem a humanidade e a animalidade como posições essen-
cialmente reversíveis — visto que tanto os Wari’ quanto as suas presas pre-
ferenciais podem ora colocar-se na posição de humanos (wari’), definidos 
como predadores, ora na posição de animais (karawa), que são as presas —  
os Wari’ experimentam a vida como uma constante luta para definirem-se 
como humanos e assim permanecerem. Desse modo, a determinação de um 
sentido único da predação vai ao encontro daquilo que os Wari’ buscam em 
seu dia-a-dia, que a meu ver é concebido como um movimento análogo à 
fraternidade generalizada, ou “des-afinização”, também promovida pelo 
cristianismo. O recurso comparativo ao mito permite-nos afirmar que para 
eles essa redefinição da predação é concebida como uma mudança de pers-
pectiva, que ocorre por um ato de origem inimiga.

A alteração

Como vimos, um ponto recorrente no discurso dos informantes sobre a 
introdução do cristianismo é justamente o fato de a existência de um Deus 
criador ser absolutamente desconhecida dos antigos. Diferente de alguns 
outros grupos (ver Gow 2006 para os Piro), os Wari’ não refazem a história pré-
cristã afirmando já terem conhecido Deus. Esse fato, somado à persistente 
classificação dos missionários como inimigos (embora consubstancializados), 
permite-nos afirmar que o interesse pelo cristianismo (assim como pela 
perspectiva do menino) é antes de tudo um interesse por uma perspectiva 
estranha, aquela do inimigo.

Entretanto, é preciso lembrar que a possibilidade de incorporar esse 
novo ponto de vista depende de um processo de transformação corporal 
implicado na consangüinização. Assim como o ponto de vista do menino foi 
incorporado primeiro por seus pais e irmãos, depois por seus conterrâneos, 
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e só mais tarde por pessoas distantes (distância esta como a existente entre 
o Rio Negro e Guajará, especificada pelo mito), a conversão — embora 
tenha ocorrido de maneira súbita pelo fato de a fraternidade generalizada 
implicar o conjunto das relações sociais — também foi alvo da mediação 
de parentes, que pediam aos demais que se convertessem para que não 
fossem para o inferno.

É importante acrescentar ainda que a origem externa da perspectiva não 
explica todo o interesse que ela provoca (ver Robbins 2004:319). Do mesmo 
modo que os ensinamentos do menino do mito não teriam tido sucesso se as 
novas presas não fossem gostosas e saciassem o apetite, a palavra de Deus 
não os teria atraído se não tivesse aberto para eles a mesma possibilidade: 
a de comerem mais, de tudo, sem medo. 

No caso do cristianismo, o novo ponto de vista envolvia também a posse 
de novas tecnologias e poderes, que logo de início mostraram-se altamente 
eficazes. Refiro-me especialmente aos objetos de metal, armas de fogo e 
remédios. A experiência de severas epidemias, muito comum no contato 
com os primeiros brancos (que, no caso da Amazônia e dos Wari’ particu-
larmente, muitas vezes eram missionários), era normalmente devastadora, 
colocando em xeque as terapias tradicionais, não somente em relação aos 
seus resultados objetivos, mas principalmente aos modelos cosmológicos 
sobre os quais elas se fundamentam. 

Não estou com isso sugerindo que os modelos explicativos da conver-
são, que entendem o interesse pelo cristianismo como conseqüência das 
perturbações na visão de mundo decorrentes do contato com o Ocidente, 
sejam adequados para se pensar essa questão. De acordo com tais mode-
los, o aparato conceitual tradicional mostrar-se-ia incapaz de lidar com as 
questões trazidas por essas novas experiências, que implicariam, dentre 
outras coisas, uma visão expandida do mundo. As religiões mundiais, dentre 
elas o cristianismo, ofereceriam uma doutrina mais universalista e racional, 
adequada a esse novo mundo vivido e às novas indagações (ver Weber 1956, 
1987; Bellah 1964; Geertz 1973; Horton 1975; ver Hefner 1993 e Pollock 
1993 para críticas a esse modelo). 

No caso dos Wari’ e de diversos grupos amazônicos, os modelos cosmo-
lógicos tradicionais eram colocados em xeque não por sua irracionalidade 
ou escopo limitado, mas por sua ineficácia em um contexto histórico espe-
cífico. Em resumo, se morriam em quantidade, mesmo cumprindo todos os 
tabus e rituais necessários, algo indicava que os espíritos ou as divindades 
tradicionais estavam impotentes ou raivosos. Se os remédios dos brancos 
os curavam, atribuíam a sua eficácia ao poder de Deus, e eram os próprios 
missionários que explicitavam essa associação (ver Fienup-Riordan 1991; 
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Laugrand 1997; Hugh-Jones 1994; Taylor 1981; Viveiros de Castro 1992; 
Wright 1999). Como conseqüência, em muitos casos os missionários eram 
tomados como xamãs poderosos, e os xamãs indígenas buscavam comunicar-
se diretamente com esse Deus, do mesmo modo que o faziam com os seus 
espíritos auxiliares (ver Hugh-Jones 1994:48). 

Com todas essas nuances, o que se observa para o caso wari’ é o fato 
de a questão central, subjacente aos diferentes interesses relacionados ao 
cristianismo, ser a mesma — a busca de estabilização na posição de humani-
dade — e, embora possa ter se tornado mais aguda nesse momento, não tem 
a sua origem nas chamadas perturbações do contato. Do mesmo modo que 
comer animais de diversos tipos, a possibilidade de sobreviver às doenças, 
ter mais filhos (graças ao fim das restrições sexuais pós-parto) e dispor de 
ferramentas eficientes permite a maximização do tipo de produção que os 
interessa, e que os faz humanos: a de pessoas e a de relações (ver Wagner 
1975:20-26).

O inferno e o céu

O interesse dos Wari’ em garantir a posição de predadores (humanos) no 
par predador-presa explica não só as conversões como também a antítese 
do mundo cristão ideal, que é o inferno. De fato, o medo do inferno como 
motor para a conversão é muito mais enfatizado no discurso wari’ do que o 
interesse pelo céu, um lugar estéril, como veremos a seguir, e sobre o qual 
pouco falam. O inferno, por outro lado, é ricamente descrito como um lugar 
onde as pessoas permanecem em um eterno processo de assamento, que 
nunca acaba “a nossa alma fica sendo assada no fogo”. O que se depreen-
de disso é que o horror ao inferno relaciona-se ao fato de serem ali fixados 
justamente na posição oposta, aquela de presas, em movimento contrário ao 
ato de criação do mundo por Deus. O destino de presa será também aquele 
dos pagãos no momento do fim-do-mundo, quando aqueles que não subirem 
com Deus para o céu serão comidos pelas onças que povoarão a terra.

Embora o céu não seja um lugar muito investido pelos Wari’, a sua des-
crição guarda um interesse particular para a compreensão de um aspecto do 
cristianismo vivido por eles. No céu, todos são jovens e belos, e cada qual 
tem uma casa, separada das demais (ou ocupam quartos individuais em 
uma grande casa). Todos vestem roupas novas e calçam sapatos, e passam 
o tempo todo escrevendo a palavra de Deus. Chamam-se uns aos outros 
por termos de parentesco consangüíneo, mesmo aqueles que em vida eram 
marido e mulher, cunhados ou afins de outro tipo. No entanto, os atos que 



CONVERSÃO, PREDAÇÃO E PERSPECTIVA192

caracterizam as relações de consangüinidade estão completamente ausentes: 
não cuidam uns dos outros, não dormem juntos, não trocam comida, não 
conversam. São parentes, mas entre eles falta a relação; um parentesco 
dado, diferente daquele do mundo vivido dos Wari’, onde essas relações só 
existem quando produzidas por atos diários. O que vemos ali são indivíduos, 
análogos aos que povoam o mundo cristão desde os seus primórdios, como 
nos mostrou Dumont (1983). Pessoas que existem previamente às relações. 
Como se a eliminação completa e definitiva da afinidade tivesse como con-
seqüência a ausência de qualquer relação e a produção de seres estéreis, 
que não são realmente humanos. Tudo se passa como se os Wari’ tivessem 
compreendido tão bem que este é um aspecto central do cristianismo (ver 
Robbins 2004:293), e incompatível com o seu mundo relacional, que opta-
ram por isolar os indivíduos no céu, um lugar que não lhes interessa muito 
(ver Vilaça 2007b).12 

Conclusão

De acordo com Robbins (2004), o problema principal dos modelos teóricos, 
que associam o interesse pelo cristianismo aos limites do aparato conceitual 
tradicional diante das perturbações oriundas do contato, é que eles não levam 
em consideração o fato de que a compreensão dos aspectos propriamente 
intelectuais do cristianismo não é imediata, e que o interesse inicial se deve 
antes de tudo a um impulso em busca da resolução de questões relacionadas 
à cultura tradicional. 

Diante da dicotomia visível na literatura sobre a conversão entre mode-
los explicativos utilitaristas e intelectualistas, Robbins (2004:84-88), em sua 
monografia sobre os Urapmin, propõe um modelo teórico para se pensar a 
conversão ao cristianismo a partir de uma síntese dos modelos estruturalis-
tas de Sahlins (1981, 1985) e de Dumont (1983) para a mudança social, em 
que leva em conta os dois tipos de motivações, situando-os em duas fases 
distintas, que poderíamos associar às idéias de continuidade e de mudança.  
A fase inicial poderia ser interpretada à luz da noção de assimilação de Sahlins, 
quando os novos eventos e atores são tomados a partir da cultura nativa.  
No caso dos Urapmin, o motor central para o interesse pelo cristianismo foi a 
experiência de humilhação que viviam diante dos colonizadores australianos 
e dos grupos Min vizinhos que, por razões aleatórias, tinham mais acesso 
aos bens e aos conhecimentos ocidentais, deslocando os Urapmin de sua 
posição importante na hierarquia ritual da região. Entenderam então que a 
aproximação com esses agentes por meio da adesão ao cristianismo facultaria 
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a eles a retomada de seu prestígio ritual (Robbins 2004:20). O processo de 
transformação descrito por Sahlins seria um segundo momento da primeira 
fase. As categorias nativas e as relações entre elas, quando aplicadas ao 
novo contexto, são transformadas, mas é ainda a cultura nativa que continua a 
orientar o pensamento e a ação. 

Passa-se então a uma segunda fase, esta propriamente intelectualista, 
que no caso dos Urapmin se deu com o reavivamento, quando a “cultura 
cristã” (Robbins 2004:30) passou a ser o determinante principal da vida social. 
Robbins, inspirado em um artigo de Sahlins que aborda as transformações 
culturais mais radicais (Sahlins [1992] 2005), chama esse movimento de 

“adoção” (Robbins 2004:11), pelo fato de um novo sistema cultural ter sido 
adotado como um todo, passando a coexistir com o sistema nativo.

O modelo da hierarquia de valores de Dumont é utilizado para compre-
ender a relação entre a cultura tradicional e o cristianismo a partir da chave 
da adoção. Assim, embora a cultura tradicional continue a determinar, em 
certa medida, a vida social, os valores e a moral cristãos passam a englobar 
os valores tradicionais, e a contradição entre eles faz com que os Urapmin 
vivam em constante conflito moral. Aí reside a importante mudança que 
caracteriza essa segunda fase. Há dois pares centrais de valores em conflito: 
a valorização da vontade e do desejo na cultura nativa, e a sua condenação 
no cristianismo; o individualismo cristão e o relacionalismo urapmin (Rob-
bins 2004:291-3). O par individualismo versus relacionalismo é inspirado na 
oposição de Dumont (1983) entre individualismo e holismo. Robbins observa 
que para os Urapmin, e para a Melanésia de um modo geral, como já havia 
observado Dumont (1983:231), não se pode falar de holismo, como se faz 
para a India, porque o valor englobante não é aquele da sociedade como um 
todo, mas a relação propriamente dita (ver Leenhardt 1971; Strathern 1988; 
Gell 1998 para a primazia das relações sobre os indivíduos na Melanésia). 

A razão em me deter na exposição desse modelo se deve ao fato de 
ser esta a primeira tentativa de se construir um modelo teórico para a 
conversão embasado em uma etnografia detalhada, no qual o conceito de 
cultura permanece central e em que se procura conciliar os movimentos 
culturais aparentemente opostos de continuidade e de ruptura. Parece-me 
interessante refletir sobre a adequação desse modelo para se pensar o cris-
tianismo wari’, com o intuito de definir melhor as especificidades do nosso 
caso etnográfico.

A diferença entre duas etapas, uma utilitarista e a outra intelectualista, 
não faz muito sentido no caso dos Wari’. No que diz respeito ao sentido 
mais estrito da fase utilitarista, o interesse pelos objetos e remédios dos 
missionários não pode ser dissociado do interesse pela sua alteridade.  
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A eficácia desses bens está intrinsecamente ligada ao poder inerente ao 
outro. Nesse sentido, a etapa utilitarista perdura até o fim: os objetos são 
materializações de capacidades, que devem ser sempre reveladas. Em seu 
sentido mais amplo, ou seja, de um interesse pelo cristianismo a partir de 
pressupostos culturais estranhos a ele — como a preocupação com o papel 
no sistema ritual regional foi para os Urapmin — não se pode dizer que os 
Wari’ tenham passado, em certo momento, para uma outra fase. O interes-
se pelo cristianismo esteve desde sempre fundamentado em um problema 
interno à cultura wari’ e que independe da chegada dos brancos, como 
vimos a partir do recurso ao mito: a equação entre humanos e predadores, 
e a busca por essa posição.13 

Se a fase utilitarista, nos termos de Robbins (2004), perdura até hoje, 
pode-se dizer também que a fase intelectualista, do interesse pelo cristia-
nismo enquanto sistema cultural à parte, superpõe-se a ela desde o início. 
Foi justamente por se tratar de um sistema à parte, de uma outra visão de 
mundo, que o cristianismo interessou aos Wari’, constituindo uma ferra-
menta intrinsecamente poderosa para resolver questões internas. Quando 
estamos diante de uma cultura cuja forma de reprodução é a diferenciação 
(Wagner 1975:45-52), continuidade e diferença são, como observou Sahlins 
(1981:68), inseparáveis.

Diante disso, o resultado não pode, nesse caso, ser compreendido por 
meio do modelo da adoção desenvolvido para os Urapmin, quando dois sis-
temas culturais convivem a partir de uma organização hierárquica de seus 
valores. O que se tem é um sistema que contém em sua estrutura central 
um lugar a ser ocupado por um outro, que é objetivado diferentemente a 
cada momento, como mostrou Lévi-Strauss (1993) ao analisar a abertura dos 
nativos americanos aos colonizadores no momento da Invasão. De acordo 
com este autor (1993:200), “o lugar dos brancos estava marcado em vazio 
em sistemas de pensamento baseados num princípio dicotômico que, etapa 
após etapa, obriga a desdobrar os termos; de modo que a criação dos índios 
pelo demiurgo tornava automaticamente necessário que ele tivesse criado 
também não-índios”.14 

Este é o ponto de partida da análise de Viveiros de Castro (1992; 2002) 
sobre a conversão dos Tupinambá seiscentistas. Diante da surpresa dos 
missionários com a rápida conversão, o autor se pergunta: “Por que, afinal, 
os selvagens desejavam ser como nós? Se possuíam uma religião [...] cabe 
indagar que religião e que sistema eram esses que continham em si o desejo 
da própria perdição.” (2002:193-194). De acordo com ele, a explicação para 
o fato dessa cultura ter acolhido tão prontamente a teologia e a cosmologia 
dos invasores não se deve somente ao reconhecimento da superioridade 
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tecnológica dos estrangeiros, ou a uma coincidência entre a mitologia nati-
va e aspectos da sociedade invasora. A tudo isso subjaz um princípio mais 
fundamental, a “abertura ao Outro” (Lévi-Strauss 1993:14), que caracteriza 
o pensamento ameríndio. No caso dos Tupinambá estudados por ele, “o outro 
não era ali apenas pensável — ele era indispensável” (Viveiros de Castro 
2002:194-195). Trata-se, entretanto — e este é um ponto fundamental — de 
um desejo de ser outro “em seus próprios termos” (idem:195).

Esse modo peculiar, aparentemente suicida, de tratar a própria cultura 
leva o autor a um questionamento da idéia corrente de cultura na antro-
pologia que, como comentei no início deste artigo, está fundamentada na 
idéia de continuidade. Assim, enquanto para nós “o ser de uma sociedade 
é o seu perseverar [...] pensamos que é necessária uma pressão violenta, 
maciça, para que ela se deforme e transforme [...] talvez para sociedades 
cujo (in)fundamento é a relação aos outros, não a coincidência a si, nada 
disso faça o menor sentido” (Viveiros de Castro 2002:195).15 

Um outro questionamento sobre a aplicabilidade do conceito antropo-
lógico de cultura aos ameríndios, realizado por Viveiros de Castro (1996) 
a partir de novos dados etnográficos e outros problemas, parece-me ainda 
mais revelante para pensarmos as limitações da noção de cultura cristã usa-
da por Robbins (2004) para a análise do cristianismo wari’. Ao desenvolver 
a noção de perspectivismo, que venho utilizando aqui, Viveiros de Castro 
(1996) observou que a cultura para os ameríndios — enquanto um conjunto 
de categorias e práticas que determina a vida social — é da ordem do dado, 
do inato, assim como a natureza, o substrato material, o é para nós, euro-
americanos (ver também Wagner 1975). Essa cultura é comum aos diversos 
seres que os índios classificam como humanos, o que inclui, de um modo 
geral, animais, espíritos e inimigos. 

No caso dos Wari’, tanto eles quanto os seus inimigos (dentre eles os 
brancos) e os animais de diversas espécies vivem em casas, têm famílias, 
cuidam de seus filhos e parentes, fazem festas, e classificam os seres por 
meio das categorias predador e presa. De um modo geral, vêem a si mesmos 
como humanos e predadores e aos outros — seres de outras espécies —  
como presas, animais ou inimigos. A diferença entre eles está justamente 
no mundo material projetado por suas perspectivas, e não em suas práticas. 
Se todos os seres humanos bebem chicha (tokwa), a chicha dos Wari’ é a 
cerveja de milho, a da onça é o sangue, a da anta é o barro e a dos brancos 
é a cachaça. E a perspectiva, como observei no início desse artigo, é um 
atributo do corpo. Assim, porque a onça (enquanto espécie) tem um tipo de 
corpo, constituído por alimentos específicos e determinados hábitos e afetos, 
é que ela vê o sangue como chicha.
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Ao considerar que adquirir uma outra perspectiva implica adotar novos 
hábitos corporais, conclui-se que a idéia de transformação na Amazônia 
relaciona-se mais à metamorfose corporal do que à mudança cultural (ver 
Viveiros de Castro 1996:132 e nota 20; Vilaça 1999, 2006, 2007a). Ao se 
consubstancializarem com os missionários, e através deles com Deus (que 
se faz pai), os Wari’ vivem uma metamorfose corporal, e passam a experi-
mentar um mundo completamente novo, ou seja, uma nova natureza, embora 
não uma nova cultura. As categorias são as mesmas, assim como os valores.  
O mundo é diferenciado entre predadores e presas, e o que se valoriza é a 
primeira posição. O que acontece nesse novo mundo cristão é que os animais 
não são mais percebidos como humanos, e os afins são agora vistos como 
consangüíneos. A consequência disso é que a predação, que se dava em dois 
sentidos, passa a ser uma capacidade exclusiva dos Wari’, e voltada somente 
para fora, tendo sido suprimidas as agressões internas que caracterizavam 
a afinidade. O cristianismo é para eles, ao menos nesse momento, antes de 
tudo uma nova perspectiva sobre as relações, instituída por um ato criador 
de origem inimiga. 

Alguns limites 

Diferente do que acontece com os Urapmim, o cristianismo não é motivo de 
tormento moral, mas uma busca de solução para um tormento já existente 
causado pela questão da frágil humanidade. Assim como acontecia com 
o canibalismo e com o xamanismo, atividades que envolvem igualmente 
a adoção de outra perspectiva na forma de uma metamorfose corporal, a 
eficácia do cristianismo na solução do problema existencial que perturba 
os Wari’ é parcial. 

A alteração ou a diferenciação propiciada pelo cristianismo acaba por 
fazer retornarem as presas à posição de predadores,16 ao incorporarem os 
Wari’ o conceito cristão de diabo. Sendo assim, embora digam que os ani-
mais não causam mais doenças (que são concebidas como uma forma de 
predação) por não serem mais humanos, reconhecem que o diabo pode se 
apoderar deles e fazê-los atuar como predadores. Esse mesmo diabo pode 
predar diretamente os Wari’. Uma vez ouvi o pastor dizendo em um culto 
que o diabo cria os Wari’ como se criam pintinhos, com todo o cuidado, 
para depois então comê-los. Há ainda o inferno, sobre o qual já falei, onde 
a condição de presa eterna passa a existir.

O sucesso na supressão da afinidade tampouco é seguro, pois ela 
retorna a cada briga interna que ocorre entre afins. No momento em que 
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isso acontece, os Wari’ entendem que é impossível viver o cristianismo, e é 
comum que os envolvidos se afastem da igreja dizendo ter “largado Deus.” 
O lugar de onde essa afinidade parece ter sido completamente eliminada é 
o céu, mas os seres que vivem ali não são reconhecidos como humanos em 
função de não estabelecerem entre si qualquer tipo de relação. 

O fato de a solução ser sempre parcial implica a necessidade constante 
de novas diferenciações, de novas buscas no universo da alteridade, tornando 
o inimigo verdadeiramente indispensável.
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1 Voltarei a esta discussão na conclusão.

2 Devo esclarecer que a importância do estrangeiro para a constituição da 
sociedade não é, evidentemente, exclusiva dos sistemas amazônicos. Sahlins vem 
mostrando há alguns anos, em trabalhos sobre a natureza do poder político (ver es-
pecialmente Sahlins 1985:73-103 e 2007), a impressionante recorrência do tema do 
estrangeiro que vem de longe. A ele se atribuem grandes poderes (além de caracte-
rísticas belicosas e violentas); ao fazer a aliança com os autóctones, freqüentemente 
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por meio do laço matrimonial, funda a sociedade propriamente dita e passa a gover-
ná-la (ver também Rutherford 2006 para o mesmo tipo de apreensão da conversão 
dos Biak da Indonésia).

3 A minha intervenção justifica-se pelo fato de eu já ter ouvido diversas versões 
desse mito, em que a posição de inimigo (ou estrangeiro) do menino (ou homem, 
conforme a versão) era explicitada. Revela ainda, por esse exato motivo, a minha 
surpresa com o fato de o menino ser chamado de Wari’. Voltarei a isso.

4 O nome wari’ para queixada é mijak e para onça é kopakao. Entretanto, podem 
usar também — e o faziam mais freqüentemente no passado — o termo mijak para 
designar ambos, diferenciando-os por um complemento. Assim, queixada é mijak 
watakarat e onça é mijak mijak.

5 Como já mencionei em observação inserida no mito, para os Wari’ as onças 
podem atacá-los e comê-los se sentirem cheiro de sangue. Por isso a insistência em 
lavar bem as mãos ao lidarem com a caça.

6 É interessante que o narrador sempre se refira ao filho raptado de inimigo como 
wari’, e não como wijam, inimigo. A meu ver, isto implica duas operações específicas. 
Em primeiro lugar, fica claro que o menino havia sido de fato adotado e, portanto, 
tornado wari’, pois chamava aos seus pais de pai e mãe, embora o narrador assinale 
alguma distância entre eles ao se referir à mãe do menino como “aquela que o cria-
va”. A segunda operação é mais complexa, pois contém a inversão de perspectiva 
que vai ocorrendo no mito: os antigos vão adotando o ponto de vista do inimigo, que 
então passa a ser o ponto de vista plenamente humano, wari’. Parece-me que é por 
esse motivo que no início do mito o narrador já afirma a identidade wari’ do menino. 
O corolário disso é que os Wari’ antigos não eram, naquele momento, plenamente 
humanos, o que corresponde de fato à sua condição generalizada de presa (como 
veremos a seguir, os Wari’ equacionam presas — karawa — e inimigos — wijam).

7 Os Wari’ dividiam-se em subgrupos que ocupavam territórios específicos e 
que se relacionavam por meio de casamentos e trocas rituais.

8 Como veremos a seguir, a questão dos Wari’ como presas dos animais mantém-
se central nessa versão por meio de um deslocamento do significado da predação. 
Não se trata aqui somente da predação real, visível, como aquela atuada pela onça, 
mas da predação simbólica na forma de doenças. O inimigo ensina os Wari’ a evitar 
animais que, se comidos, causariam doenças, o que os tornaria igualmente presas. 
Observo, entretanto, que essa distinção entre predação real e simbólica é apenas um 
recurso explicativo, visto que não corresponde à percepção dos Wari’. Dependendo 
do ponto de vista, uma doença é sempre uma predação real, pois os animais vêem a 
si mesmos atacando os Wari’ com arco e flechas, como um grupo inimigo.

9 O prefixo oro (“povo do”) é usado tanto para os nomes dos subgrupos quanto 
para os nomes dos grupos inimigos. Esclareço, entretanto, que pessoas de subgrupos 
distintos não guerreavam entre si.
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10 Para a idéia de conversão na Amazônia como fenômeno coletivo, ver também 
Gow 2006.

11 Observem a semelhança do depoimento de um índio Tiriyó: “O Frei Angélico 
disse que Deus está no céu, ele nos criou, criou tudo, sol, lua, estrelas, terra, tudo. 
Ele é nosso pai e está lá no céu. Antigo não sabia de Deus” (Pereira 1999:38).

12 É interessante o contraste com o que ocorre entre os Urapmin (Robbins 
2004), que experimentam um forte conflito entre os seus valores relacionais e o in-
dividualismo cristão. Os Wari’, ao afastarem o indivíduo de seu mundo, livraram-se 
também do conflito.

13 Observo que Robbins contempla essa possibilidade. De acordo com ele, foi a 
decisão de privilegiar o domínio da moral, no qual as mudanças se tornam conscien-
tes, que possibilitou a descrição da cristianização dos Urapmin a partir do modelo da 
adoção. Caso tivesse focalizado um outro domínio da cultura urapmin, como aquele 
da magia, por exemplo, os modelos de Sahlins de assimilação e transformação se-
riam mais adequados (Robbins 2004:316). O autor esclarece que o foco na moral é 
fundamentado na etnografia: “a transformação moral é a principal preocupação da 
vida atual dos Urapmin”. Mas não se trata, observa, de uma preocupação contingen-
te, e sim determinada pelo fato de o domínio da moral ser aquele no qual se toma 
consciência da mudança. Além disso, o conteúdo cultural do cristianismo traria para 
o primeiro plano a questão da mudança moral (idem:317). 

14 Ver Viveiros de Castro (2000:49-54) para comentários sobre a análise de Lévi-
Strauss a partir de narrativas indígenas do encontro com os brancos.

15 Remeto a Clifford (1988:344), Tooker (1992) e Vilaça (1999, 2006 e 2007a). Ver 
também Taussig (1993) sobre a compulsão mimética dos índios americanos.

16 Remeto à idéia de Wagner (1975:48) de um constante retorno ao inato — ou 
seja, ao sistema inicial, dado — que caracteriza os sistemas que se reproduzem pela 
diferenciação.
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Resumo

Os Wari’, povo falante de língua da fa-
mília Txapakura, que habita o oeste do 
estado de Rondônia, convive há cinco 
décadas com os missionários funda-
mentalistas protestantes da New Tribes 
Mission. A partir do recurso comparativo 
ao mito, este artigo procura compreen-
der a conversão ao cristianismo como 
um processo de adoção da perspectiva 
do inimigo, relacionado à busca dos 
Wari’ pela estabilização na posição de 
humanos. Visa também contribuir para 
o debate corrente entre antropólogos e 
estudiosos da religião, quanto à integri-
dade do cristianismo em seu processo de 
propagação, ao mostrar que a dicotomia 
entre continuidade e ruptura não tem 
sentido para povos — como os Wari’ e 
outros ameríndios — que se reproduzem 
por meio de sucessivas alterações que 
envolvem a transformação em outro e a 
aquisição da sua perspectiva. A adoção 
do cristianismo como algo novo e externo 
não contradiz a afirmação de continuida-
de entre esta religião e a cultura nativa.
Palavras-chave: Cristianismo, Conversão, 
Amazônia, Wari’, Perspectivismo

Abstract

The Wari’, speakers of a Txapakura 
language living in the west of Rondônia 
state, Brazil, have been in close contact 
with fundamentalist Protestant mission-
aries of the New Tribes Mission for five 
decades. Using myth as a comparative 
framework, this article looks to under-
stand conversion to Christianity as a pro-
cess of adopting the enemy’s perspective, 
related to the Wari’ attempt to stabilize 
their position as humans. It also aims to 
contribute to the contemporary debate 
between anthropologists and scholars 
of religion over the integrity of Christi-
anity as it propagates around the world 
by showing that the dichotomy between 
continuity and rupture makes no sense 
to peoples – like the Wari’ and other Am-
erindians – whose culture is reproduced 
through successive alterations involving 
the transformation into an other and the 
acquisition of this other perspective. The 
adoption of Christianity as something 
new and external does not contradict 
the assertion of a continuity between this 
religion and native culture.
Key words: Christianity, Conversion, 
Amazonia, Wari’, Perspectivism


