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Quand tout ce qui est venu par rapport du passé, jusques à nous, seroit vray, et 

seroit sçeu par quelqu’un, ce seroit moins que rien, au prix de ce qui est ignoré. 

Et de cette mesme image du monde, qui coule pendant que nous y sommes, 

combien chetive et racourcie est la cognoissance des plus curieux ? Non seu-

lement des evenemens particuliers, que fortune rend souvent exemplaires et 

poisans : mais de l’estat des grandes polices et nations, il nous en eschappe 

cent fois plus, qu’il n’en vient à nostre science. [...] Si nous voyions autant du 

monde, comme nous n’en voyons pas, nous appercevrions, comme il est à croire, 

une perpetuelle multiplication et vicissitude de formes. Il n’y a rien de seul et 

de rare, eu esgard à nature, ouy bien eu esgard à nostre cognoissance : qui est 

un miserable fondement de nos regles, et qui nous represente volontiers une 

tres-fauce image des choses. 

Montaigne. “Des coches”, Essais, Livre III, Ch. 6

Dos Tamoyos o intrepido ardimento,

Tão fatal à colonia portuguesa,

Do olvido sorvedor hoje exumemos

Gonçalves de Magalhães. A Confederação dos Tamoios, Canto I

Costa brasílica, 23 de abril de 1563. Os padres jesuítas Manoel da Nóbrega 
e José de Anchieta, tendo partido de São Vicente, núcleo colonial portu-
guês, chegavam a Iperoig, núcleo de aldeias tupi situado nas imediações 
do que hoje é a cidade de Ubatuba, estado de São Paulo. Vinham em missão 
diplomática ao encontro de Caoquira, um dos chefes que integravam uma 
coalização de diversos grupos tupi — espalhados por um vasto território 
compreendido entre Bertioga e Cabo Frio — unidos em guerra contra os 
portugueses. Ficaram conhecidos como Tamoio, eram aliados dos franceses 
e inimigos dos Tupiniquim de São Vicente e dos Temiminó de Niterói, estes 
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aliados dos portugueses. Representavam uma séria ameaça ao projeto colo-
nial lusitano e, inclusive, colocavam em risco a sobrevivência de São Paulo 
de Piratininga, situada no planalto. O objetivo de Nóbrega e Anchieta era 
negociar a paz com Caoquira e os seus, pondo fim à assim chamada Guerra 
dos Tamoio. A missão dos jesuítas culminou, em Iperoig, num assim cha-
mado acordo de paz, celebrado em setembro daquele ano, o qual não pôs 
fim à guerra, contudo: outros tantos Tamoio, sobretudo aqueles da região 
da Guanabara, mais ao norte, prosseguiram com ações hostis até serem 
violentamente vencidos. 

Este episódio integra com lugar de honra as narrativas da história do 
Brasil, uma vez que diz respeito à expulsão dos invasores franceses da costa 
e às “duas fundações” (em 1560 e 1567) da cidade do Rio de Janeiro. A re-
gião da Guanabara vinha sendo frequentada por franceses aliados aos Tupi 
havia décadas, e só começaria a ser definitivamente incorporada à colônia 
portuguesa quando, em 1560, o governador-geral Mem de Sá destruiu o 
Forte Coligny, “capital” da França Antártica, projeto de colônia que durou 
apenas cinco anos. Ao longo dos anos que seguiram 1560, sonhando em 
recuperar a “sua” Guanabara, vários franceses que ali tinham permanecido 
entre seus aliados indígenas continuaram resistindo. Simão de Vasconcelos, 
autor da Crônica da Companhia de Jesus e responsável por grande parte 
das informações que temos acerca deste episódio, qualifica essa aliança 
entre ameríndios e franceses de “confederação”, tendo à sua frente chefes 
poderosos como Cunhambebe e Aimbire. Algo próximo teria escrito Jean de 
Léry, em Histoire d’un voyage, quando se refere aos “franceses seus [dos Tu-
pinambá] confederados” (Léry 1994[1578]:135). Essa intrigante experiência 
bélica perdurou até 1567, quando Estácio de Sá, sobrinho de Mem de Sá, 
com apoio do chefe temiminó Arariboia, derrotou na batalha de Uruçumirim 
a brigada franco-tupi, consolidando a fundação da cidade de São Sebastião 
do Rio de Janeiro. 

Não seria exagerado afirmar que este episódio atua na historiografia 
nacional como um mito fundador. A Guerra dos Tamoio foi cantada pelo poeta 
romântico Gonçalves Magalhães no momento mesmo — meados do século 
XIX — em que o Brasil Imperial buscava para si uma identidade nacional. 
Como sugere Puntoni, em sua análise do contexto do romantismo oitocentista 
em que foi escrito o poema “A confederação dos Tamoyos”, o nascimento 
da nação brasileira era atribuído ao sacrifício “heróico” dos índios. “Nobres 
selvagens cujas qualidades são constantemente louvadas, os Tamoyo de Ma-
galhães ocupam o lugar de entrave moral ao livre curso da história nacional” 
(1996:125). Tal como os troianos fizeram despertar um sentimento grego, 
os Tupi inimigos faziam despertar um patriotismo “brasileiro”. Sob a égide 
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dessa ideologia nacionalista, os Tamoio eram representados como povos 
martirizados do passado que permitiam as glórias no presente, dizimados, 
afinal, pelo bem supremo da nação que já existia como pressuposto e como 
germe. Nota-se o caráter político do retrato oferecido por Magalhães. Ainda 
que inteiramente baseado nas cartas e nas crônicas jesuíticas para compor 
a sua peça literária, ele vai além da imagem veiculada pelos missionários 
quinhentistas, de indígenas “confederados” com os invasores calvinistas, 
para ressaltar um papel ativo desses mesmos indígenas na composição da 
tal confederação. O que leva a uma das perguntas que nos animam aqui: o 
que, exatamente, todas essas descrições chamam de confederação? O termo 
possui, em todas elas, o mesmo sentido? 

Os Tamoio, que os portugueses viam como rebeldes confederados aos 
franceses, permanecem uma imagem profícua para o Brasil. Não apenas 
para pensar o nascimento da nação mas, recentemente, inclusive, para 
pensar os destinos dos povos indígenas atuais que, aos poucos, encontram 
formas de se representar como um “conjunto” e como um “movimento”. 
Carregado deste aspecto metafórico — evento que se presta a pensar outros 
eventos — o episódio que acabamos de trazer à baila é pouco conhecido 
do ponto de vista historiográfico e, ainda menos, do ponto de vista etno-
lógico. As dificuldades para reconstituí-lo e compreendê-lo são muitas.  
As fontes são escassas: dispomos apenas das cartas, informações e crôni-
cas jesuíticas da década de 1560, marcadas por um forte viés ideológico.  
De saída, a descrição que elas oferecem para a aliança entre Tupi e franceses 
é carregada pelo sentimento de oposição aos calvinistas, exacerbado nas 
guerras de Religião, bem como pela imagem de ausência de organização 
por parte dos indígenas. 

Dos próprios Tamoio não possuímos descrição alguma dos eventos que 
os tornaram famosos. Como os demais grupos tupi da costa, foram varridos 
do litoral para dar lugar à expansão da colonização portuguesa e, em me-
ados do século XVII, já não havia notícia de grupos tupi ao longo da costa 
de que antes eram senhores. Seu depoimento está dissolvido no discurso 
de missionários e viajantes. Como poderíamos compreender o que para eles 
significariam tais alianças e oposições políticas, tais confederações? Esse 
aspecto lacunar do material empírico faz com que nosso trabalho de análise 
seja menos uma reconstituição de fatos do que um questionamento, uma 
interrogação sobre o que teriam sido essas experiências de aliança, guerra 
e/ou confederação, experiências que poderiam lançar luz não apenas sobre 
um capítulo da história colonial brasileira, mas — e este é o nosso foco —  
sobre os agenciamentos políticos indígenas e o seu papel em formações 
políticas diversas. Por meio de um esforço de imaginação antropológica, 
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buscaremos recompor esse quebra-cabeças, tendo como peças tanto fontes 
primárias como secundárias, relidas à luz de etnografias de populações 
tupi-guarani atuais.1

Apesar de toda essa indeterminação, com base nos documentos dis-
poníveis, um ponto pode ser afirmado desde já. A guerra dos Tamoio não 
consistiu num movimento “nativista”, contra a colonização e pela retomada 
da terra e da liberdade dos índios. Não foi uma guerra de “índios” contra 
“europeus”. As fontes descrevem claramente a guerra que estourou na 
região da Guanabara configurada como um duplo sistema de alianças, ha-
vendo “índios” e “europeus” de ambos os lados. De um lado, os chamados 
Tupiniquim (em São Vicente) e os Temiminó (ao norte da Guanabara) com 
seus aliados portugueses, de outro, os chamados Tamoio (ou Tupinambá) e 
seus aliados franceses. 

Como veremos, a questão dos etnônimos aplicados a esses grupos, 
falantes de línguas da família tupi-guarani e imersos num universo cultural 
compartilhado, como ocorre com os etnônimos de modo geral, é bastante 
complexa. Tanto os colonizadores quinhentistas quanto os modernos de 
hoje insistimos em nomear entes. No caso moderno, trata-se, além disso, de 
projetar um ideal de unidade política sobre povos que revelam outras moda-
lidades de segmentação e liderança. Nosso imaginário político e a reflexão 
acumulada acerca das formas políticas ameríndias fazem com que a ideia 
de uma confederação entre populações avessas a formas estatais coloque 
imediatamente a questão da propriedade do termo para expressar o obser-
vado. Poderiam tais alianças ser pensadas como extensão ou desdobramento 
de formas ameríndias? Ou, seguindo grande parte dos documentos e das 
análises que afirmam a ingerência europeia como fonte dessas formações 
com ares de quase-estado (os Tupiniquim teriam sido organizados pelos 
portugueses, e os Tamoio, instigados pelos franceses), deveríamos ver aí 
contaminação ou ainda imposição de formas políticas europeias? 

Notícias da costa tomada

As fontes que nos dão a conhecer a guerra ou confederação dos Tamoio são, 
em sua maioria, portuguesas; trata-se sobretudo de documentos produzidos 
pelos missionários da Companhia de Jesus, na forma de cartas, informações 
e crônicas. É graças às cartas de Anchieta e Nóbrega, nas décadas de 1550 
e 1560, bem como aos escritos posteriores de Simão de Vasconcelos (1977 
[1663] e 1943 [1672]) que temos acesso a boa parte das notícias desses ter-
ríveis inimigos, “contrários” aos portugueses, aliados aos franceses.
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Não podemos esquecer, todavia, do valor das fontes francesas para 
compor essa paisagem. Os escritos de André Thevet, frei franciscano e 
cosmógrafo do rei de França, e de Jean de Léry, huguenote, são, nesse 
sentido, fundamentais.2 Ao lado deles, destaca-se o relato de Hans Staden, 
soldado alemão que também viveu — desta vez como cativo de guerra 
e não como agente colonial ou aliado político — entre os Tupi da costa.  
É bastante provável que o chefe Cunhambebe, retratado por Thevet e Staden, 
seja um desses chefes tamoio temidos pelos missionários portugueses, e por 
eles tidos como cabeça da “confederação”. Tudo indica que Staden, Thevet, 
Nóbrega e Anchieta tenham estado na mesma região — Ubatuba — em um 
intervalo máximo de dez anos. Nóbrega e Anchieta, diferentemente dos 
outros cronistas, tomavam conhecimento da ameaça tamoio por intermédio 
de seus aliados Tupiniquim, muitos deles catecúmenos em São Vicente e em 
Piratininga. Decerto, é preciso incorporar todos esses aspectos e níveis no 
escrutínio das fontes que nos conduzem tortuosamente ao caso tamoio. 

Numa célebre passagem, Nóbrega escrevia que os indígenas “estão papel 
branco para neles escrever à vontade”, o seu problema maior sendo a falta 
de polícia — de política, leia-se — daí a obrigação de corrigi-los, conduzi-
los ao caminho da civilização cristã (“Carta ao Rei D. João III, 14/09/1551”, 
Nóbrega 1988:125). Sabe-se que foi ele um dos principais responsáveis pela 
investida final de Mem de Sá, tendo apressado a ação bélica contra os Tamoio 
— passíveis de serem combatidos em guerra justa — com o intuito de povoar 
a região da Guanabara.3 Anchieta narra os combates finais entre o exército de 
Estácio de Sá e as hostes franco-tupi, inscrevendo-os na guerra entre nações 
e religiões e tomando-os como solução inevitável para a conquista de almas. 
Insistia na urgência de “desarraigar dali a sinagoga dos contrários Calvinos, 
como porque ali é a melhor força dos Tamujas [Tamoios] e seria grande porta 
para a sua conversão: o Senhor que tem as chaves lhe abra presto, para que 
lhes entre o conhecimento de seu Criador e Redentor” (“Carta ao Geral Diogo 
Lainez, março de 1562”, Anchieta 1933:237). Para os jesuítas, o mal maior 
eram os calvinistas, inimigos da fé católica, bastava expulsá-los para “abrir 
alguma porta para a palavra de Deus entrar nos Tamoios” (idem:253).

Vasconcelos, em consonância com Anchieta, identifica o mal entre os 
franceses, que se aliam aos indígenas por estarem interessados em explorar 
o pau-brasil da região, e os tornam inimigos dos portugueses. Pautando-se 
nessa imagem do selvagem inocente e manipulado, o jesuíta afirma que 
Villegagnon, chefe dos franceses, valendo-se de estratégias de sedução, 
teria assentado “liga” com os Tamoio, essa “nação guerreira de natureza”. 
“Com palavras e dádivas liberais se fez senhor dos corações de todos, feitos 
em um corpo contra os portugueses” (Vasconcelos 1943 [1672]:68). 
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“Liga” seria aqui sinônimo de “confederação”, os Tamoio e sua “mul-
tidão de arcos” sendo “confederados” dos franceses. O problema, segundo 
Vasconcelos, era o fato de a confederação aumentar vertiginosamente, 
representando um enorme perigo para a missão jesuítica e para o projeto 
colonial, daí a inevitável guerra de retomada, o inevitável massacre. Note-se 
que, para Vasconcelos, a confederação tamoio é confederação de indígenas 
com franceses, ou melhor, de indígenas aliciados por franceses. Ele utiliza o 
termo para se referir também aos Tupi confederados dos portugueses, os Tu-
piniquim, o que sinaliza que o sentido quinhentista e seiscentista da palavra 
confederação talvez não se situe muito além da ideia de aliança. Veremos 
abaixo que o termo parece ter guardado a mesma imprecisão e, portanto, a 
mesma capacidade de significar qualquer forma de conjugação política.

De modo geral, nas fontes jesuíticas, a confederação dos Tamoio apa-
rece como imposição de uma forma política francesa sobre uma ausência 
de “polícia”. A definição dos Tamoio pela ausência de qualquer princípio 
de organização social e política — clássica versão do “sem fé, nem lei, nem 
rei” aplicado indistintamente aos “naturais” americanos — não resiste a 
investigações mais detalhadas. Neste caso, basta examinarmos as crônicas 
de Hans Staden, Jean de Léry e André Thevet, relendo-as à luz da literatura 
etnológica. 

As crônicas destes viajantes referem-se à década de 1550, portanto, a 
um período anterior à derrocada da França Antártica e à intensificação da 
guerra dos Tamoio. Todos eles escrevem sobre os Tamoio, ou Tupinambá —  
como eram chamados nas fontes os Tupi da costa aliados dos franceses —  
pois viveram entre eles em contextos alheios aos aldeamentos jesuíticos. 
Ainda que comentem a aliança entre franceses e indígenas, Staden, Léry e 
Thevet não chegam a delinear a imagem de uma confederação propriamente 
organizada ou em vias de se organizar. Léry, como já assinalado, alude aos 
franceses como “confederados” dos Tupinambá, mas é só. Todos eles descre-
vem, cada qual a seu modo, personagens e formas políticas indígenas, como 
chefes ou “principais”, anciãos, guerreiros eminentes, conselho de anciãos, 
expedições de guerra. Não é raro depararmos, ao longo destes textos, com 
o termo “província” para designar territórios compartilhados entre diversos 
grupos locais e seus chefes, mas este não parece ter exatamente o mesmo 
sentido político que “confederação”, pois não denota um sistema de organi-
zação política propriamente dito, mas apenas uma delimitação territorial.4 

Entre Léry e Thevet chega a haver um debate a propósito do poder entre 
os Tupi da costa. Léry alega que a gerontocracia — o termo é de Florestan 
Fernandes (1989 [1948]) — é a forma de dominação vigente entre eles. Não 
haveria, assim, figuras fortes e permanentes de chefes centralizadores, mas 
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sim um espaço de decisão conjunta garantido a todos os homens maduros, ou 
seja, aqueles que participaram de muitas expedições guerreiras e mataram 
muitos inimigos, tendo obtido para si muitos nomes e marcas. Léry ilumina, 
nesse sentido, o Conselho dos Anciãos como lugar por excelência de decisão 
política, afastando a ideia, veiculada por Thevet, de que os chefes de guerra —  
referidos por todos eles como “morubixabas” ou “principais” — seriam verda-
deiros “reis”. Com efeito, Thevet destaca-se pelas suas hipérboles — descreve 
Cunhambebe como um homem enorme, exageradamente paramentado — o 
que revela um esforço de buscar analogias com o mundo europeu por meio 
de figuras do próprio imaginário europeu (Lestringant 1991). 

O grande chefe de guerra Cunhambebe, referido por ele como Quo-
niambec, é retratado como um monarca detentor de jurisdição sobre todo um 
território, especialmente temido e mesmo venerado. Staden descreve este 
mesmo personagem, agora referido como Konian Bebe, como “um grande 
tirano”, e se espanta diante da frieza com que ele parece executar e devorar 
seus inimigos. Mas Staden é menos incisivo que Thevet. Quando de seu 
primeiro encontro com Cunhambebe, ele afirma estar diante de alguém que 
tem a “aparência de um chefe”, uma vez que se mostra inteira e excessiva-
mente adornado. O cativo alemão costuma usar a palavra Häuptling (chefe) 
para designar tanto líderes residenciais — descrevendo aldeias com vários 
chefes — como este personagem temido e eminente que é Cunhambebe 
(Staden 1557). Note-se que, em relação a este último, Staden acrescenta 
um adjetivo que indica um grau mais elevado — “supremo”, tal a solução 
de uma tradução brasileira — antes da palavra “chefe”.5

O termo “principal”, presente nas fontes, revela um espectro semântico 
tão amplo quanto parece ser o do Häuptling de Staden, incluindo chefes de 
maloca, chefes de grupo local ou aldeia, chefes de guerra com influência —  
poder? — sobre todo um conjunto de aldeias aliadas. Cunhambebe, em 
Ubatuba, e Aimbire, na Guanabara, poderiam ser classificados como che-
fes de guerra, e o que deve ser posto em questão é se eles possuíam algum 
poder político coercitivo (Clastres 2003), e se representavam alguma uni-
dade. Pode-se também ver neles — com maior probabilidade — figuras da 
circunstância, tendo sido magnificados6 pelas alianças que lograram atrair 
e manter, o que não significa, no entanto, nem poder de decisão e coerção, 
nem representação de uma unidade política fixa. De todo modo, se o termo 
“principal” revela um alto grau de fluidez para quem supõe a política na 
figura da centralização, não seria incorreto afirmar que ele foi empregado de 
maneira sagaz pelos cronistas que, à sua maneira e quiçá a despeito de suas 
intenções, nomeavam o que viam diante de si: homens que aglutinam outros 
numa rede de prestígio, os primeiros da fila, os principais, em suma. 
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Qual confederação?

Imortalizada pela historiografia, a confederação dos Tamoio não foi a única 
a ser assim designada. Lê-se, por exemplo, que com a derrota na Guana-
bara, franceses e indígenas teriam fugido para a região de Cabo Frio, onde 
teriam se organizado mais uma vez, para serem massacrados alguns anos 
depois. No Maranhão, meio século mais tarde, o grande evento Tamoio como 
que se repete: aldeias tupi, aliadas aos franceses, opõem-se a aldeias tupi, 
aliadas dos portugueses. Identificam-se, em cada um desses blocos, líderes 
que se ampliam, se magnificam, inclusive (e sobretudo) mediante dádivas 
e casamentos com oficiais franceses. Florestan Fernandes aponta que, com 
a expulsão pelos portugueses dos franceses do Maranhão em 1615, houve 
tentativas de constituição de novas confederações envolvendo, além dos 
Tupinambá e dos franceses, povos Tapuia da região. Segundo Fernandes, 
essa confederação teria sido derrotada em março de 1619 pelos portugueses, 
resultando num enorme extermínio e em fugas em massa em direção à região 
amazônica e ao sertão. Conforme o autor, outro exemplo de confederação 
seria o de uma união entre diferentes grupos, tupi e tapuia, na região do 
rio São Francisco no final dos Quinhentos (Fernandes 1989 [1948]:41-ss). 
Embora empregue constantemente o termo confederação, o autor jamais 
precisa o seu sentido. 

Como vemos, quando aplicado a realidades indígenas, o termo confede-
ração tem sido usado, do século XVI aos dias de hoje, de maneira variável. 
Em linhas gerais, tem sido empregado para se referir ao passado indígena, 
que nos é acessível apenas por meios fragmentários. Suspeita-se, diante 
de fontes históricas e arqueológicas, que este passado tenha abrigado for-
mas políticas “mais sofisticadas” do que as presentes. No entanto, poucos 
conseguiram desenvolver análises adequadas para dar conta dessa suposta 
sofisticação. A razão para a perda de “sofisticação” — ou “involução”, termo 
decerto discutível — é no mais das vezes atribuída à Conquista.7 É preciso 
ir além dessa oposição entre um passado “complexo” e um presente “sim-
plificado”, na medida em que complexidade e simplicidade são termos que 
dizem respeito menos ao que seria a natureza das formas sociais e políticas 
em questão do que a uma escala predefinida de caráter transcultural.8 Po-
deríamos inclusive desconfiar que a palavra confederação atende, antes de 
tudo, a uma dificuldade de descrição, visto que coloca em pauta uma série 
de antinomias, dentre elas, sociedades “com” e “sem” Estado. 

É já clássica a tese de Pierre Clastres da “sociedade contra o Estado”, 
recusando a ideia de “sociedades sem Estado” e positivando a ação política 
ameríndia por seus mecanismos de conjuração do poder político — como o 
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esvaziamento do lugar da chefia e o processo de fragmentação social movido 
pela guerra. Note-se que, se “contra” o Estado não é “sem”, permanece a 
oposição em relação às sociedades “com” Estado, ou “pelo” Estado — que 
na América do Sul encontrar-se-iam nas Terras Altas. Tendo essa imagem 
em vista, Clastres jamais deixou de se espantar com as informações sobre 
os antigos Tupi da costa e os Guarani do Paraguai, uma vez que entre eles 
parecia ter-se delineado uma espécie de movimento de centralização política, 
seja pela emergência de imponentes chefes de guerra que passavam a gozar 
de influência supralocal, como Cunhambebe, Japiaçu e Aimbire, seja pela 
cristalização de arranjos territoriais, as tais chamadas “províncias”. Clastres 
identificou entre os antigos Tupi e Guarani uma “tendência a construir um 
modelo de autoridade que ultrapassava muito o âmbito da aldeia em si” 
(2003:89), resultando em movimentos de centralização que, de sua parte, 
não implicavam o enfraquecimento das autoridades domésticas e locais, tais 
como os membros dos assim chamados Conselhos dos Anciãos. Em suma, 
Clastres vislumbrou uma “verdadeira expansão territorial e política, com 
exercício da autoridade de certos chefes sobre várias aldeias” (idem:90).

Clastres não chegou a aprofundar uma leitura crítica das fontes qui-
nhentistas e seiscentistas; apenas constatou uma transformação em marcha 
que, segundo ele, teria se iniciado antes da presença dos colonizadores, 
provavelmente no século XV, movida, entre outros fatores, pelo excessivo 
crescimento demográfico.9 Baseado nas descrições de Léry, Thevet e Staden 
sobre investidas guerreiras e alianças políticas que envolviam milhares de 
homens, o autor sugere que “havia entre os Tupinambá [de meados do XVI] 
verdadeiras federações, agrupando de dez a vinte aldeias” (grifo nosso), o 
que o leva a concluir que

Os Tupi, particularmente os da costa brasileira, revelam uma nítida tendência à 

constituição de sistemas políticos amplos com chefias poderosas, cuja estrutura 

deveria ser analisada: de fato, ao estender-se, o campo de aplicação de uma 

autoridade central suscita conflitos agudos com os pequenos poderes locais; 

surge então a questão sobre a natureza das relações entre chefia principal e 

subchefias: por exemplo, entre o “Rei” Quonianbec e os reizinhos, “seus vas-

salos” (2003:91).

A ideia de que os Tupi da costa quinhentista viviam uma séria trans-
formação, o que poderia tê-los conduzido ao desenvolvimento de algo como 
um “proto-Estado”, acompanhou Clastres em muitas de suas reflexões.10 
Se, de um lado, isto colocava em risco a oposição entre sociedades “pelo” 
Estado e sociedades “contra” o Estado, de outro, permitia desenvolver a tese, 
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igualmente cara ao pensamento clastriano, de que o poder político não é um 
desconhecido entre os povos indígenas e tem suas maneiras de irromper. 

Perseguindo as hipóteses de Pierre Clastres sobre a transformação 
política entre os antigos Tupi e Guarani, Hèlène Clastres (1975) analisa a 
emergência de chefes de guerra que, aos poucos, estendiam sua influência 
para todo um território. A tal “perigo” a sociedade tupi responderia, segundo 
a autora, com a intensificação de movimentos proféticos. Hélène Clastres 
situa a centralização política e a delimitação territorial, que salta das fontes 
sobre os antigos Tupi da costa e sobre os antigos Guarani, como elementos 
contingenciais, que acabam por ser neutralizados pelos mecanismos “contra 
o Estado”, como as migrações proféticas em busca da terra sem mal. 

Permanecemos sem compreender ao certo o que são essas formas po-
líticas por assim dizer potenciais, apontadas tanto nos escritos dos Clastres 
como em análises arqueológicas e históricas. Federações, confederações, 
cacicados, proto-Estados, territórios... Talvez o único elo capaz de unir estes 
termos, declarados menos ou mais próximos do Estado, seja a necessidade 
de descrever algo que não se deixa formular por nosso vocabulário político. 
A própria noção de “sociedade contra o Estado” pode parecer empobrece-
dora se não for entendida como máquina abstrata de conjuração do poder 
político. E a crítica aos modelos arqueológicos e etno-históricos pode se 
tornar estéril se não atinar para uma constante transformação das formas 
políticas ameríndias. Todos esses termos foram bastante aproveitados ao 
longo da história da antropologia sob um viés evolucionista — e ainda o são, 
se considerarmos certos trabalhos de arqueologia, ecologia cultural e etno-
história — ou seja, como instrumentos para pensar a passagem histórica do 
“sem” ao “com” Estado, do pré-político ao político. Se levarmos a sério a 
“revolução copernicana” proposta por Clastres (2003 [1974]) — o descentra-
mento da questão da antropologia política em relação à apreensão moderna 
do político — indo, aliás, além do próprio Clastres, teremos de reformular a 
questão, tentando redefinir nos termos indígenas o que poderiam significar 
essas formas e experiências.

Mas antes de prosseguirmos com o exame do material tupi, propomos 
visitar algumas definições da noção de “confederação”. Se, no Dicionário 
Houaiss, a confederação dos Tamoio é utilizada como exemplo no verbete 
“confederação”, vocábulo definido como “liga dentro de um país, em defesa 
de uma causa determinada”, a mais famosa de todas as assim chamadas 
confederações ameríndias não é a tamoio, mas sim a Liga dos Iroqueses, 
estudada por Lewis Morgan em The league of the Ho-de-no-sau-nee or 
Iroquois (1922 [1851]). A formação que Morgan descreve e nomeia confe-
deração parece estar entre as definições de “federação” e de “confederação”  
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do Dicionário de política (Bobbio et alli 1992). Segundo uma acepção mais 
restrita, a primeira possuiria um “centro superior de decisão política [con-
formando um modelo centrípeto], ao passo que, na segunda, Estados asso-
ciados manteriam sua soberania e independência [conformando um modelo 
centrífugo]” (Levi apud Bobbio et alli 1992:218-220). 

Segundo o autor do verbete, se retirarmos o Estado desta definição, 
resulta que a confederação seja definida como associação entre unidades so-
beranas — ou seja, que não se submetem a um centro de decisões políticas —  
sendo assim uma realidade circunstancial. Nesse sentido, confederação 
apresentaria um campo semântico diverso do de cacicado e chefatura. Ora, 
a Liga dos Iroqueses, segundo Morgan, seria uma organização hierarquiza-
da e centralizada na qual os poderes “executivo, legislativo e judiciário” se 
encontravam nas mãos do Conselho (também chamado de Congresso) dos 
Sachems, encarregado de tudo o que “dizia respeito ao bem-estar público” 
de todas as nações da Liga (1922 [1851]:58, 70, 71 et passim). Por outro lado, 
“no que diz respeito ao caráter local e doméstico, e muitas vezes político, 
as nações eram inteiramente independentes umas das outras” (idem:65). 
De modo que haveria na Liga Iroquesa tanto o movimento centrífugo, que 
no dicionário se associa à ideia de “confederação”, quanto o movimento 
centrípeto, associado à ideia de “federação”. Em outras palavras, ela seria 
ao mesmo tempo descentralizada e centralizada.

O autor do verbete em questão acrescenta a observação de que as con-
federações seriam formas políticas “instáveis”, condenadas a dissolverem-se 
ou a se consolidarem como federações, e as associa a formas antigas, como 
as cidades-Estado da Grécia ou o Império Germânico. Aqui a comparação 
com a análise de Morgan é especialmente interessante.11 Pois Morgan pa-
rece concordar com isso quando conclui que a força da Liga dos Iroqueses 
estava no fato de não ser uma “mera confederação” (1922 [1851]:72). E o 
que a distinguia, segundo ele, era justamente a existência de centralização 
com manutenção de independência das “soberanias nacionais”. Vale a pena 
citar na íntegra o seu comentário a respeito:

Numa mera confederação de nações indígenas, a tendência constante seria a 

ruptura, dadas as distâncias de localização e interesses e devido à fragilidade 

inerente a tal composição. No caso aqui considerado, visava-se algo mais du-

radouro do que a simples união de cinco nações na forma de uma aliança. Uma 

junção das soberanias nacionais num governo único era o que buscavam —  

e realizaram — tais estadistas da floresta. A Liga fez dos Ho-de’-no-sau-nee 

um povo, com um governo, um sistema de instituições, uma vontade execu-

tiva. Contudo, os poderes de governo não eram inteiramente centralizados, a 
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ponto de provocar o desaparecimento das independências nacionais. Muito 

longe disso. A característica principal da Liga, como estrutura política, era a 

completa independência e individualidade das soberanias nacionais, no seio 

de um governo central e englobante, cujo aspecto exterior era tão sólido que 

dificilmente suas subdivisões poderiam ser descobertas nas transações gerais 

da Liga (1922[1851]:72-73).

Para desafiar ainda mais nossas categorias classificatórias, na socieda-
de iroquesa, em que se poderia ver um germe de Estado, Morgan chama a 
atenção para um fato que caracteriza as sociedades “contra o Estado”, tal 
como definidas por Clastres:

Toda a sua política (civil policy) era avessa à concentração do poder nas mãos 

de um único indivíduo, tendendo ao princípio oposto da divisão entre um certo 

número de iguais; a mesma política aplicavam à sua organização militar tanto 

quanto à organização civil (1922 [1851]:68).

Morgan apontava ainda para o fato de que, não tendo nem os Sachems 
poder real, a palavra que os designava significava “simplesmente” “conse-
lheiro do povo” (1922 [1851]:66). E sugeria que os chefes iroqueses haviam 
surgido como uma necessidade, no contexto colonial, acabando por se tor-
nar quase tão importantes quanto os Sachems. Algo próximo ao que lemos 
sobre os Tupinambá e os Tamoio, entre os quais a influência de chefes de 
guerra se sobrepunha em certos momentos ao Conselho dos Anciãos. Com 
os Tamoio, de todo modo, estamos longe do aparentemente bem estabeleci-
do sistema de hierarquias e níveis sucessivos de inclusão da Liga Iroquesa 
que Morgan saúda como “uma bela e notável estrutura — o triunfo da lei 
indígena” (1922 [1851]:71). 

Os Iroqueses possuíam instituições bastante sofisticadas para o comér-
cio e para a paz, todas elas baseadas numa etiqueta diplomática. A oratória 
era fortemente associada à função tradicional da política externa, constituída 
por um sistema de delegados que representavam seus respectivos coletivos. 
Entre os iroqueses, mesmo o comércio só poderia ser realizado depois de 
uma série de discursos e festas que confirmavam a qualidade das relações, 
“porque o comércio supõe a aliança, e sua realização se conforma aos rituais, 
diplomáticos, de renovação desta” (Perrone-Moisés 1996:95). Se a compa-
ração entre a realidade tamoio e a iroquesa revela seus limites, visto que os 
últimos contam com estruturas mais afiadas para promover a “paz” — ainda 
que esta seja similarmente concebida como um estado relativamente pre-
cário — é preciso ter em mente que a diferença posta é menos de natureza 
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do que de grau. Afinal, como já ressaltado nas linhas acima, para além de 
uma suposta anomia política e aquém de uma projeção estatal, havia, entre 
os Tupi da costa, mecanismos centrípetos sutis que precisam ser mais bem 
esmiuçados e conceitualizados.

Quem melhor descreveu e analisou em termos positivos a organização 
política dos Tupi da costa foi certamente Florestan Fernandes, ainda que suas 
reflexões sobre esses povos, carregadas de funcionalismo, tenham emperrado 
em temas como a transformação social e a própria questão da “unidade” tupi, 
constituída que era pela guerra. Em “Os Tupi e a reação à Conquista” (1975), 
o autor volta ao episódio da confederação dos Tamoios para concluir que se 
trata ali de uma “reação ativa” à Conquista, o que significa conferir agência 
aos indígenas, contraposta a uma “reação passiva”, baseada em movimentos 
de migração e fuga em direção ao sertão e à Amazônia. Note-se que a relação 
dos indígenas com o mundo colonial é, para este autor, sempre reativa; eles 
não compõem com ela. A abordagem de Fernandes sobre a guerra dos Tamoio 
redunda, ademais, num paradoxo. De um lado, ele assegura que os indíge-
nas, embora imersos em ambiente bélico, tinham toda a possibilidade de se 
organizar política e militarmente, não padeciam de limitações nem tecnoló-
gicas nem organizacionais e estavam aptos a enfrentar os novos inimigos, os 
colonizadores portugueses (Fernandes 1989 [1948] e 1970 [1952]). De outro 
lado, no entanto, o autor sugere que os Tupinambá não lograram conduzir até 
o fim as alianças necessárias para a tal confederação, ou seja, revelaram-se 
incapazes de compor uma unidade maior, mesmo em se tratando de grupos 
todos muito próximos do ponto de vista cultural e linguístico. 

No contexto dessa discussão, Fernandes (1989 [1948]) ilumina uma 
instituição política básica, descrita sobretudo por Jean de Léry: o Conselho 
dos Anciãos, baseado no princípio da gerontocracia. Homens mais velhos, 
maduros, pertencentes à categoria tujuaé,12 homens que já tinham matado 
alguns inimigos e que já possuíam filhos casados, reuniam-se no Conselho 
e tentavam estender sua influência por meio da oratória e da exibição dos 
feitos guerreiros. Fernandes (1970 [1952]) focaliza a figura dos morubixa-
bas, chefes de guerra,13 selecionados entre esses tujuaé por um processo de 
“peneiramento”: aquele que possuísse maior prestígio por ter matado mais 
inimigos — e obtido, por conseguinte, mais nomes e incisões no corpo —  
seria escolhido como chefe de casa ou de aldeia. As confederações tupi, 
como a Tamoio, seriam compreendidas por Fernandes como uma espécie 
de cristalização das alianças formadoras dos grandes bandos guerreiros, 
compostos por homens adultos de diferentes grupos locais ligados por obri-
gações recíprocas entre cognatos e afins. Ou seja, elas existiriam apenas em 
contextos bélicos; no caso, o de guerra permanente com os portugueses. 
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Quando Florestan Fernandes trata de responder por que, afinal, os 
Tamoio perderam a guerra, deságua num paradoxo. Para ele, como já sa-
lientado, os Tupi da costa eram capazes de se organizar politicamente, de 
coordenar suas diferenças. Por outro lado, ele constata que tais formas de 
organização não conseguiam perdurar, revelando de súbito sua própria in-
viabilidade. As alianças logo seriam desfeitas e, a despeito de proximidades 
culturais e linguísticas, critério suficiente, segundo ele, para se criar uma 
nação, não se alcançaria a construção de uma unidade propriamente dita. 
Aí residiria para ele a causa da derrota dos Tamoio, bem como a inexorabi-
lidade de seu extermínio.

[A] importância histórica da [guerra dos Tamoios] provém de comprovar que 

as populações indígenas tinham capacidade de opor resistência organizada 

aos intuitos conquistadores dos brancos. Ela também revela a inconsistência 

do sistema organizatório tribal para atingir semelhante objetivo. Na ocasião, 

ainda que temporalmente, a desvantagem tecnológica dos indígenas podia ser 

amplamente compensada pela supremacia oriunda da preponderância demo-

gráfica e pela iniciativa de movimentos, combinada ao ataque simultâneo a 

diversas posições dos brancos, do litoral ao planalto. Tudo parecia indicar que os 

brancos seriam varridos da região [...]. No entanto, o êxito dos índios foi parcial 

e efêmero. As fontes de funcionamento eficiente da sociedade tribal impedi-

ram a formação do sistema de solidariedade supratribal, exigido pela situação.  

As alianças fragmentaram-se e a luta contra o invasor retornou ao antigo padrão 

dispersivo, que jogava os índios contra os índios, em benefício dos brancos.  

É que os laços de parentesco, que promoviam a unidade das tribos, engendravam 

rivalidades insuperáveis, mesmo em ocasiões de emergência no âmbito mais 

amplo da cooperação intertribal (1975:28).

A confederação dos Tamoio era possível, dada a capacidade de orga-
nização dos indígenas. E impossível, porque atravessada por mecanismos 
de fragmentação. Se o transportarmos para as discussões anteriores sobre 
a oscilação, por vezes simultânea, entre um movimento centrífugo e outro 
centrípeto, poderemos nos aproximar de uma compreensão mais razoável 
dos fatos. O modelo iroquês parece revelar um caráter centrípeto muito mais 
estável quando comparado com o tupi, no qual o processo de “despedaça-
mento” não cessa, como havia concluído Pierre Clastres (2004 [1980]). No 
entanto, como já salientado, essas diferenças podem dizer respeito menos 
à natureza do que ao grau, e a questão passa a envolver também o aspecto 
da temporalidade. Ao tomar como meramente negativos os mecanismos de 
fragmentação, Fernandes acaba por negligenciar um dado fundamental da 
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vida social e política tupi, que é, como evidenciaram Carneiro da Cunha e 
Viveiros de Castro (1985), a lógica da vingança, a necessidade de uma tro-
ca de mortes para a constituição tanto da pessoa como da socialidade tupi. 
Os Tupinambá eram “muito belicosos [e] todos os seus fundamentos [são] 
como farão guerra aos seus contrários”, já dizia Gabriel Soares de Sousa 
(1971 [1587]:320). Se a inimizade é mesmo o princípio fundamental que nos 
permite pensar a produção das identidades sociais e das unidades políticas 
tupi, o paradoxo posto por Fernandes nos leva a indagar se os indígenas 
alguma vez desejaram essa unidade que o autor julga alcançável ainda que 
nunca alcançada. 

O mistério Tamoio

A armadilha das unidades

O problema não é apenas conceitualizar o termo confederação, é com-
preender o que poderia vir a ser Tamoio menos para os seus inimigos, que 
assim os batizaram, do que para eles mesmos. Tamoio ou Tamuja, como os 
chama Anchieta, é um cognato de tamo que, em muitas línguas tupi-guarani, 
significa “avô”, “homem velho”, e não raro também chefe, líder doméstico, 
espiritual e/ou político.14 Entre os Guarani atuais, como salienta Pissolato, 
tamoi significa, em princípio, “avô”, mas costuma ser utilizado de modo mais 
amplo para se referir a “homens mais velhos, em particular líderes de grupo de 
parentesco ou xamãs prestigiosos. De modo geral, denota respeito para com 
aquele que é referido então como xeramoi (xe: marcador de 1ª pessoa, -amoi: 
‘avô’)” (Pissolato 2007:45).15 Tamoi é também aquele que possui capacidade 
de liderança, que pode ou não ser estendida para além de uma parentela. 

No caso dos Guarani atuais, tais capacidades estão muito ligadas ao 
conhecimento xamânico. Entre os antigos Tupi da costa (e talvez entre os 
antigos Guarani do Paraguai), se este conhecimento era ainda constitutivo 
do processo da liderança, não era possível dissociá-lo da dimensão mais 
fundamental, a guerra. Tanto em um caso como em outro, estamos diante de 
uma “forma de dominação gerontocrática”, como descrita por Léry e inter-
pretada por Fernandes. De certo modo, os Tamoio do século XVI nada mais 
seriam do que a extensão, ou melhor, a magnificação, da estrutura local do 
Conselho dos Anciãos, baseada na reunião de líderes de parentelas (tujuaé), 
para um âmbito supralocal abrangendo um vasto território. 

A palavra Tamoio designaria, assim, não um etnônimo constituído ou 
em constituição, mas um coletivo de líderes ou chefes provenientes de dife-
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rentes grupos locais que se aliaram entre si e com os franceses, realizando 
uma possibilidade familiar de organização e de ação política. Mas antes 
de levar adiante esta proposição é preciso esmiuçar melhor os equívocos 
acerca da delimitação de uma identidade tamoio. Se para os portugueses 
eles eram Tamoio, para os franceses eram Tupinambá.16 Mas nem Tupinambá 
nem Tamoio são identidades substanciais; pelo contrário, só existem (como 
tudo) por oposição, por exemplo, aos Tupiniquim seus contrários, aliados 
dos portugueses. 

Segundo a lógica moderna da ação política, os Tamoio deveriam repre-
sentar-se como uma entidade una que se contrapunha a outra, a dos coloni-
zadores portugueses, subordinados a uma Coroa, a um Estado-nação. O que 
se passava na guerra dos Tamoio dizia respeito, no entanto, a um cálculo 
político que envolve um número maior de termos e de níveis de relação. 
Os Tamoio definiam-se, antes, como inimigos mortais dos Tupiniquim (ao 
sul) e dos Temiminó (ao norte), aliados dos portugueses. Eles mesmos eram 
aliados dos franceses. A guerra descortinada apresentava, assim, um duplo 
caráter: de um lado, manifestava-se como recusa do tipo de relação que lhes 
propunham os portugueses,17 de outro, reproduzia o motor da vingança, em 
que o inimigo continuava a ser, por excelência, um Outro Tupi. Que guerra 
seria essa, aliás? Teria a ação tamoio configurações passíveis de serem dis-
tintas de outras guerras tupi costeiras em outros contextos? 

A mesma relatividade manifestada no uso do termo Tamoio pode ser veri-
ficada a respeito de termos como Tupiniquim, Temiminó, Tupinaé, Carijó, entre 
tantos outros etnônimos que surgem de maneira flutuante nas páginas dos 
missionários, cronistas e viajantes dos séculos XVI e XVII em pontos diversos 
da costa brasileira. De certo modo, todos eles teimam em encontrar unidades 
sociopolíticas, tribos, etnias bem delimitadas e seus respectivos chefes pro-
vinciais, representantes políticos. No entanto, tudo o que têm é um processo 
de fissão e fusão constante, dado pelo jogo das vinganças e das alianças. 

Staden evidencia que muitos nomes pelos quais os Tupi costeiros 
chamavam os seus inimigos eram, antes de tudo, qualidades de relações. 
Tabajara, por exemplo, significava “simplesmente inimigo” (Staden 1941 
[1557]:54). Tabajara — ou tovajar, tabayara, tabagerre etc. como aparece em 
outras fontes — pode ser traduzido como “aquele que está adiante”, o “meu 
contrário” e, em muitas ocasiões, utilizado para se referir ao cunhado, o que 
evoca a associação entre afinidade e inimizade (H. Clastres 1972; Viveiros 
de Castro 2002). Note-se, nesse sentido, que todos esses supostos etnônimos 
eram termos que expressavam relações de parentesco, de afinidade, de ini-
mizade; seriam, antes, qualificativos de posição (Perrone-Moisés 2008:49). 
Tamoio, vale repetir, significava avô, velho. Temiminó, neto, descendente. 
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Todos esses Tupi da costa eram, afinal, os mesmos, na aplicação cons-
tante e consistente de princípios de diferenciação recíproca ao longo do 
tempo. Para seus contemporâneos europeus como para especialistas de 
séculos seguintes, colocaram o paradoxo: que unidade pode ser essa, cuja 
dinâmica inclui e exclui alternadamente grupos que, do ponto de vista 
moderno, tudo deveria unir? Iguais nos modos como constantemente se 
opunham, se juntavam, se separavam, unidos pela guerra, em suma, os Tupi 
costeiros sempre foram refratários a qualificações de tipo “tribo” ou “etnia”. 
Tamoio é, em suma, um nome dado pelos colonizadores, que tanto insistem 
em nomear grupos e chefes (pois o poder político só se exerce sobre o poder 
político), para uma configuração possível de uma aliança para a guerra.  
Estamos diante de um problema discutido por Wagner (1974): como descre-
ver coletivos que não se apresentam como grupos, tal como gostaríamos, ou 
seja, com limites bem demarcados? Wagner pensava a dificuldade a partir 
da Melanésia, mas a mesma questão se coloca aqui. Segundo Wagner, para 
evitar uma abordagem “grupo-cêntrica”, na qual recaem tanto os estudos 
clássicos de antropologia política como os estudos mais contemporâneos de 
etnicidade, é preciso pensar em associações que não tencionam se constituir 
em corpos políticos propriamente ditos. É preciso pensar um vocabulário que 
dê conta de situações em que as relações não sejam facilmente capturadas 
pelos termos. 

A miríade de etnônimos que invade as fontes é causa muitas vezes de 
mal-entendidos. Povos como os Guaianá, do planalto paulista, e Caetés, da 
foz do São Francisco, são referidos ora como Tupi, ora como Tapuia (Monteiro 
2001). Com base nas fontes, o que podemos dizer é que Tupinambá é o nome 
dos aliados dos franceses, abrangendo, no século XVI, um território que vai 
de Bertioga a Cabo Frio, do Recôncavo baiano até a foz do São Francisco 
e, no século XVII, do Rio Grande do Norte ao Maranhão. Tupiniquim, de 
sua parte, é o nome dado aos aliados dos portugueses, compreendendo o 
planalto paulista e o litoral norte do atual estado do Rio de Janeiro, esten-
dendo-se pelo Espírito Santo. Não se pode, ademais, negligenciar o papel 
fundamental das migrações na recomposição constante desses quadros.  
O que algumas fontes definem como unidades sociopolíticas — províncias, 
tribos — eram muitas vezes blocos migratórios constituídos por mecanismos 
de fusão e fissão, blocos espaço-temporais,18 diríamos. A tentativa de reduzir 
essas descontinuidades a unidades políticas, étnicas (ou tribais) ou culturais 
fixas advém certamente de uma exigência de sociedades que se organizam 
pela gramática do Estado. 

Se não podemos reduzir os Tamoio a uma entidade étnica e política, 
tampouco podemos concebê-los em uma oposição estática em relação aos 
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Tupiniquim (ou Temiminó, ou...). É preciso compreender todas essas oposi-
ções e todo o processo de diferenciação sob a lógica da vingança, esta que se 
aproxima de um regime de multiplicidade, visto que, se há unidades, estas 
existem contextualmente e são incessantemente gestadas para se entredevo-
rar.19 A oposição é o fato primeiro, grupos há porque se opõem e na medida 
em que se opõem. Conforme mudam as oposições, mudam os grupos. A ocu-
pação permanente do planalto paulista pelos portugueses provocava também 
cisões entre os próprios Tupiniquim, opondo os catecúmenos de Piratininga, 
reunidos pelos jesuítas, e os chamados Tupi do sertão, avessos ao movimento 
de aldeamento. Este evento aparentemente menor é crucial, como veremos, 
para entender o evento maior, a guerra e a confederação dos Tamoio.

Fazendo parentes e inimigos

 Na capitania de São Vicente, os jesuítas ganhavam como grandes aliados 
os principais Caiuby e Tibiriçá, o último batizado Martim Afonso. Segundo 
Anchieta (“Carta ao Geral Diogo Lainez, março de 1563”), num período de 
graves epidemias e guerras intensas, Tibiriçá teria logo se deixado convencer 
pela mensagem cristã, passando a pregar aos seus, alegando que o Deus dos 
padres garantiria o seu sucesso diante dos inimigos. Assim, o principal teria 
juntado a sua gente, então repartida por três aldeias pequenas, e conduzido-a a 
Piratininga, onde havia sido erguido o colégio jesuíta. A criação de Piratininga, 
em 1554, produziu, contudo, uma grave ruptura entre os próprios Tupiniquim, 
fazendo irromper inimizades onde havia parentesco e aliança. Anchieta e Nó-
brega oferecem relatos perplexos sobre a onda de revoltas que punham cerco 
ao povoado e, sobretudo, sobre a batalha travada entre parentes. Alguns destes 
relatos contam as desavenças entre Tibiriçá e seu irmão Araray, que passara 
para o lado dos “insurgentes” na luta pela expulsão dos portugueses. Araray 
tinha um sobrinho, Jagoanharo, que acabou sendo morto numa dessas inves-
tidas. Como evidencia Monteiro, entre 1560 e 1563, “os Tupiniquim, liderados 
por Piquerobi e Jagoanharo, respectivamente irmão e sobrinho de Tibiriçá, 
fizeram cerco à nova vila, ameaçando-a de extinção” (1994:39).20 

A “guerra entre parentes” que ali tinha lugar evidenciava como a ini-
mizade podia ser rapidamente produzida, inclusive dentro de um grupo de 
cognatos ou aliados próximos. Simão de Vasconcelos resume a perplexidade 
dos padres:

Era para ver pelejar às flechadas irmãos contra irmãos, primos contra primos, e 

filhos contra pais. Foram vários os sucessos da guerra: até que, por fim cansados, 
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e desbaratados, se retiraram os contrários, com morte de muitos, e muitos mais 

feridos; e sem que morresse um só da nossa parte, posto que ficaram muitos 

flechados, aos quais acudiram os padres, curando-os; e fizeram todos ação de 

graças por tão grande sucesso. Entre os que morreram da parte do inimigo, foi 

um sobrinho de Martim Afonso Tibiriçá, chamado por sua valentia Jagoanharo, 

que vem a dizer, o Cão bravo, que capitaneava um troço: este sabendo que as 

mulheres se tinham recolhido em nossa igreja, e que ali havia de roubar, veio 

a dar combate nela pela parte da cerca da horta dos padres, que ele bem sabia: 

pagou porém o atrevimento; porque dali lhe atirou uma flecha um escravo, tão 

bem empregada, que deu com ele em terra, e a pouco espaço acabou a vida. 

Foi este sucesso grande parte de desmaiar o inimigo; porque considerando os 

nossos resolutos, e os seus feridos, e mortos muitos, ao segundo dia do cerco, e 

combate, destruindo o que puderam nos arredores, sobre a tarde deram a fugir 

com tanta pressa, que não esperava pai por filho. Saíram-lhes os nossos em 

alcance, e tomaram dois deles, que vendo-os abarbados com a morte, gritaram 

pelos padres, e alegaram catecúmenos seus: porém em balde; porque Martim 

Afonso Tibiriçá lhes quebrou a cabeça com a espada, dizendo que tal delito não 

era merecedor de perdão (1977 [1663]:77, itálicos nossos).

Os Tupiniquim contrários opunham aos habitantes de Piratininga um 
ódio fresco e voraz. “Seguindo o caminho da carne, afastando-se do caminho 
de Deus” (idem), declaravam guerra aos portugueses e recusavam a vida 
em núcleos coloniais. Com a extinção, por ordem de Mem de Sá, da vila 
de Santo André da Borda do Campo, Piratininga sofria um grande inchaço. 
Composta pelos aliados dos portugueses, via-se cercada de inimigos por 
todos os lados. Como concluía Vasconcelos, a gente de São Vicente que, logo 
após um lapso de paz, voltava a se entregar às delícias da guerra, deveria 
ser mesmo “cheia de contradição”. 

Diante desse quadro de tensão, da guerra entre parentes em Piratininga 
e das notícias de uma confederação de contrários com apoio dos invasores 
franceses, os padres Anchieta e Nóbrega partiam em missão de paz entre os 
Tamoio, dirigindo-se à região de Ubatuba. Retornamos, assim, ao episódio 
da “paz de Iperoig”, com o qual abrimos este ensaio. O episódio parece 
bastante revelador da especificidade desse suposto grupo que nas fontes 
jesuíticas é chamado de Tamoio. Os habitantes de Iperoig, provavelmente 
um adensamento de dois ou três grupos locais vizinhos — que tinham como 
principais Caoquira, Pindobuçu e Cunhambeba — embora aliados aos revol-
tosos da Guanabara, deixavam-se seduzir pelos padres, uma vez que estes 
lhes prometiam libertar parentes que tinham sido submetidos a cativeiro 
em São Vicente e, sobretudo, porque os padres representavam uma possi-
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bilidade de vingança contra seus antigos e odiados inimigos, os Tupiniquim 
do sertão, que haviam se rebelado contra Piratininga. Teriam os Tamoio de 
Iperoig traído a “confederação” e a luta contra os portugueses? 

De traições e trapaças

Depois de certa resistência e desconfiança, Nóbrega e Anchieta acabaram 
sendo acolhidos pelos principais de Iperoig. Os padres ergueram ali uma peque-
na capela e tentaram, com muito esforço, iniciar o seu trabalho de catequese. 
Durante o cativeiro, Anchieta recebia notícias dos feitos dos Tamoio no Rio de 
Janeiro e dos estragos causados em Piratininga. Enquanto isso, ele e Nóbrega 
eram frequentemente ameaçados de ser devorados, sobretudo quando da visita 
de principais da região da Guanabara, como o próprio Aimbire. Conforme a 
correspondência de Anchieta, que passou mais tempo do que Nóbrega em 
Iperoig,21 tudo indica que houvesse comunicação de fato entre as diversas 
aldeias tupinambá. O trânsito intenso de canoas e visitações de principais e 
guerreiros vindos da região da Guanabara, que hora ou outra metiam medo no 
refém, vinha atestar a vigência desta rede bélica, comercial e política — aliança, 
em suma. O jesuíta mostrava-se atônito diante dessas formas de organização 
política, em que todos e ninguém pareciam ter autoridade:

[...] é coisa certa que para ser um principal basta ter uma canoa [...] em que 

se ajuntem doze ou quinze mancebos, com que possa vir a roubar e saltear, de 

onde parece quão particular cuidado teve Nosso Senhor o tempo que entre eles 

estivemos de nos conservar a vida (“Carta a Diogo Lainez, janeiro de 1565”, 

1933:234-235). 

Anchieta relata, além disso, de que maneira a guerra de vingança per-
sistia ali, persistindo também o trânsito de cativos e os festins canibais.

Dos do Rio já tínhamos o desengano que não queriam pazes, porque tínhamos 

certas notícias que eu havia mui bem alcançado em Iperoig dos mesmos Índios 

que tinham cerca de 200 canoas juntas, com as quais determinavam com este 

título de pazes entrar em nossas vilas, que já muitos deles tinham mui bem 

miradas, e pôr tudo a fogo e a sangue, se pudessem, e ainda que isto não se 

soubera por outra via, suas obras o estavam pregoando, porque, ultra deles virem 

sempre com propósito e vontade de nos matar enquanto estivéssemos entre eles, 

em Iperoig, depois de eu vindo, estando cá muitos deles, vieram outros por duas 

vezes e saltearam, levaram e comeram alguns escravos, depois vinham umas 40 
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ou mais canoas, para começar a efetuar a sua vontade, mas não chegaram cá 

mais de dez ou onze, os quais logo descobriram que vinham com determinação 

de tomar um dos lugares do campo, de nossos discípulos (idem:235).

Num tal contexto de desengano quanto à possibilidade de paz, em 
se tratando de tão ferozes canibais, Anchieta vê a Iperoig de Caoquira, 
Pindobuçu e Cunhambeba como uma frágil ilha de constância num mar de 
inconstância. “Só os moradores dos lugares de Iperoig hão sido constantes 
até agora e alguns deles ainda estão entre nós outros; mas por fim farão o 
que a maior parte dos seus fizeram” (idem:236). Em seu cativeiro, ainda que 
em desesperança, o jesuíta consegue o apoio dos habitantes do local sob 
a condição de protegê-los contra os portugueses e ajudá-los na luta contra 
os Tupiniquim do sertão. Um tanto incertos quanto à palavra do padre, que 
prometia trégua, os indígenas permitiram que Anchieta retornasse a São 
Vicente e trouxesse, enfim, ajuda dos portugueses. Nesse desfecho, notam-
se duas traições — ou melhor, uma “traição” e uma “trapaça”, para utilizar 
uma distinção deleuziana:

O traidor é o personagem essencial do romance, o herói. Traidor do mundo das 

significações dominantes e da ordem estabelecida. É bem diferente do trapa-

ceiro: o trapaceiro pretende se apropriar de propriedades fixas, ou conquistar 

um território, ou até mesmo instaurar uma nova ordem. O trapaceiro tem muito 

futuro, mas de modo algum devir. O padre, o adivinho é um trapaceiro, mas 

o experimentador, um traidor. O homem de Estado ou homem de corte é um 

trapaceiro, mas o homem de guerra (não marechal ou general), um traidor 

(Deleuze 1998 [1977]:55).22 

A traição advinha dos habitantes de Iperoig para com os confederados 
Tamoio, pois que aceitavam se aliar aos padres com o desejo de voltarem a 
se enfrentar com os Tupiniquim do sertão, inimigos de longa data. Preferiam 
perpetuar a vingança, que se mantinha no cerne da constituição de coleti-
vos e pessoas, a projetar uma forma política enrijecida. A trapaça advinha 
dos próprios padres, que prometiam apoiá-los, mas nada fizeram senão dar 
continuidade a um plano de ação em massa com o intuito de derrotar todos 
os contrários e sua aliança com os franceses e, assim, promover um bom 
futuro para a colônia. Os padres, bem se pode imaginar, jamais pensaram em 
se aliar com os habitantes de Iperoig contra os Tupiniquim contrários. Para 
eles, não se tratava, evidentemente, de perpetuar a lógica da inimizade ali 
vigente, mas de subjugar os inimigos da empresa portuguesa sob a lógica 
da unidade — uma só colônia, uma só fé. 
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Os habitantes de Iperoig aliavam-se aos padres tendo em vista o ódio 
que nutriam contra os Tupiniquim do sertão de São Vicente. Não por quere-
rem unir-se contra quem quer que fosse, antes para perpetuar o opor-se que 
os fazia quem eram. As configurações das alianças mudavam no contexto 
da guerra e isto explicava por que os habitantes de Iperoig dispunham-se a 
negociar com os padres, opositores principais dos Tupiniquim de São Vicente. 
Se os padres pediam paz, os indígenas viam neles, contrariamente, um meio 
de continuar a fazer guerra, uma guerra em seus próprios termos, e não a 
guerra que se conformava sob a imposição de uma unidade confederada, 
de uma unidade étnica porque política, os Tamoio. 

Anchieta e Nóbrega foram a Iperoig na ilusão de que, conquistando 
o apoio de duas ou três aldeias e de alguns principais, conseguiriam pro-
mover a paz de “todos” os assim chamados Tamoio. O que eles obtiveram 
de fato — e Anchieta parece tê-lo percebido — foi uma aliança sem adesão 
dos demais “insurgentes” da Guanabara. Afinal, Aimbire e os seus manti-
nham-se ativos em sua revolta contra os portugueses e em sua aliança com 
os franceses, assegurada, inclusive, por fortes laços matrimoniais. Este é 
um exemplo claro de que a lógica indígena das alianças, bastante avessa 
ao princípio de identidade e outros alicerces formais vigentes no Ocidente, 
não costumava contar com a fidelidade a uma unidade posta para durar, ou 
seja, era uma lógica que já pressupunha a possibilidade da traição, porque 
tem na transformação sua força motriz. Os habitantes de Iperoig traíam a 
“união” dos Tamoio porque sua máquina política tinha na fragmentação 
outro vetor crucial.

O exemplo aponta para a ficção implícita na noção de Tamoio. Eficaz em 
muitos momentos, ela não pode se justificar por si só. A traição dos habitantes 
de Iperoig oferecia mais um exemplo da inconstância epistêmica e política 
que Viveiros de Castro tão bem notou entre os antigos Tupi da costa:

Aparentemente pouco inclinados a qualquer oposição segmentar, os Tupi ven-

diam as almas aos europeus para continuar mantendo sua guerra corporal contra 

outros Tupi. Isso nos ajuda a entender por que os índios não transigiam com o 

imperativo da vingança; para eles a religião, própria ou alheia, estava subordinada 

a fins guerreiros: em lugar de terem guerras de religião, como as que vicejavam 

na Europa do século, praticavam uma religião da guerra (2002:212).

Nesse sentido, é preciso separar os Tamoio como ficção necessária para 
o colonialismo — e para a reação contra ele — de um conjunto de coletivos 
como o dos habitantes de Iperoig, que procuravam, antes de tudo, continuar 
guerreando. Assim, se há reação à Conquista, um projeto de resistência — e 
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certamente há — esta não pode ser separada do que era a forma mais plena 
de existência: a relação com o inimigo, o “átomo da vingança” (Carneiro da 
Cunha & Viveiros de Castro 1985), a segmentaridade “não-segmentar” ou 
“rizomática” porque independente de unidades preestabelecidas como clãs, 
linhagens etc., e porque flexível, aberta a traições e fugas, e que descreve um 
movimento pendular entre momentos de concentração e dispersão.23 Tudo 
isso pressupunha a presença de inimigos, não quaisquer, mas aqueles que 
se dispunham a aceitar as regras de seu jogo. 

Os habitantes de Iperoig aceitaram a paz proposta pelos padres para 
continuar com a sua guerra, os padres aproveitavam-se da guerra dos índios 
para estabelecer a sua paz, ou seja, por meio da declaração de uma guerra 
justa capaz de banir os povos contrários e, junto com eles, os franceses insur-
gentes. A trapaça dos padres consistia no fato de que não era a aliança com os 
habitantes de Iperoig que eles buscavam, mas o compromisso de extermínio 
da oposição dos Tamoio, que colocava em risco a integridade e o futuro da 
colônia portuguesa. Os Tupi faziam guerra “para haver futuro” (Carneiro da 
Cunha & Viveiros de Castro 1985), os jesuítas queriam guerra também para 
haver futuro, mas um futuro em que a guerra tupi não tinha lugar.

Considerações finais

Diante de tantas inconstâncias e traições, o que se pode afirmar, finalmente, 
sobre todos esses eventos?

A imagem da confederação dos Tamoio, tal como foi veiculada na 
historiografia brasileira, é impregnada de figuras da unidade: a “tribo” ou 
“liga” tamoio, unida em sua reação à Conquista, à colonização, e seus heróis 
guerreiros, como Aimbire, suposto chefe supremo, símbolo necessário da 
integridade de um povo. Uma variação desta narrativa, que corta os sécu-
los, pode ser encontrada hoje no discurso indigenista católico que incita o 
despertar de uma nova consciência da indianidade, capaz de conduzir a um 
projeto de ação política. Tudo se passa, novamente, como se a ação política 
indígena necessitasse de um critério de unidade para existir, como se ela não 
pudesse se definir, justamente, por outros termos. Ou melhor, outras relações, 
como as suas linhas de fuga, as suas traições, o próprio da vingança. 

A confederação dos Tamoio, figura da multiplicidade, acaba por ser 
reinventada como vanguarda do movimento indígena organizado do século 
XX, como primeira reivindicação pelos direitos e pela posse da terra. Fa-
zemos referência, mais especificamente, a um caderno produzido em 1984 
pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMI), intitulado Confederação dos 
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Tamoios: a união que nasceu do sofrimento. Aqui a leitura da história dos Ta-
moios prossegue na chave cristã presente nos textos jesuíticos e no poema de 
Gonçalves Magalhães, uma vez que se trata de pensar a criação da unidade 
por meio de um ato sacrificial. Os Tamoio são recuperados como emblema 
da reação nativa organizada contra a dominação colonial. Propõe-se, assim, 
um paralelo entre o caso quinhentista e as assembleias e as organizações 
pan-indígenas da atualidade. Em ambos os casos, os diferentes povos tomam 
consciência, diante da ameaça do mundo não-indígena, de sua condição 
comum, o que lhes permitiria constituir unidades mais fortes. 

Mais uma vez, a ideia de reação à Conquista e, por conseguinte, de uma 
necessidade urgente de uma forma política una parece nublar os mecanismos 
próprios da ação política indígena. É possível extrair das fontes e dos estu-
dos incompletos e plenos de projeções alguma positividade da organização 
tupi, contanto que a “forma Estado”, que orienta as suas descrições, seja 
subtraída. Tendemos, com efeito, a projetar na confederação ou guerra dos 
Tamoio a figura de uma aliança militar e jurídica de tipo moderno e, assim, 
vislumbrar nela a união política entre unidades discretas, independentes, 
estáveis, devidamente representadas. Mas as coisas não pareciam funcionar 
bem assim entre os antigos Tupi, pouco afeitos a essa imagística da unidade 
e da hierarquia como englobamento e supressão dos contrários. 

Se a tantos pareceu haver um problema político de organização e de 
representatividade entre esses povos, este não residiria na impossibilidade de 
compor uma unidade supralocal ou territorial coesa, que se poderia qualificar 
como tribo, etnia ou nação, mas sim na destreza em descompor quaisquer 
unidades por meio das linhas de fuga e das traições acima descritas. Temos 
em vista aqui a ideia da incompletude ontológica, na qual existir é devir, mais 
especificamente devir-inimigo, como bem notou Viveiros de Castro (2002). 
Devir-contrário a serviço não da unidade, mas da multiplicidade; não da 
extensão, mas da intensidade. Ora, podemos pensar essa incompletude, que 
é multiplicidade, num sentido ao mesmo tempo ontológico e sociopolítico. 
Os Tamoio não são uma unidade, pois contêm em si a multiplicidade, essa 
possibilidade de uma explosão de diferenças, mesmo entre pessoas próxi-
mas. No mundo Tamoio, qualquer unidade, local ou supralocal, não importa, 
conteria em si o seu contrário, ou melhor, traria sempre em si o movimento 
necessário em direção ao seu oposto, assumindo em seu caráter necessaria-
mente efêmero uma recusa do Uno, da identidade, da fixidez. Toda unidade 
apresentada, bem como sua representatividade, consistiria numa realidade 
momentânea já tendendo a uma traição inevitável.

Recusa do Uno. Isto nos conduz de volta aos escritos de Pierre Clastres. 
Mas de uma forma heterodoxa. Pois quando Clastres se referia aos antigos 
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Tupi da costa, entrevia um movimento sem volta. A partir das evidências 
de transformação das formas políticas “contra o Estado” — grupos locais 
dispersos e autônomos, chefes de paz impotentes — em formas “mais com-
plexas” — fortes alianças supralocais, chefes de guerra e profetas capazes 
de mobilizar uma grande população — Clastres supunha um processo de 
desnaturação, um malencontro definitivo, tal como imaginado por La Boétie.  
O que propomos, diferentemente de Clastres, é que a confederação dos 
Tamoio não constituía um movimento em direção a um cacicado, um proto-
Estado, enfim, uma formação do tipo Estado. Sinalizava, antes, a possibilida-
de de transformações reversíveis, que não podem ser compreendidas como 
meras reações à Conquista e que dizem respeito a mecanismos pendulares 
próprios da ação política indígena, esta que teima em subordinar o contorno 
das formas a forças heterogêneas. 

Relendo A sociedade contra o Estado pelo viés do “dualismo em eterno 
desequilíbrio”, tal como desvelado por Lévi-Strauss (1991), seríamos levados 
a concluir que os antigos Tupi da costa, ameríndios que são, evitavam a fi-
xação, quer no polo da dispersão, quer no da unificação, mantendo-se num 
vai e vem pendular entre um e outro. A unificação era uma possibilidade 
concreta, repetidamente realizada e sempre fadada ao desmantelamento, 
constituindo-se apenas como vertigem com que a dispersão, resposta mes-
ma dessa recusa, teria de conviver. Sempre quase unidade, interrompida 
por dispersão que tampouco chega a termo. Relendo Clastres através da 
metáfora da “máquina de guerra” de Deleuze e Guattari (1980), diríamos 
que em toda linha de fuga, em toda dissolução, reside a possibilidade de 
uma nova composição de coletivos, de uma nova segmentação, de uma 
reterritorialização. 

A sugestão de Clastres de que os Tamoio confederados talvez estives-
sem a caminho de uma aglutinação que eventualmente uniria os antigos 
Tupi da costa numa unidade política não parece totalmente descabida. Não 
é possível, decerto, saber o que teria acontecido se os Tamoio não tivessem 
sido derrotados pelos portugueses e, assim, varridos da costa sudestina.  
É possível que tudo voltasse a ser como antes, que os grupos voltassem ao 
seu estado de dispersão e que novas inimizades estourassem entre os alia-
dos, tais como aquelas que estouraram entre os Tupiniquim de São Vicente. 
É possível, por outro lado, que esse conjunto de alianças encontrasse uma 
forma mais estável, algo como a replicação de um estado de paz no interior 
de uma rede multicomunitária, o que pressupõe a emergência de chefias 
supralocais mais fortes e mais representativas. Nada disso seria impossível. 
E nada disso haveria de ser totalmente irreversível. Os antigos Tupi eram 
decerto capazes de se organizar politicamente e, inclusive, de encontrar 



Notícias de uma CERTA confederação tamoio426

soluções circunstanciais para o dilema da representação. No entanto, se 
eram fiéis a algo, era à recusa de abrir mão de uma multiplicidade e do 
devir-Outro, devir-inimigo, pois residia ali o nexo de sua existência, o que 
implicava assumir qualquer unidade e identidade — objeto da representação 
política — como estado passageiro, algo que não deve durar.

As fontes históricas e arqueológicas que versaram sobre as terras baixas 
da América do Sul estão repletas de referências a grandes formações socio-
políticas ameríndias, denominadas confederações, cacicados, chefaturas e 
até mesmo impérios. O que une todas é o fato de terem invariavelmente se 
dissolvido, não raro num lapso de poucas décadas após as primeiras des-
crições. Têm cabido aos americanistas o desafio de explicar esses desapa-
recimentos; as causas avançadas são variáveis: desastre ecológico ou esse 
outro desastre que foi da invasão europeia, ou ainda eventos igualmente 
imprevisíveis mas de menor escala, como rompimentos de alianças em função 
de casamentos malfadados. Seria absurdo afirmar que fatores como esses 
não influenciam de modo algum as transformações em curso. Mas reduzi-
las a uma causalidade totalmente externa e sempre imprevista é, mais uma 
vez, esvaziar a ação política indígena de algo próprio, desconsiderar seus 
movimentos internos. Ou talvez continuar supondo que somente eventos 
alheios ao que seria um movimento “natural” desses coletivos poderiam dar 
conta de aparentes “desvios” de rota.

Uma explicação bastante antiga talvez se aproxime mais daquilo que 
fundamenta todas essas histórias. Diz-se, por vezes, que os indígenas sim-
plesmente não se mantêm unidos. De fato, suas uniões, bem como suas 
desuniões, são perenemente inconstantes. Não em decorrência de uma 
incapacidade — que justificaria medidas como a tutela e o assistencialismo —  
mas graças à sua capacidade de gerar modos outros de agenciamentos, 
modos outros de subjetivação, modos outros de compor e dissolver coletivos, 
de fazer e transformar gentes. 
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Notas

* Para Manuela Carneiro da Cunha e Eduardo Viveiros de Castro. Este artigo é 
uma versão ampliada da comunicação “Tamoio: from rebels to confederates”, apre-
sentada no V Encontro da Society for the Anthropology of Lowland South America –  
Salsa, ocorrido em junho de 2008, em Oxford. Agradecemos a André Drago Ferreira 
Andrade pela leitura cuidadosa de uma versão anterior deste texto, e também aos 
integrantes do Projeto Temático “Redes Ameríndias” (FAPESP 05/57134-2; coord. 
Beatriz Perrone-Moisés), aos quais pudemos apresentar os argumentos centrais aqui 
presentes, por seus comentários e sugestões.

1 Para uma revisão do material histórico tupi a partir de etnografias sobre povos 
contemporâneos, ver especialmente Viveiros de Castro (1986, 2002). Ver também 
Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro (1985) e Fausto (1992, 2001).

2 Em relação à França Antártica e às fontes francesas do século XVI acerca do 
Brasil, ver Lestringant (1990, 1991, 1994, 2005).

3 “Parece muito necessário povoar-se o Rio de Janeiro e fazer-se nele outra 
cidade como a da Bahia, porque com ela ficará tudo guardado, assim esta capitania 
de Sam Vicente como a do Spírito Santo que agora estão bem fracas, e os franceses 
lançados de todo fora e os índios se poderem melhor sojeitar” (“Carta ao Cardeal 
Infante D. Henrique de Portugal”, 01/06/1560, Nóbrega 1988:227). Sobre a definição 
dessa guerra justa no século XVI, ver Perrone-Moisés (2003) e Eisenberg (2000).

4 Note-se que, pouco mais de meio século depois, os padres capuchinhos Claude 
d’Abbeville e Yves d’Évreux, engajados na construção da França Equinocial, no Ma-
ranhão, voltariam a descrever estas formas e personagens, agora para conceber um 
modo de colonização capaz de reconhecer nos indígenas alguma positividade política, 
o que permitiria selar não uma relação de total sujeição, mas uma espécie de acordo 
diplomático entre as “nações”. À diferença dos missionários portugueses do século 
XVI, esses missionários capuchinhos franceses não parecem operar com um conceito 
de negatividade política para lidar com os indígenas. Não obstante, em suas propostas 
de paz estavam incluídas a eliminação de práticas como a antropofagia e o xamanismo, 
práticas que não podem ser dissociadas da política tupi (Perrone-Moisés 1996).

5 “Obesrten Häuptling” é como Staden qualifica Cunhambebe (Staden 1941 
[1557]:85).

6 A ideia de “magnitude” remete à reflexão de Roy Wagner (1991) sobre os gre-
at-men melanésios à luz da imagem da “pessoa fractal”. Um desenvolvimento deste 
argumento, tendo em vista os casos tupi, pode ser encontrado em Sztutman (2005). 

7 Esta é, por exemplo, a tese discutida por Anna Roosevelt (1993, 1994) em sua 
“nova síntese” sobre a Amazônia, tendo em vista descobertas arqueológicas impor-
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tantes na região da várzea do Amazonas, mais precisamente Santarém e Marajó. 
Roosevelt não se refere a confederações, mas sim a chefaturas (chiefdoms). Sobre 
o problema da “complexidade” política na Amazônia, ver, entre outros, Whitehead 
(1994) e Heckenberger (2005). Para uma revisão do conceito de chefatura (chiefdom), 
ver Earle (1987). Não há espaço aqui para adentrar este importante debate em curso 
nos estudos americanistas. 

8 As escalas de “complexidade” política envolvidas nas análises dos achados 
arqueológicos das últimas décadas são comentadas com mais vagar em Fausto (2000), 
Sztutman (2005) e Perrone-Moisés (2006). Para uma crítica do argumento de Roosevelt 
em relação às chefaturas de Santarém, ver Gomes (2007).

9 Que é o critério fundamental, aliás, no estabelecimento de uma linha necessária 
de evolução das formas políticas. Mas não propriamente para Clastres, que insistia 
na necessidade de investigar a questão demográfica a partir das próprias armações 
políticas indígenas.

10 Para uma reflexão sobre este problema em Pierre Clastres, ver Sztutman 
(2009). 

11 Em sua obra mais conhecida, Ancient society (1877), Morgan analisa a con-
federação iroquesa em conjunto com outras formas políticas, como as ligas entre 
cidades-estado gregas e astecas.

12 Fernandes se vale aqui das informações de Yves d’Evreux quanto aos nomes das 
categorias de idade entre os Tupinambá. Os tujuaé estariam entre os participantes ex-
clusivos dos conselhos e das sessões de fumo coletivo (Soares de Sousa 1971 [1587]).

13 Mencionado por praticamente todas as fontes, o termo morubixaba – grafado, 
aliás, de diferentes formas, dentre elas, mburuvicha – abrange um campo semântico 
amplo. Ele pode ser empregado para fazer referência ao grande guerreiro, ao chefe 
de guerra, aos chefes locais e supralocais, ou mesmo a qualquer homem de prestí-
gio. Segundo Dominique Tilkin Gallois (comunicação pessoal), o termo morubixaba 
parece ter a mesma raiz que o termo wajãpi rovijã (ruvijã ou ruvixa), donde “mo” é 
um causativo, dando a entender “aquele que se faz chefe”. Entre os Wajãpi, rovijã 
(ou jovijã) é uma categoria ampla que diz respeito aos velhos, “àqueles que sabem”. 
Para uma apreciação mais abrangente e aprofundada do termo entre vários grupos 
de língua tupi, ver Viveiros de Castro (1986:300-320).

14 Não queremos dizer com isso que a associação entre o termo tamo e a posição 
de liderança seja necessária.

15 No Vocabulário tupi-português de Lemos Barbosa am ia é “avô” (1967:27). 
Ver F. Grenand (1989:431), artigo tãm , significando “grand-père”, “ancêtre”.

16 E eram Tupinambá também para os Tupiniquim, por quem eram ainda co-
nhecidos como Tabayara (ver Staden 1941 [1557]:54).
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17 E não de toda e qualquer relação com europeus, vale lembrar, pois não se 
tratava, como afirmamos acima, de uma guerra de “índios” contra “europeus”. 

18 Ver Sztutman (2005:272-282).

19 “Uma multiplicidade não se define pelos seus elementos, nem por um centro 
de unificação ou de compreensão. Ela se define pelo número de suas dimensões; ela 
não se divide, não perde nem ganha dimensão alguma sem mudar de natureza. Como 
as variações de suas dimensões lhes são imanentes, dá no mesmo dizer que cada 
multiplicidade já é composta de termos heterogêneos em simbiose, ou que ela não 
pára de se transformar em outras multiplicidades de enfiada, segundo seus limiares 
e portas” (Deleuze & Guattari 1997 [1980]:33; grifos dos autores). 

20 Como escreve Simão de Vasconcelos, os Tupi do sertão eram “confederados 
nossos, que já andavam meio arruinados, como esta ocasião acabaram de se decla-
rar por contrários, e iam cada vez mais reforçando-se com o poder de outras aldeias 
circunvizinhas, que estavam neutras, e muitos outros, que de nós fugiam por des-
contentes, e buscavam a eles por melhor partido” (1977 [1663]:74-75).

21 Alguns meses depois, Nóbrega partia para São Vicente para buscar novas 
pazes e Anchieta permanecia como refém, sob ameaças constantes de devoração, 
sobretudo da parte de alguns pajés e mulheres, que não aceitavam o fato de ele se 
recusar a tomá-las como esposas. A presença de Anchieta em Iperoig causava osci-
lações entre os indígenas: de um lado, via-se nele uma forte capacidade xamânica –  
dada a sua capacidade de batismo, ou seja, cura e, ao mesmo tempo, comunicação 
com o sobrenatural – de outro, ele causava perplexidade em todos ao se negar a 
integrar as redes de relações locais.

22 O traidor seria uma figura do devir, da metamorfose, visto que recusa potências 
fixas e projetos de futuro (e passado) entregando-se ao evento, ao passo que o trapa-
ceiro estaria sempre em compromisso com as formas fixas e instituídas da identidade. 
Se o traidor traça linhas de fuga, o trapaceiro promove enrijecimentos.

23 Para uma discussão aprofundada em torno da noção de segmentaridade “ri-
zomática”, inspirada em autores como Gilles Deleuze e Félix Guattari, ver Goldman 
(2001). 
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Resumo

Propomos revisitar aqui um capítulo muito 
comentado da historiografia brasileira, mas 
que permanece à espera de uma análise 
propriamente etnológica: a assim chamada 
“confederação dos Tamoio”, coalizão de 
diferentes coletivos tupi da costa quinhen-
tista que pôs em risco a colonização portu-
guesa, tendo como pano de fundo a disputa 
entre franceses e portugueses pela região 
da Guanabara, hoje Rio de Janeiro. Em 
que medida essa “confederação” consiste 
numa novidade engendrada pela Conquis-
ta, que poderia eventualmente conduzir 
a uma virada em direção à centralização 
política? Ou, ao contrário, deveríamos ver 
nela a realização de uma possibilidade 
já (sempre) presente nas formas de ação 
e organização política tupi? Estas são 
as perguntas que deveremos perseguir, 
lançando mão tanto de fontes históricas 
como do sólido conhecimento a respeito de 
populações Tupi-Guarani desenvolvido por 
vários autores nas últimas décadas.
Palavras-chave Confederações, Tamoio, 
Antigos Tupi da costa, Antropologia política, 
Pierre Clastres.

Abstract  

In this article we revisit a famous chapter 
of Brazilian history, yet to be properly 
analysed from an ethnological perspec-
tive: the ‘Tamoio confederation,’ a coali-
tion of 16th century coastal Tupian groups 
who threatened to undermine Portuguese 
colonization during the dispute between 
the French and Portuguese for the Gua-
nabara region (now Rio de Janeiro). Was 
this ‘confederation’ a new phenomenon 
in Tupian politics, engendered by the 
Conquest and inducing a shift towards 
political centralization? Or was it, on the 
contrary, the actualization of a possibility 
already (always) present in Tupian forms 
of political organization and action? 
These are the questions guiding our in-
quiry, which we seek to answer through 
the use of both historical sources and the 
in-depth ethnological knowledge of Tupi-
Guarani peoples developed by various 
authors over recent decades.
Key words Confederations, Tamoio, An-
cient Coastal Tupi, Political Anthropol-
ogy, Pierre Clastres.


