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Life and words é uma etnografia forjada
no encontro entre a trajetdria intelectual
da antropdloga indiana Veena Das e algu-
mas questdes tedricas que a atravessam.
O narrado e o vivido se entrecruzam
constantemente e ensejam uma reflexao
sobre um modo de fazer antropologia
capaz de expressar e comunicar o sofri-
mento do outro. O livro é aberto com uma
estimulante incursdo pela filosofia de
Wittgenstein, Stanley Cavell e Deleuze
e pela teoria do Estado e do poder de
Benjamin e Aganben, através da qual
Veena Das burila uma original teoria
da violéncia. Os ensaios que compdem
o livro, com temas e questdes diversas,
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escritos e publicados em momentos dis-
tintos, sdo orquestrados sob uma mesma
preocupacdo com a dimensdo da vida
cotidiana, que também transparece em
outras obras da autora.

O "everyday life" é reiterativo em sua
etnografia como um recurso textual e ana-
litico que procura se manter préximo do
mundo pessoal das vitimas. Mais do que
um apelo pragmatico, a atencdo dispen-
sada ao ordindrio da vida possibilita uma
abordagem sobre violéncia deslocada dos
grandes conceitos e perspectivas e que
incorpora ao seu escopo a linguagem do
sofrimento e a experiéncia traumatica.

O conceito de evento critico consa-
grado em Critical events (1995), uma das
obras de maior destaque da autora, reco-
bra, nesta publicagdo, um apurado valor
analitico ao permitir conjugar a amplitude
do evento a particularidade de trajetérias
individuais. Sua andlise desprende-se
de uma abordagem objetiva do evento
para privilegiar a experiéncia do sujeito.
O evento critico interrompe o fluxo da
vida cotidiana, porém é ancorado e assi-
milado na experiéncia do dia a dia.

Se em Critical events, Das ressalta a
ruptura na vida ordindria e certa afasia
em relacdo a experiéncia da violéncia, em
Life and words, o interesse da autora esta
voltado para as possibilidades discursivas
de recuperar e reabitar esse mundo devas-
tado, ndo por uma suposta capacidade de
transcendéncia, mas pelo exercicio persis-
tente e didrio de retomar e refazer a propria
vida. Veena Das esboca uma teoria da
violéncia que identifica na linguagem do
rumor, do corpo, do sofrimento, da lamen-
tacdo, doluto, do testemunho e do siléncio
tentativas de dar expressdo apreensivel
a violéncia. A filosofia de Wittgenstein
oferece-lhe uma referéncia fundamental
para pensar a linguagem, o sofrimento e
a experiéncia do sujeito.

O livro é estruturado por dois eventos
que sao narrados pela autora a partir de
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duas perspectivas distintas. O evento
da Particao da india, ocorrido em 1947,
é recuperado pela autora através da
memoria das vitimas em didlogo com
documentos judiciais e literatura local.
O evento dramatiza o confronto entre
hindus e mugulmanos, no qual a maneira
preferencial de atingir a parte inimiga
era através do sequestro e da violagdo de
suas mulheres. Mulheres mug¢ulmanas,
por exemplo, foram forcadas a constituir
novas familias com homens hindus. Em
nome da honra da familia e do Estado,
muitas mulheres foram assassinadas por
seus proprios pais ou irméos antes de
serem atacadas pelo grupo rival. O evento
deixa um rastro de perdas, rupturas, vio-
1éncia e traumas irreparaveis, sobretudo
para as mulheres.

O projeto de nacionalismo indiano
incluia a apropriagdo dos corpos das mu-
Iheres como objetos, e nele o novo Estado
indiano pdde ser brutalmente inscrito.
O contrato social dessa nova ordem
assume a forma de um contrato sexual.
Os relatos longinquos contém algo de
ininteligivel e expdem a recusa ou a
impossibilidade de essas vitimas articula-
rem sua experiéncia traumatica. Em uma
situacdo em que o ato de silenciar se torna
um modo de se proteger, as mulheres
encontram alternativa a expressdo verbal
na representacdo de seu proprio corpo
como o repositério de um conhecimento
venenoso e profundo sobre a Particao da
india. Por meio dessa representacao, as
mulheres conseguem contornar o cédigo
de siléncio e assimilar sua experiéncia
traumadtica em suas vidas cotidianas.

O segundo evento remonta ao assassi-
nato da primeira ministra indiana Indira
Gandhi por um de seus segurancas sikhs,
em 1984, que desencadeou uma série de
ataques violentos de hindus aos sikhs.
O cotidiano é tomado por um rumor de
violéncia e vinganca e é subitamente
transformado num campo de luta armada.

Contrariando a nocao de comunidade
imaginada de Benedict Anderson, a
nacao indiana é construida pela lingua-
gem violenta da multiddo e se conforma
como uma comunidade discursiva. Com
o recurso da teoria do estado de excecao
de Aganben, o Estado (no texto, grafado
em letra minudscula), nesse contexto de
violéncia generalizada revela-se em suas
zonas de indeterminacao.

A pesquisa etnogréfica inteiramente
imersa no curso do evento articula-se
inevitavelmente ao trabalho voluntario
de assisténcia as vitimas. A pesquisado-
ra é colocada em situacoes de intensas
demandas e apelos em que é preciso
assumir um posicionamento em face do
evento. Das atravessa um mundo revi-
rado, presencia perseguicoes e mortes
e percorre casas cujas paredes ainda
estdo abrasadas de pdlvora e de sangue.
Registra o momento em que o evento,
agitado pela furia da multiddo, mostra seu
enérgico poder de aniquilacdo. Momen-
to a partir do qual as vitimas procuram
retracar os rumos de suas vidas e a an-
tropodloga procura extrair do evento uma
maneira original e subjetiva de lidar com
a violéncia através de ideias/categorias,
como horror, trauma, sofrimento, que
escapavam do foco antropoldégico. Seu
texto etnogréafico é convertido num meio
de expressao de uma experiéncia extrema
de dor e de medo. Mais do que uma mera
observadora, a pesquisadora assume a
condicao de testemunha:

Assim, minha prépria "“entrada” no
Campo néo foi marcada por qualquer dos
demorados rituais de iniciagdo atraveés
dos quais o antropdlogo se torna uma
parte do cotidiano da comunidade. Isso
foi como se uma ferida fosse repentina-
mente aberta, entrecortando os tecidos.
A minha presenca no “campo"” nao foi
aquela de um antropoélogo que conduz
um trabalho de campo. Juntamente com
muitos outros, eu me comprometi a agir



nesta emergéncia pela seguranca dos
sobreviventes e a trabalhar pela sua rea-
bilitagéo. [: 13, traducdo minha]

A autora pontua trés posi¢oes de sujei-
to através das quais as pessoas participam
do evento de maneira distinta: agressor,
vitima e testemunha. No entanto, o texto
sugere uma acepcao homogénea e auto-
evidente de vitima. A busca de Veena Das
pelo ponto de vista ou pela “verdade" das
vitimas, que se faz na contracorrente do
discurso do Estado e dos relatos oficiais,
acaba por obscurecer ao leitor uma pro-
blematizacdo ou contextualizacdo mais
aprofundada da nogao de vitima. O foco
na experiéncia e no testemunho das viti-
mas tem o mérito de retirar essa categoria
de sua acepgdo abstrata e de situd-la no
campo da subjetividade, porém a referén-
cia univoca de vitima permanece.

Aolongo de seu texto, os testemunhos
recolocam a dimensao subjetiva na tra-
ducao do evento. O ato de testemunhar
registra a maneira pela qual a violéncia
reverbera no sujeito. Nas narrativas, o
tempo destrdi e desestabiliza relagdes
e, ao mesmo tempo, repara e reconstréi
o presente ao refazer o fluxo da vida.
Nessa nova forma de vida que o evento
inaugura, a memdria traumaética e o pas-
sado passam a envolver o presente como
uma atmosfera. Os eventos criticos sdo
entdo incorporados a estrutura temporal
das relacoes sociais. Por essa capacidade
de penetrar na subjetividade e de fazer-
se continuamente presente na vida das
pessoas, o evento é dotado de uma pro-
fundeza temporal.

Ao pensar o tempo no campo da antro-
pologia, Das enfoca a relacdo entre tempo
e subjetividade que atravessa distin¢oes
entre tempo fenomenal e tempo fisico,
tempo de ocorréncia e tempo narrado,
verdade histérica e verdade narrativa.
A nocao de Wittgenstein de tempo como
transfiguracao permite visualizar o modo
pelo qual o sujeito é emerso na forma
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temporal do evento. No tempo fenomenal,
um evento ocorrido hd muitos anos atras,
como no caso da Particdo, faz-se presente
na vida das pessoas através de relatos
como um passado inteiramente dispo-
nivel. O passado indizivel ressurge no
presente sob a forma de rumor. O rumor
e o trauma atualizam o evento e fixam-no
na experiéncia subjetiva. Essa linguagem
do rumor é capaz de perfazer um elo de
continuidade entre eventos distanciados
no tempo fisico. Assim, eventos como a
Particdo de 1947 e o assassinato da mi-
nistra Indira Gandhi sdo envolvidos por
um mesmo rumor de violéncia, ao mesmo
tempo em que relatam a histéria traumati-
ca e brutal da fundacéo e da consolidacao
da nacéo indiana.

A temporalidade é destituida de um
carater representacional para ser pensada
como uma atuagao sobre as relagoes so-
ciais. Como o tempo participa da criacao
do sujeito? Qual é a relacao entre estru-
tura e evento? Quando o evento comeca
e quando termina? Existe uma duracao
ou hd véarias? Sdo algumas questdes
enunciadas por Das e que colocam sua
etnografia em interface com a filosofia.
Pensar a violéncia desperta reflexdes
filosdficas ao lidar com os limites da vida
do sujeito e do tempo.

A obra cumpre um diligente trabalho
de compilar termos e conceitos cria-
tivamente instrumentalizados para a
pesquisa sobre violéncia e sofrimento.
Transparece, a todo o momento, o dificil
exercicio de textualizar a experiéncia et-
nogréafica ao empreender uma etnografia
sobre a violéncia a qual se impde a tarefa
de lidar com os limites da experiéncia
inteligivel.

Os onze ensaios que compdem essa
etnografia redigida em tom de memorial
contam ndo apenas um pouco da histéria
da India, como também a histéria da vida
da propria autora em sua relacdo com o
campo. No curso de uma etnografia da

519



520

RESENHAS

violéncia, a antropdloga e também a sua
antropologia sdo marcadas pela experi-
éncia traumatica e pela linguagem que
busca traduzi-la. Pesquisadora e seus
interlocutores se unem num mesmo esfor-
¢o de tentar converter a dor em palavras
e, dessa maneira, recriar e refazer a vida
devastada pela violéncia. A sequéncia
de ensaios configura o corpo textual que
se oferece como superficie na qual a dor
pode ser escrita.





