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Além da racionalidade:  
o estudo das emoções  

como práticas políticas*

María Inés Fernández Álvarez

Introdução

Foi no final de abril de 2002, numa sala de aula da Faculdade de Filosofia e 
Letras da Universidade de Buenos Aires, que ouvi Julia1 falar pela primeira 
vez. Ela era operária da confecção, e eu teria a oportunidade de conhecê-la 
pessoalmente algumas semanas depois. Com o seu guarda-pó azul-claro 
desabotoado, pediu permissão para falar e se dispôs a relatar “a história 
da sua fábrica”. Acompanhavam-na dois jovens rapazes, que era possível 
adivinhar serem militantes universitários. Ambos levavam uma caixa de pa-
pelão com uma inscrição dizendo “fundo de greve”. Durante os 10 minutos 
em que Julia usou da palavra, narrou brevemente uma história que depois 
eu escutaria sucessivamente em discussões públicas, encontros com orga-
nizações sociais e entrevistas com jornalistas ou estudantes universitários. 
O relato começava no dia 18 de dezembro de 2001, quando um grupo de 
operárias e operários da confecção, no qual ela estava incluída, ocupara a 
fábrica onde trabalhava há mais de dez anos. “Os donos foram embora e não 
voltaram mais. Na última sexta-feira, recebemos um vale de 5 pesos e não 
podíamos nem voltar para as nossas casas. Ficamos, para proteger a nossa 
fonte de trabalho, que é a única coisa que temos”. Antes de se despedir, Julia 
nos convidou a colaborar com o “fundo de greve” e a nos aproximarmos da 
fábrica para apoiar a medida. 

A história narrada por Julia tivera lugar na véspera das “jornadas de 19 
e 20”. No começo de dezembro daquele ano, no contexto de uma profunda 
recessão econômica, o ministro da Economia, Domingo Cavallo, anunciou 
o corralito, que limitava a possibilidade de se retirar dinheiro dos bancos.2 
Nos dias seguintes, foram realizados panelaços — a saída às ruas de “vi-
zinhos”, batendo panelas — na cidade de Buenos Aires, e houve saques a 
supermercados em diferentes regiões do país. No dia 19 de dezembro, os 
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saques se multiplicaram e foram reprimidos, provocando a morte de seis 
pessoas e mais de cem feridos. Às 22h o presidente da nação, Fernando de 
la Rúa, decretou o estado de sítio. Enquanto a medida era anunciada em 
rede nacional, começaram a se multiplicar os panelaços e as manifestações 
em diversas regiões do país, uma delas dirigida à Casa de Governo. Com o 
slogan “fora todos”, as/os manifestantes pediam a renúncia das autorida-
des. Por volta de 1 hora da madrugada do dia 20 de dezembro, o ministro 
da Economia renunciou ao seu cargo. Não obstante, algumas pessoas 
permaneceram em frente à Casa de Governo, multiplicando-se o número 
de manifestantes nas horas seguintes. Exigiam a renúncia3 do presidente 
da nação e de todo o gabinete. No meio da manhã da quinta-feira, dia 
20, começou uma forte repressão, que se acirrou nas primeiras horas da 
tarde, provocando detenções, feridos e mais de 30 mortes em todo o país. 
Logo depois das 19h, o presidente anunciou a sua renúncia. Piquetes na 
rua, mobilizações, assembleias de bairro e outras ações de protesto foram 
parte do cenário cotidiano daqueles que moravam na Argentina naquele 
momento. Como parte desse cenário, entre dezembro de 2001 e abril de 
2002, o caso que Julia narrava ganhou notoriedade pública e outras fábricas 
em situações semelhantes foram ocupadas por suas/seus trabalhadoras/es. 
Mais tarde seriam conhecidas como “recuperadas”.4 

Embora tivesse informação sobre esses processos por meio da mídia, era 
a primeira vez que escutava o relato da boca de uma de suas protagonistas. 
Lembro que a força das palavras de Julia chegou a me comover. Naquele 
momento, estava finalizando a redação de um projeto de pesquisa para me 
candidatar ao doutorado na Universidade de Buenos Aires, em que propunha 
desenvolver um estudo etnográfico sobre as consequências da “Reforma Tra-
balhista” dos anos 90 para as pessoas que faziam parte do reduzido “mercado 
de trabalho”. Na reconstrução que Julia fazia da ocupação, o propósito do 
meu estudo ficava mais como pano de fundo, parte de uma história passada 
que, ainda assim, dava força às práticas que descrevia. Acima de tudo, a 
história que Julia contava produzia em mim uma espécie de admiração em 
relação àquilo que essas pessoas tinham se animado a fazer. Essa sensação 
me orientou a redefinir a pesquisa com a ideia de desenvolver um estudo 
etnográfico sobre o processo que descrevia. Poucos dias depois eu ingressava 
na fábrica pela primeira vez. 

Nas semanas seguintes, visitei aquele espaço regularmente. Durante 
essas visitas escutei as/os companheiras/os de Julia reproduzindo aquele 
relato diante de uma inumerável quantidade de pessoas que, como eu, se 
aproximavam diariamente para conhecê-los, oferecer-lhes apoio ou estudá-
los.5 Como resultado de uma combinação de elementos que incluíam a data 
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da recuperação, o componente principalmente de mulheres, o processo de 
construção das demandas e as vinculações que estabeleceram com partidos 
de esquerda, este caso foi considerado um dos mais politizados, tornando-se 
um “exemplo de luta”. Nesse sentido, meu estudo seguia um ‘objeto quente’, 
um caso que tinha chamado a atenção pública, ganhando adeptos e detra-
tores, a respeito do qual se opinava, fosse para exaltar o heroísmo de seus 
protagonistas ou para questionar a radicalidade das suas demandas.

Durante esse tempo fui entendendo que, nesse contexto, contar “sua 
história” era parte de uma atividade central entre as práticas que se desen-
rolavam a partir da ocupação. A repetição de certos eventos e das formas 
de narrá-los tinha conformado uma espécie de história oficial da ocupação. 
Essa narrativa expunha uma série de argumentos que situavam a ação 
desencadeada como resultado do não cumprimento, por parte dos empre-
gadores, do pagamento do salário, e o abandono da empresa.6 Diante disso, 
sinalizavam que se fizera necessário “proteger a fonte de trabalho” como 
única forma de manter um trabalho digno. Nesse relato público recuperava-
se uma terminologia que enquadrava as práticas (próprias e alheias) numa 
lógica de legitimidade/ilegitimidade, destacando-se o uso de categorias 
técnico-jurídicas como “esvaziamento”,7 “direito ao trabalho” ou concurso 
preventivo.8 À medida que a minha presença na fábrica foi se tornando coti-
diana, pude observar que, em situações de maior intimidade, a reconstrução 
deste processo adquiria outro registro no qual as emoções, as sensações e os 
sentimentos ganhavam maior centralidade. Termos como raiva, esperança 
ou medo eram recorrentes nessas narrativas, que reconstruíam cenas de 
desespero e angústia diante da incerteza quanto ao futuro da empresa. Se 
na apresentação da história oficial o apelo ao registro emotivo aparecia su-
bordinado à legitimação das ações desenvolvidas, nos relatos mais íntimos 
esses termos eram expressão direta de um padecimento encarnado, vivido 
cotidianamente por essas pessoas e suas famílias. 

Pesquisas recentes chamaram a atenção sobre a necessidade de 
reconsiderar o lugar das emoções no protesto e na mobilização social 
(Jasper & Goodwin 2006; Goodwin, Jasper & Polletta 2001; Polletta 1998). 
Afirmando seu caráter social e cognitivo, as emoções foram consideradas 
por estes enfoques como dimensões explicativas das motivações indivi-
duais para a ação coletiva. Em particular, alguns autores (Calhoun 2001) 
destacaram que o estudo das emoções nas ciências sociais esteve ligado 
a falsos dualismos, colocando-as no polo oposto ao da ação racional. A 
dicotomia racional-irracional ganhou centralidade nestas argumenta-
ções, na medida em que a teoria da ação coletiva na qual se inscrevem 
foi desenvolvida em diálogo com as visões irracionais do comportamento 
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coletivo.9 Em contraposição, propostas recentes expressaram uma perma-
nente preocupação em recolocar as emoções no lugar das ações racionais, 
produzindo uma espécie de racionalização das emoções. Pensadas em 
termos de causas motivacionais, “o emocional” — assim como “o cultural” 
ou “o simbólico” — ficou reduzido a fatores que explicaram o surgimento 
da mobilização ou o protesto.10

Desde os anos 1980, a antropologia desenvolveu uma linha de trabalho 
cujos aportes têm sido substantivos para o estudo das emoções na vida social 
e nas práticas políticas (Lutz 1986; Abu-Lughod 1985; Lutz & White 1986; 
Abu-Lughod & Lutz 1990; Lyon 1995; Rosaldo 1984). Destacando o seu ca-
ráter cultural, esta perspectiva mostrou que o olhar eurocêntrico, a partir do 
qual foram tradicionalmente abordadas as emoções, situou-as no lugar da 
irracionalidade, da subjetividade ou no espaço privado do interesse indivi-
dual.11 Através de outros enfoques, alguns trabalhos pioneiros da disciplina 
contribuíram para complexificar o estudo dos movimentos sociais, mostrando 
o peso das emoções no desenvolvimento de práticas políticas (Worsley 1980). 
A meu ver, o estudo de P. Worsley aporta elementos substantivos, na medida 
em que desloca o eixo de debate sobre o caráter (ir)racional da ação. Ao 
destacar a articulação entre o desejo ou a frustração dos “povos colonizados” 
com os processos políticos mais amplos, afirma o caráter político dos movi-
mentos milenaristas em contraposição à consideração destes últimos como 
fenômenos patológicos. A expressão “histéricas” em jogo nos movimentos 
que analisa é entendida pelo autor como uma manifestação das emoções 
geradas pela tensão da “situação colonial” que as pessoas desenvolvem para 
além de sua vontade e intenção.

Ainda que partindo de enfoques conceituais diferentes, considero que 
estes estudos podem se articular numa linha de indagação sobre o potencial 
das emoções na pesquisa dos processos políticos. A meu ver, esta conside-
ração abre um caminho que permite nos deslocarmos de um debate funda-
mentado em termos de racionalidade-irracionalidade para a introdução de 
uma compreensão das práticas (políticas) a partir da experiência encarnada 
(Csordas 1994). Com este fim, retomo resultados de um estudo etnográfico 
sobre recuperações de fábricas na cidade de Buenos Aires que desenvolvi 
entre 2002 e 2005.12 Neste artigo reconstruo as narrativas das operárias e 
dos operários sobre o início da recuperação13 em cuja base sustento que a 
entrada em jogo de emoções e sentimentos permitiu articular a experiência 
e definir as primeiras reivindicações. A conformação das demandas, por sua 
vez, implicou um processo de objetivação dessa experiência (a conforma-
ção de uma história oficial) e, ao mesmo tempo, de exposição (pública) de 
determinadas emoções e sentimentos.
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“E fomos ficando…”: a antessala da ocupação

No dia 18 de dezembro de 2001, Margarita levantou minutos antes das 4 
da manhã, preparou um mate que bebeu rapidamente enquanto preparava 
sua bolsa, e tomou o rumo de La Celeste, onde trabalhava como costureira 
desde o início dos anos 90. Levava com ela umas poucas moedas, suficientes 
apenas para chegar à fábrica, as últimas que restavam do vale de 5 pesos que 
tinha recebido na sexta-feira anterior. Às 6 da manhã ingressou na fábrica. 
Trocou sua camisa florida pelo guarda-pó azul-claro e sentou-se em seu 
posto de trabalho. A manhã transcorreu lentamente. O ritmo acelerado das 
máquinas, ao qual estava acostumada, adquirira outra cadência. Nos dias 
anteriores, em reação à diminuição dos vales, tinha começado, junto com 
suas/seus companheiras/os, a diminuir a produção. A partir de então, uma 
sensação de mal-estar percorria o terceiro andar, onde funcionava o setor 
“bolsa”, no qual ela trabalhava desde seu ingresso na fábrica. 

Alguns dias antes, no ponto do ônibus, soubera por uma de suas colegas 
que um grupo delas, preocupadas com a situação que parecia não ter saída na 
fábrica, tinha contatado um advogado. Seguindo o conselho do especialista, 
tinham enviado um telegrama mediante o qual se consideravam despedidas, 
com o objetivo de receber algum dia o seguro-desemprego.14 O relato da sua 
colega aumentava seu temor de perder o trabalho, uma inquietação crescente 
que tinha se exacerbado ainda mais quando fora notificada de que as férias —  
diferentemente do que acontecera em outros anos — tinham sido estabele-
cidas para todo o pessoal ao mesmo tempo. Este cenário lembrava-lhe o dia 
em que, em meados de 2000, depois de uma suspensão de duas semanas, 
chegara à fábrica e encontrara-a com uma faixa de interdição.15 

Os acontecimentos aceleraram-se e, no fim do dia, estava numa assem-
bleia na qual discutia com suas/seus companheiras/os a possibilidade de 
permanecer na fábrica. Numa entrevista que realizei com ela meses depois 
no local, quando a “sua fábrica” tinha se convertido numa das primeiras 
recuperadas da cidade de Buenos Aires, Margarita relatou da seguinte ma-
neira a sua lembrança desse dia:

O último vale foi de 5 pesos, depois eles foram embora [em referência aos do-

nos da empresa]. Eles foram, e as pessoas que não tinham dinheiro para viajar 

foram ficando… Porque já vínhamos de uma semana... Era uma terça-feira… 

Lembro que na sexta-feira fomos embora todos mal, todos assim... Porque ti-

nham nos dado 5 pesos, na segunda-feira apareceram com 5 pesos, e a gente 

foi embora, quem pôde ir, foi. Na terça viemos cedo… Normal, para trabalhar, 

com a esperança de que Ricardo [o chefe de pessoal] nos daria os vales às  



Além da racionalidade46

10 da manhã. Mas não. Não apareceu às 10, nem às 11, nem às 12. Depois 

falou por telefone que não conseguiu o dinheiro. E, bem, nós ficamos com isso, 

com a esperança de que ele estava por lá apanhando o dinheiro […] Eu, pelo 

menos, nem aí pensei que ia chegar até agora... Eu disse, não, é capaz de que 

amanhã venham, tragam o nosso vale e vamos embora. Ou nesta mesma noite, 

ficamos, ou eles vêm às 7 ou 8, voltam e trazem os nossos vales. Eram 7, 8, 11, 

12 e nada (Margarita, 58 anos, há 13 anos na empresa).

Sentada em sua máquina, Margarita relatava o modo como, pouco a 
pouco, foram ficando na fábrica. Descrevia o mal-estar, que compartilhava 
com os colegas, pelo atraso no pagamento dos vales acumulados, contra-
pondo o abandono dos donos à sua permanência no lugar. Nessa descrição, 
destacava a sensação de esperança com que chegou nesse dia e aquela com 
que foi ficando enquanto aguardava o pagamento do seu vale. Nesse relato, 
mais que uma ação que irrompeu na sua vida, o fato de permanecer na fá-
brica aparece como uma consequência quase ‘natural’, inevitável, inscrita 
na sua cotidianidade. Margarita expressava ao mesmo tempo a vivência de 
uma relação debilitada (em relação aos donos) e o desejo de uma resolução 
não alcançada. Em relação a este último, nas minhas primeiras visitas à 
fábrica, uma das questões que mais me surpreenderam em minhas trocas 
com as/os operárias/os foi a expressão de desejo (ainda que apresentado 
como impossível) de que os donos voltassem a se encarregar da empresa, 
mantendo-os como empregados e pagando suas dívidas. Esta questão 
chamava a minha atenção não porque me parecesse incompreensível, mas 
porque se contrapunha à imagem pública que se projetava delas/es. Sem 
dúvida, este ideal não era assumido pelo conjunto de trabalhadoras/es de 
maneira homogênea. Não obstante, constituía uma referência frequente 
para muitos/as. Esta expressão se completava com o relato de anedotas de 
momentos compartilhados com os donos ou parte dos quadros superiores, 
em que estes se mostravam como pessoas próximas e com sentimentos afá-
veis em relação a elas/es. Um relato marcado por expressões afetivas, seja 
de proximidade ou distância. 

Assim como Margarita, Beatriz levava “toda uma vida dedicada à 
costura” no dia em que suas/seus companheiras/os informaram que iam 
descer até o primeiro andar — onde ficavam os escritórios dos donos e dos 
quadros superiores — para exigir o pagamento dos salários atrasados. Seu 
marido vinha insistindo para que deixasse de trabalhar “também, não dava 
nem para viajar”, mas ela não queria “entregar sua indenização de mão 
beijada”, seus anos “sentada na máquina”. Uma tarde, enquanto cumpria a 
sua vigilância,16 entrevistei-a pela primeira vez. Beatriz tinha então 49 anos 
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e morava em Villa Tesei com seu companheiro e seus quatro filhos. Fazia 28 
que trabalhava na indústria de vestuário. Ter conseguido manter-se tanto 
tempo no mesmo ofício, sempre em “fábricas grandes”, de renome, era algo 
que a orgulhava e que mencionava frequentemente. Definia-se como “uma 
mulher de muita fé” e no seu relato evocava Deus repetidas vezes, sobretudo 
quando lembrava os momentos difíceis pelos quais tinha passado. O início 
da ocupação era um deles, como testemunhava a medalhinha da Virgem 
que, presa à aba do seu avental, acompanhava-a desde então. Numa tarde 
de novembro de 2002 — quase um ano depois do início da ocupação —  
propus a ela fazer uma entrevista “sobre a sua vida”, quando finalizasse 
a “jornada de trabalho”. Falamos por um longo tempo, durante o qual ela 
foi me contando parte da sua história, até que fez referência ao dia em que 
“ficaram”, segundo suas palavras, “por raiva”:

B: Depois começou tudo a vir abaixo (silêncio).

MI: Você estava no dia em que ficaram aqui? 

B: Sim.

MI: Quer me contar como foi esse dia pra você?

B: Olha, vou te dizer como ficamos, nós ficamos... Eu acho que mais por raiva, 

mais por raiva não porque a gente pensava em ficar, foi pela resposta de X [nome 

de um dos donos], porque já nesse momento a menina tinha descido para falar 

com ele, com a senhora que estava nesse momento e toda a gente do escritório. 

Eu acho que não fomos embora por raiva, que ficamos; raiva no sentido de tudo 

o que a gente ia acumulando do dinheiro que estávamos levando e com muito 

trabalho e muita exigência, porque eles pediam, por exemplo, que entregássemos 

o trabalho, que terminássemos, exigiam muita produção, porque tinha muito tra-

balho, isso é o que a gente não compreende, para onde ia e por que não entrava o 

dinheiro, com tanto trabalho; porque posso te dizer, bom, sim, teria razão se não 

produzíssemos, se não tivesse trabalho aqui dentro, aí sim, a coisa ia mal, mas 

tinha muito trabalho, e como exigiam o trabalho e nos davam o que nos davam 

de vale… (Beatriz, 49 anos, operária qualificada, há 12 anos na empresa).

Respondendo à minha pergunta sobre o dia da ocupação, Beatriz evo-
cava a sensação de raiva que lhe permitiu ficar, ou mais exatamente “não 
ir embora”, como uma ação “não pensada”. Essa raiva fundava-se no inex-
plicável comportamento dos “donos” que, embora “exigissem produção”, 
não cumpriam com o pagamento dos salários. Fazendo referência à contra-
posição entre exigência e não cumprimento, a raiva era reforçada na falta 
de reconhecimento do seu trabalho. Partindo deste sentimento, rememorava 
a sensação de traição e abuso que tinha desencadeado a permanência na 
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fábrica, não como uma ação premeditada, mas melhor dizendo, como uma 
consequência inevitável. Assim, sua descrição inscrevia esse ato no âmbito 
da sua relação com “os donos”, como uma resposta às suas ações.

Com base nesta reconstrução, observamos que, nas descrições de Mar-
garita e Beatriz sobre o começo da ocupação, o registro emotivo, moldado em 
referências às sensações de medo, esperança ou raiva, ganhou centralidade. 
Seguindo este argumento, as emoções que elas evocam poderiam constituir a 
base para explicar o envolvimento de ambas na ocupação. Raiva ou esperança 
seriam, assim, fatores para entender por que Margarita e Beatriz decidiram —  
estrategicamente — ficar no dia 18 de dezembro ocupando a fábrica.

O problema desta argumentação reside, a meu ver, em formular uma 
pergunta que elas não se fizeram. Quando voltamos a esses relatos, obser-
vamos que a permanência na fábrica é descrita principalmente como uma 
ação não pensada. Para usar suas palavras, o fato de não ir embora aparece 
como uma consequência inevitável e quase ‘natural’ do curso dos acon-
tecimentos. Uma ação que vai além da vontade e da intenção, retomando 
a discussão proposta por Worsley (1980), na qual emoções e sentimentos 
articulam uma experiência cotidiana de frustração pelos atrasos nos paga-
mentos e o acúmulo de dívidas salariais que se combinava com exigências 
de produtividade. A ocupação da fábrica aparece, a partir desta ótica, como 
uma ação mais mediada pelas relações — entre eles/as e com os donos — do 
que como resultado de um cálculo de custo-benefício, tão próxima ao caráter 
das ideias como ao dos afetos e sentimentos.

Em relação a este ponto, algumas/alguns autoras/es (Lyon 1995; Reedy 
1997) refletiram sobre as implicações dos enfoques construtivistas no estudo 
das emoções, enfatizando a necessidade de deslocar o olhar para incluir a 
consideração dos afetos. Seguindo o seu argumento, isto supõe uma com-
preensão das emoções não como estados internos cujas expressões devem 
ser estudadas, mas sim como um fenômeno social que é sempre relativo a 
outro. Recuperar esta consideração permite recolocar a descrição que estas 
mulheres fazem no registro que elas trasmitem desse momento, deslocan-
do o interrogante pelas motivações da ação — e consequentemente a sua 
(ir)racionalidade — para observar a trama de relações na qual foi possível 
levar adiante a recuperação, como veremos a seguir. 

No 5º andar da fábrica funcionava a seção de montagem de calça, na 
qual trabalhavam Julia, Pedro e Eduardo. Pedro morava em Buenos Aires 
desde o começo dos anos 90, quando saíra de Oruro (Bolívia) em busca de 
trabalho. Julia e Eduardo tampouco eram portenhos. Ela saiu de Salta, pro-
víncia do norte da Argentina, seguindo o pai dos seus filhos, que viera do 
Peru “por problemas econômicos”. Um domingo de manhã, em meados de 



Além da racionalidade 49

2003, Julia me recebeu na sua casa, um apartamento localizado no bairro 
de Paternal, o qual tinha conseguido junto com outras famílias, depois de 
um longo processo de ocupação e luta pela moradia. Residia ali com seus 
três filhos, seu parceiro e sua cunhada, que “a ajudava com as crianças”. 
Durante um mate foi me contando sobre sua chegada a Buenos Aires, onde 
tinha iniciado a luta para conseguir sua moradia a partir do contato com uma 
organização à qual se vinculou pouco tempo depois de chegar à capital, e 
a forma como essa luta se encadeou com a briga pelo emprego. Enquanto 
seus filhos subiam e desciam de seu colo, Julia reconstruía aqueles tempos 
da seguinte maneira: 

J: Nesse momento em que sai esta casa, quando conseguimos esta moradia, muito 

feliz eu dizia, “bom, agora sim, temos alguma coisa nossa”, pagar a prestação... 

Ali edificamos aos pouquinhos alguma coisa. Passam poucos meses, três meses 

tinha... Nem seis meses estive morando aqui com o que eu ganhava da fábrica, 

tentando juntar e ver, viu, como sustentava aqui, porque a prestação da casa é 260 

mais ou menos... E vem acontecer isso [referindo-se à fábrica]. Uma depressão 

me pegou de jeito! e eu disse, “Ih, agora o que é que eu faço?”, porque eu não 

queria deixar de pagar a prestação, porque como era que tinha lutado tanto por 

alguma coisa, um crédito, alguma coisa, e agora não poder pagar...

MI: Agora, quando foi que despejaram vocês da fábrica?

J: Não. Isso foi quando a... Foi embora... No dia 18 de dezembro de 2001. 

Isso acho que foi uma das iniciativas, foi... Foi a raiva que me permitiu ficar 

na fábrica. Para alguns colegas era ficar, para mim foi a tomada da fábrica. 

Porque sentamos com alguns colegas para conversar e eu contei a eles, disse 

a eles, “não posso pagar a minha casa, estou mal, é com um banco, viu?”. 

Estava preocupada demais, sentava ali e chorava, e o meu marido estava, 

meu cunhado, e eu digo a eles, “não tenho nada para...”. Meu marido estava 

sem trabalho... E eu digo, “não sei como fazer para viver esta semana”. Pelo 

que vinham nos pagando, o último já eram 5 pesos que vinham dando para a 

gente. Depois a gente se juntava com alguns companheiros e, sabe, que coisa 

boa! Então a gente se juntou com os companheiros. Falamos perto da esquina 

e eu digo, “O que vamos fazer?”, e já quando nos deram os dois pesos, bom, aí 

já chega... Então eu digo chega! Não, isso daqui não dá mais para recuperar, 

eles [os donos da empresa] querem tirar as coisas dali e ir embora (Julia, 33 

anos, há sete anos na empresa).

A sensação de raiva que Beatriz e Margarita tinham evocado reapareceu 
também no relato de Julia. Mas, diferentemente de suas companheiras, ela 
falava da “tomada da fábrica”, expressão que preferia à de permanecer, ins-
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crevendo essa ação numa “vida de luta” — primeiro pela habitação e depois 
pelo emprego. Como parte deste relato, Julia evocava o sofrimento diante da 
impossibilidade de continuar mantendo os seus, o desespero e o temor diante 
da possibilidade de perder tudo. Uma série de sensações que ressaltou, de 
forma enfática, em termos como depressão. Nesta linha, parece interessante 
a maneira como ela fala dessa raiva “que permitiu que ficasse”, habilitando-a 
a ocupar a fábrica, a raiva como um correlato da sensação de injustiça. Ao 
mesmo tempo, destaca a preocupação por se organizar quando sentia que a 
fábrica ia fechar. Nesse percurso, descreve os encontros com suas/seus com-
panheiras/os para quem transmitia a necessidade de “fazer alguma coisa” —  
momentos em que mostrava a sua preocupação, expunha a sua intimidade e 
compartilhava a sua angústia, convidando-as/os a se juntarem. 

Alguns meses antes da ocupação, o 5º andar tinha ficado sem delegados, 
e Julia tinha insistido para que Pedro assumisse este papel. Nesse ano, ela 
e algumas de suas companheiras vinham “ganhando terreno” de Antonia, 
a encarregada, comemorando os aniversários durante o horário de almoço. 
Mas nos últimos tempos uma companheira que trabalhava na limpeza tinha 
transmitido a elas a sua preocupação pelas “movimentações estranhas” que 
vinha observando no primeiro andar, onde funcionava a administração e os 
escritórios de direção. “Os donos”, segundo dizia, “estavam levando as coisas 
embora”. Estes movimentos atípicos, somados ao atraso nos pagamentos 
semanais e ao anúncio das férias coletivas em janeiro, inquietavam tanto 
Julia, Pedro e Eduardo como alguns de seus colegas de outros andares, que 
começaram a se reunir ao sair da fábrica. 

A moça da limpeza tinha nos contado que estavam levando as coisas embora, a 

geladeira, coisas pessoais, eles iam levando. Por exemplo, a geladeira da dona, 

não sei quais outras coisas que eles tinham levado, e a gente dizia, “Não! Eles 

estão quase indo embora!”, e ainda por cima já faltava uma semana para todos 

saírem de férias. Mas não! Nós dizíamos não! Eles estão quase indo embora! 

E no desespero nos juntamos e dissemos, “Não. Temos que ficar. Temos que 

tomá-la”. “Bem, mas vamos falar, vamos falar com os companheiros, com os 

que quiserem ficar. Eu acho que tem muitos que têm raiva, e também não 

importa, nós vamos ficar”. Como os donos iam embora... E, bom, e a gente 

sempre tinha dito, “Vamos ficar para pedir os vales até que tragam o dinheiro. 

Ficamos para pedir os vales, colocamos cadeado e ficamos trancados ali”. Eu 

tinha pedido ajuda aos meus vizinhos. Os mesmos que tinham lutado pela 

moradia. Quem sabe eles não podiam ficar por perto, se acontecesse alguma 

coisa conosco. Eu tinha medo da polícia, vai saber...  Bom, chega esse dia, 

para isso eu falei com muitas companheiras: “Olhem, meninas, nós vamos 
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ficar. Estamos decididos a ficar, sim ou sim. Mesmo que venham e nos deem 

20 pesos, nós vamos ficar”. Porque não eram 20 pesos o que estava em jogo 

(Julia, 33 anos, há sete anos na empresa).

Assim como nos trechos anteriores, nesta narrativa de Julia sobre 
os momentos que antecederam a ocupação, sentimentos como desespero 
ou angústia ganharam centralidade. Mas, no seu caso, esses sentimentos 
compartilhados com suas/seus companheiras/os e que, segundo ela, as/os 
tomavam eram um primeiro passo para se unirem numa ação conjunta. 
A princípio, juntar-se era tornar comuns as sensações. Depois, implicava 
organizar-se. Julia afirmava, “no desespero, nos juntamos”. E segundos 
depois mencionava que nessas conversas com suas/seus companheiras/os 
de andar, nas quais transmitia seu desespero, foram pensando que esta 
sensação podia ser vivida também por outras/os que, como elas/es, tinham 
raiva. Desta forma, era possível ficar, tomar a fábrica. Neste caso, as emoções 
não aparecem como o correlato de uma ação que naturalmente se inscreve 
nos acontecimentos do dia. Ocupar a fábrica requeria para Julia organizar-
se, exigia algo mais que compartilhar o desespero. Para isso, como tinha 
aprendido em experiências anteriores, era preciso transformar as emoções 
compartilhadas em organização. 

Quando observamos os relatos feitos por Margarita, Beatriz e Julia 
sobre a antessala da recuperação de sua fábrica, vemos que a consciência 
e a (falta de) vontade entremeavam-se: a ocupação para umas/uns, a per-
manência para outras/os podem ser ao mesmo tempo uma concepção de 
vida aprendida na luta e sensações de raiva que se sentem no estômago. A 
literatura sobre ação coletiva ou movimentos sociais tende a provocar um 
olhar dicotômico que contrapõe a ação racional estratégica à ação direta e 
“espasmódica” das “multidões”. O problema dessa dicotomia, julgo eu, é que 
ela associa a ação racional a uma ação voluntária, consciente, planejada e, 
em oposição a ela, as expressões não conscientes e/ou involuntárias ficam 
situadas no domínio da irracionalidade. Ou, mais arriscado ainda, haveria 
pessoas que atuam de forma racional e outras que seguem pulsões naturais 
ou a vontade de outros. Neste ponto, acredito, revela-se fértil avançar numa 
linha de análise para o estudo dos processos políticos que contemple as 
emoções como expressão do “corpo como corpo” (Lyon 1995). Nos termos 
desta autora, trata-se de sair de uma conceitualização do corpo como repre-
sentação em que as emoções provêm de pensamentos corporificados para 
um olhar do “corpo como mente”, um reconhecimento da corporalidade da 
emoção que inclui o entendimento das relações sociais como necessaria-
mente corporais (Lyon 1995:256). Seguindo esta abordagem, entendo que 
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é possível contemplar o peso que a partilha de sentimentos e emoções teve 
na articulação de uma experiência comum de sofrimento e injustiça, mesmo 
quando esta podia ser significada de maneira diversa segundo variáveis 
relativas às trajetórias e às condições de vida, permitindo assim definir as 
primeiras reivindicações. 

Do “vale digno” à “defesa do trabalho”: a construção de uma demanda

Às 11 da manhã de terça-feira, operárias e operários de diferentes setores 
desceram até o primeiro andar para exigir o pagamento de um vale digno. 
Inés tinha naquele momento 39 anos e trabalhava na firma desde meados 
dos anos 90. Tinha chegado à fábrica pelas mãos de sua cunhada, também 
empregada da empresa, com quem já tinha trabalhado em oficinas “meno-
res” de confecção. Quando Inés me contou sobre a sua chegada à fábrica 
(e, em sentido mais amplo, sobre o seu trabalho fora de casa), explicou 
que não tinha chegado “por necessidade” e sim pelo desejo de “se tornar 
independente do seu marido”, com quem morava e tinha migrado quando 
jovem da província de Jujuy, sua terra natal. Segundo relatou numa conversa 
que tivemos um tempo depois da ocupação, “os donos” sempre tinham sido 
muito atenciosos com ela e suas/seus companheiras/os. Ainda se lembrava 
do episódio em que adiantaram uma quinzena para pagar a viagem para o 
enterro da sua mãe, ou quando emprestaram a casa para o casamento de 
Daniel, um operário que trabalhava no seu setor. Esta lembrança aprofun-
dava o contraste que lhe causara a resposta desrespeitosa de um deles na 
manhã do dia 18 de dezembro: 

Nesse dia, tínhamos descido, um grupo do 5º, um grupo do 3º e do 2º, e com 

eles estava a nossa delegada, a delegada do 2º andar… E começamos a falar 

sobre por que pagavam assim, que o nosso dinheiro não dava… E numa dessas 

[nome de um dos donos], sai muito arrogante e diz: “O que vocês querem, que 

traga o dinheiro de fora?”, e bateu a porta na nossa cara. Para mim, na verdade, 

foi a pior coisa que podia ter feito, viu? Porque uma pessoa  com raiva pode te 

dizer muitas coisas, mas que você esteja na necessidade e ela te diga “o que você 

quer, que eu traga o dinheiro de fora?”, cheio de ironia, foi a primeira vez que 

senti que me machucavam, como se tivessem me dado uma punhalada. Porque 

como é que você pode...  Para mim foi uma coisa terrível essa, que tenham me 

falado isso, sei lá, tivessem dito “não, não tenho dinheiro”, talvez tivesse me 

enganado nesse momento, qualquer coisa não teria me machucado tanto como 

machucou com essa soberba de dizer “o que você quer, que eu traga o dinheiro 
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de fora?” e fechar a porta, foi e bateu com a porta na nossa cara. E isso foi o que 

para mim, para mim... Eu estava lá e foi o que me deu uma impressão horrível 

(Inés, 42 anos, há oito anos na empresa).

O relato de Inés mostra-se eloquente em diversos sentidos. Por um 
lado, seguindo a mesma linha das narrações anteriores, sua reconstrução 
se ancora em referências emotivas que incluem suas/seus companheiras/os. 
Referências que, como ela expressava, eram sentidas no corpo: “foi a pri-
meira vez que senti que me machucavam, como se tivessem me dado uma 
punhalada”. Neste ponto, talvez com maior ênfase que nos casos anteriores, 
a narrativa feita por Inés daquele momento recorre a uma série de imagens 
que se explicam a partir de sensações corporais, como a de se sentir ferida 
pela soberba. Por outro lado, situa as ações “dos donos” nesse mesmo registro. 
Ainda que fosse para ela intolerável, a resposta deles podia também ser lida 
a partir da raiva. Finalmente, a descrição da relação e os intercâmbios entre 
ambos, trabalhadoras/es e empresários, inscrevem-se no mesmo registro 
mediante imagens como o sarcasmo, a contrariedade ou a apatia. 

Segundo o seu relato e o de outras/os companheiras/os, durante o resto 
da jornada de trabalho, voltaram aos seus postos esperando que “o dinheiro 
chegasse”, algumas/alguns cumprindo a ordem de terminar a produção, 
outras/os iniciando uma medida de força que desembocaria na ocupação da 
fábrica. A convivência destas duas situações durante o resto da tarde aporta 
elementos para retomar as descrições que Beatriz, Margarita e Julia fizeram 
desse dia, em que práticas cotidianas de trabalho que se prolongaram em 
uma permanência impensada combinaram-se com a organização da ocupa-
ção. Por volta das 3 da tarde, horário habitual de saída, “os donos tinham ido 
embora”. Foi então que um grupo, no qual estavam Julia e Pedro, começou 
a percorrer os andares propagando a ideia de permanecer. Algumas/alguns, 
com temor, preferiram voltar no dia seguinte. Outras/os, sem possibilidades 
de voltar para suas casas, passaram a noite pela primeira vez na fábrica. 
Julia rememorou assim:

Nós nos reunimos com o setor de passar roupa às 15 para as 3h, eu me lembro 

que eram 20 para as 3h. Porque às 15 para as 3h, algumas pessoas já iam tomar 

banho. Nós nos reunimos com eles e subimos com Roberto [nome de um colega 

daquele setor], que disse: “bom, companheiros”, disse assim, não é? [com tom 

enérgico, como se o imitasse nesse momento], “viemos falar com vocês, estamos 

com os setores de calça e de engomadaria e achamos que vamos ficar. Mesmo 

que venham oferecer 20 pesos, nós vamos ficar do mesmo jeito, porque eles 

seguramente estão pensando em esvaziar a empresa quando a gente sair de 
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férias, então a gente… Então a gente, quem quiser nos acompanhe, estamos no 

segundo andar, nos fundos, e esperamos por vocês lá; nós daqui não sairemos, 

quem quiser dedurar para os patrões” — isto ele disse pelos delegados de... —  

“que vá dizer a eles”. Aqui não tem sindicato nem ninguém que nos ajude, 

nós vamos ficar e sabemos nos defender, e que venham e se interem os patrões 

amanhã, que aqui não estamos dispostos nem a trabalhar, nem a mover um 

dedo, nem sequer a irmos embora se eles não trouxerem o nosso salário, salário 

a que temos direito” (Julia, 33 anos, há sete anos na empresa).

Este trecho da narrativa de Julia marca uma mudança de eixo em 
relação ao relato anterior, no qual se evocava a sensação de desespero 
que os tinha “juntado”, aprofundando a ideia de organização. O relato 
descreve em que consistiu: comunicar a ideia aos demais setores, explicar 
os motivos da decisão, conseguir convencer as/os companheiras/os. Neste 
relato, começa a aparecer toda uma série de elementos que logo ganharam 
centralidade na construção das argumentações públicas que legitimaram a 
demanda: a ocupação é descrita como uma medida para exigir o pagamento 
dos vales atrasados, mas fundamentalmente para impedir o fechamento e 
o “esvaziamento” da fábrica. Não obstante, nesta descrição, as referências 
emotivas não estão ausentes. Em particular, a ideia de desamparo — “não 
há ninguém que nos ajude” — evoca a falta de apoio por parte das/os 
delegadas/os e, em sentido mais amplo, do sindicato, que no caso deste 
processo de recuperação adotou uma posição crítica a respeito das ações 
levadas adiante.17 

Às 8 da noite as reivindicações tinham sido definidas, estabelecendo-
se “cinco pontos”. Roberto, um homem de 48 anos que trabalhava no setor 
de engomadaria, ainda guarda com ele a folha em que ficaram gravadas, 
escritas à mão, e que me mostrou na sua casa, enquanto narrava o início da 
ocupação. “Se você quiser, desliga o gravador que eu vou buscar”, disse-me 
e, minutos depois, leu em voz alta, uma a uma, as reivindicações. 

Aqui está. Os cinco pontos que nós levantamos para exigir dos empregadores. 

O primeiro ponto diz que a empresa não fizesse represálias contra os traba-

lhadores, nem demissões. Segundo ponto: reincorporação dos companheiros 

despedidos. Terceiro: que pagassem os salários atrasados naquela sexta-feira, 

no mínimo $200. Quarto: refinanciamento da dívida que a empresa tem, ou 

que propusessem ao governo novos créditos. Olha o que a gente pedia! Quinto: 

manter a qualquer custo nossa fonte de trabalho. Estes são os cinco pontos que 

elaboramos naquele dia. A ideia era permanecer na fábrica até que os patrões 

viessem e solucionassem os problemas salariais. 
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Na mesma hora, algumas pessoas que moravam na região, familiares 
das/dos trabalhadoras/es e companheiros de Julia, “junto aos quais tinha lutado 
pela sua moradia”, vieram até a fábrica para lhes trazer comida. Na entrevista 
que fizemos quase dois anos depois na sua casa, ela lembrava disto assim: 

 

Eram 9 horas da noite e chegaram meus vizinhos com comida. Nossa, uma 

alegria!, […] meus vizinhos que tinham ficado ainda morando em La Rioja [faz 

referência às/aos suas/seus companheiras/os da organização pela moradia de 

que participara e graças à qual tinha conseguido a sua casa], que não tinham 

conseguido a moradia ainda porque tínhamos formado grupos, eles foram 

para lá com comida. Já era outro o porteiro, um velhinho mais sagaz, que nos 

chamou. Os outros chegaram com pizzas, bifes à milanesa. Olha, não sei, para 

mim, eu… os cumprimentava, tinha vontade de chorar, porque estava do lado 

de cá, como tinha batalhado pela moradia com eles, junto com eles, estava deste 

lado e eles do lado de fora e eu de dentro... “Do que você precisa? O que você 

quer?”. Eu digo “Sprays de tinta, tragam para a gente sprays”. Bem, não sei 

onde eles conseguiram, coitados, mas trouxeram sprays para mim, eles trouxe-

ram, e nessa hora chega a esposa do Roberto, outra leva de comida. Você não 

imagina o banquete naquela noite! Depois, todos subimos, o irmão do Julio, 

me lembro, ou seja, não eram só meus vizinhos, mas também o irmão do Julio, 

também, que tinha chegado. Fomos todos. Elas contentes [referindo-se às suas 

companheiras de trabalho]: “Olha como os vizinhos vieram até nós, os vizinhos 

da Julia, mulher do Roberto. Olha! Como nunca! Há quanto tempo que não 

comíamos assim”. Bom, depois as meninas começaram a chorar, não é? Dizendo 

como estava sua família e nós ali, comendo assim... E então os sprays, meninas, 

o que acham de fazermos cartazes? Elas não, uma sim, outra não... Vamos fazer 

cartazes, a gente faz cartazes dizendo, “[Nome do dono] paga os salários” para 

quando vier amanhã se arme, que se veja que isto é um escândalo, não? (Julia, 

33 anos, há sete anos na empresa).

Com a mesma ênfase e partindo do mesmo registro que mobilizou 
para falar dos momentos anteriores, marcados pelo desespero, Julia narrou 
então as horas que se seguiram, em que essa sensação se entremeava com 
a alegria, ao mesmo tempo em que as primeiras reivindicações iam sendo 
escritas em papel. Uma alegria que a comovia ao se sentir acompanhada e 
que se estendia às suas companheiras. A narrativa enfatizava o contraste 
entre essa alegria, “o banquete naquela noite” e o sofrimento pelas suas 
famílias. Ao mesmo tempo, como pude encontrar em outros relatos, a ale-
gria se vinculava ao fato de sentir o apoio das pessoas do bairro, de seus 
familiares e companheiros/as. 
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No dia 19 de dezembro a recuperação tinha começado. Aqueles que 
no dia anterior tinham voltado para suas casas chegaram nesse dia às 6 da 
manhã — como de costume. Mas desta vez “os donos” já não estavam na 
fábrica. Encarregadas/os, quadros superiores, empregadas/os administra-
tivas/os e de vendas permaneceram na rua. Somente as/os operárias/os se 
juntaram pouco a pouco. Na primeira assembleia definiram a formação de 
uma comissão interna, composta por seis delas/es. Esta seria a face visível 
da fábrica durante os próximos meses. Horas mais tarde, o presidente De 
la Rúa decretava o estado de sítio. Alguns deles lembram a sensação de 
temor diante desta medida desobedecida, em função da qual aconteceram 
os panelaços, os saques e as mobilizações em diferentes pontos do país. 
As referências a esse momento transmitem a incerteza em relação ao que 
viria e o medo da repressão policial, sensações que se amalgamavam com 
a comoção de um país mobilizado:

No dia seguinte, Cavallo renunciou e foi decretado o estado de sítio, e nós com 

a fábrica ocupada! “Não!”, dizíamos, “Vai vir a polícia e vão nos tirar. O que 

fazemos?”... Alguns queriam fugir, diziam: “Não, vamos embora”. Tiramos as 

bandeiras, fechamos as janelas e ficamos no fundo, enquanto víamos na televi-

são o que estava acontecendo, os saques... ou seja, a rebelião do povo, do jeito 

que saía às ruas para brigar. As assembleias, os estudantes, gente humilde, de 

classe média, todos saíam à rua, era um rebuliço total. Era uma coisa terrível 

para nós. Assim passamos uns dias, até que... O Natal nós passamos aqui dentro, 

Ano Novo passamos aqui. Um grupo ficou para o Natal e o outro ficou para  

o Ano Novo. Assim fomos, como se diz, fazendo rodízio entre os grupos. Eu, 

por exemplo, na primeira instância tinha ficado os três dias, depois um dia fui 

para casa, voltei, outros três dias, assim fomos, até que vimos a necessidade 

de nos organizarmos um pouco melhor. Não podíamos ficar todos aqui. Então 

fomos nos revezando e, bom, os donos não apareciam nem nada, né? Tinham 

desaparecido completamente (Pedro, 41 anos, há sete anos na empresa).

O relato de Pedro, esse operário de origem boliviana que tinha sido 
eleito delegado poucos meses antes da ocupação, é parte de uma conversa 
que mantive com ele em agosto de 2002, quando a fábrica já tinha se con-
vertido num caso emblemático das empresas recuperadas. Nesse momento, 
as/os operárias/os tinham se vinculado às assembleias de bairro — formadas 
a partir das “jornadas de 19 e 20” — aos partidos políticos de esquerda e a 
outras empresas recuperadas, em particular um conjunto de experiências 
estimuladas por sindicatos que promoviam formas de “democracia operária” 
e “controle operário” da produção. A reconstrução dessa noite feita por Pe-
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dro recupera as interpretações que se fizeram a partir dessas organizações 
em relação aos acontecimentos, expressos em ideias, como a “rebelião do 
povo”, ao mesmo tempo em que transmite a atmosfera daquele momento, 
assim como Julia, num relato que combina sensações de temor e euforia, 
destacando em seguida a necessidade de se organizar. Nesse sentido, a 
própria ideia de organização de que fala Pedro e a forma que foi tomando 
devem ser compreendidas no contexto dessas relações com organizações 
sociais e políticas. 

Uma das primeiras ações realizadas no início da recuperação foi a 
implementação de uma vigilância rotativa na qual as/os trabalhadoras/es 
passavam a noite na fábrica. Para garanti-las foram formados grupos estáveis 
de seis trabalhadoras/es, que se alternavam a cada oito dias. A vigilância 
começava uma vez encerradas as tarefas de confecção, neste caso, às 3 da 
tarde, e se prolongava até as 6 da manhã do dia seguinte, momento em que 
eram retomadas as tarefas de produção. Nas primeiras horas asseguravam o 
controle da entrada e saída da fábrica, permanecendo na entrada do prédio. 
Isto incluía a recepção das pessoas que se aproximavam do lugar, entre as 
quais vizinhas/os do bairro, militantes de diferentes organizações, jornalistas 
de diversos meios de comunicação, estudantes universitários e, inclusive, 
funcionários públicos. Na maioria dos casos, a recepção das visitas implicava 
o relato da recuperação e a atualização da situação legal ou financeira; a 
coordenação de ações de protesto e articulações com as diferentes organi-
zações; e as instâncias de negociação com agentes governamentais. Estes 
relatos ressaltavam e definiam uma série de eventos que se apresentavam 
como marcos fundadores da ocupação e do início da recuperação. Entre 
eles, destacava-se o processo de “esvaziamento”, descrevendo as manobras 
fraudulentas dos empresários e a retirada de pertences nos últimos dias, a 
deterioração da relação tanto pessoal como laboral com os trabalhadores, 
o aumento das dívidas salariais e, principalmente, o abandono da fábrica. 
Essa descrição incluía tanto uma forma de reconstruir a história como uma 
maneira de contá-la, em que se destacavam a experiência de sofrimento e 
a situação de injustiça. 

As vigilâncias incluíram as noites de Natal e Ano Novo, às quais Pedro 
fez referência. Não seria a única ocasião em que passariam “as festas” na 
fábrica. Foram numerosas as vezes em que, mais adiante, relatariam esses 
dias nas entrevistas ou em conversas informais que mantivemos na fábri-
ca. Às vezes comovidos em função do que foram capazes de fazer, outras 
evocando a tristeza de um Ano Novo “com o pouco que tinha para comer”.  
Os dias subsequentes foram também descritos como momentos de sofrimento 
e humilhação, sobretudo quando tinham de “sair para pedir”, uma situação 
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que, afirmavam, nunca teriam acreditado que um dia enfrentariam. É assim 
que se lembra María, uma trabalhadora de 72 anos, incorporada à fábrica 
como aposentada:18 

M: Eu me lembro do Natal, um Natal mais triste, lá dentro, cuidando da fá-

brica…. Mas todos os vizinhos que passavam traziam comida, deixavam para 

nós no carrinho.19

MI: Um carrinho?

M: Um carrinho para que nos dessem as doações. Depois eu pedia de um lado 

da vereda e Diego [faz referência a um colega da fábrica] pedia do outro lado, e 

tínhamos os clientes que já nos davam as moedinhas pela manhã, e com essas 

moedinhas fazíamos a comida ao meio-dia. E com o que sobrava, se alguma com-

panheira queria ir embora, viajava com essas moedas. Então para nós foi muito... 

Na verdade nós lutamos tanto, tanto, para ter o emprego. Porque a única coisa 

que a gente queria era o trabalho (María, 72 anos, há sete anos na empresa).

No começo de janeiro, a necessidade de organização exigiu não apenas 
manter as vigilâncias, mas também a realização de ações de protesto, que 
nos primeiros tempos foram sobretudo piquetes na rua e mobilizações, logo 
se somando a decisão, também mediada pelo medo, de reiniciar a produção 
“em suas mãos”. Assim, a partir do dia 18 de dezembro, as práticas cotidianas 
dessas/es trabalhadoras/es, não incluíram unicamente o desenvolvimento de 
“atividades produtivas”, mas estas se entremeavam com “ações de protesto”. 
Ou, mais precisamente, a própria produção transformou-se numa ação de 
protesto (Fernandez Alvarez 2006). Nesse caminho, em fins de janeiro, a 
demanda pela “fonte de trabalho”20 tinha ficado colocada, como se expressa 
no trecho do comunicado de imprensa que transcrevo a seguir:

Nós, os trabalhadores de [La Celeste], não aceitamos mais a chantagem do 

sistema, nem tampouco da empresa. Não queremos perder o trabalho que man-

tém nossas 120 famílias, rejeitamos o pagamento como salário de $5 — porque 

o consideramos indigno como trabalhadores e como pessoas, queremos todo 

o nosso salário de há dois meses, o bônus e as férias. O senhor [nome de um 

dos proprietários da firma] fugiu da fábrica, deixando as máquinas e os bens 

produzidos, sem pagar nenhuma de suas dívidas. Portanto, tomamos a decisão 

histórica de ocupar a empresa pacificamente, para evitar que levem embora o 

estoque e as máquinas, em defesa única e exclusivamente de nossa fonte de 

trabalho, até as últimas consequências. Agora [nós], os trabalhadores, devemos 

decidir como garantir nosso trabalho e nosso futuro. O caminho que já iniciamos 

é o da luta. Chamamos todos os trabalhadores a nos apoiarem.
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Distribuído poucas semanas depois do dia 18 de dezembro, este trecho 
do comunicado de imprensa condensa os principais argumentos em cuja 
base esta demanda se legitimou. Como analisamos em trabalhos anteriores 
(Fernández Álvarez 2006), seu eixo estava na dignidade do trabalho em face 
da indignidade do desemprego. Na necessidade de garantir a continuidade 
da fonte de trabalho como único meio para consegui-lo. Na capacidade e na 
vontade dos trabalhadores, enquanto sujeitos dignos, de levarem adiante 
a produção. No sofrimento das/os trabalhadoras/es e suas famílias. Neste 
sentido, os argumentos públicos, expressos a partir da lógica da legitimi-
dade, mostraram também o desdobramento de emoções e sentimentos, 
como o desamparo, a indignação ou a raiva. Emoções que se mostraram 
publicamente não apenas nos discursos, mas também nas mobilizações, 
em piquetes de rua e maquinaços,21 ações de protesto nas quais a fábrica 
foi defendida com o corpo. 

Esta entrada em jogo de sentimentos e emoções se fez presente em 
diferentes âmbitos, como conferências de imprensa, diante de situações de 
despejos. Neste caso, os operários e as operárias, principalmente as mulheres, 
eram colocados em frente às câmeras acompanhadas de suas/seus filhas/os, 
afirmando a decisão de “defenderem como leoas o posto de trabalho e a co-
mida de cada dia de nossos filhos”, uma ideia que se realçava em expressões 
como a defesa da fonte de trabalho “com unhas e dentes” diante do “sabor 
amargo do desemprego”. 

O mesmo registro foi o que escutei nas intervenções públicas, em 
encontros ou reuniões com outras recuperadas. Nesses eventos, uma parte 
central do cronograma era constituída pela apresentação de cada uma das 
fábricas ou empresas convocadas. Para isso, as trabalhadoras e os trabalha-
dores eram convidados a relatar a sua história e trasmitir a sua experiência 
a colegas que tinham passado por situações similares ou estavam iniciando 
processos semelhantes. Nessas narrações, a exposição de sentimentos e as 
referências emotivas adquiriam especial centralidade. Em muitos casos, com 
os olhos cheios de lágrimas ou a voz embargada, lembravam os primeiros 
tempos, relatando situações de penúria, falta de alimento ou desamparo, 
as noites em claro e as situações de repressão. Momentos críticos de an-
gústia, temor, incerteza e sofrimento que tinham marcado os começos e se 
contrapunham a sensações de alegria, orgulho ou entusiasmo diante de 
situações de “conquista”.

Nessas cenas expunha-se e compartilhava-se o medo em face da ex-
periência do eminente fechamento, a angústia diante da possibilidade de 
ficar sem emprego, o sofrimento para sustentar a luta, o temor à repressão 
e o orgulho de manter a fonte de trabalho apesar de tudo. Essa expressão 
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obrigatória dos sentimentos (Mauss 1979) fez parte de um processo de 
construção política que privilegiou a apresentação de certas emoções ou 
sentimentos (como o sofrimento, a raiva ou o temor). Uma entrada em cena 
das emoções que permitiu conseguir adesão na medida em que resultou num 
registro que, ao se opor ao distanciamento, apelou para o compromisso (Pita 
2010),22 promovendo formas de legitimidade (Barreira 2001).

Conclusão: a política das emoções 

As recuperações de fábricas, assim como outras formas de mobilização e 
protesto desenvolvidas nos últimos anos na Argentina, chamaram a atenção 
das/dos cientistas sociais porque permitiram pôr em xeque alguns pressu-
postos naturalizados no âmbito acadêmico local, como as ideias de desco-
letivização e apatia política. Na abordagem desses processos, as teorias da 
ação coletiva, nas suas diferentes vertentes, ganharam peso significativo. 
Esses marcos analíticos focalizam os momentos extraordinários, como as 
expressões públicas do protesto, ou a mobilização social, desenvolvendo 
um olhar estratégico da ação que em alguns casos se explica por fatores 
relativos a mudanças no contexto político, ou então pela influência de 
elementos culturais, em algumas suposições mediadas pelas emoções. Em 
todos os casos, isto presume pensar esses processos como resultantes das 
motivações (individuais) de pessoas que decidiram (racionalmente) envol-
ver-se em ações coletivas.

A meu ver, um dos principais problemas dessa análise reside em con-
siderar que as ações que as pessoas realizam respondem definitivamente 
a uma motivação que deve ser, portanto, estratégica e racional. Por esse 
caminho, as práticas se desvinculam da experiência, da maneira como 
vamos tecendo, na nossa vida cotidiana, relações que tornam possível de-
senvolver ações conjuntas, para além da nossa intencionalidade. E mais: 
o foco nas motivações supõe, em alguma medida, que o desenvolvimento 
de uma ação conjunta, neste caso a ocupação da fábrica, seja produto de 
uma soma de vontades — valendo a insistência de caráter racional — que 
se somam em prol de um objetivo comum, neste caso a defesa da fonte de 
trabalho. O que o meu trabalho tentou mostrar é como neste fazer juntas/os, 
de maneira (im)pensada, as operárias e os operários da fábrica agruparam 
suas experiências cotidianas de frustração, angústia e sofrimento a partir da 
reunião de emoções e sensações compartilhadas, como o medo de perder o 
trabalho, o desespero diante da possibilidade de fechamento da empresa, 
a raiva pelos salários devidos ou as respostas desrespeitosas dos donos. 
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Entendo que aqui reside um dos primeiros sentidos a que me refiro quando 
sustento que as emoções podem ser pensadas também como práticas polí-
ticas, capazes de estabelecer um modo de comunicação, ao mesmo tempo 
verbal e não-verbal, que põe em jogo um registro íntimo, no qual intervêm 
relações afetivas e experiências próximas.

Neste ponto a antropologia tem desenvolvido uma perspectiva que fo-
caliza as práticas cotidianas, pondera uma análise do ordinário e privilegia 
um olhar sobre as pessoas e suas experiências de vida. A partir deste nível de 
análise, o registro das emoções ganha destaque não como um elemento ou fator 
que permite explicar disposições à ação, mas como um registro que se estende 
na vida cotidiana e diz respeito ao modo como estabelecem-se relações, com-
partilham-se experiências e constroem-se ações comuns. Nessa cotidianidade, 
as ações não constituem atos estratégicos ou calculados. Revelam-se, a um 
só tempo, organizadas e impensadas. Trata-se de uma comunicação que se 
transmite através de palavras, mas também de formas não verbalizadas, como 
o pranto, o riso, um olhar ou um abraço. Um código não verbal, traduzido nas 
narrativas em termos como desespero, medo, raiva ou alegria. 

Indo mais longe, reler os dados por esta chave deu relevância ao peso 
que este registro ganhou não apenas na partilha da experiência, mas também 
no processo de construção política. Tanto no plano das relações íntimas como 
no da legitimação das demandas. Neste segundo plano, o registro emotivo 
atualizou-se nos discursos e nas práticas de que as trabalhadoras e os traba-
lhadores lançaram mão para conseguir recuperar a sua fábrica. Entendo que 
aqui reside o segundo sentido a que recorro quando afirmo o caráter político 
das emoções, desenvolvendo o que alguns autores chamam de “solidariedade 
afetiva” (Juris 2008). Neste caso, a expressão pública de emoções e sentimentos 
se fez central para conseguir o apoio dos “vizinhos”, convencer os “políticos”, 
obter adesões de grupos sociais, captar a atenção da mídia e atrair o olhar de 
intelectuais e acadêmicos. Como Julia conseguiu fazer comigo em abril de 
2002, numa sala de aula da Faculdade de Filosofia e Letras. 

Com base nesta primera adesão, foi-me possível levar adiante o trabalho 
de campo que, depois de quatro anos, permitiu que eu obtivesse o título de 
Doutora e logo ingressar na carreira de pesquisadora do CONICET. Nesse 
estar lá, Julia e seus/suas companheiros/as converteram-se em pessoas de 
carne e osso com as quais pude entabular relações mais íntimas, acompa-
nhando-os/as na “sua luta pela fonte de trabalho”. Assim, foi possível com-
partilhar espaços variados como mobilizações, acampamentos, despejos ou 
situações de repressão, nos quais experimentei com elas/es momentos de 
celebração e tensão, alegria e frustração. Emoções e sentimentos que, quem 
sabe, estejam na base da redação deste artigo. 
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Notas

* Uma versão prévia deste trabalho foi apresentada nas V Jornadas de Investiga-
ción en Antropología Social (2008). Agradeço as leituras (releituras) e sugestões de 
Sebastián Carenzo, os comentários à primeira versão de Mabel Grimberg, Virginia 
Manzano e Florencia Partenio, e as substantivas contribuições das/dos avaliadoras/es 
anônimas/os do artigo.

1  Os nomes das pessoas e da fábrica foram modificados. Adoto itálico para ter-
mos nativos, aspas duplas para citações ou referências textuais e aspas simples para 
relativizar ou destacar termos.

2  Esta medida, anunciada em 2 de dezembro de 2001 e sancionada como Decre-
to (1570), dispunha sobre a restrição à retirada de dinheiro em espécie de fundos a 
prazos fixos, contas correntes e poupanças, bem como transferências para o exterior. 
O Decreto tinha como principal objetivo evitar a fuga de depósitos e a especulação 
sobre uma possível saída da conversibilidade (que estabelecia a paridade dólar-peso), 
vigente desde 1991. Cabe apontar que esta medida era tomada no âmbito de uma 
profunda recessão econômica, que vinha se aprofundando desde meados dos anos 
90, expressa em indicadores, como elevados níveis de desemprego, que chegaram 
em outubro de 2001 a 18,3%.

3  Entre o momento da sua renúncia e janeiro de 2002 sucederam-se quatro 
presidentes, sendo finalmente designado interinamente Eduardo Duhalde, que 
promulgou a Lei de Emergência Pública e de Reforma do Regime Cambial que pôs 
fim à conversibilidade.

4  Com esta denominação se fez referência a uma forma específica de reivindica-
ção pela “fonte de trabalho”, que incluiu a ocupação do imóvel, a gestão coletiva da 
produção, o desenvolvimento de negociações com diferentes agências do Estado para 
conseguir a continuidade da unidade produtiva e a formação de uma cooperativa de 
trabalho. Como desenvolvi em trabalhos anteriores (Fernández Álvarez 2007), apesar 
de as empresas recuperadas terem se multiplicado e obtido notória visibilidade a partir 
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dos acontecimentos de dezembro de 2001, esses processos vinham se desenvolvendo 
desde meados dos anos 90, encontrando-se antecedentes diretos na década de 1980.

5  A presença diária de estudantes, jornalistas, intelectuais ou militantes marcou 
o ritmo do meu trabalho de campo durante os primeiros meses. Em função disso, 
procurei diferenciar a minha prática, que se propunha como uma tarefa de longo 
prazo, da presença desses ‘outros’ que também eram meus interlocutores no campo. 
Estar, permanecer, transformar minha presença em algo cotidiano eram caracterís-
ticas que permitiam diferenciar-me dessas/es outras/os, possibilitando um diálogo 
orientado mais para a reconstrução da experiência do que para o relato “oficial”. 
Apresentar o projeto de pesquisa, explicar o porquê da minha escolha, descrever o 
fazer antropológico e discutir os termos da minha estada foram alguns dos requisi-
tos necessários para desenvolver essa tarefa. Uma das primeiras questões foi apre-
sentar, diante de uma assembleia, em que consistia o trabalho e deixar uma cópia 
do projeto de pesquisa. Esta instância, da qual dependeu a possibilidade de levar 
adiante o meu estudo, constituiu para mim um verdadeiro ‘rito de passagem’. De 
forma muito sintética, tentei traduzir em linguagem coloquial o conteúdo do meu 
projeto de doutorado, naquele momento extremamente carregado de preocupações 
teóricas e afastado da cotidianidade de uma recuperada. Pouco tempo depois pude 
circular livremente pelos andares da fábrica, pelos quais se distribuíam os setores da 
produção, assim como observar o processo de trabalho. A possibilidade de ingressar 
no “horário de trabalho” mostrou-se fundamental não apenas em função de registrar 
o processo produtivo, mas também para estabelecer um vínculo mais pessoal com 
as/os trabalhadoras/es.

6  Neste relato explicava-se que, a partir de 1998, os donos tinham suspendido 
os aportes à previdência social e, desde 2000, tinham interrompido o pagamento do 
salário quinzenal, substituído por um vale semanal que consistia em um recebimento 
adiantado da quinzena. O montante desse recebimento foi decaindo ao longo de 2001 
até chegar, na última semana, ao valor de 5 pesos.

7  Essa categoria faz referência às práticas ilegais que se desenvolvem diante de 
situações de falência em que os empresários retiram do estabelecimento maquinário 
ou insumos da produção com o objetivo de que não sejam incluídos no leilão.

8  Mecanismo de negociação de dívidas com diversos credores que pode evitar 
a falência de uma empresa em crise.

9  As teorias do comportamento coletivo consideravam as emoções como porta de 
entrada para entender toda a ação política que se desse fora das instituições. Nesse 
contexto, as multidões e suas dinâmicas foram concebidas como coração do protesto 
e os comportamentos coletivos se explicaram como produto da anomia, da irraciona-
lidade das massas e do desencadear de mecanismos de manipulação que arrastavam 
os indivíduos à ação por efeito de contágio ou patologias. A aproximação dos cientistas 
sociais como ativistas ou simpatizantes dos movimentos que estudavam, a partir dos 
anos 1970, estimulou uma revisão dessas explicações, reorientando a perspectiva para 
olhares estruturais, racionalistas e organizados da ação coletiva. Em contraposição, os 
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atores do protesto foram considerados grupos que perseguiam interesses individuais e 
os movimentos foram vistos como uma extensão normal da vida social, uma forma de 
fazer política de outra maneira. As emoções ficaram, assim, à sombra.

10  Como desenvolvi em trabalhos anteriores (Fernández Álvarez 2006), as teorias 
da ação coletiva em suas diferentes vertentes partem de um pressuposto comparti-
lhado segundo o qual a ação coletiva é o resultado do envolvimento (individual) das 
pessoas numa ação comum — um ator racional que se move em prol de um interesse 
estratégico a partir de um cálculo custo-benefício. A partir deste princípio, procura-
se identificar fatores que expliquem as motivações das pessoas para se envolverem 
em ações coletivas, ponderando as dimensões de caráter estratégico ou as variáveis 
identitárias, culturais e emocionais.

11  Segundo estas/es autoras/es, as emoções definiram uma categoria ideológica 
cujo papel foi central no pensamento acadêmico ocidental, a partir das quais se sus-
tentam dicotomias como mente/corpo, comportamento/intenção, indivíduo/sociedade, 
consciência/inconsciência (Lutz 1986; Lutz & White 1986). Em função de rever esta 
tradição, consideraram as emoções como pensamentos corporificados (Rosaldo 1984), 
uma linguagem social que se expressa no corpo (Abu-Lughod & Lutz 1990).

12  O trabalho de campo estendeu-se de abril de 2002 a março de 2005, compre-
endendo dois níveis de indagação articulados. Um nível intermediário de análise, de 
caráter setorial, no qual levei em conta o processo de recuperação de empresas na 
cidade de Buenos Aires, permitiu-me observar diferentes casos, realizando entrevis-
tas em profundidade com trabalhadoras/es de diferentes recuperadas, dirigentes das 
organizações que as iniciaram e funcionárias/os de diversas organizações públicas 
vinculadas ao setor. Um nível em profundidade, no qual desenvolvi a maior parte do 
meu trabalho de campo, seguindo o caso de uma fábrica de confecção. Este artigo 
analisa este caso a partir de um trabalho de releitura dos dados, retomando e apro-
fundando reflexões da conclusão de minha tese de doutorado.

13  Embora minha chegada ao campo seja posterior aos primeiros momentos 
que reconstruo neste artigo, a análise está principalmente centrada no relato das 
trabalhadoras e dos trabalhadores. Retomo, para isso, tanto parte das entrevistas 
realizadas ao longo da minha pesquisa como um relato de caráter mais fragmentário, 
que pude escutar durante conversas informais em situações diversas como almoços, 
passeatas, esperas nos escritórios de funcionários do Estado, “tempos mortos” em 
encontros de fábricas ou outras atividades públicas etc.

14  Na Argentina, o seguro-desemprego foi implementado em 1991, no âmbito de 
uma série de reformas introduzidas na legislação trabalhista. Esta regulamentação 
estabelece que os beneficiários do seguro são aqueles que possam demonstrar ter tido 
uma relação de trabalho com certa permanência no tempo e comprovar, mediante do-
cumento legal, a situação de desemprego (demissão sem justa causa, ou por falência, 
ou concurso preventivo do empregador). A duração do subsídio de desemprego se dá 
em relação ao tempo efetivamente trabalhado e pago à Previdência Social, sendo a 
duração do benefício de no mínimo quatro e no máximo 12 meses.
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15  No ano 2000 foi decretada a falência da empresa. Nesse momento a firma 
mudou de nome e conseguiu converter essa situação jurídica numa instância prévia, 
sob a figura de “concurso preventivo de credores”, na qual se encontrava no início 
da recuperação. A falência da nova firma foi decretada posteriormente ao início da 
recuperação, em outubro de 2003.

16  As vigilâncias eram organizadas desde o momento da ocupação para garantir 
a custódia da fábrica.

17  Foram reiteradas nos diferentes relatos as referências não apenas à falta 
de apoio, mas também ao comportamento “negociador” do sindicato, expressas 
na ideia de “traição dos dirigentes” que, ao invés de defenderem seu trabalho, 
“chegavam à fábrica, discutiam um pouco, levavam umas roupas e tudo conti-
nuava igual”. A falta de apoio do sindicato das indústrias de confecção, ao qual 
pertenciam as/os trabalhadoras/es desta fábrica, não supõe, no entanto, que di-
ferentes tradições políticas e sindicais tenham tido força no desenvolvimento das 
empresas recuperadas (Perelman & Dávalos 2003; Fernández Álvarez 2006, 2007; 
Aizinczon 2009). Diferentemente deste caso, em outras recuperações o sindicato, 
ou mais precisamente algumas seccionais proporcionaram apoios substantivos 
ou agentes promotores das ocupações. O caso mais significativo foi talvez o da 
seccional Quilmes da Unión Obrera Metalúrgica (União Operária Metalúrgica) 
que desde a década de 1980 vem estimulando processos de ocupação e forma-
ção de cooperativas de trabalho como estratégia sindical diante de falências ou 
fechamentos de fábricas. Mesmo assim, a Federação Gráfica Bonaerense apoiou 
processos de recuperação, principalmente na cidade de Buenos Aires, formando 
uma Rede de Cooperativas Gráficas em 2006. Estas organizações sindicais pro-
moveram alguns casos recentes, iniciados em fins de 2008, que continuaram se 
multiplicando ao longo de 2009 e 2010. Outros exemplos são o do Sindicato de 
Operários e Empregados Ceramistas de Neuquén, que impulsionou a ocupação e 
a gestão operária de uma das maiores empresas recuperadas, localizada no sul do 
país, ou o do Sindicato de Empregados de Comércio de Rosário. As experiências 
promovidas por essas organizações sindicais tiveram uma importante vinculação 
com o caso que analisamos durante 2002 e 2003.

18  Ao longo dos anos 1990, a contratação de trabalhadores aposentados que 
se empregavam “en negro”, ou seja, sem registro formal, foi uma prática frequente 
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19  No original, changuito, que nesta acepção se refere a um carrinho de super-
mercado.

20  Cabe destacar que, para além das diferenças de percursos, metodologias e 
posicionamentos político-ideológicos adotados, esta demanda articulou o conjunto 
das recuperações.
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Resumo 

Nos anos recentes, as emoções chama-
ram a atenção das pesquisas sobre ação 
coletiva. A partir de uma concepção ra-
cional desta última, foi desenvolvida uma 
visão cognitiva da emoção — baseada em 
uma tradição ocidental que opõe racional 
a irracional, mente a corpo, privado a 
público — segundo a qual as emoções 
seriam fatores motivacionais.
Neste artigo, elaboro uma revisão de 
parte de meu estudo etnográfico sobre fá-
bricas recuperadas em Buenos Aires para 
analisar as emoções como práticas políti-
cas. Proponho deslocar o debate sobre a 
irracionalidade/ racionalidade da ação e 
introduzir uma compreensão das práticas 
políticas como experiência encarnada. 
Com este objetivo, analiso a descrição 
que as/os trabalhadores/trabalhadores 
fizeram do momento da ocupação. Esta 
reconstrução demonstra a importância 
das emoções para articular a experiência 
e definir as reivindicações. O processo 
de construção de demandas implicou 
uma objetivação desta experiência e, ao 
mesmo tempo, de exposição pública de 
certas emoções e sentimentos.
Palavras-chave Emoções, Práticas Políti-
cas, Racionalidade, Empresas Recupera-
das, Cidade de Buenos Aires

Abstract

Emotions have achieved a certain 
prominence in recent studies of collective 
action. Based on a rationalist concep-
tion of the latter, many of the authors 
concerned have developed a cognitive 
view of emotion adhering to a western 
tradition of thought that divorces the 
rational from the irrational, mind from 
body and private from public. Emotions 
thereby become factors capable of ex-
plaining people’s motivations in collec-
tive actions. In this article I review part 
of my ethnographic study of recovered 
factories in Buenos Aires in order to 
analyze emotions as political practices. 
I suggest shifting the debate away from 
irrational/rational action and towards an 
understanding of political practices as 
embodied experience. This aim in mind 
I analyze the workers’ descriptions of the 
moment of occupation. This reconstruc-
tion shows us the importance of emotion 
in articulating the experience and in 
pursuing their claims. At the same time, 
the public display of feeling enables the 
workers to legitimate their demands and 
garner political support.
Key words: Emotions, Political Practices, 
Rationality, Recovered Factories, Buenos 
Aires


