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A CASA DE JOANA DARK:
DRAMA E MONTAGEM"

John Cowart Dawsey

Joana D'Arc...! Aquela era mulher de verdade, uma santa!

(Palavras de Diolindia, apds assistir a um filme na televiséo, 21/01/84)

Circuitos

Neste ensaio pretendo dizer algo sobre imagens de méaes e mulheres,
tais como elas lampejam no Jardim das Flores, o “buraco dos capetas".
Para este fim, vou revisitar anotagoes feitas em cadernos de campo nos
anos 1980. Nessa época, o Jardim das Flores era uma ravina, ou pequeno
abismo que, em testemunho de poderosas forcas de erosdes geoldgicas e
sociais, irrompia na periferia de Piracicaba, uma cidade do interior paulista.
Em suas encostas alojava-se uma centena de barracos. Ali se apresentava
uma imagem do Brasil: havia gente dos sertdes do Norte, Nordeste, Centro-
Oeste, Sul e Sudeste e também gente de substratos piracicabanos oriunda
do antigo bairro do Risca-Faca, de cujas cinzas de mato queimado o Jardim
das Flores surgiu.

O percurso de muitas dessas pessoas evocava um rito de passagem
insolito: a passagem para um estado de passagem — o estranhamento de
quem se via virando "boia-fria” (Dawsey 1999, 2005). O pasmo cotidiano.
Em meados dos anos de 1970, grande parte do interior paulista transforma-
ra-se em canavial. Com a “crise do petréleo” e o esgotamento do “milagre
econdmico" brasileiro, foram criados os grandes projetos de desenvolvi-
mento Prodlcool e Planalctcar. Nesse cendrio, irromperam os “boias-frias”
cortadores de cana. Multiddes de pessoas saiam dos sertdes para residir em
barracoes de usinas e barracos em periferias de cidades onde circulavam os
caminhdes e os 6nibus de “boias-frias". Nos canaviais produziam as fontes
de energia renovavel que alimentavam a industria automobilistica. Em meio
a um clima de embriaguez de uma nacdo movida por sonhos de progresso,
os "boias-frias” tomavam o lugar dos sheiks do petréleo.
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Em Piracicaba, conforme relatos de pessoas do "buraco dos capetas"”,
antes de virarem "boias-frias", elas construiram um parque industrial. Er-
gueram a Caterpillar, uma fébrica de tratores e maquinas que, no campo,
tomavam os lugares de quem vinha para a cidade. Um detalhe: entre as
maquinas que ali seriam produzidas, as colheitadeiras de cana iriam per-
manecer — como até hoje, em grande parte, permanecem — nas vitrines de
lojas e de usinas. Depois de haverem construido a Caterpillar, seguem os
relatos, as pessoas "cairam no buraco” — o “buraco dos capetas”. Também
"caifram na cana', virando "boias-frias".

Nesse lugar fui acolhido por um casal do norte de Minas Gerais: uma
mulher que vou chamar de Anaoj e seu marido, Mister Zé.! Tive o privi-
légio, em 1983, de fazer parte do circuito de suas relagoes.? Fios elétricos
de cores diferentes, improvisados pelos moradores, emendando-se uns
nos outros, iluminavam o Jardim das Flores. Atravessando o espaco em
multiplas direcoes, eles forneciam pistas para se detectar a configuracao
de redes sociais.

A trajetéria labirintica percorrida pelos fios do barraco de Anaoj revela um
sistema de energia que envolve varios barracos. Trazendo a forca que vem da
rua, os fios entram no barraco de Aparecida e Gabriel (primeira filha e genro
de Anaoj). Dali seguem para o barraco de Margarida e Manuel (cunhada e
irmdo de Gabriel). Suspensos por uma vara de bambu, os fios sobem ladeira.
Passam pelo comodo de Maria e Zé do Mar (segunda filha e genro de Anaoj).
Penetram o barraco de Anaoj e Mister Z¢, onde também moram os dois filhos
mais novos do casal: Daniel e Moisés. Logo entdo, os fios entram no comodo
do pesquisador — eu mesmo — a quem, despertando risos, Anaoj as vezes se
refere como o seu filho branco: “Jodo Branco" ou “Jodo de Anaoj". Saindo desse
cémodo, os fios se conectam com a lampada em frente ao barraco de Anaoj e
Mister Zé. Dali, com a ajuda de uma segunda vara de bambu, os fios cruzam
por cima de uma valeta até alcancarem, ao lado do sarav4, o barraco de Jasmim
e Jeremias (nora e primeiro filho homem de Anaoj). Dos seis filhos vivos de
Anaoj, apenas Adao, o segundo na ordem de idade dos filhos homens, mora
em outro bairro (19/07/83).

Aimagem é propicia. Parentes e vizinhos, unidos por redes de energia,
transmitem forga uns para os outros. Mas nao deixam de ocorrer curtos-cir-
cuitos. O Jardim das Flores se ilumina especialmente através de lampejos,
nas inervacgodes corporais resultantes de choques cotidianos, e nas relacoes
eletrizantes envolvendo mulheres e homens. As redes estdo carregadas de
tensoes.
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A seguir me arrisco a discutir algumas de suas imagens mais luminosas,
produzidas por espelhos de mées e mulheres do “buraco dos capetas”. Nos
cadernos de campo, elas fulguram em trés conjuntos de relacoes: Anaoj e
seus filhos, Maria e Zé do Mar, e Anaoj e Mister Zé.

Uma estética de Nossa Senhora

Na literatura antropoldgica referente a populacdes do baixo corpo social,
imagens de maes se associam aos poderes de mediacdo. Talvez mais do
que em qualquer outro estrato o corpo da mae vira a sua metonimia. Em
meio ao caos que frequentemente acompanha os deslocamentos errantes
de filhos, companheiros e esposos, as maes e mulheres tecem os fios que
sustentam a proépria vida. Tal como se costuram colchas de retalhos das
sobras e dos recortes de diferentes cores e texturas, emergem arranjos de
vida nesses substratos. Tal como se juntam na obra de um bricoleur os ma-
teriais sensiveis do seu mundo, reinem-se em torno de maes e mulheres
os elementos que animam as redes de parentesco e vizinhanca. Assim se
fundam teias de reciprocidade. E se infunde um pequeno terror: o medo
de ver-se sem as proprias teias. Trata-se de redes carregadas de tensoes.
Remendadas, ruidas e tecidas com rudes materiais, as redes que protegem
também precisam ser protegidas. Maes e mulheres reparam as redes que
elas proprias tecem.

Em sociedades catélicas uma acdo mediadora se transfigura no espelho
magico de Nossa Senhora.® As redes se ampliam. Tornam-se poderosas e
surpreendentes. Lugares ermos onde lampejam imagens de virgens maes
de Deus transformam-se em pontos luminosos de peregrinacoes e romarias.
Relacbes de género também se tecem no plano do sagrado.

Neste ensaio, tenho interesse em explorar a especificidade de estéticas
draméticas para entender o modo como, em gestos e inervagdes corporais,
se configuram imagens de Nossa Senhora e de maes e mulheres no Jardim
das Flores. Considerando-se a forca da acao mediadora de tais personagens
talvez seja possivel se falar, nos termos de Victor Turner, de uma estética
do drama social. Inspirando-se no pensamento teatral, Turner (1982:10;
1996:91-94) encontra nos dramas sociais uma estética da tragédia grega,
e um modelo que se desdobra em quatro momentos: 1. ruptura, 2. crise
e intensificacao da crise, 3. acdo reparadora, e 4. desfecho. Na literatura
antropolégica referente as classes ou as camadas inferiores da sociedade,
momentos de “ruptura” geralmente se associam ao género masculino, e
"acoes reparadoras” ao género feminino.
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Aqui, porém, pretendo investigar os alcances de outra estética para se
pensarem as imagens de maes e mulheres no Jardim das Flores, e de sua
acdo mediadora: a da montagem. Tal estética — que se associa ao cinema
de Sergei Eisenstein (1990a, 1990b) e as vanguardas artisticas do inicio
do século 20 — também irrompe em momentos expressivos do Jardim das
Flores. Um dos registros de cadernos de campo, capaz de fazer estremecer
a propria nocao de sincretismo, é particularmente revelador. No final do
circuito elétrico formado por barracos do grupo de parentesco e vizinhan-
ca de Anaoj e Mister Z¢é, em um dos seus pontos mais frdgeis, uma missa
transforma-se em montagem:

Naquela mesma noite Padre Angelo rezou missa no barraco de Jasmim e Jere-
mias. A ideia da missa surgira ap6s uma série de acontecimentos explosivos.
Além de ver-se em brigas tempestuosas com a Jasmim, Jeremias envolvia-se
em brigas de bar. Invocando as forcas do alto, Anaoj procurava conter a braveza
do seu filho.

As 19h, fazendo uso de um alto-falante, o ajudante do padre lanca um
convite: "Estamos aqui na casa de Jeremias, um rapaz pobre como todos nos.
‘Feliz o pobre!’, disse Jesus. Mas falamos do pobre de espirito, o que nédo briga
com os outros. O que perdoa o seu inimigo, esse é pobre. Venham participar
da santa missa!”

As 19h10 ouve-se um estrondo, um tiro de garrucha! O tiro vem do vizinho
de Jeremias, do barraco do "Sarava". O "Professor Pardal”, um inventor de
garruchas e de livros de dar choque, estd “testando” uma de suas invengoes.
As 19h30, o padre comeca a rezar missa. As 20h20, um segundo estrondo.
As 20h25, ap6s uma leitura biblica, ouve-se um terceiro tiro. O padre faz um
serm&o sobre a importdncia de “sermos bons para que Deus mande coisas
boas". As 20h50, apos a oracdo do “Pai Nosso", o barraco do “Sarava" irrompe
em sons do atabaque. Tentando dirigir uma liturgia a respeito do “Cordeiro
de Deus que curais o pecado do mundo", o padre reclama: “Quanto barulho!
Quanto barulho!".

Da pequena congregacdo surge um cantico sobre o amor ao préximo.
A batida do atabaque se intensifica. Padre Angelo incentiva os canticos. Ele
volta a falar. O seu portugués dispara, tornando-se ininteligivel, e parecendo
haver se transfigurado em algum dialeto italiano. Finalmente, o atabaque e o
padre chegam ao fim. Padre Angelo termina com um céntico de louvor a Nossa
Senhora Aparecida (27/07/83).

Essa montagem carregada de tensdes, de uma missa piedosa pontua-
da por tiros, e de leituras biblicas e canticos de louvor acompanhados pela
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batida alucinante de um atabaque, é uma expressdo do Jardim das Flores e
das relagdes que tomam vida em circuitos de familia e vizinhanca. Se, por
um lado, com vozes brandas, o padre e seu ajudante invocavam a presenca
serena e humilde da mae de Deus, recobrindo o barraco de Jasmim e Jere-
mias com a aura de Nossa Senhora, por outro, os tiros do Professor Pardal e
as batidas de atabaque do barraco vizinho faziam estremecer o Jardim das
Flores, num clima explosivo quase em estado de frenesi.

Eisenstein (1990a:41) escreve: "O que, entdo, caracteriza a montagem
e, consequentemente, sua célula — o plano? A colisdo. O conflito de duas
pecas em si. O conflito. A colisdo". Tal concepcdo de montagem teve influén-
cia marcante nos escritos de Walter Benjamin e no teatro de Bertolt Brecht.
Na antropologia, observa-se o seu impacto particularmente nos escritos de
Michael Taussig, com destaque para o livro Xamanismo, colonialismo e o
homem selvagem (Taussig 1986). As ideias de George Marcus quanto a rele-
vancia de procedimentos relacionados ao cinema em face dos novos desafios
da descricdo etnografica também chamam a atencéo. Creio, porém, que sua
concepcdo de montagem — voltada para captar "existéncias paralelas através
de justaposicdes da vida cotidiana em diferentes locais” (Marcus 1994:51) —
aproxima-se mais dos filmes de David Wark Griffith e da histéria originaria
do cinema norte-americano do que dos experimentos de Eisenstein. Quanto
a essas diferentes concepcodes, o cineasta russo comenta: "Ao paralelismo e a
alterndncia de primeiros planos dos Estados Unidos oferecemos o contraste
de uni-los em fusdo" (Eisenstein 1990a:202). A partir da fusdo de dois fatores
em conflito cria-se uma imagem ou montagem carregada de tensoes.

Subterraneos dos simbolos

Num artigo sobre Hidalgo e a revolucao mexicana, Victor Turner (1974:105)
ressalta que Nossa Senhora de Guadalupe, um dos simbolos poderosos de
uma nacionalidade emergente, é a sucessora de Tonantzin, a mde dos deuses
na cosmologia asteca, cujo culto, anteriormente celebrado no mesmo lugar
agora dedicado ao culto de Nossa Senhora de Guadalupe, havia sido elimi-
nado pelos espanhois. Sugere-se uma questdo: haveria no registro de uma
missa pontuada por tiros de garrucha do Professor Pardal os indicios de uma
Nossa Senhora que também se revela como outra — de forma explosiva? Uma
observacao: sabe-se que a imagem da padroeira do Brasil, Nossa Senhora
Aparecida, é fendida. Na audicdo desse registro ouviriamos os estrondos
de uma "histdria noturna", irrompendo dos fundos de uma memoria invo-
luntaria, ou do inconsciente sonoro de um baixo corpo social?* Brotariam
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tais ruidos das fendas de uma cisdo social? Seriam eles os barulhos de uma
revoada, tal como num teatro de Antonin Artaud (1987), onde se agitam as
sombras de uma nacao?

Edmund Leach (1983:129) observa que os cultos a Virgem ganham
forca em sociedades patriarcais altamente hierarquizadas, tais como a do
Brasil colonial, nas quais “senhores jamais se casam com pessoas de classes
inferiores, mas [...] graciosamente se dignam a tomar escravas como con-
cubinas e a elevar seus filhos a altura da elite”. Nas inervac¢odes corporais
de méaes e mulheres do Jardim das Flores seria possivel detectar a friccdo
produzida pelo encontro, em uma montagem carregada de tensoes, de duas
ou trés linhagens sobrepostas — envolvendo as filhas e devotas de Nossa
Senhora, de um lado, e as filhas ou netas e bisnetas de “negas de senzala"
e "indias lacadas no mato", de outro?

Pureza e perigo

Os tiros que afloram como as flores do mal de uma garrucha do saravé pode-
riam evocar a imagem de uma espécie de mae primordial? Ou a experiéncia
do abjeto? "O feminino é tonitruante e terrivel”, escreve Artaud (1987:169).
Pureza e perigo. A juncdo das imagens evoca o titulo de um livro de Mary
Douglas (1976). E, em estado de friccao, dois escritos de Julia Kristeva (1980;
2002a): Pouvoirs de I'horreur e "Stabat Mater".

Em Pouvoirs de I'horreur, Kristeva interpreta a experiéncia primordial
do feminino: lugar hediondo, sujo, ambiguo, e liminar. Corpo de mée. Fe-
cundante e estranhamente familiar. Nem eu, nem outro, nem nada. O abjeto
ndo se apresenta simplesmente como um objeto, contrapondo-se ao eu. No
abjeto o proprio eu se decompde. Anterior a ordem simbolica, o abjeto coloca
toda ordem em estado de risco. Sob a luz negra da abjecdo, a mae-mulher
se revela. Perigosa!

Em "Stabat Mater",® Kristeva discute o lugar da Virgem Nossa Senhora
na constituicdo do universo social e simbélico do Cristianismo. Afinidades
com o trabalho de Mary Douglas também aqui sdo notaveis. A formacédo de
ordens simbolicas envolve processos de purificacdo. Na atribuicdo de virgin-
dade a Maria, mée de Cristo — que surge, diz Kristeva (2002a:312), de um
"erro de traducao" — levanta-se uma suspeita: suas relacoes de afinidade
com homens poderosos. Dramas de traducao? E de traicao? Purificada do
“pecado”, Maria torna-se made de Deus. Vira rainha. No imagindrio das
cortes medievais, e dos poderes que se associam as senhoras da nobreza
feudal, ela vira Nossa Senhora. Um detalhe: com a transformacao de Maria
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em Virgem, o corpo materno se reduz ao siléncio (Kristeva 2002b:296-297).
A Virgem se cala.

As leitoras e aos leitores que se propuserem a fazer uma audicao dessa
Senhora, sugiro cautela. Pois talvez se deparem com um tiro de garrucha.

Também peco atencdo. A discussdo sobre a imagem de Nossa Senhora
néo deixa de se apresentar como um desvio motivado por um registro et-
nografico de uma missa-saravd, lido a partir de uma estética da montagem
e sob a luz negra do pensamento de Kristeva e do teatro de Artaud. Assim,
acredito, se obtém o deslocamento necessario para explorar as inervagoes
corporais das mulheres do Jardim das Flores. Eis o foco deste ensaio: as
relacoes dessas mulheres — particularmente as da Casa de Anaoj — com
seus filhos e companheiros. E, com outros homens que povoam seu universo
social.

Um tema se enuncia: a imagem de méae e mulher. Observa-se o proce-
dimento de Eisenstein (1990b:18):

A representacao A e a representacdao B devem ser selecionadas entre todos os
aspectos possiveis do tema em desenvolvimento, devem ser procuradas de tal
modo que sua justaposicao — isto é, a justaposicao desses proprios elementos
e nao de outros, alternativos — suscite na percepcao e nos sentimentos do

espectador a mais completa imagem do proprio tema.

Na releitura de registros de cadernos de campo que proponho a se-
guir, duas representacoes foram selecionadas. A representacao A fulgura
sob o signo da Virgem, de uma imagem de Pietd, ou “mulher sofrida".
Frequentemente ela aparece como vitima da violéncia de “homens erran-
tes ou marginais" — ou seja, conforme se evidencia nos registros, de seus
proprios companheiros e filhos “pecadores”. Por vezes, essa “mae e mulher
sofrida" também evoca afinidades com homens poderosos e seus meios de
comunicacao, constituindo-se em uma das forcas vitais de ordens sociais
e simbolicas.

A representacao B irrompe sob o signo de uma outira, da mae perigosa
e da mulher "doida de raiva". Trata-se de uma imagem de mulher furiosa,
capaz de matar — e sem medo de enfrentar “os homens".

No experimento que aqui se propoe as duas representacoes se alternam
e se sobrepoem em velocidade. Seria tentador, em alguns casos, fazer uma
leitura do material tendo em vista trés momentos: representacdo A, represen-
tacdo B, e fusdo de ambas as representacdes. Desse modo, poderiamos propor
um modelo alternativo ao do drama social, de Victor Turner. O exercicio exi-
ge cuidado. Acredito que todo modelo corre riscos de se transformar, como
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disse Geertz (1983:28) em relacdo ao modelo de Turner, em "“uma férmula
para todas as estacoes" (a form for all seasons). Neste ensaio, talvez o risco
maior seja o de suprimir a natureza explosiva do material.

O comentério de Eisenstein (1990a:42) é propicio: "Se a montagem
deve ser comparada a alguma coisa, entdo uma legiao de trechos de mon-
tagem, de planos, deveria ser comparada a série de explosdes de um motor
de combustao interna". E, ainda outro: "Um personagem [...] para produzir
uma impressao verdadeiramente viva, deve ser construido diante do espec-
tador, durante o curso da acdo, e ndo apresentado como uma figura mecanica
com caracteristicas determinadas a priori" (Eisenstein 1990b:21). Embora
duas representacoes tenham sido selecionadas, € preciso estar atento aos
movimentos surpreendentes dos personagens. E aos lampejos, ou instantes
fugidios, quando representacdes opostas se fundem numa tnica imagem,
ou montagem carregada de tensoes.

Reino dos mortos

O efeito de montagem produzido por um (des)encontro entre a missa e o
saravd ilumina as relacdes que se tecem no Jardim das Flores. Entre as
personagens que aqui fulguram, relampeiam imagens de maes e mulheres.
O que dizer sobre elas?

Um aviso: a casa de Anaoj ndo existe mais. Ao se entrar no reino dos
mortos, revisitando os lugares de um tempo que ja passou, sente-se no corpo
um leve arrepio. A quem pedir passagem? Também surge, a distdncia, como
quem olha as coisas de um lugar privilegiado, bem acima do "buraco dos
capetas”, uma tentacdo: a de se transformar em heréis as personagens de
velhos e desbotados cadernos de campo. Talvez, de fato, no ensaio que aqui
se anuncia, esse cair em tentacdo seja dificil de evitar. Mas ndo ha herdis
no Jardim das Flores. H4 contradigdes. De acordo com Bertolt Brecht, “sé
tem vida o que é cheio de contradi¢bes” (apud Bornheim 1992:272). Talvez,
de fato, seja preciso desmontar “heréis” e “heroinas” — até mesmo os da
grandeza de Anaoj e Mister Zé — para que as personagens tenham vida.

Nem por isso uma espécie de heroismo cotidiano — ao gosto de
Brecht — deixa de caracterizar algumas das personagens do Jardim das
Flores. Os pequenos lamentos e suplicas de Anaoj as vezes eram dessa
natureza: "Ai Deus, me da forca de banhar!"” (07/06/83). Caso se montasse
uma peca teatral a partir de personagens do Jardim das Flores, um dos
didlogos de Mde Coragem, envolvendo um capelédo e a propria Coragem,
seria sugestivo:



A CASA DE JOANA DARK

Capeldo — O jeito de a senhora tratar dos seus negdcios e ir sempre em frente
é uma coisa que eu admiro muito: entendo bem por que lhe deram o apelido
de Coragem.

Mae Coragem — Quem é pobre precisa ter coragem, sendo estd perdido. Até
para sair da cama cedo, e aguentar o rojao! Para lavrar um alqueire de terra, em
plena guerra! E ainda p6r mais criangas no mundo é prova de coragem: porque
nao hd nenhuma perspectiva. Os pobres tém de ser carrascos uns dos outros, e
se matarem reciprocamente, para depois se olharem cara a cara: entdo precisam
ter muita coragem. Suportar um imperador e um papa € sinal de uma coragem
tremenda, e isso custa a prépria vida deles! Senta-se, tira do bolso um pequeno
cachimbo, e comeca a fumar. O senhor bem que podia rachar um pouquinho
de lenha... (Brecht 1991:230).

Como um intruso conhecido que novamente pede passagem a Casa de
Anaoj —num momento em que este se afunda no reino das sombras — con-
vido leitoras e leitores a uma releitura de trechos de cadernos de campo.
O material se organiza em trés secdes principais: 1. Anaoj e seus filhos,
2. Maria e Zé do Mar (filha e genro de Anaoj e Mister Z¢é), e 3. Anaoj e Mister
Zé. A primeira secdo subdivide-se em trés: a) Anaoj e Jeremias, b) Anaoj e
Daniel, e c¢) Anaoj e Moisés. No intervalo entre as duas ultimas subdivisoes,
duas digressoes se apresentam: uma sobre "a revolta de Anaoj com o papel
de méae e mulher", e outra sobre “o caso de Zé Galinha".

Anaoj e seus filhos

Anaoj e Jeremias. Dos filhos de Anaoj, apenas Aparecida nasceu antes de
Jeremias. Em 1983, aos 30 anos de idade, Jeremias considerava-se “velho
e acabado". Ele tinha fama de ser bravo (brabi) e, apesar de franzino, se
metia a ser valente. Quase um més apds a missa-sarava registra-se uma das
erupcoes de Jeremias.

Acordo com a voz ofegante de Jasmim, que fala com Anaoj: “Ele virou o capeta.
Avancou pra cima de mim. Estd quebrando tudo. Os ovos que eu comprei ele
jogou tudo no chéo. Pingucgo! Eu largo aquela desgraca! Vontade de sumir...!"
Decidida, Anaoj atravessa a valeta, deslocando-se em direcdo a tempestade.
Os barulhos recrudescem (19/08/83).

A seguir, surge uma imagem de mae:
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"Ai... ai... al... ai... ai, meu Deus. Ai... ai". Os gemidos se prolongam. Aos poucos

se afundam no corpo, tornando-se viscerais, e virando ansia de vomito. "Mae!"

"Anaoj!" "Pressao baixa..."; “Tem que levar pro Pronto Socorro..."; “Anaoj, vocé
quer ir pro Pronto Socorro?"

Sem alarde, Maria explica: “Toda vez que o Jeremias fica assim, a pressao
dela baixa. E perigoso, nao é2 Pode morrer a qualquer hora".

"Ai... ai... ai."

Mister Zé sai para procurar um carro. “Vocé vai, Anaoj? Se eu chamar o carro

e depois vocé ndo ir..." (19/08/83).
O sofrimento de Anaoj produz efeitos:

Maria olha para o alto. "Estd vendo 14 em cima? De vez em quando vocé vé a
cabeca do Jeremias. Ele fica atrds da moita, espiando pra ver como é que esta
a mae. Depois, se falar que a mae ficou doente, ele vira uma onca. Avanga pra
cima de vocé".

Familiares se reinem. Vizinhos perguntam sobre a saide de Anaoj. H4 um
movimento de pessoas entrando e saindo do barraco de Anaoj e Mister Zé.
Anaoj est4 de cama (19/08/83).

No inicio do més, Anaoj havia aconselhado Jasmim, a sua nora, a dar
“uma paulada" no Jeremias. Agora, porém, era a propria Anaoj que parecia
ter levado a paulada. A mée sentia no corpo as dores causadas por um filho.
Essa imagem comovia. Causava impacto. Enquanto pessoas da vizinhanca
se reuniam em frente ao barraco de Anaoj, Jeremias observava.

Em novembro de 1983, hé registros de novas brigas. Ap6s receber
uma conta no boteco, Jeremias ficou revoltado. Tomou pinga. Voltou tarde
para casa. Brigou com a Jasmim. Bateu. Dessa vez até jogou uma cadeira
contra Anaoj. No dia seguinte, tal como no espelho quebrado de Anaoj, em
uma de suas faces mais cortantes, ou pungentes, lampeja a figura de uma
senhora armada.

Na area do tanque, Anaoj limpa um frango para o almoco. Maria lava roupa.
Ouve-se a voz de Anaoj: "N&o aguento mais. Passei trés noites sem dormir. Ele
s6 pirraca eu. Eu nunca pirracei meu pai e minha mée. Nunca! Ele sabe que eu
sou doida, que eu néo sou gente! Ou ele sai daqui ou eu furo ele! (Num gesto
repentino e violento, Anaoj enfia a faca em um ser imaginario.) Furo aquela
peste! Furo e dou risada! Ai, meu Deus do céu! Serd que ele ndo sabe que eu
sou mae? Nao sou cadela! Sabe o que eu vou fazer? Vou comprar um veneno

pra eu tomar! Vocés vao ver!".
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Jeremias aparece na porta do barraco. O que é mae?"; "Nao é nada néo.";
"O que é mée?"; "O que é, o que é, o que &, o que é...". Os sons se repetindo
ganham a intensidade de uma erupcao. Furiosa Anaoj arremessa o frango!
(12/11/83).

O filho de Anaoj aqui aparece sob o signo de uma cadeira errante. Logo
emerge a imagem de “mée sofrida": “Nao aguento mais. Passei trés noites
sem dormir".5 Dessa imagem irrompe outra: "Ele sabe que eu sou doida,
que eu nao sou gente! Ou ele sai daqui ou eu furo ele! Furo aquela peste!
Furo e dou risada!”. Em um unico gesto — enfiando a faca que ela usa para
limpar o frango — Anaoj produz uma imagem tensa. A mae que prepara o
alimento também é capaz de matar. Ambas as alternativas sinalizam uma
condenacdo. Forgar Jeremias a sair do Jardim das Flores e da rede matrifo-
cal que o protege nao deixa de ser uma ameaca tao grande, talvez, quanto
a que lampeja na lamina de Anaoj. A raiva vira lamento: "Ai, meu Deus do
céu! Serd que ele ndo sabe que eu sou méae?". O lamento se afunda virando
raiva. Dessa vez, porém, a ameaca se apresenta através de uma imagem de
maée sofrida que acena com a sua propria morte.

O que seria de Jeremias sem a sua mae? A resposta vem em forma de
um gesto. O frango, que seria alimento, vira projétil. Nesse gesto se conden-
sam as figuras de “mae sofrida" e “doida de raiva". A cena tem o efeito de
uma montagem, tal como a que se produz numa missa pontuada por tiros do
Professor Pardal, ou nos canticos de louvor acompanhados por um atabaque
em estado de frenesi. Aqui, porém, a montagem se produz no corpo de uma
Unica personagem e, até mesmo, em um Unico gesto.

Em marco do ano seguinte, a briga entre Jasmim e Jeremias seria ain-
da mais tempestuosa. Com o cabo da faca ele bateu na cabeca de Jasmim.
“"Jorrou sangue". A prépria Jasmim virou imagem de “made sofrida". Devido
a um acidente no servigo de construcao, que provocou a inflamacao de uma
de suas maos, Jeremias nao trabalhava desde janeiro. Mesmo com dois filhos
pequenos, incluindo o neném, Jasmim foi catar algodao. A familia comegou
a passar fome. Johnny, de 3 anos de idade, chutou de raiva as panelas vazias
de sua mae, até cairem na valeta. Jeremias bebia pinga. Jasmim se inervou.
Irrompeu a briga. Jeremias ameacou, “vou te matar!"”. Anaoj interveio, “entao
vocé vai ter que me matar primeiro!"” (13/03/84). Jasmim refugiou-se com
Johnny na casa de um tio materno, deixando o neném aos cuidados de Ana-
0j. Os amigos de Jeremias pararam de frequentar o seu barraco. A mao de
Jeremias latejava. Estava infeccionada. Mesmo assim, enfaixando-a com um
pano e cobrindo-a de plastico, Jeremias foi catar algodao.” Virou "boia-fria".
No final do dia ele trouxe da roca uma melancia para o seu filho, Johnny.
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Em 22 de marco, uma semana ap6s Jeremias haver virado “boia-fria",
Jasmim voltou ao seu barraco e esposo. Anaoj devolveu o neném.

Um detalhe: dizia-se que no dia da briga Jasmim havia dado parte na
policia. Mas quando Jeremias tomou coragem de ir catar algoddo, Anaoj
Ihe disse que a histéria ndo era verdadeira. Jeremias reagiu: “Eu néo tenho
medo de policia! Eu queria que ela desse parte mesmo!" (14/03/84). Talvez
o que tenha levado Jeremias a virar “boia-fria” tenha sido uma imagem de
“mae sofrida".

Anaoj e Daniel. Em 1983, Daniel tinha 18 anos de idade. Era o penultimo
dos filhos vivos. Solteiro, ele morava com os pais. Daniel “trampava”. Quanto
ao fisico, ele era nessa época o mais forte da familia. Aparentemente menos
rebelde que Jeremias, sua melancolia talvez tenha sido mais profunda:
“Sou pobre, e pobre tem que pegar no trampo até morrer, indo de trampo
em trampo até o grito final"” (20/05/83). "Estou acostumado a sofrer, e a dar
cabecada no mundo" (13/07/84).

Tal como outros “boias-frias”, em épocas de safra da cana-de-acucar,
Daniel via-se em uma luta com os canaviais. Deparava-se no dia a dia com
cana "brava', "enfezada', e "embramada'. Nao se sabia ao certo se era ele
que cortava a cana, ou a cana de palha afiada que o cortava. Se era ele que
derrubava a cana, ou a cana que o derrubava. Dos canaviais o seu corpo
voltava moido. Virava-se bagaco.

Tal como a Méae Coragem, cujo sustento vinha de uma guerra, o sustento
de Anaoj vinha dos canaviais. As contas eram feitas na ponta do lapis, ou
da lingua. Exigia-se de Daniel uma entrega total:

Anaoj descobre que Daniel estd fazendo Cr$ 17 mil por semana. Dos dezessete,
porém, ele s6 entregava dez para Anaoj. Ela reclama: “Mister Zé entrega tudo!".
Maria apoia: “Zé do Mar também!". Addo, um dos irméos mais velhos, da razdo
para sua mée. Anaoj comenta: “O Daniel compra duas, trés garrafas de pinga

pra tomar ele mais os colegas no servico!"” (25/07/83).

A cena nao deixava de evocar uma imagem de Aparecida do Norte:
“Vocé ouve o dia inteiro... plim, plim... o barulho do dinheiro caindo nos
cofres do lado da santa" (27/05/83).

O comentario final de Anaoj, sobre as garrafas de pinga, serve para
justificar a entrega do dinheiro a mée. Mas ele também revela uma verdade
de fundo: precisa-se de coragem para enfrentar um canavial.

Apesar da fama que Daniel tinha de “pegar no trampo”, Anaoj se preo-
cupava com as suas brigas de bar.
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Anaoj se lamenta: "Ai, meu Deus, ndo aguento mais. Desde que nés chegamos
a Piracicaba é esse desgosto. Meus filhos desse jeito... Disgrama! Tinha que ir
no bar!". “Daniel procura se explicar. “Mae, eu, eu... tive que... Ele chamou de
preto sujo!"”. Anaoj reage: “sujo?!" Daniel continua: "Fa... falei, ‘eu trabalho.
Naéo sou vagabundo que nem vocé!'". Anaoj explode: “Vocé devia é ter levado

ele pra fora do bar e metido a méao na cara dele!” (04/07/83).

Primeiro, um lamento: a imagem de “mae sofrida". A dor se transfor-
ma em raiva. De repente, uma explosdo, em direcdo contraria a do lamento
inicial.

As anotacgoes finais da noite também sdo reveladoras:

Daniel volta cantarolando um dos hinos de missa. Naquela noite também se
ouve no Jardim das Flores os hinos cantados por "“crentes”, em meio aos aleluias:
“Aleluia! Gldria a Deus!". Anaoj ironiza: “Sai até lagrima".

Antes de se deitar para dormir, Anaoj ri quando se lembra de uma outra vez
em que alguém chamou Daniel de “preto sujo”. Orgulhosa, ela diz: "Daniel
voou em cimal!" (04/07/83).

Aqui também se produz uma montagem. Daniel, que havia acabado de
brigar e que levara dois "pitos" da mae, primeiro por ter brigado e depois
por néo ter brigado até mais, “volta cantarolando um dos hinos de missa".
Anaoj, que havia acabado de se lamentar, ri do choro dos "“crentes” vizinhos.
"Sai até lagrima". Antes havia se envergonhado dos filhos; agora se orgulha:
“Daniel voou em cimal!".

Os tiros que pontuavam o cotidiano do Jardim das Flores as vezes se
tornavam expressivos. No final de agosto de 1983, Daniel disparou: “Vou
fazer que nem o Professor Pardal. Vou comprar uma garrucha e tacar tiro
pra cima!” (29/08/83).

Primeira digressao: a revolta de Anaoj
com o papel de mae e mulher

Existem papéis de vidro ou cerdmica? Olhando-se no espelho, a prépria
Anaoj as vezes parecia querer dar tiros, como se papéis de mae e mulher
pudessem virar estilhacos. Em maio de 1984, ha claros sinais de rebeldia.
“Bravo com Anaoj por ela ndo conseguir controlar os filhos, Mister Zé excla-
ma: ‘Os filhos todos chumbados!'. Anaoj retruca: 'Puxaram a sua mée que
vive chumbada!'" (14/05/84).
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Em junho, um vizinho, querendo que Mister Z¢é o acordasse na hora de
sair para o trabalho, pergunta: “Anaoj, a que horas a senhora acorda o Mister
Zé?". Anaojresponde: “"Eu nao acordo ele. Nao sou relogio!". O vizinho insiste:
"Mas a que horas a senhora levanta pra fazer a marmita dele?"”. Anaoj responde:
"A hora que meus olhos estiverem se abrindo!" (Obs: Ela se levanta, geralmente,
entre 4h30 e 5h) (14/06/84). Os proprios programas de radio incentivam nas
madrugadas o papel a que Anaoj aqui se recusa: “Dona de casa, joga dgua na
cara dele! Vamos trabalhar! Moleza! Dormindo a essa hora?!" (20/07/83).

As relacgdes entre Anaoj e seus papéis de méae e mulher entrariam em
crise em 30 de junho de 1984, na festa organizada por universitarios e mo-
radores do Jardim das Flores. Dessa vez, ao invés de Anaoj controlar o seu
filho Jeremias, os dois pareciam coreografar suas explosoes numa festa-teatro
em estado de embriaguez.

No dia seguinte, o clima estava carregado, sombrio. Mister Z¢é atacou:
“"Mulher que bebe pinga em festa é biscate!”. Anaoj rebate: "Durante a
semana eu sou sogra, mae, e cozinheira. Mas durante a festa ndo sou nada
disso! Quero beber pinga e dancar!" (01/07/84). Na segunda-feira, Anaoj
parecia fazer peniténcia: “Triste, quieta, calada. Passou mal. Foi levada a
farmécia. Tomou duas injecdes" (02/07/84).

Quase dois meses apds essa festa, os cadernos apresentam um registro
marcante. Como estratégia para fazer um dinheiro extra, Anaoj comecou a
vender pinga no seu barraco. Inicialmente, ela havia pensado em montar
uma quitanda. Porém, calculando os provaveis prejuizos de tal empreen-
dimento, numa vizinhanca em que a fome rondava e um coédigo informal
de reciprocidade se impunha, ela decidiu que seria melhor vender pinga.
A pinga, que dissipava as forcas de seus filhos, virou por alguns meses
uma fonte de renda. Por causa de seu novo negdcio, Anaoj veria seu nome
envolvido numa briga que estourou num barraco vizinho.

Segunda digressao: o caso de Zé Galinha

Ougo os barulhos de uma briga entre Zé Galinha e a sua mulher, no barraco
vizinho. Anaoj comenta: “Jorrou sangue!". Z¢é Galinha grita: “Vocé pensa que
a policia é mais homem do que eu?!".

A policia chega. Zé Galinha reage: "Eu sou homem!". O policial desafia:
"Por que vocé nado bate em mim?! Olhe o rosto dessa crianca, e de sua mulher
que ainda estd amamentando!".

Horas depois, ao lavar roupa, Maria levanta a sua voz em direcao ao barraco

de Zé Galinha: “"Nao gosto de gente que fala pelas costas! Por que ndo vem
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falar aqui?!"”. Maria estava com raiva. A vizinha havia dito que a culpa era de

Anaoj por ter vendido pinga para Z¢é Galinha (25/08/84).

Trata-se de um fragmento insoélito. Por detrds de uma imagem de
“mée sofrida"” irrompe a policia. Em um unico gesto, atos contrastivos se
sobrepdem numa montagem carregada de tensdes: a agressdo a mulher e
o desafio a policia — "“Vocé pensa que a policia é mais homem que eu?!".
Paradoxalmente, a “covardia"” de bater em uma méae conjuga-se a “valentia”
de enfrentar a policia. Ao vender pinga, Anaoj se fragiliza. Configura-se um
espantoso cotidiano: tal como uma Mae Coragem, Anaoj fazia comércio com
aquilo que estava matando os seus proprios filhos.

Anaoj e Moisés. Em 1983, Moisés era um menino de 10 anos de idade. Ia a
escola de manhad e, a tarde, engraxava sapatos no centro da cidade. No registro
a seguir um disparo do Professor Pardal acende a imaginacdo da mae.

Ontem a noite, quando ouvi o tiro da garrucha, me deu uma tremura. Até a fome
eu perdi. A Maria disse, "a mae nao quer comer mais"”. Eu nao quis comer. Isso
é da minha natureza. Eu sou revoltada. Comecei a pensar sobre o causo que
0 Zé do Mar contou do menino que foi levado pela chuva no Piracicamirim e
da mae que endoidou, com vontade de morrer. E 0 meu menino que vai pro
centro trabalhar! Meu Deus, tanta coisa acontece nesse mundo! E se os margi-
nais fizerem alguma coisa com meu menino? Eu, aqui, nao sabendo de nada!

O desespero e a preocupacao vao acabar com o povo (10/06/83).

As palavras de Anaoj parecem entrar em relacdo de mimesis com o
disparo da garrucha, despertando a nervura de um discurso amoroso e le-
vando-o a beira de uma explosdo. Nem por isso Anaoj deixava de empurrar
o seu filho em direcdo ao mundo. A seguir, um reforco escolar:

As 4h, Daniel sai para trabalhar. As 6h30, ainda na cama, ougo a voz trémula
de Moisés tentando fazer frente aos estrondos de Anaoj: “Estou com frio". “Vai
capeta! Vagabundo!". “Estou com frio"”. “Vai, sendo arranco suas tripas pela
boca!". “Né&o vou". "Vocé vai apanhar! Vou bater até ficar zonzo!".

Ouco barulhos na cozinha, seguidos pela batida da porta. “N&o volto nunca
mais!"”. “Nao volta, senao te mato!".

Naquela noite, Mister Z¢é passaria um longo tempo segurando a cabeca de
Moisés no colo, fazendo carinho, procurando piolhos (Nas escolas se fazem

inspecdo de cabecas para ver se as criancas tém piolhos) (16/06/83).
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Em suas relacdes com Moisés, a voz de Anaoj as vezes adquiria a
qualidade de um tiro. "Arranco-seu-couro!”. “Tem-que-amarrar-no-pau!”.
"Arranco-suas-tripas-pela-boca!". Perdiam-se vogais: "rntrapr-ca!" (entra
pra cd). Palavras viram estrondos.

Com efeitos de choque, uma imagem faz o seu retorno. Uma mae se
recobre da persona aterrorizante da policia: “Vou fazer com vocé que nem a
policia fez com o mineirinho, vou bater até...!" (14/07/84). No ano seguinte
essa mesma imagem faria estremecer o corpo de Anaoj de horror:

Hoje Anaoj foi com um grupo de mulheres do bairro buscar cestas de alimentos
da Dona Alzira, na Vila Rezende. Ela narra o que viu:

"Seis meninos cercaram uma mulher no ponto de 6nibus. A mulher era rica,
da familia Dedini. la acontecer um roubo. Mas a policia chegou antes. Pegaram
um menino. Era um negrinho. Ergueram o menino no alto, e tacaram no chéao.
Chutaram de bota a sua barriga. Deram murros. Pa! Pa! Bateram a sua cabega
contra uma arvore. A orelha do menino comecou a sangrar. O irmédozinho dele
chegou perto. Gritaram: ‘Vocé quer morrer?!’. Prenderam todos eles. Puseram
no camburdo. O menino saiu mancando, com o corpo todo quebrado. Ai que dé!
Fiquei pensando, vai ver que é fome, nao é¢? Era fome! O menino era magrinho.
Parecia o Moisés. Quando vi a policia batendo, fiquei mordida de raiva. Sé de
pensar que podia ser um menino meu. Uma mulher falou, ‘a policia ndo devia
fazer aquilo com tantas mulheres olhando’. As mulheres chorando... Aquele

branco troncudo ainda olhou feio pra nos!" (14/05/85).

Nesse relato mulheres e mdes ocupam um espaco de mediagdo. A prépria
elite se recobre da persona de uma espécie de Nossa Senhora da Vila Rezende,
num momento em que um grupo de maes do Jardim das Flores busca alimentos
para os seus filhos. Um duplo dessa senhora aparece numa parada de énibus.

A presenca dos seis meninos produz uma revelacdo: a mediacao dessa
“Nossa Senhora" é insuficiente. “Era fome!"”. A imagem estranhamente fa-
miliar de um menino magrinho produz um efeito de interrupcéo: um choque.
Os meninos evocavam imagens dos proprios filhos das mulheres do Jardim
das Flores. Nesse momento, a Nossa Senhora da Vila Rezende revela um
corpo assustador. Dissipando-se a aura, em seu lugar irrompe a imagem de
um “branco troncudo”. Assim se produz a inervacédo corporal das méaes do
Jardim das Flores. Sua raiva, dessa vez, dirige-se para o alto — tal como um
tiro de garrucha do Professor Pardal.

O comentdrio de uma das mulheres — "a policia ndo devia fazer aquilo
com tantas mulheres olhando" — é particularmente insolito. O que dizer do
adendo — "com tantas mulheres olhando'? Trairia a perturbacdo de quem vé
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algumas de suas relagdes inomindveis virem a luz? Revelaria, no lampejo da
montagem carregada de tensdes, uma espécie de cumplicidade subterrdnea
e espantosa entre a policia e as proprias maes?

Maria e Zé do Mar (filha e genro de Anaoj e Mister Z¢é)

Em fins de novembro, enquanto fazia planos para desencostar seu comodo
do barraco de seus pais, Maria falou sobre o sofrimento de mulher:

Maria: "Mulher é o bicho mais sofrido da terra... e a mais vagabunda."

Pagé: "A que mais trabalha."”

Maria: "A que mais trabalha, mas a mais vagabunda, porque desfaz o que faz.
Lava o copo, o copo torna a sujar. Lava roupa, a roupa torna a sujar. Lava a casa, a

casa torna a sujar. Eu queria ser homem por modo de poder matar!" (28/11/83).

No momento em que Maria esboca uma imagem de “mulher sofrida",
ela mesma se sacaneia: “Mulher é o bicho mais sofrido da terra... e a mais
vagabunda". Ironizando ciclos de afazeres que se associam ao género femi-
nino, um desejo aflora do fundo do corpo. Ao invés de elaborar seu esboco
inicial, no qual se configuram os tracos de uma “Nossa Senhora”, o que
emerge é uma vontade aparentemente estranha, com efeitos de espanto —
"Eu queria ser homem por modo de poder matar!"”. Haveria nos disparos
do Professor Pardal a expressao de desejos suprimidos de uma mulher — a
interrupcao de um ciclo infernal?

Além do eterno retorno de afazeres cotidianos de Maria, outra espécie
de ciclo infernal se evidencia ao longo dos cadernos de campo: 0s seus
enfrentamentos com Zé do Mar. As relacdes ganham um cheiro de pélvora:
“A Maria mais eu pusemos uma bombinha na dobra de sua calca. Mister Zé
falou pra néo fazer isso, porque podia quebrar a canela do rapaz. Mas era
pra isso mesmo. Era pra ele parar de caminhar”. (16/06/83). A prépria sex-
ta-feira santa adquire uma forma explosiva: “"Maria e Zé do Mar discutem.
Maria empurra. Zé do Mar reage: “Ué? Hoje pode bater?". Anaoj responde:
"De tarde pode" (05/04/85). Uma lamina lampeja: “Quando estou trabalhan-
do, ndo vem nao. Pedo é solto! Essa faca ai, Maria!"” (26/07/83). Em uma das
brigas, quando Zé do Mar ameacava bater em Maria, uma imagem familiar
retornou: "Bate na policia!" (17/09/84).

Porém, um dos registros leva as marcas de um momento extraordindrio.
Trata-se de um acontecimento unico: Maria “avanca"” sobre a policia em
defesa de Zé do Mar.
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O clima estd tenso. Em frente ao barraco de Anaoj vizinhos conversam. A po-
licia parou Zé do Mar, que voltava do “trampo”, forcando-o a testemunhar a
apreensdo de maconha na casa de Maozinha. Maria foi correndo em direcao
ao local. Orgulhosa da filha, Anaoj dizia: “A Maria ficou doida de raiva! Ela
avangou no Luisdo!"” (investigador da policia). Isso, para que Zé do Mar nédo
fosse levado a delegacia.

Maozinha foi algemado. “Coitado, as suas costas arrebentadas...”. Quando a
sua mae se aproximou, o investigador a empurrou: “Sai, bruxa velha!"
(06/06/84).

Foi esse provavelmente o melhor momento de Maria e Zé do Mar re-
gistrado nos cadernos. Dessa vez, os estrondos de Maria se dirigem contra
a policia. “Doida de raiva"”, ela defende Zé do Mar. A reacdo de Maria nao
deixa de evocar uma histéria carregada de tensées. Zé do Mar vinha do
“"trampo”. Um detalhe: uma méae é chamada de "bruxa velha".

Anaoj e Mister Zé

Nos termos de Leach (1983:129), como vimos no inicio, o poder que se
atribui as Nossas Senhoras se associa a sua acdo mediadora entre, de um
lado, uma populacao de filhos e filhas nascidos nos substratos da sociedade
e, de outro, remotas e poderosas figuras patriarcais. No espelho da familia
sagrada, no qual fulguram figuras do Divino, da Virgem Maria e seu filho,
atenua-se uma imagem de José.

Os filhos de Anaoj tinham um pai: Mister Zé. Talvez a sua presenca
nos circuitos de familia e vizinhanca nédo fosse tdo eletrizante quanto a de
Anaoj. Mas para familias que criam os seus filhos “com o suor dos bragos”,
Mister Zé surge como uma figura exemplar.

Diversos trechos dos cadernos ressaltam a sua fama de trabalhador.
"Mister Zé trabalha; 52 anos, e fazer o que ele faz! Ele leva um saco de ci-
mento direto pro ombro! Muito moco néo faz isso!” (24/05/83). “Anaoj conta
que, hoje, o Mister Zé néo foi trabalhar. 'Ele estd doido pra ir trabalhar. Mas
por causa de pressao baixa, ele precisou ir a Santa Casa'" (27/04/83). "Hoje
é domingo, o 'Dia do Trabalhador'. Mister Zé foi colocar manilhas de 40
quilos no barro” (01/05/83).

A depender da disposicao para “pegar no trampo", podia-se sempre
contar com Mister Zé. O drama do Mister Zé era que ele ndo podia contar
com o “trampo"”. Como dizia o compadre Antonio, “pobre vive como charuto
em boca de bébado".
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A despeito da admiracdo que as pessoas sentiam por Mister Z¢é, per-
cebem-se, em alguns trechos dos cadernos, os sinais de d6 e até mesmo
desprezo: "O meu tio, coitado, aquele é trabalhador, aquele trabalha! Mas
ganha pouco. E agora ele estd ruim de satude" (27/04/83). A manifestagdo
mais explicita de desprezo pela figura de Mister Zé nos cadernos vem de
Mestre Bimba, um rapaz que tinha fama de matar “bobos": O Mister Zé é
um coitado!"” (10/06/83).

Alguns dos ultimos fragmentos do periodo de 1983-85, referentes a
Mister Z¢é, retomam, em séries sucessivas de lamentacdes, uma imagem de
“coitado”. “"Olha o Zé chegando. Coitado, como estd magro, o Z¢é! Ele estd
morrendo de trabalhar!” (08/02/85). “"Nés nado estamos aguentando mais,
compadre Antonio. Eu estou pra endoidar. Coitado, o Zé estéa se acabando,
morrendo aos pouquinhos de tanto trabalhar!” (17/05/85). A imagem de
“coitado" ecoa num comentario de compadre Antonio sobre um bandido da
vizinhang¢a chamado Divino: “E, o Divino vai se dar mal. Ontem de noite ele
tentou entrar no barraco do Mister Zé. O Mister Zé, coitado, estd morrendo
de tanto trabalhar, pra familia dele nao passar fome" (08/02/85).

As dores que Anaoj sentia por seus filhos, ela também sentia por Mister
Zé. Mas essas cenas nao deixam de suscitar imagens carregadas de tensoes,
envolvendo ndo apenas as relacdes entre Mister Zé e o Divino, mas também
as suas relacdes com Anaoj. O trabalho que sustentava Anaoj e a sua familia
estava acabando com seu marido e seus filhos.

Os anos de trabalho produzem efeitos sobre o corpo de Mister Zé: “Se
penicar os bracos e as pernas, ele nao sente. O corpo dele fica amortecido”
(05/10/84). Em um dos registros observa-se uma competi¢do insolita.

Ramiro, o sobrinho de Anaoj e Mister Z¢&, usa uma lima para tirar os calos das
palmas de suas maos. Olhando para as suas proprias méos, e comparando-as
com as do sobrinho, Mister Zé diz: "Vocé pode enfiar um alfinete na minha mao
que eu néo sinto. Vocé consegue fazer isso, Ramiro? Vamos ver quem consegue

enfiar mais fundo?". O sobrinho ignora Mister Zé (20/11/84).

Talvez nédo haja nos cadernos imagem mais pungente do que esta
para evocar o orgulho de Mister Zé por uma condicdo adquirida através
do trabalho: a insensibilidade do seu corpo a dor. Aqui, a etimologia da
palavra torna-se expressiva: tripalium, um instrumento de tortura medieval.
O trabalho produz uma espécie de amortecimento. Anaoj também sentia no
Jardim das Flores essa alienacdo do corpo: “Morar aqui estd feito um sonho.
Hoje amanheci com tudo doendo. Quando amanheci, ndo era meu corpo
nao" (17/08/83).
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Mas certas imagens suscitam um despertar. No dia em que Mister
Zé "caiu na cana'", virando “boia-fria", os cadernos registram os primeiros
indicios de sua “valentia”. Anaoj lembra-se com orgulho da vez em que,
no bar do Risadinha, Mister Zé teria dito: “Vou matar aqui, agora. Vou ba-
ter pra amanhecer deitado!" (04/07/83). Dois dias depois, uma lembranca
da roca arrepia um corpo amortecido pelo trabalho: “"Mister Zé se anima,
lembrando-se de uma cena: ‘Hoje, a policaiada estava 14 parada olhando
todos n6s — 50 homens, mulheres e criancas armados de facdo! Os homens
olhando, re, re'. Na hora de dormir, deitado na cama, Mister Zé conta de
novo: ‘a policia no Morro Branco olhando a turma toda armada de facéo,
re, re'" (06/07/83).

Um registro revela uma lembranca luminosa. Mister Zé enfrenta um
fazendeiro que matara muitos pedes: “Eu trabalho a semana, a vida inteira
pra vocé ficar bestando feito uma vagabunda!”. Quando o fazendeiro do
Norte de Minas Gerais ofereceu dinheiro, Mister Z¢é ainda teria dito: "Fica
de gorjeta pra vocé! Isso é o meu suor pra vocé comer no caminho dos in-
fernos!" (31/04/84).%

Num momento de perigo, em que Mister Zé se vé ameacado de ficar
sem o pagamento da semana, a imagem de homem "“ruim" relampeia em
narrativas de Anaoj: “Se o Zé néo receber, ele vai fazer alguma coisa pra
aquele homem. Zé é ruim!" (01/10/83). Em outra ocasidao, depois de receber
uma ninharia por 18 dias de trabalho sem contrato numa construcao, Mister
Zé esmoreceu. Anaoj enraiveceu. “Serd que ele virou moleque agora?! Isso
nao é papel de homem! Falei pra ele: 'Zé, vocé vaila e tira sangue se precisar!
Vocé pode ir até preso, mas preso vocé néo fica nao!'" (04/02/84).

Em um dos registros, a prépria Anaoj cai como um raio em frente a um
boteco em defesa da honra de Mister Zé e da familia: "Como é que vocé faz
isso?! Deixou a cara do Zé no chéao! O Zé derrama o suor dele pra nés ndo
passarmos fome, e sempre pagamos as nossas dividas! Mas pode deixar que
nés ndo vamos mais comprar aqui ndo!"”. Quando o dono do boteco falou
“"mulher doida!”, Anaoj retrucou: “"Sou doida mesmo! Vocé estd pensando
que eu sou gente?! R4! Nao € com o suor do Zé e de meus filhos que vocé
vai enricar!” (12/06/84).

Nessas anotacoes, Anaoj se apresenta em um de seus momentos
mais redentores. Talvez seja de fato seu melhor momento nos cadernos
enquanto “mae e mulher". Justo aqui ela se revela como “mulher doida".
“Vocé esta pensando que eu sou gente?! Ra!". O “rd!" de Anaoj escapa
como um disparo do fundo do seu corpo. Em um dos seus instantes mais
expressivos como méae e mulher, Anaoj revela-se como uma “mulher doida
de raival”.
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Drama e montagem

Retornam as questdes: drama e montagem. Ilumina-se um percurso.
De inicio, o modelo de drama social de Victor Turner parece ser propicio
para uma andlise dos registros de cadernos de campo realizados no Jardim
das Flores. Em dramas sociais, elementos estruturalmente arredios revita-
lizam processos estruturantes. Ruidos transformam-se em sons musicais
tocando e recriando um corpo social. Mas o que dizer dos residuos revoltos
que permanecem as margens até mesmo dos fluxos poderosos de dramas
sociais? Ou dos ruidos de paisagens sonoras — como um leve suspiro, um
grito assombroso, ou um riso infernal — que, as vezes, escapam dos pro-
cessos de organizacdo do som? (cf. Dawsey 2009:352). A Virgem se cala, diz
Kristeva. Creio que o principio da montagem de Eisenstein possibilita uma
espécie de audicao. Os ruidos vém das entranhas. E a voz da santa irrompe
dos fundos, estrondosa, como um tiro de garrucha.

Em "O teatro em Aparecida: santa e lobisomem" (Dawsey 2006:146),
escrevi:

Eis uma questdo: o que a liturgia e o processo ritual separam em Aparecida,
para fins de compor a imagem impassivel da santa no espago do sagrado, une-
se nas imagens carregadas de tensoes no Jardim das Flores. Aquilo que estava
reunido nos corpos dessas mulheres, tensionando-os, neles suscitando estados
de inervacao corporal, separava-se, em Aparecida, por meio de uma classificagao
binaria operada pelo processo ritual, instituindo uma oposicdo entre sagrado e

profano, catedral e parque de diversdes, Aparecida e mulher-lobisomem.

Neste ensaio, procurei focar as inervagoes dos corpos no Jardim das
Flores. Na literatura sobre grupos de baixa renda, desde as pesquisas sobre
“cultura da pobreza", comportamentos “positivos" (reciprocidade, estabili-
dade etc.) tendem a se associar ao género feminino e a imagem de uma es-
pécie de "mulher sofrida” (tal como a persona da Virgem Mae do imaginério
catélico discutido por Kristeva). Os comportamentos “negativos" (violéncia,
revolta, transgressdo etc.) inclinam-se a se ligar ao género masculino (cf.
Dawsey 1989:280-330). Nos termos do modelo de drama social de Turner,
o género feminino associa-se a agdo reparadora, e o masculino a ruptura e
a crise. Creio, porém, que o principio de montagem possibilita uma andlise
mais complexa das relacoes no Jardim das Flores. Neste local, imagens ex-
plosivas e "negativas" vinculadas ao género feminino, tais como a “mulher
doida deraiva" ou a “filha de india lagada no mato"”, também sdo mobilizadas
e valorizadas por atores sociais. A oscilacao veloz entre imagens de mulheres
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“sofridas"” e "doidas de raiva", que se revela em registros de uma etnografia
de casos desdobrados, diz algo sobre as tensdes e os aspectos nao resolvidos
da vida social. As vezes, "sofredoras” se transformam, repentinamente, em
"doidas de raiva", e vice-versa. Gestos e imagens se fundem virando mon-
tagens. “Sé tem vida o que é cheio de contradigdes”.®

Nos registros de cadernos de campo, as tensoes. Circuitos se iluminam.
Anaoj e seus filhos. O primeiro deles, Jeremias. Trés incidentes sucessivos,
envolvendo uma madae e um filho errante, violento. Lampeja a imagem po-
derosa de uma "“mae sofrida" que sente no corpo as dores provocadas por
um filho em revolta. Percebe-se a comocao da vizinhanca e o modo como as
energias de um corpo social se avolumam em torno da figura de uma mae.
Em seguida, a oscilacao veloz entre imagens da “mae sofrida" e da “mulher
doida" capaz de matar o proprio filho. As imagens se fundem em um unico
gesto. Finalmente, a repeticdo da primeira cena, com a nora, desta vez,
como "mae e mulher sofrida". O desdobramento é revelador: o filho (com a
maéo inflamada) vai catar algodao, virando "boia-fria". A mée e sua nora se
recobrem parcialmente da aura de uma Pietd.

O segundo filho, Daniel, revela-se como uma figura agonistica, levando
no corpo as dores do mundo do trabalho. No registro de cadernos de campo,
o filho gaguejante procura explicar para uma mae furiosa as circunstancias
de uma briga de bar. Na oscilacao repentina de imagens, uma mae que se
lamenta por ter um filho briguento repreende-o por nao ter brigado ainda
mais. As imagens se fundem.

Primeira digressao. A revolta de Anaoj com o seu papel de mae e mu-
lher. E a contradicdo de uma mae que, por um breve tempo, vende pinga
para vizinhos, buscando sustento naquilo que ao mesmo tempo lhe causa
revolta pela forma com que dissipa a forga de seus filhos.

Segunda digressao. Paradoxalmente, em uma Unica imagem, a “covar-
dia" de Zé Galinha de bater em uma “maée sofrida" conjuga-se a "valentia"
de enfrentar a policia. A imagem de “poder do fraco” (cf. Turner 1969), que
se associa a figura de "maée sofrida"”, revela-se aqui de maneira insélita.

O terceiro filho, Moisés. Trés registros sucessivos: a imagem de uma
Pietd que sente no corpo as dores de um filho; a imagem de uma mae trans-
tornada que adquire a persona aterrorizante da policia; e uma Pietd com
raiva da policia, com um adendo perturbador: indicios de cumplicidade
entre policia e Pietd.

O segundo conjunto de anotagdes de cadernos de campo tem a ver
com as relacées entre Maria e Z¢é do Mar, filha e genro de Anaoj e Mister
Zé. No primeiro registro, o lamento de uma “mulher sofrida" interrompido
por uma frase que irrompe de suas entranhas como o tiro de uma garrucha:
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“eu queria ser homem por modo de poder matar!". A seguir, uma série de
enfrentamentos explosivos. Ameacas e contra-ameacas. Uma mulher com
faca. E uma juncao repentina: imagens de mulher e policia. No ultimo re-
gistro, o lampejo da imagem de uma “mulher doida de raiva". Desta vez,
contra a policia e em defesa do companheiro.

O terceiro conjunto: Anaoj e Mister Zé. Numa série de registros, uma
imagem tensa: “trabalhador honrado"/"coitado morrendo de trabalhar”.
A seguir, nova série: “coitado”/homem “ruim” e valente “capaz de matar".
Acompanhando essas séries, a imagem de Pietd, ou da “mulher sofrida”,
alternando com a da mulher em pé de guerra e que incita o companheiro
a "tirar sangue". Por fim, a imagem explosiva da "mulher doida de raiva"
enfrentando o dono de boteco: “R4! Nao € com o suor do Zé e de meus filhos
que voceé vai enricar!".

Uma contradicao de fundo, que evoca a figura da Méae Coragem de
Brecht, acompanha os registros: o sustento de maes e familias vem de uma
guerra sem fim, o mercado de trabalho que suga as forcas de filhos e compa-
nheiros. "Mister Zé, coitado, estd morrendo de trabalhar"”. A fé6rmula desta
ladainha também foi usada por Anaoj em registros referentes a dois de seus
filhos, Jeremias e Daniel, em momentos recorrentes de desemprego, quando,
enfim, com muita resisténcia, e empurrados pela propria méae, cairam nos
fundoées dos mundos do trabalho. Como efeito de estranhamento, o registro
apresentado na primeira digressdo é revelador: a revolta de Anaoj com o seu
papel de mée e mulher. Também séo reveladores, ao longo dos cadernos de
campo, os modos como mulheres subvertem seus papéis.

A Pietd sofre por seus filhos e companheiros. Trata-se de uma figura
complexa. A imagem de “méae e mulher sofrida" é poderosa. Ela comove um
corpo social. E, em determinadas circunstancias, ela mobiliza forcas capazes de
assimilar ou diluir até mesmo a revolta de filhos e companheiros errantes.

Em meio as tensoes, a "mdae ou mulher sofrida" também se transforma
em “mulher doida". Figura aterrorizante. As vezes, ela ameaca fazer ruir as
redes da vida que ela mesma teceu. Nesses momentos, qualquer aura de
mae se dissipa. Irrompe a imagem de mulher abjeta, perigosa e hedionda,
capaz de subverter os fundamentos da ordem simbédlica.

Os indicios de cumplicidade entre a imagem da Pietd e da policia, que
aparecem em alguns registros, podem ser perturbadores. A policia (assim
como, acredito, os meios de comunicacgdo e as producdes académicas) as
vezes mobiliza essa imagem, com efeitos sobre criaturas em revolta. A di-
gressdo sobre o caso de Zé Galinha é exemplar: “O policial desafia: ‘Por que
vocé nao bate em mim?! Olhe o rosto dessa crianca, e de sua mulher que
ainda estd amamentando!'".
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Apesar da aura associada a imagem de uma Pietd no Jardim das Flores,
creio que aquilo sobre o que as mulheres mais gostavam de falar tinha a ver
com as suas transformacoes repentinas em “mulheres doidas de raiva". Tais
instantes, particularmente aqueles em que méaes e mulheres irrompem com
raiva contra as forcas que colocam em risco a vida de filhos e companhei-
ros, fazem parte de acervos de lembrancas preciosas. Em momentos como
esses, em que elas ameacam tudo destruir, correndo riscos ainda maiores e
revelando-se como mulheres perigosas, elas também refazem, em meio as
inervagoes corporais, os lacos amorosos que lhes dao os sentidos de viver.

Eis uma diferenca em relacdo ao modelo de drama social de Victor Turner.
O instante da ruptura coincide com o da cura. Em momentos explosivos detecta-
se a liberacao de energias retidas nos fundos de um corpo social. Lugar hediondo,
sujo e liminar. Corpo de mde-mulher. Nem eu, nem outro, nem nada. Ninguém.
Mulher perigosa. Aparecida, aparicdo. Com espanto ela cura. E destréi.

A missa e o sarava

Afinidades entre Anaoj e o inventor de garruchas caseiras do saravd mere-
cem atencdo:

Eu passo o dia assim sentado nessa cadeira... os numeros multiplicando, multipli-
cando na minha cabeca, minha cabeca fervilhando... Ai, eu levanto, vou la fora e
"pé!" —dou um tiro. Sento de novo na cadeira... os numeros multiplicando, mul-
tiplicando na minha cabeca, minha cabeca fervilhando... vou 14 fora e "pé!" —
dou um tiro. Sento de novo na cadeira... até que, um dia, fico doido, vou 14 fora e
grito. Todo mundo acha que fiquei doido. Mas é ai que eu vou inventar alguma

coisa! Por isso me chamam de Professor Pardal (17/06/83).

Anaoj também passava horas e horas com a cabeca fervilhando. Tais
periodos de “aquecimento” precediam as suas irrup¢oes. Em seu corpo de
mae e mulher, virando imagem carregada de tensoes, suscitava-se a iner-
vacao de um corpo social.

No espelho méagico da missa rezada pelo Padre Angelo, as pessoas do
"buraco dos capetas"” transfiguram-se em personagens de um drama de pro-
porgoes cosmicas.® Mas os estrondos que irrompem do barraco do saravi,
com tiros de garrucha e sons de atabaque, fazem estremecer o espelho, que
se parte ao meio. Num espelho partido, com efeitos de montagem, produzem-
se imagens de senhoras do Jardim das Flores. Uma Nossa Senhora assim
se revela na justaposicdo da missa a saudacdo ruidosa do “sarava!”. "Ave
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Maria!". Com estrondos ela salva. Assim como imagens nao resolvidas, com
efeitos de despertar, emergiam em revoada os tiros do Professor Pardal.

Também h4é afinidades entre o barraco do sarava e os palcos sobre os
quais Brecht ensaiava um teatro épico e seus “efeitos de estranhamento”
(Verfremdungseffekt). Se a missa do Padre Angelo apresentava-se como
uma espécie de “teatro do maravilhoso", os disparos do Professor Pardal
produziam um abalo. “Mais do que uma semiologia"”, diz Roland Barthes
(1987:194), "o que deveriamos reter de Brecht seria uma sismologia”, um
abalo da "“logosfera". Talvez seja isso, também, o que devemos reter dos tiros
de garrucha. Em corpos de maes e mulheres do Jardim das Flores, o “buraco
dos capetas”, ressoam os ruidos e os estrondos de linhagens sobrepostas,
como placas geoldgicas que se friccionam em meio aos movimentos sismi-
cos. Das camadas mais fundas de um corpo social, nos dominios de Mater
Dei, irrompe uma matéria incandescente. Imagens de mées primordiais:
“négas de senzala" e “indias lacadas no mato". Etrangers d nous-mémes
(Kristeva 1988). Em tais circunstancias a etnografia adquire — sob o signo
de Benjamin, Kristeva e Artaud — as qualidades de uma espécie de "histdria
noturna” de Nossa Senhora do Jardim das Flores.!

Relampeiam imagens de estratos suprimidos, com inversoes de sinais,
energizando um corpo social. No extraordindrio cotidiano do Jardim das
Flores, com estrondos, imagens de maes e mulheres suscitam a inervacao
de corpos adormecidos e amortecidos. Circuitos se acendem? Em meio a
curtos-circuitos, incendeiam. Nesses registros, o que seria um curto-circuito
sendo uma iluminacao profana — um clardo de luz negra que irrompe do
fundo do "buraco dos capetas'?!?

Anaoj tomava um susto a cada tiro do Professor Pardal. Até que ponto
ela se assustava consigo mesma? Assim se diz em Grande sertGo: veredas
(Rosa 1988:11): "Deus mesmo, quando vier, que venha armado!"”. No espelho
madgico e quebrado do Jardim das Flores ndo me surpreenderia se ele viesse
no corpo de uma senhora com rosto de Diadorim.

Recebido em 02 de junho de 2011
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Notas

* Agradeco a Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp)
e ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldégico (CNPq) por
apoios recebidos para o desenvolvimento desta pesquisa.

1 Os nomes préoprios que constam do texto podem ser considerados como ficcoes
literarias do pesquisador. Esta observacao também é valida para o nome “Jardim
das Flores". O termo "buraco dos capetas”, assim como o nome “Jodo Branco", do
pesquisador, nao deixam de ser fic¢Oes reais, nascidas da poesia dos moradores.

2 Morei em um coémodo feito por Mister Z¢é, ao lado do barraco ocupado por ele e
Anaoj, de abril a dezembro de 1983. Registros de cadernos de campo foram feitos de 6
de marco de 1983 a 28 de maio de 1985. As primeiras conversas com Anaoj, anotadas
em cadernos, aconteceram em 1 de junho de 1978, em época anterior ao periodo de
pesquisa, quando a conheci. Apdés um periodo de auséncia do Brasil, de dezembro de
1979 a julho de 1982, retomei os contatos com Anaoj e Mister Zé com o objetivo de
realizar uma pesquisa de tese de doutorado sobre relagoes de trabalho dos boias-frias.
Falei com eles sobre as possibilidades de alugar um barraco no Jardim das Flores. Mas
eles sugeriram que eu morasse com eles, em comodo feito por Mister Zé. Na primeira
semana em que eu estava morando no cémodo caiado, um menino de 10 anos de idade
escreveu em sua fachada: "esta casa quem mora é Jodo, mas quem fez foi Mister Zé".
Ao todo, foram 354 registros em cadernos de campo, com datas diferentes.

3 A metéfora do "espelho mégico" aparece em varios escritos de Victor Turner
(Cf. Turner 1987:22). No espelho mégico de uma experiéncia liminar, a sociedade
pode ver-se a si mesma a partir de multiplos angulos, experimentando, num estado
de subjuntividade, as formas alteradas do ser.

4 Sugiro a nocéo de "baixo corpo social” como forma de evocar a ideia de baixo
corporal (Bakhtin 1993) no registro de um corpo social. E sugiro a ideia de inconsciente
sonoro como o equivalente auditivo da nocdo benjaminiana de inconsciente éptico
(Cf. Benjamin 1985b). A expressao "histéria noturna" se inspira no titulo traduzido
de um dos livros de Carlo Ginzburg (1991).

° Publicado originalmente como "L'Herethique de l'amour" (Kristeva 1977).

5 O numero trés pode estar funcionando aqui como uma férmula da tradi¢cdo
oral, de origem biblica, evocativa da morte e da ressurreicdo de Cristo. Anaoj conta
que quando ela recebeu uma carta com pano preto no Parang, sinalizando que seu
pai havia morrido, ela e Aparecida, sua filha mais velha, ficaram trés dias de cama.
Depois de trés dias, conforme a tradicdo, Jesus ressurgiu dos mortos.

7 A cata do algodao era vista como servico de mulher e criancga. Isto por privi-
legiar a agilidade das méos e a baixa estatura. Em algumas propriedades do interior
do Estado de Sao Paulo, o plantio da cana intercalava-se com o plantio do algodéao.
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8 A frase talvez esteja evocando, com ironia, uma passagem biblica citada
em liturgias de santas ceias: "Isto é o meu corpo, que é dado por vés; fazei isto em
memoria de mim. Por semelhante modo, depois de haver ceado, tomou também o

cdlice..." (1 Co 11.23-25).

9 A frase vem de Brecht (apud Bornheim 1992:272).

10 Cf. nota 4.

11 Cf. nota 5. A expressdo "histéria noturna" se inspira em titulo traduzido de

um dos livros de Carlo Ginzburg (1991).

12 A ideia de "iluminacéo profana" sugere um duplo estranhamento, em relacao
ao cotidiano e ao extraordindrio também (Cf. Benjamin 1985a:35).
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Resumo

Neste artigo, ao discutir o modo como se
configuram imagens de Nossa Senhora e
de maes e mulheres no Jardim das Flores
(ou "buraco dos capetas"”), na periferia
de uma cidade do interior paulista, pre-
tende-se explorar a especificidade de
estéticas draméticas. A seguir, ainda mais
do que a estética do drama social, asso-
ciada a obra de Victor Turner, o principio
da montagem, que se inspira no cinema
de Sergei Eisenstein, ilumina registros
de cadernos de campo. E com Eisens-
tein — Julia Kristeva, Walter Benjamin,
Michael Taussig, e Antonin Artaud.
A quem se dispuser a fazer uma audicao
dessas mulheres, sugiro cautela. Pois em
nossos ouvidos talvez ressoem os tiros de
uma garrucha.

Palavras-chave: Montagem, Drama,
Género, Mae, Nossa Senhora
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Abstract

While discussing images of Our Lady and
of the mothers and women of the Garden
of Flowers (or “Devils' Hole"), a periph-
eral district of a city in the interior of Sao
Paulo state, this paper intends to explore
the specificity of dramatic aesthetics.
Rather than depend upon the aesthetics of
social drama, as discussed in the works of
Victor Turner, the present paper deals with
a concept of montage that is inspired by
the cinema of Sergei Eisenstein in order to
illuminate a selection of field notes... and,
along with Eisenstein, Julia Kristeva, Wal-
ter Benjamin, Michael Taussig and Anto-
nin Artaud. Wit regards to those readers
interested in hearing what these women
may have to say, caution is suggested, for
the words of these women may ring in our
ears as the sounds of musket shots

Key words: Montage, Drama, Gender,
Mother, Our Lady
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