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“O EXERCITO DOS MORTOS":

SENTIDO DO SACRIFICIO E DA
TRANSCENDENTALIDADE NA MILITANCIA
REVOLUCIONARIA, CASO DO EXERCITO DE
LIBERTACAO NACIONAL (ELN) DA COLOMBIA

Andrea Lissett Pérez

Introducao

Neste artigo discuto a presenca de elementos religiosos no interior de um
grupo revolucionario da Colémbia, o Exército de Libertacdo Nacional (ELN),
surgido na efervescéncia da Revolucdo Cubana nos anos 1960 e que ainda
segue vigente como projeto de luta armada. O interesse por esta temdtica
emergiu no percurso da pesquisa etnografica que buscava elucidar as razdes
pelas quais este grupo tem perdurado por mais de 40 anos como sujeito ativo
de complexas dindmicas sociais e politicas em distintas regides do territdrio
colombiano. Tendo presente que a maioria dos grupos nascidos nesse peri-
odo se extinguiu pouco tempo apds sua fundacdo, tem ainda maior relevo
a compreensdo da longa duracdo do ELN. Por que continua vigente? Que
elementos permitiram ou facilitaram essa permanéncia histérica?

Os dados etnogréficos compilados durante os anos 2006 e 2007' me per-
mitiram detectar aspectos instigantes, como a existéncia de uma importante
tradicdo de luta e resisténcia social pela via armada nos setores subalternos
colombianos, assim como um significativo processo de construcgao identitaria
no interior do grupo. Esta foi uma descoberta de fato relevante porque, de
um lado, mostrava-se o peso da histéria, da tradicdo que seguia nutrindo
de sentido o agir social e, neste caso, o surgimento de novas propostas de
luta e, de outro, o papel que desempenhava o simbdlico, frequentemente
ignorado e/ou subestimado no campo de estudo sobre a problemaética do
conflito e dos atores armados.?

O certo é que me deparei com uma identidade diferenciada, denomi-
nada por seus proprios militantes como o ser eleno, ou ser parte das trés
letras: E-L-N, ou ser “vermelho e preto” como as cores de sua bandeira;
uma identidade que carregam com orgulho e que fala de algo intimo, de
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sua historia, de suas vivéncias, de seus ideais e de tudo o que envolve seu
projeto de vida. Era um sentimento forte, expresso em distintos ambitos, em
sujeitos de diferentes procedéncias e subjetividades, e que os integrava, os
irmanava, apesar das diferencas e das distdncias; era o que os fazia senti-
rem-se parte do que de fato mantinha o grupo como tal.

Vérios elementos se mostraram preeminentes na formacado da identi-
dade dos elenos, tais como os lagos de familiaridade que se criam entre os
militantes ou o sentido de pertenca que se forja através da vida gregdria e
dos fios da memoéria coletiva, assim como a presenca, nada desprezivel, do
religioso. Ainda que a organizacdo se defina como ateia e seguidora dos
principios cientificos do marxismo-leninismo, em seus discursos e em sua
pratica podiam ler-se significativos tracos religiosos. O que € esse religioso?
Como se manifesta?

Aqui é importante trazer a tona alguns dados histéricos que permitam
contextualizar esse processo. Transcorriam os anos 1960, fervia a utopia
revoluciondria pelo continente e a tomada do poder e a construcdo de uma
sociedade socialista passaram a ser uma possibilidade imediata e priorita-
ria. Esse serd o novo paradigma politico da esquerda, entendido, conforme
McAdam (1994), como o "marco dominante de protesto”, que legitimard a
acdo coletiva em prol dos ideais revoluciondrios. E importante salientar o
profundo impacto desse novo marco ideoldgico ndo s6 em relacao aos poderes
estabelecidos, mas também nos velhos partidos de esquerda e, principal-
mente, nos partidos comunistas, que foram fortemente questionados quanto
as suas estratégias e taticas de luta.

Esse movimento de critica e renovacéo levou a formacédo de novas orga-
nizagbes politicas que foram identificadas como a “nova esquerda”, que se
caracterizou pela radicalizacdo em sua concepcéao politica e pela defesa das
"formas superiores de luta", isto é, a luta armada (Arenas 1971). A essas novas
propostas de luta e utopias libertarias se vincularam distintos setores sociais,
como camponeses, intelectuais, operarios, estudantes e também cristdos que,
desde as periferias da instituicao eclesidstica, assumem, além da “centralidade
dos pobres e oprimidos, a urgéncia de sua libertacdo” (Boff 1996:10).

Nesse ambiente, surge o ELN sob a iniciativa de sete estudantes que
viajam a Havana e formam um grupo denominado Brigada Pro-Libertacao
Antonio Galdn com o objetivo de “retornar ao pais e impulsionar a luta revo-
luciondria, organizando, conjuntamente com a atividade politica, os grupos
que na cidade e no campo desenvolveram a luta armada"” (Arenas 1971:16).
Esses foram os primeiros passos da organizacdo, que nasce publicamente
em 1965 com a tomada do povoado de Simacota. Constitui-se como uma
guerrilha revoluciondria de carater politico-militar, enquadrada nos pos-
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tulados da “nova esquerda”, e cujo discurso politico apelava para termos
simples e acessiveis a populacdo comum, evocando tradi¢des politicas de
importante ascendéncia popular, assim como um profundo sentido nacio-
nalista de luta pela “libertacéo nacional”, que trazia um significativo valor
de unidade e identidade, bandeira de luta de fundamentais mobilizacoes
sociais na Colémbia. O ELN se mostrava, assim, como uma opc¢ao ampla na
qual “todos" cabiam.

E, com efeito, o discurso demonstrou ser eficaz, pois para essa proposta
revolucionaria confluiram distintos setores sociais que se sentiram incluidos
e identificados. Entre eles, o carismdtico sacerdote Camilo Torres® que, por
suas ideias e ativismo em prol das diferentes problemadticas sociais, tinha
sido afastado pelo setor conservador da instituicao religiosa. Camilo tinha
uma grande acolhida popular, a ponto de fundar um exitoso, ainda que breve
no tempo (1963-1964), movimento politico nacional — Frente Unido — para
liderar as mudancas requeridas "“na estrutura do poder politico e que as
maiorias possam produzir as decisdes"” (Torres apud Arenas 1971:67). Nesse
contexto sociopolitico, a organizacdo se aproximou deste lider e convidou-
o a participar do projeto do ELN. Uma série de acontecimentos favoreceu
a incorporacao do sacerdote a guerrilha, tais como seu desencanto com as
possibilidades de mudanca social pelas vias institucionais ao ndao encontrar
receptividade nos dmbitos burocraticos, a influéncia do marco dominante de
protesto que privilegiava a luta armada, e as continuas ameacas a sua vida.

Camilo ingressou no corpo armado da guerrilha em fins de 1965 e
morreu em fevereiro de 1966, no primeiro combate de que participou, ao
tentar tomar a arma de um soldado inimigo. Este fato teve um grande im-
pacto imediato, pois tudo o que Camilo representava como figura ptblica e
lider politico incidiu sobre a opgao revoluciondria pela via armada e, parti-
cularmente, pelo ELN. Muitos de seus seguidores, simpatizantes e amigos
ingressaram nas fileiras deste grupo (Arenas 1971). Mas o principal efeito, no
que se refere ao processo organizativo do ELN, seria a abertura de um espaco
de participacdo e de compromisso politico do setor dos cristdos (clérigos e
laicos), identificados com o pensamento e o exemplo de vida de Camilo.

Isto néo significa, é importante aclarar, que a organizacdo se tornou
cristd ou adotou o cristianismo como fonte ideoldgica da luta revolucionéria,
pois, como jé dito, se define como ateia e seguidora do marxismo-leninismo.
Este é, justamente, o miolo da presente reflexdo: a forma como o religioso
permeia a organizacdo para além dos aspectos formais ou das declaragoes
ideoldgicas. Trata-se, entdo, de uma religiosidade profunda que é necesséario
desentranhar e que se relaciona com as atitudes, os valores e certa moralidade
que orientam a maneira de ser e de agir desses militantes.
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Presenca do religioso

O setor dos cristdaos deixou rastros indeléveis no ELN. Nesse processo em que
entraram, passaram e, muitos deles, ficaram no ELN, ndo s6 se mesclaram
individuos, mas sobretudo subjetividades. No entanto, chama a atencéo o
desconhecimento desse universo simbdlico na formacédo de seu pensamento.
Em seus discursos formais, o ELN se concebe fora dessa tradi¢ao. Define-se
com base no paradigma revoluciondrio e racionalista, como uma organizacao
ateia que se orienta pela concepcéo cientifica do marxismo-leninismo. Este
€ um principio que néo se discute e que tem permanecido intacto ao longo
da histéria do grupo.

Inclusive, num dos momentos mais tensos, quando foi debatida a com-
patibilidade entre o marxismo e o cristianismo com o fim de esclarecer a “ver-
dadeira" orientacdo ideolégica do ELN, o sacerdote e entdo chefe maximo da
organizacdo — Manuel Pérez — afirmou: "E indiscutivel que a ciéncia para
a revolucdo é o marxismo-leninismo, e isso é assumido por todos os cristaos
participantes na organizacdo” (Manuel apud Harnecker 1988:13). Esté claro
que a “ciéncia", entendida no marco do marxismo-leninismo, é assumida como
a fonte do saber, numa légica que parece ser constante entre as organizacoes
deste tipo, assim como assinala Marcelo Camurca em seu estudo sobre os
movimentos e as organizacdes comunistas: “o campo marxista se torna um
lugar por exceléncia onde se explicam todas as coisas" (1988:30).

Dessa maneira, o conhecimento cientifico, e nesse caso o paradigma
dominante das organizacoes de esquerda, termina convertendo-se numa
verdade inquestiondvel, uma espécie de “ato de fé", atrds do qual, para-
doxalmente, escudam-se e coexistem distintos registros, como o religioso
que, embora seja negado, continua influenciando a construgao social da
realidade. Este ponto requer algumas precisoes conceituais porque toca
numa das fibras mais sensiveis da sociedade moderna: o questionamento
de seu idedrio de mundo secularizado, racional, construido sobre a separa-
cao radical entre o religioso e o laico. Apesar da fixidez dessa mentalidade
no mundo ocidental, a irrupcao de novas realidades sociais, de diferentes
expressoes sociais, culturais e intelectuais nao classificdveis dentre essas
categorias colocou em relevo a existéncia de diversas formas de hibridismos
e reinvencoes simbolicas fora da linearidade do processo de secularizacao,
da fronteira entre o religioso e o laico.

Essa nova perspectiva parecia indicar, assim, que na pratica nédo existe
um divdrcio tdo abismal entre os discursos religiosos e racionais, tal como
se pensava sob o ideal da modernidade e como a maioria dessas organiza-
coes de esquerda termina por acreditar e defender. Talvez essas linguagens
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estejam mais misturadas do que aparentam ou se tenta aparentar, e por isso
seja necessdrio, como convida Luis Eduardo Soares (1990), sair dos limites
da oposicdo desses dominios, apreender distintas varidveis e pensar numa
interacdo dialdgica de fluxos, intercambios, apropriacdo de elementos, en-
fim, em um movimento criador com base nas diferencas ndao excludentes.
Ou, indo ainda mais longe nesse debate, questionar os principios que estao
na base da visao moderna da religido e da secularizacdo, e pensar, como
propode Otavio Velho (1995), que provavelmente a separacao desses universos
ndo seja tao certa, que a questao nao estaria no fato de a religiao deixar ou
nao de ser o fundamento das sociedades humanas, conforme aborda Marcel
Gauchet (2004), mas se estas possuem realmente um fundamento.

Este é, entdo, o cerne do problema que se apresenta em relacao a fa-
chada racionalista que os elenos construiram como parte de um discurso de
legitimacao ante si mesmos e ante os demais, mas que na pratica ndo parece
coincidir com suas formas concretas de atuar. Ali estdo presentes os rastros
da religiosidade. O legado do setor dos cristdos e principalmente dos clérigos
que exerceram papéis determinantes na vida da organizacdo penetrou distin-
tos planos de sua realidade. Por mais que se declarem marxistas-leninistas,
sua légica de comportamento mostra o profundo sentido do religioso que
os acompanha. O curioso deste fato é que nao foi uma aposta intencional
ou consciente, pelo contrario, como podemos perceber na voz do sacerdote
Manuel Pérez, pois eles praticamente renunciaram a condigdo religiosa
para assumir o exercicio da militdncia. Foi através do estilo particular com
que esse setor encarou a luta revoluciondria que a subjetividade religiosa
se inseriu e ganhou dindmica prépria no interior do ELN.

Aqui é preciso trazer a tona um fato, ja mencionado, que marca profun-
damente a organizacdo: a morte em combate do sacerdote Camilo Torres,
que o transforma em martir da revolucdo e em mito reverencial para o ELN.
O fundo religioso deste episédio é evidente e neste ponto reside sua forca.
Camilo interpretou e atualizou um dos mais caros preceitos do cristianismo:
o sentido do sacrificio e da entrega total pelos outros. Ele encarna esse prin-
cipio, esse ato germinal da tradicao crista — o sacrificio de Jesus pela huma-
nidade — cuja mensagem é traduzida para a linguagem da luta social:

Quando Jesus ia para Jerusalém disse aos apostolos: “Olhem, a mim ninguém
tira a vida, eu a entrego voluntariamente”. E a entregou voluntariamente, por-
que com essa entrega, com esse grito enorme perdido no Calvério, Jesus de
Nazaré ia gritando a toda a humanidade: vale a pena morrer quando se trata
de construir a fraternidade universal (Sacerdote Bernardo Arroyabe, militante
do ELN, 1996).
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Esta foi a exegese feita por Camilo, levada até as ultimas consequén-
cias: o sentido de que ndo hd maior prova de amor pelo préximo que o
proprio sacrificio. Este €, sem duvida, um dos maiores impactos desse lider,
que sensibiliza e convoca muitos cristdos, entre os quais cabe mencionar
os sacerdotes espanhdis Manuel Pérez, Domingo Ladin e José Antonio Ji-
menez, que se uniram as fileiras do ELN em 1970. Eis um dado importante,
pois ainda que tenham sido varios os clérigos que ingressaram na guerrilha,
eles ndo apenas foram os primeiros a dar esse passo, mas também a ocupar
altos cargos, como é o caso de Manuel Pérez, que foi comandante mdximo
da organizacédo de 1983 até a sua morte, em 1998. Eles foram os herdeiros
do fenémeno representado por Camilo, de seus principios de luta e de sua
vocacao de entrega a revolucdo. A morte de Ladin em combate e a profunda
conviccdo de Manuel durante toda a sua militdncia ampliaram e reforcaram
a viséo sacrificialista inaugurada por Camilo. Uma boa ilustracdo da forma
como esses sacerdotes interpretaram o compromisso revoluciondrio pode
ser observada na mensagem de Domingo Ladin anunciando publicamente
sua incorporacao ao ELN:

Ao tornar publica esta decisdo, renovo o compromisso irrevogavel aceito ao ser
ordenado sacerdote de consagracao. Acredito que agora comeca minha auténtica
consagracdo sacerdotal, que exige o sacrificio total para que todos os homens
vivam em plenitude. Ndo é mera coincidéncia que este antncio seja feito no
dia em que o povo colombiano celebra o quarto aniversario da morte fisica do
grande lider de nosso povo: Camilo Torres Restrepo. Sua palavra e exemplo
seguem sendo bandeiras de redencao, grito de esperanca para os explorados
[...] Camilo ndo morreu. Vive no coracdo dos pobres e oprimidos, no interior
de todo homem que luta pela justica e fraternidade humanas (Ladin em 15 de
fevereiro de 1970).

Ladin sintetiza trés elementos pertinentes para a presente andlise: o
sentido do sacrificio como premissa da luta revolucionaria, a consagracao do
mito de Camilo como redentor do povo que, de alguma maneira, estende-se
a eles como continuadores da luta, e o cardter de transcendentalidade que
se conquista apos o sacrificio. O trabalho de campo permitiu-me constatar
que essas nocodes nao s foram apropriadas pelo setor dos cristaos, mas se
converteram em importantes pilares na construcao do sentido de militdncia
do grupo:

Tenho medo de ficar sozinha, pois com o passar do tempo a maioria dos meus

familiares caiu nessa luta. Tenho consciéncia que eu também ficarei aqui, porque
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meu amor € entregar minha vida por isto. Gostaria que meus filhos seguissem
a mesma consciéncia, é a origem, a moral de minha familia (Talia, camponesa,

22 anos de militancia).

Como podemos perceber, essa guerrilheira concebe a morte como
algo desejado, como um fim cheio de significado, como uma expressao de
amor que tem uma conotacéao forte, intima, familiar, porque envolve nédo sé
seus parentes, mas seus proprios filhos, nos quais deposita a esperanca de
continuidade da luta. Esse foi um traco reiterativo nas distintas perspecti-
vas subjetivas e condi¢bes de militancia. Assim, por exemplo, refere uma
guerrilheira de origem urbana de longa trajetoria: "é encher-se de todos
esses atos que dao valor a um principio e que vocé chama de amor ao povo,
sua razao de ser. Porque vocé diz: eu luto e dou minha vida para que a luta
mude as condi¢oes de vida desse povo".

Ainda que haja neste ultimo caso um discurso mais racional sobre os
objetivos da luta, no fundo estdo em jogo os mesmos valores: o sujeito que
se sacrifica, a atitude de entrega como um ato de amor e os receptores dessa
entrega, o povo. Eis o valor do sacrificio, sublimado e profundamente inserido
na subjetividade dos militantes elenos. Com base em tal constatacao, € impor-
tante aprofundar a légica deste tipo de sacrificio. A hipotese, ja esbocada, é
a de que se trata de uma recriacdo simbolica do mito de salvagdo da tradicdo
cristd, numa versao moderna do Cristo redentor, que reveste os militantes com
uma auréola de sacralidade dimensionada em dois papéis transcendentais:
o de salvadores, em vida, e o de martires, apds a morte. Vejamos.

O sentido de ser salvador

O ser salvador envolve varias condi¢ées. Em primeiro lugar, a disposicao
de deslocar-se de si mesmo, de colocar-se no lugar dos outros, de assumir
suas penas e dores. Postura que exige a anulacao do sentido do individuo
entendido na perspectiva da modernidade, de ser o eixo da histéria, con-
forme indica Dumont: "“ser moral, independente, autbnomo, e por conse-
quéncia essencialmente néo social, que veicula os nossos valores supremos
e ocupa o primeiro lugar na nossa ideologia moderna do homem e da
sociedade"” (1992:35).

Esse é um elemento-chave na compreensao do processo de construcao
identitaria dos elenos: a confrontacdo com o individualismo tdo fortemente
arraigado na sociedade capitalista, e a reconstrucdo, em seu lugar, de um
novo sentido de ser cujo epicentro seja o outro, isto ¢, um mundo visto e
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valorado a partir dos demais, como se pode constatar na fala da guerrilhei-
ra: o amor ao povo é a razao de ser da gente". Dai que se possa pensar na
existéncia de uma identidade fundamentada na outridade, na qual o sentido
do ser é conquistado para os outros e através deles.

A segunda condicdo de ser salvador estd relacionada com a forma
como se concebem os outros, os sujeitos nos quais recai a acdo salvadora,
neste caso, o “povo"”. Uma categoria que, se conceitualmente ja é bastante
ambigua, no contexto politico e ideolégico em que é usada pela organizacao
torna-se ainda mais difusa e polivalente. Em sua linguagem corriqueira, em
suas campanhas ideoldgicas, em seus textos de divulgacao e, inclusive, em
muitos de seus documentos programaticos e de formacéo, ndo esta claro o
sentido de "povo". Aparece como um ente abstrato, incorpéreo, uma meté-
fora carregada de significado fundamentalmente emotivo e moral. A titulo
de exemplo, observemos este fragmento de um pronunciamento do maximo
comandante, Nicolds Rodriguez:

No6s estamos na corrente libertadora dos povos e é claro que muitos desafios e
dificuldades estdo por vencer [...] a razdo pela qual nos levantamos em armas,
na busca de propdsitos mais justos, mais nobres e mais dignos para nosso povo
[...] H4& um tema muito importante em relacdo a legitimidade: nossa relagao
com o povo, com as massas. Uma frase muito s4bia e bastante difundida pelos
revoluciondrios vietnamitas diz que quem ganhar a mente e o coragdo do povo,

ganhard a guerra (Nicolds Rodriguez em 2002, grifo meu).

Neste texto fica claro que o sujeito central é o “povo” e, ainda que seja
nomeado de maneira recorrente, ndo é explicito o que ele significa, abarca
ou refere. Entende-se que é objeto da luta, o fim e inclusive o meio, mas
sempre num sentido abstrato, evocativo e enaltecedor. Ndo hé forma de
limita-lo ou de defini-lo, simplesmente é o “outro” a quem se dirige a acdo
revoluciondria e que, de alguma maneira, ocupa toda a razdo do ser e do
fazer. Nessa direcdo, poder-se-ia dizer que esse discurso estd formulado
sobre uma linguagem apologética, messidnica, fundamentada em unidades
semdanticas abrangentes e totalizantes que carregam de um carater essen-
cialista o sentido de ser e, por antonomasia, o sujeito da salvacéao.

O "povo" tem se mantido, desse modo, incélume como categoria central
de seu pensamento politico, desde seus primeiros pronunciamentos publicos:
“[...] nosso povo, que tem sentido sobre suas costas o chicote da exploracéo, da
miséria, da violéncia reacionéria, levanta-se e estd em pé de luta" (Manifiesto
de Simacota 1964), até seus ultimos documentos oficiais: "o compromisso
no profundo amor pelo povo; na decisao inalteravel de lutar até alcancar as
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transformacodes de que o povo e a nagao necessitam para viver em paz, com
bem-estar, democracia e dignidade" (Estatutos Internos 2006).

Outra caracteristica bastante notdria da forma como se referem ao
“povo" é o tom carregado de emotividade: "o profundo amor pelo povo",
"ganhar o coracao do povo", que denota um relacionamento de tipo afetivo
e que convoca a manifestacoes também emotivas, geradas pela forca desses
sentimentos atdvicos que estdo na base da moral cristd e que remetem a um
valor essencial: o amor, valor que constituiu um dos pilares da interpretacao
feita por Camilo do cristianismo e que fez carreira no interior da organizacao
por meio de uma expressao bastante significativa: o “amor eficaz”, explicado
assim por Camilo: "O principal no catolicismo é o amor ao préximo [...] Para
que esse amor seja verdadeiro é preciso buscar a eficacia” (1965). Isto implica,
entdo, que para o amor ser “verdadeiro” deve ter resultados na pratica,
deve mobilizar-se a favor do outro; este é o sentido da acdo revolucionaria
em nome do “povo".

Nesse mesmo terreno do emotivo € possivel perceber a presenca de
uma série de valores que aludem a noc¢do de “povo": os despossuidos, os
explorados, os pobres, os miserdveis, os oprimidos, os sofridos que apontam
para uma situacao de desamparo, de desvalia, de serem sujeitos-vitimas e,
por consequéncia, alvos fundamentais da salvacdo. Eis a justificativa da
acéo salvadora do projeto revoluciondrio. Aqui, novamente, atua a forca do
emocional, mas também uma ética imanente que evoca per se a “bondade”
do povo, derivada de sua condicdo de injustica e que o leva a ser, de algu-
ma maneira, ressarcido, enaltecido e, em tltima instdncia, idolatrado. Fato
que pode ser explicado em razdo de que aqui o social estd substituindo o
divino, adquirindo as qualidades dessa forca absoluta, potencializada, que
se torna a razdo de ser e, como tal, aquilo pelo qual se estd disposto a dar
tudo, inclusive a vida.

Finalmente, é importante levar em consideracdo a forma como se con-
cebe e assume a condicao de ser salvador, ou seja, a formacao dessa subjeti-
vidade sustentada na figura do messias. Nesse caminho, um elemento-chave
para esta reflexdo € o processo de ingresso na organizacao, que até meados
dos anos 1980 foi bastante meticuloso e exigente:

Demoravam-se anos para recrutar alguém, no minimo dois ou trés. Era preciso
conhecer as pessoas muito bem, vocé se tornava parte da familia. Discutiam
acerca de tua vida e de teu pensamento, tuas virtudes, teus defeitos, teus erros
e, depois, te reconheciam, mas durante todo esse tempo néo te diziam nada e
esperavas com ansiedade. Logo te levavam a uma reunido e apareciam enca-

puzados, tu também, era um ritual (Pacho, intelectual, ex-militante).
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Apesar de ainda se conservar parte do ritual de ingresso nesta organiza-
cdo, até os anos 90 era um processo muito rigido. Fazer parte do ELN era um
desafio que requeria inumeras qualidades dos candidatos. Eram escolhidos
por um membro do grupo que observava os comportamentos dos elegiveis e
dava os sinais correspondentes no momento “oportuno”. Durante essa fase
de espera, aguardavam com muita ansiedade o resultado. Por isso, quando
ingressavam efetivamente na organizacéo, experimentavam um sentimento de
altivez, de serem especiais em relacdo ao resto dos individuos. Ali comecava
a se formar a nocao de que eram os elegidos, os destinados a, sentimento que
ia aumentando a medida que tomavam consciéncia da missdo para a qual
haviam sido designados: serem salvadores do "povo explorado e oprimido".

Essa forma de entender a militdncia enche de sentido suas vidas e lhes
proporciona grande parte da forca para permanecerem, apesar das situa-
coes de dificuldade e de risco constantes. Eles possuem razdes de muito
peso para se manterem na luta, razdes estas relacionadas nada menos com
o "futuro da humanidade". Ainda que aparentemente possam ser vistos
(pelos outros) como “pobres sacrificados” (ou noutras versdes marginais,
violentos), na verdade, eles se sentem superiores em virtude dessa missao
transcendental com a qual estdo comprometidos e que os envolve em sua
condicao existencial.

Eis o cardter messianico subjacente a essa posicao de salvadores, evi-
denciada nas distintas posturas politicas do grupo ao longo do tempo — bas-
tante enfatica no inicio (1964-1978), quando se consideravam a "vanguarda",
ou seja, o grupo seleto mais consciente para levar adiante a revolugao:
"A guerrilha é a vanguarda combativa do povo [...] disposta a desenvolver
uma série de ac¢oes bélicas tendentes a alcangar o tnico fim estratégico da
guerra: a tomada do poder" (Revista Insurreccion 1985:19).

Posteriormente, no periodo da reestruturacao organizativa (anos 1980),
revisam sua tendéncia ao vanguardismo: “A organizacdo se sentia na van-
guarda do processo revoluciondrio na Colémbia, sem ter em conta o nivel
de organizacdo das massas" (Grupo O. Romero 1986:17). E mudam noto-
riamente sua postura, colocando-se em estreita relacao com o povo: “Com a
presente década se abrem em nosso pais multiplos caminhos de retificacdo
estratégica que buscam lograr uma eficaz relacdo vanguardas-massa. Nela
se coloca a organizacdo de vanguarda ao servico das massas' (Conclusoes
IT Congresso 1990:82).

Todavia, no III Congresso, ano de 1996, realizam uma nova interpreta-
¢do, assinalando que eles ndo eram o Unico grupo de “vanguarda revolucio-
ndria", que faziam parte de uma coletividade, tentando superar, assim, o pro-
fundo sectarismo caracteristico das organizacdes de esquerda na Colombia:
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“Nas condic¢bes proprias de nossa Revolucdo, em que fazem presenca varias
organizacdes com projetos diversos, com acumulados histdricos, militares e
de massas, pensamos numa Vanguarda Coletiva" (Estatutos, III Congresso
1996:4). Esta é, em esséncia, a perspectiva de vanguarda que mantém até
hoje, tal como é registrada nas memorias de seu tultimo Congresso, em que
salientam: "a direcdo revoluciondria" deve entender-se como a “construgdo
de uma vanguarda coletiva capaz de incluir, unir e confluir para a luta por
um novo governo" (Cadernos do Militante, IV Congresso 2006:3).

Embora a organizacdo moderasse a perspectiva de se considerar a
vanguarda do processo revoluciondrio, visualizando um papel mais ativo do
"povo" e assumindo-se como parte de uma vanguarda coletiva, € necessario
fazer algumas ressalvas. A primeira é que, contudo, segue considerando-se
vanguarda, de modo que, por mais que atenue seus alcances, continua a se
ver como guia do processo revoluciondrio, sé que agora em um contexto mais
complexo. A outra ressalva diz respeito a distancia entre o que é dito ou o
que pretende ser (nos discursos politicos) e o que acontece na pratica, pois
ndo parece estar muito clara a nova nocdo de vanguarda entre os préprios
militantes: "O que é dirigir? Nisso ndo hd suficiente clareza. O que significa
construir embrides de poder popular? Quando perguntei isto aos compa-
nheiros, ndo souberam me responder o que isso significa" (Didrio de campo
2007). Portanto, poder-se-ia afirmar que, apesar dos esforcos realizados para
mudar a visdo vanguardista, € muito complicado transformar essa perspectiva
sem afetar uma das principais matrizes que a alimentam: o messianismo de
origem crista, fortemente arraigado em sua mentalidade.

A morte como forma de transcendéncia

O problema da salvagao néo se esgota no plano da vida, transcende com a
morte e adquire um poderoso sentido simbélico: o martirio, que é a forma
ideal de se perpetuar na memoria dos homens. Este foi o sentido ativado
com a morte do sacerdote Camilo Torres, que forneceu a metéfora perfeita
para dar vida a figura do martirio dentro da organizacao.

Uma das melhores sinteses deste pensamento estd na parte de seu hino
que diz: "Avancemos ao combate companheiros/ que estdo vivas a consciéncia
e a razao/ de Camilo o Comandante guerrilheiro/ com seu exemplo na in-
signia/ nem um passo atras/ libertacao ou morte (NUPALOM)". Nesta estrofe
hd interessantes elementos para a presente reflexdo. Em primeiro lugar, o
fato de se chamar Camilo de “Comandante”, como uma maneira de ressaltar
a condicao de guerrilheiro de um personagem socialmente significativo.
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Em segundo lugar, a sublimacao de seu exemplo, que se torna um imperativo
moral do dever ser, do caminho a seguir. E, em terceiro, a insignia NUPALOM
como uma ordem diante da qual ndo se discute nem se vacila e cuja men-
sagem é contundente: a entrega total, absoluta, em prol do ideal méximo (a
libertagédo), na qual a morte aparece como um pressuposto "16gico”, justifi-
cado, e inclusive desejado, enquanto contribui para esse ideal.

Nesses elementos simbélicos — hino e insignia — concentra-se de
maneira exemplar o sentido do martirio. Eles cumprem a funcéo de reforcar,
no plano emotivo, o valor do sacrificio. O hino, entoado todos os dias como
parte de suas préticas rituais, afirma o sentido de filiacdo a organizacéo e
compromisso com ela. E a insignia NUPALOM — presente em seus escudo,
documentos, rituais — e as distintas formas através das quais o grupo se
representa converteram-se num carimbo de identidade. Provavelmente,
esses sao 0s mecanismos mais potentes de recriacdo e socializagcdo dessa
concepcdo. Mas esses nao sao os Unicos cendrios. Outro ambito em que se
manifesta este tipo de pensamento é o dos documentos ideolégicos:

O espirito do sacrificio e de entrega sem limite pela causa dos explorados foi visto
em incontdveis companheiros e momentos da histéria do ELN [...] Essa firmeza
de principios, conhecida por nosso Povo, de muitos militantes da Organizacao
consequentes com nossa insignia NUPALOM, é inegéavel que forjou, para o ELN,
um lugar definitivo na histéria e no coragdo de nosso Povo, e isso lhe outorgou a
autoridade moral necessaria para dirigir-se politicamente ao Povo e a esquerda

revoluciondria em particular (Compendio Simacota 1986:8).

Efetivamente, o mandato NUPALOM ocupa um lugar destacado no dis-
curso politico do grupo, como expressdo maxima do nivel de compromisso e
“firmeza de principios” com a causa revoluciondria. Essa nogdo tornou-se um
importante eixo de identidade, a partir do qual ndo sé6 se tém construido como
sujeitos sociais, como também forjaram um lugar de prestigio e autoridade
moral diante do outro, o “povo”, com quem buscam legitimar suas agoes.

Também é possivel encontrar importantes tracos dessa visdo em sua
memoéria, na reconstrucdo de sua histéria. Nos diferentes estilos e meios
através dos quais narram suas vivéncias, pode-se detectar a énfase no
valor do sacrificio, o qual se torna, em muitas ocasibes, fio condutor dos
acontecimentos. Assim, por exemplo, cabe ressaltar a versdo oficial de
sua histéria, feita pelo militante (falecido) Milton Herndndez, na qual se
encontram véarios fragmentos dedicados aos "“martires" da organizacéo,
especialmente no capitulo 65, intitulado “Os filhos de Camilo somos de
libertacao ou morte":
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Nessa utopia tdo vivida, tdo real e possivel, se comprometeram e por ela deram
até seu ultimo félego. Essa cota de sangue generosa comegamos a paga-la desde
Simacota [...] Vocés, camaradas, ndo estdo mortos porque estdo presentes com
seu exemplo em cada um de nés [...] Honra e gléria para todos os nossos herdis
e martires, e que seu exemplo guie para sempre nosso caminho! (Herndndez
2006:459-463).

Provavelmente, uma das mais significativas expressoes, emotivas e
permanentemente recriadas no interior do grupo, seja a produgao musical
propria, na qual rendem efusiva homenagem aos seus mortos, como podemos
apreciar nos seguintes trechos musicais:

Embora passem os dias e os anos
Segue lutando aquele que assim caiu
Enquanto langava o dltimo suspiro
Gritava vivas a revolucao

(Avelino Bautista NRB, corrido)

Morreu mas segue vivo
Vivo na revolugéo
(Al Tio Jaime, NRB, corrido-vals)

Mas, avancando na compreensao dessa perspectiva sacrificial no ELN
e, especialmente, no valor da morte como fato desencadeante, cabe ressaltar
as reiteradas afirmacdes em suas falas sobre este tdpico, tais como “morreu,
mas segue vivo na revolucao”, ou “quem deu a vida pela causa sobrevive",
nas quais se evidencia um claro sentido de transcendentalidade. Pois, em sua
concepgdo, quem morre lutando em nome da “causa” realmente ndao morre,
continua vivendo nos demais que permanecem na luta. Segue presente numa
nova dimenséo, na de “martir", de ser exemplar fiel aos principios (justos, al-
truistas) e chega até o final: a entrega total. Nessa condicéo especial, conquista
a eternidade no mundo dos vivos, um lugar privilegiado da memoéria que, por
suas caracteristicas singulares, poder-se-ia afirmar, toca os fios do sacro, do
superior, do modelo a seguir e de alguma maneira a idolatrar. Esse &, entdo,
o lugar reverencial que tém os mortos na organizacao:

Quando se fala dos mortos, as pessoas fazem siléncio, um célculo da dimensao
da dor, da tragédia, mas isso fortalece, isso ndo diminui, tudo isso leva a que
se fortaleca a conviccdo e o compromisso. A morte constitui praticamente uma

das honras mais profundas, o respeito a que a entrega total, que é sua morte,
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é um ato crucificado e isso ressuscita em termos de compromisso porque € um
valor. E tdo profundo e sagrado que, se vocé o trai, trai atos sagrados, como seus

mortos (Rosa, camponesa, 15 anos de militancia).

Ha suficientes elementos que indicam a relevancia do sacrificio entre os
elenos, inclusive, como foi visto acima, no sentido do sagrado. Assim, parece
oportuno realizar uma aproximacdo conceitual com tal fend6meno e, nessa
direcdo, a abordagem de Marcel Mauss e de Henri Hubert (2001) parece ser
uma opcao interessante para pensar a loégica do sacrificio. A tese central dos
autores é a de que, apesar da diversidade de rituais sacrificiais, neles prevalece
uma unidade de acdo que consiste em “estabelecer uma comunicacao entre
o mundo sagrado e o mundo profano por intermédio de uma vitima, isto &, de
uma coisa destruida no decorrer de uma cerimonia” (2001:223).

Em tal perspectiva, o sacrificio cumpre o papel de mediacdo entre o
mundo sagrado e o mundo profano (Teixeira 1993:167), estabelecendo con-
tato entre essas duas ordens de realidade e, por conseguinte, mobilizando
certas forcas que sdo necessdrias em determinados contextos sociais. Esse
seria o principio reitor que determina a légica do sacrificio. Um principio que
se atualiza e cujo contetildo muda no decurso da histéria. Assim, por exemplo,
durante um longo periodo prevaleceu uma nocao prosaica e materialista
que buscava "obter dos deuses beneficios muito precisos”, passando a uma
versdao mais espiritual com fins transcendentais: a “salvacao das almas”, a
“imortalidade”, o "paraiso”, tal como é concebido pelas grandes religides
histéricas (Mauss 2003; Caillé 2002).

O caso aqui estudado, os militantes “caidos em combate", faria parte
deste ultimo tipo de sacrificio orientado pelos fins transcendentais. E, da
mesma forma que todo ato sacrificial, realizaria uma mediacdo entre o
mundo profano e o sagrado. S6 que, neste caso, seria levado a cabo atra-
vés deles mesmos, de sua morte violenta, como mecanismo de ativacdo da
ponte de comunicacéao e interacao entre esses mundos. Neste sentido, eles
seriam vitimas e sacrificantes ao mesmo tempo, numa unidade dialética e
complexa que muda de natureza, passando do estado profano ao dominio
do sagrado (Mauss 2003), e ingressando, assim, numa nova categoria social:
a de mdrtires. Esse prototipo se converte, desta maneira, num modelo ideal
com o qual o coletivo estabelece formas de identificacdo com base numa
visdo de mundo compartilhada. Também cabe ressaltar que nessa condicao
especial adquirem poder — o poder dado pelo sagrado e o transcendente —
que transmitem e irradiam ao mundo profano.

Levando em consideracdo os anteriores elementos, é possivel inferir,
quanto ao rito sacrificial, que esse fen6meno comporta uma dindmica de
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enirega e retribui¢do, de mobilizacdao de forcas e tributos, cuja dimensao
de troca permite certa inflexdo nesta andlise. De fato, o estudo de Marcel
Mauss e Hurbert sobre o rito de sacrificio aponta a existéncia de uma légica
implicita de reciprocidade:

Se o sacrificante d& alguma coisa de si, ele ndo se d§; ele se reserva prudente-
mente. E que, se ele d4, em parte é para receber. O sacrificio se apresenta sob
um duplo aspecto. E um ato 1til e uma obrigacao. O desinteresse se mistura af
com o interesse. Dai porque com tanta frequéncia foi tdo amitide concebido sob
a forma de contrato. No fundo, talvez nao haja sacrificio que nédo tenha alguma
coisa de contratual (Mauss & Hubert 2001:225).

Ainda que no Ensaio sobre a dddiva Mauss nao aprofunde esta questao,
reitera a ideia do contrato preexistente no rito sacrificial: “a destruicdao do
sacrificio tem precisamente como finalidade ser uma doacgédo que ha de ser
necessariamente retornada’" (Mauss 2001:172). Por outro lado, no ambito
dos estudos contemporaneos, varios autores tém proposto o debate em tor-
no do tema da reciprocidade e do sacrificio, dando continuidade a reflexdo
inaugurada por Mauss. Nessa via, alguns matizes devem ser levados em
consideracdo, como, por exemplo, o enfoque de Maurice Godelier (2001),
que entende o sacrificio como uma divida eterna dos humanos com Deus
e, sob essa condicdo, ndo existiria retribuicdo possivel; logo, a légica da
reciprocidade, em termos maussianos, seria impossivel de aplicar. Outro
enfoque interessante é aquele proposto por Allain Caillé (2002) que, dife-
rentemente de Godelier, leva a discussdo do sacrificio para o campo tedrico
da reciprocidade/déddiva. Ao indicar o limite presente na teoria do sacrificio
de Hubert e Mauss, Caillé observa que esta deveria ser reinterpretada a luz
da obra maussiana Ensaio sobre a dddiva. Sugere, desse modo, reformular
tais nog¢oes traduzindo-as para a linguagem do dom (Caillé 2002:166).

Depreende-se da abordagem destes autores certa polarizacdo em tor-
no da complexa questdo do sacrificio. De um lado, a énfase no sentido da
divida eterna, sem possivel retribuicdo; de outro, a énfase no sentido da
reciprocidade, entendida como o movimento do dom e contradom. Mas, indo
para além dessa dicotomia, na presente anélise busca-se situar o debate no
nivel do didlogo entre o campo teorico do sacrificio e o da reciprocidade,
compreendendo-os segundo uma singularidade ontoldgica que os diferen-
cia e, simultaneamente, os coloca diretamente imbricados. Nessa direcao,
o material etnografico foi bastante sugestivo. Tudo indicava a existéncia de
uma forma de reciprocidade implicita no sacrificio dos “caidos em combate".
De maneira inequivoca, aparece em primeiro plano a premissa da entrega
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absoluta a causa revoluciondria. No entanto, por mais altruista que tal ato
se mostre, ndo estd isento de interesse: hé, no fundo, uma busca de com-
pensacao. Aspiracdo que, como os proprios elenos apontam, ndo pertence
a ordem do material nem do imediato:

O que acontece quando se morre? J4 ndo vou para o céu, calma companheiro,
aqui iremos louva-lo: companheiro Rodrigo, presente! Até quando? Até sempre.
Quando vou morrer? Quando ja ninguém se lembre de mim. Transformemos a
imortalidade da alma para imortalizar-nos em nossas acdes. Mas, no fundo, esta
o tema da transcendéncia, todos nés queremos transcender (Mario, camponés,

18 anos de militdncia).

Esse ato de entrega aparentemente desinteressado estd, na verdade,
assentado sobre uma légica de compensacao, mas difere daquela verificada
no interior das relacdes sociais mais amplas. H4 uma mudanca significativa
na natureza da relacdo que se estabelece quanto as partes envolvidas, aos
objetos trocados, ao seu direcionamento e ao tempo em que a troca se efe-
tiva. Logo, o tipo de troca que se forma adquire outra dimensao. Torna-se
mais acentuada e contundente. Por um lado, hé a exacerbacao da dimensao
da entrega; por outro, a “amplificacdo ao médximo do interesse calculado”
(Caillé 2002:168). Assim, na esteira dessas ideias e tendo em conta as cita-
¢des anteriores, compreende-se a acdo dos “caidos em combate"” como um
ato maximo de entrega, cuja oferenda é dar-se a si mesmo, e sem reservas,
a causa revoluciondria. E, pela oferta da propria vida, esperam receber be-
neficios também supremos, absolutos, sem possibilidade de comparacao:
por um lado, a “eternidade"” através de sua lembranca na memoria e nas
acoes dos companheiros de luta, e por outro, contribuir para a “salvagdo” do
social. Nesta perspectiva, “caidos em combate" pode ser entendida como a
mais alta expressdo simboélica e ritual dessa disposicdo de entrega em prol
dos ideais de salvacao e justica social.

Claro que no contexto de um universo social concebido como laico mu-
dam os sujeitos da relacao do sacrificio e da reciprocidade, pois ela ja ndo se
estabelece — assim como acontece no interior das comunidades religiosas —
entre os seres humanos, pertencentes a ordem do imanente, e Deus, per-
tencente a ordem do transcendente, mas entre os "‘caidos em combate" e os
companheiros de luta que continuam vivos. Ainda que os dois pertencam
ontologicamente ao mundo profano, com o ato do sacrificio os primeiros
mudam de estado, ingressando na esfera do transcendente. Eis a correlacao
de esferas que se reconfiguram de acordo com esse contexto, mantendo-se
a relacao de troca e de reciprocidade que se estabelece entre os sujeitos em
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mencdo, e em que o fato gerador é o sacrificio através do qual se forma um
pacto tacito muito forte entre eles. Os que morrem pela “causa’ entregam seu
tributo — sua vida — e criam, assim, uma divida entre os que permanecem
vivos, que se sentem comprometidos e obrigados perante esses mortos; uma
obrigacdo que se torna necessidade imperiosa de retribui-la:

Eu posso morrer, mas se sigo vivendo nos demais é porque isso segue com os
demais, ali é onde sentimos que alguém néo pode trair tudo isso [...] Ah, que
alguém diga que uma rendicdo, que uma desmobilizacdo é isso, mas, como
alguém pode trair seus mortos? Quando eles morreram confiando em que eu
era aquele que os seguia, que iamos até culminar no triunfo (Raul, camponés,

20 anos de militdncia).

Assim se forma a dindmica da reciprocidade: na obrigacdo criada nos
companheiros de luta de devolver esse dom recebido, como um compromisso
forte, iniludivel, cuja falta de cumprimento é vista como uma “traicdo aos
mortos". Aqui é importante assinalar que na ética da militancia a traicdo
é considerada como uma das piores e mais condendveis condutas. Com
efeito, por essa ldgica da retribuicdo, os contradons esperados por parte
dos companheiros de luta sao: o0 compromisso com a revolucao, continuar
“firmes" a luta iniciada pelos antecessores, ir até o fim, ou seja, “libertar o
povo”, ainda que isso implique dar suas proprias vidas (como o fazem os
sacrificados) e manter viva a memoria dos "caidos em combate”, o que se
materializa através de diversas estratégias, como: a) por seus nomes nas
frentes ou nos destacamentos de combate, uma pratica bastante importante
e difundida dentro da organizacao, tanto que, segundo os dados apontados
por Mario Aguilera (2007), das 53 estruturas de combate que havia em 1997,
32 tinham nomes alusivos a guerrilheiros mortos em combate; b) denomi-
nar determinados eventos ou datas comemorativas com os nomes desses
combatentes; c) dedicar-lhes cancbes; d) rememora-los nos documentos e
nos diversos materiais de comunicacao e divulgacao; e) lembra-los emoti-
vamente nas insignias “companheiro [...] caido em combate, Presente! Até
quando? Até sempre!”.

Da sua parte, eles recebem o exemplo dos que se sacrificaram, mas
também, como ja dito, certo poder que deriva da condicao de sacralidade que
adquirem os martires e que, de alguma maneira, contagia o mundo profano, os
que seguem o caminho da luta. Af reside sua forca e sua eficacia simbdlica.

Nos elementos acima descritos podemos apreciar o carater duplo da
reciprocidade, que se manifesta como um ato “voluntério, aparentemente
livre e gratuito” e, ao mesmo tempo, “obrigado e interessado” (Mauss &
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Hubert 2001:157). Pois, embora o ato de sacrificio seja de natureza aparen-
temente desinteressada, altruista e voluntéria, por trds disso hd um interesse
para si (o sacrificante) e um sentido de obrigagdo para com o/s outro/s
(os militantes) que entram na troca.

Assim, ainda que pareca uma troca eventual e desconexa, ela estd, na
verdade, inserida na légica da reciprocidade, conservando uma linha de conti-
nuidade, embora se situe numa escala diferenciada de tempo e, por sua longa
duracao (mais de 40 anos de luta), abarque sujeitos de distintas procedéncias,
idades e geracdes. Cumpre notar que essa troca nao se restringe ao nivel do
individual. A pessoa que se sacrifica nesse ato nao o faz motivada por uma
causa pessoal nem estd em busca de uma recompensa individual. Ela entrega
sua vida por uma causa social e espera, em troca, uma recompensa maior: a
“libertacdo social"”. Dessa maneira, incorpora-se o coletivo na dindmica da
reciprocidade, no carater extensivo da déddiva e em seu obrigatoério retorno.
Uma dindamica que ativa o ciclo do dom e do contradom em diferentes tempos
e corporeidades, como um poderoso mecanismo de integracdo social através
da formacdo de aliancas fundamentadas no compromisso com uma divida
histérica em face dos sacrificados pela “causa”, que condiciona a conduta e
reforca o sentido de filiacao e pertenca ao grupo.

O exército dos mortos

O exército dos mortos parece uma denominacdo perfeita para designar a
forma como os elenos entendem e ressignificam simbolicamente os guer-
rilheiros caidos em combate, pois eles, na verdade, parecem estar mais
presentes que muitos dos presentes. Eles inauguram os eventos, encerram
o momento ritual, solene, da formacao no patio de bandeiras, encabegam
as estruturas politico-militares que levam seus nomes, sdo cantados e acla-
mados nos distintos encontros e, como os elenos expressam, “nao estao
mortos”, continuam vivos na memdria, uma memoria que se atualiza e se
vivencia dia apds dia.

Eles seguem tao "vivos" que sdo até mesmo incorporados na légica
de classificagdo hierdrquica da organizacdo. Os mortos, reivindicados,
por seus atos heroicos, como corresponde a seu sistema de valoracao, sao
reclassificados nessa nova “condicao existencial” conforme seu sistema de
graus poéstumos, que consiste numa graduacéo de cinco niveis hierdrquicos,
a saber: 1. “Comandante em Chefe", outorgado aos comandos considerados
como os maximos guias da organizacao; 2. “Comandante”, reconhecimento
dado aos comandos que também encarnam o ideal do ser eleno, mas que ndo
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chegaram ao nivel dos “profetas”; 3. “Capitado"”, distincdo correspondente ao
nivel dos militantes rasos que também demonstraram heroismo; 4. “Capitdo
Comunheiro”, outorgado aos militantes que atuaram no dmbito amplo do
politico e do social; e 5. “Combatente Comunheiro”, definido nos mesmos
termos que o anterior com a diferenca de que sua contribuicao se deu no
“nivel regional" (Pardgrafos 1-4, Estatutos 2006).

Observe-se que nessa reclassificacdo que fazem dos mortos é preser-
vado o status que tinham em vida, conservando-se e estendendo-se até
o mundo do além. Ingressam nesse outro mundo com as distingdes que
tinham no anterior, s6 que agora adquirem mais poténcia, a medida que
realizam o ideal consagrado no principio fundador do NUPALOM. Dessa
maneira, a organizacéo recria a condicao da militdncia apés a morte, com
graus e distin¢des que nao apenas reproduzem a hierarquia existente, mas
se aprofundam nela. Porque eles, o “exército dos mortos", se revestem de
maior prestigio e poder simbolico; eles se situam no topo da classificacao
hierdrquica da organizacéao.

O "exército dos mortos" nédo representa um dado alegoérico, ele tem uma
forte presenca no campo de interacdo e na configuracdo hierarquica do ELN.
Seus integrantes entram na posicdo mais alta do esquema de classificacao e,
uma vez ali, sdo investidos de poder, tornam-se os modelos ideais, os guias
do caminho, os exemplos para imitar e dar continuacao. Eles sao invocados
nos momentos dificeis como os referentes para alentar e sair das crises, sdo
insignias pedagogicas que afiancam a socializacdo dos militantes, sublimam
o sentido da entrega total, e sdo, finalmente, os que ajudam a reforcar o
compromisso dos militantes de ndo renunciarem diante das penurias e das
dificuldades, em virtude da divida eterna contraida com os mortos, que os
obriga a nao trai-los.

O ascetismo como estilo de militancia

O ascetismo é uma expressao do martirio, assumir o sofrimento como uma
forma de "purificacdo" para alcancgar a salvacao, cujo significado deriva de
um importante principio da tradicdo cristd no qual se concebe que “também
Cristo padeceu por vés, deixando-vos o exemplo para que sigais os seus
passos" (Sao Pedro, 12 Epistola, cap. 2:21). Essa forma de ver o mundo tem
sido ativada em distintas épocas historicas e a partir de diferentes elementos
significativos. Por exemplo, na Idade Média, quando se converteu numa
doutrina hegemonica, foi um dos principais alicerces do poder religioso e
moral e um mecanismo altamente eficaz de controle social. Assim, a "salvacao
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das almas" se fazia através da vigilancia do corpo, de seu estrito disciplina-
mento. J& no periodo da Reforma, e com os primeiros passos do capitalismo,
produz-se um novo tipo de ascetismo, caracterizado por Max Weber (2000)
como intramundano, quando essa pratica deixa de ser um modo de buscar
a salvacdo no além para passar a assegurar a salvacdo neste mundo, con-
sequentemente, o controle sobre o corpo convertendo-se em uma forma de
doutrinacéo para submeter os individuos a lei do capital. Este €, em grande
parte, o fundamento da ética do protestantismo: o dominio do sujeito e de
sua corporalidade em prol do incremento da produtividade.

Essa mesma logica intrinseca ao ascetismo de origem cristd de controle
do sujeito através do disciplinamento do corpo também estd presente nos
movimentos cristdos de tendéncia socialista e em boa parte dos movimentos
revoluciondrios radicais. No primeiro caso, Enzo Pace (1983) faz uma sugestiva
interpretacdo dos grupos catélicos da regido de Véneto, Itdlia, das décadas
de 1960 e 1970, assinalando que a pratica politica desses agrupamentos
estava centrada no ascetismo, denominada pelo autor de "ascetismo selva-
gem", cujos principios axioldgicos giravam em torno do tema da pobreza e
de uma critica radical ao mundo capitalista. Nessa mesma direcdo, pode-se
mencionar o movimento dos sacerdotes operarios, uma vez que, além de ser
um dos pioneiros nesse género,* radicalizou a perspectiva do ascetismo com
sua visdo de “encarnar-se nos pobres”, de compartilhar seus sofrimentos, sua
condicao de vida, e, inclusive, como afirma Dansette, “para a maior parte dos
sacerdotes operdrios, nédo se é verdadeiramente um deles, enquanto a pessoa
nao se decida a sé-lo até a morte"” (Dansette apud Pelliteiro 1997:319).

Também nos movimentos revoluciondrios radicais, e particularmente
nas guerrilhas revolucionérias dos anos 1960-1970, percebem-se uma con-
cepcao e um estilo de militancia fortemente influenciados pelo ascetismo,
como forma de assegurar o autocontrole dos combatentes e ganhar legiti-
midade social:

[o guerrilheiro] deve ter uma conduta moral que o afirme como um verdadeiro
sacerdote da reforma que pretende. A austeridade imposta pelas dificeis condi-
cdes de guerra deve somar-se a austeridade nascida de um rigido autocontrole
que impeca um unico exceso, um unico deslize [...] O soldado guerrilheiro deve

ser um asceta (Guevara 1972:47).

O ELN configurou-se em torno destes dois modelos de comportamento.
O da chamada “mistica revolucionaria”, cujo principal referente é a Re-
volucdo Cubana e, especialmente, a imagem, eu diria, idolatrada de Che
Guevara, que é estampada em diferentes objetos de uso pessoal e reforcada
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em muitos cendrios grupais. E, por outro lado, a influéncia exercida pelo
setor cristdo, para o qual o ascetismo tem sido justamente um dos principais
fundamentos de suas concepcao e acao.

Durante os primeiros anos (1963-1974), essa pauta de conduta foi
incorporada com um espirito bastante dogmatico. O chefe maximo do ELN
a época, Fabio Vasquez, reproduziu o Cédigo do Guerrilheiro, manual ela-
borado durante o auge da Revolucdo Cubana e aplicado de maneira estrita
nos distintos contextos de luta. Nele se normatizava o agir dos militantes
e se penalizava com muito rigor o desvio dessas regras, de modo que se
converteu na “lei” da vida guerrilheira. Uma lei cujo fundamento era seu
ascetismo, ideal de conduta revoluciondria, em funcéo do qual se media o
nivel de compromisso com a luta. Por isso, muitas faltas e/ou infracdes que
se cometiam infringindo esse regimento eram consideradas como “traicao
a revolucdo” e, nessa medida, duramente penalizadas. Observemos o se-
guinte episodio sobre os primeiros anos da guerrilha, que oferece valiosos
elementos etnograficos para pensar essa problematica:

Os treinamentos continuavam e dia a dia se tornavam mais repetitivos [...]
A rotina nos destruia a todos. Um dia, Silvério se enfureceu porque ja eram duas
horas da tarde e estdvamos sem comer [...] largou o fuzil e gritou para que todos
ouvissemos: "Que filhos da méae, eu ndo fago mais PUM PUM, e se por essa
merda vao brigar comigo, que briguem, mas eu vou ao acampamento buscar pelo
menos uma banana para comer”. Todos ficamos preocupados porque, segundo
nosso cédigo guerrilheiro, o que ele acabava de fazer era uma insubordinacéo [...]
falaram a s6s com Silvério, que fez uma autocritica publica por sua atitude, logo
Carlos notificou a todos que Silvério ficaria quatro dias de guarda como sancao
por seu erro. A noite, Carlos e Andrés proferiram uma extensa palestra sobre a
importancia de acostumar o organismo a ndo comer muito, salvo consumir os

alimentos necessarios para a nutricdo (Nicolas Rodriguez, romance, s.d.:27).

No relato é clara a punicdo diante da falta de controle de uma neces-
sidade fisica: “comer"”, falta esta vista sob a lente do Cddigo do Guerrilheiro
como uma insubordinacdo e desvio moral. Esta é uma clara expressdo do
ascetismo que reprime as necessidades corporais como fundamento do
modelo ideal do guerrilheiro. Um modelo no qual a abstinéncia néo so6 é
justificada, como convertida em virtude. Ainda que a organizacao levasse
a cabo um processo de autocritica da rigidez dos primeiros anos, tal como
sublinha Nicolds, “esse estilo [de militancia] foi se tornando um principio”
que permanece até hoje como modelo de referéncia. Como se interioriza
essa perspectiva?
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Ali pode ser evidenciada a influéncia do chamado exemplo impecdvel,
elevado a sua méxima expressdo com o setor dos cristdos e especialmente
com o sacerdote Manuel Pérez que, por meio de seu préprio testemunho
de vida e luta, promove um estilo de militancia marcadamente ascético e
moral. Em Manuel se potencializa esse “modelo ideal” pelas condicdes
especiais que possuia: de um lado, chefe mdximo da organizacdo por
um longo periodo, que o convertia, segundo seu sistema interno de re-
lacionamento, num “velho", isto é, uma espécie de pai afetivo com altos
niveis de respeito e autoridade; de outro, por sua investidura de sacerdote,
que lhe proporcionava certa auréola de sacralidade. Assim, o que antes
chegava a ser questionado, na nova versao é enaltecido como o modelo
de conduta.

Certamente, esta perspectiva foi levada a praxis, convertendo-se num
estilo de trabalho politico bastante radical, como, por exemplo, quando os
militantes urbanos, movidos pela necessidade de se inserirem na classe
popular, iam trabalhar nas fabricas, no servico doméstico ou em qualquer
outro tipo desses oficios para sentirem neles préprios “o rigor do capitalis-
mo", para "fazer parte do povo”, numa exigéncia tal que "as vezes excedia
nossa capacidade porque, além das duras jornadas laborais as quais nos
submetiamos e a que a maioria de n6s nédo estava acostumada, pois em
nossas fileiras havia muitos profissionais e pessoas de classe média, também
tinhamos que estudar a noite e, nos finais de semana, fazer proselitismo"
(Rosa, militante urbana). Contudo, ndo se queixavam, porque estavam
"convencidos de que essa era a forma de demonstrar o [seu] compromisso”.
Outro cendrio onde se expressa essa postura de austeridade é no manejo
dos recursos econdémicos, como ocorreu nos anos 1980, quando, apesar
da fartura em razdo do ingresso do petréleo nas zonas que controlavam,
fizeram uma rigida vigildncia moral: “Viviamos com muita pentria [...]
Apenas tinhamos para comer e para mobilizar-nos nos trabalhos. E todas
as moedas que sobravam transformavam-se em contas. Nunca havia di-
nheiro para nés, para nossas necessidades, fora das essenciais. Nunca uma
diversao" (Laura, camponesa).

Ainda que, com o passar do tempo pareca atenuar-se esse tipo de com-
portamento, pois a militancia j& ndo vive sob esse tipo de radicalismos, na
verdade, continua sendo um valor de muito peso apreendido no convivio
cotidiano do grupo e especificamente na corporificacdo da experiéncia.
O corpo se mostra, por multiplas perspectivas sociais, como lugar privilegiado
na construcao dos sujeitos e das subjetividades. Nas sociedades ocidentais
contemporaneas, fundamentadas na nocdo hegemoénica do individuo, o
corpo é entendido como o recinto objetivo da soberania do sujeito e fator



“O EXERCITO DOS MORTOS"

essencial da individualizacdo (Le Breton 1995). No entanto, no ELN, vive-
se outro sentido de corporalidade, contraposto a esse modelo hegemonico.
O corpo se edifica sobre os valores do coletivo, em fung¢ao do social, como
um instrumento de que se dispde em prol dos ideais da organizacao.
O “corpo social” aparece, assim, como o ideal no qual se inscreve o processo
de reconstrucao corporal e subjetiva que ali tem lugar.

Essa nocao da corporalidade adquire ainda mais relevancia se tiver-
mos presente a centralidade que ganha o corpo no processo de aprendi-
zagem de certas técnicas especializadas, como a militar, pois no contexto
da guerra os corpos néo sdo secundarios, eles se convertem numa arma
fundamental, num meio através do qual os guerreiros atingem sua meta;
sdo, de alguma forma, a "“corporificacao subjetiva" que se ativa no campo
de batalha na busca de certos ideais. Dai o imperativo de controlar as
exigéncias fisico-corporais como condicao essencial da luta guerrilheira.
Esta afirmacédo parece 6bvia, pois sabemos que para poder manter um
projeto de luta como esse, na clandestinidade, sob riscos e com iniumeras
dificuldades, é preciso um recondicionamento corporal que assegure a
sobrevivéncia de seus membros.

No entanto, o diferencial importante a ser destacado é a forma como
essas condutas corporais sdo vistas e assumidas: como virtudes, depositarias
de um alto valor revoluciondrio que demonstram a capacidade de entrega
do militante. Nao é um simples problema racional de sobrevivéncia. Essas
atitudes estdo revestidas de uma carga moral, de nobreza, de dignidade.
Em contrapartida, afastar-se desse modelo ideal implica cair em posicoes
fortemente condenadas pelo grupo, ndo s6 punidas, mas também julgadas
moralmente como uma "“falta de compromisso com a revolucdo". Ai se ra-
ciocina a partir da légica da dicotomia moralizante do indevido (impuro) e
da protecao sublimada do ideal revolucionério (puro).

Assim sendo, tais valores, acrescidos dessa visao moral, atuam como
potentes dispositivos simbdlicos que reforcam o processo de aprendizagem
dessas atitudes corporais. O corpo é visto como o meio de construcdo do
social e projecdo da utopia de luta. E, nessa direcao, o corpo do sujeito ad-
quire importancia a medida que estd a disposicdo dos interesses coletivos.
Mas nédo apenas a disposicdo, pois também deve possuir as formas e as
condicOes apropriadas para essa causa social. O corpo tem que ser treinado,
preparado, adequado a essas novas requisicoes. Seus principais atributos
sdo: ser forte, resistente, abstémio, austero, estoico, sacrificado. E uma
corporalidade trabalhada no fisico, para adquirir as condi¢des necessarias
ao combate, e no psicolégico/emocional, para ter a capacidade de resistir a
luta e nela persistir.
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Anotacoes finais

Logo, dos argumentos esgrimidos, a questdo que fica no ar é a razao pela
qual essa visdo do transcendente consegue se incorporar dessa forma no
ELN. O que facilita sua apropriacao? A esse respeito € importante esclarecer
que tal fendmeno ndo pode se reduzir a influéncia do setor cristdo e/ou ao
poder simbdlico da investidura eclesidstica no interior desta organizacao.
Ali intervieram outros elementos de muito peso, como a preexisténcia de
uma profunda religiosidade entre os militantes, aspecto que ja tem sido
identificado em processos revolucionarios similares, e outras situacoes
histéricas nas quais se torna um componente fundamental na configuracdo
das militdncias (Chaves 2002; Pace 1983; Ertel 2003). Para o caso colom-
biano, é possivel afirmar que a religiosidade faz parte de seu ethos, de um
universo significativo em cujo ambito o cristianismo, os valores e a matriz
de significados que ele envolve ainda fazem sentido.

Na verdade, tem a ver com uma forma de identificagdo, com uma légica
compartilhada, assentada na tradicao catodlica da populacao colombiana, de
modo que o estilo de militancia do ELN ativa referentes altamente potentes
dessa concepcéo religiosa, como a classificacdo simbélica do corporal impuro
(sujo), que subjaz ao conjunto de normas e formas de disciplinamento fisicas
e morais, principios do sofrimento e do martirio, como meios para alcancar
os altos ideais que perseguem: a "libertacdo do povo" (sua salvacdo) e uma
“sociedade justa" (o paraiso na terra), e uma nogdo que néo se pode deixar
passar, a “eternidade”, que sintetiza muito bem o sentido de tempo que a
organizacao possui.

Essa nocao estd diretamente relacionada com a premissa fundamental
de luta: ir até o fim do fim, mesmo que isso custe a vida. Nessa ordem de
ideias, a eternidade estaria contida no “sem tempo" de chegar ao “fim dos
tempos", ou seja, a “libertacao”. Esta é a meta, o sonho, que avigora a utopia
de luta. E um tempo que se inicia com a conquista espanhola, tal como é
expresso na primeira estrofe de seu hino: “E América o cimento milenar/De
Colémbia e nossa historia nacional/Onde indigenas e escravos iniciaram/As
batalhas contra o jugo colonial”. Um tempo que vem desse “jugo colonial” e
que vai até a supressao dele, até a realizacdo de seu grande ideal: a socieda-
de justa, igualitdria, socialista. Esse tempo, construido e vivenciado por eles,
aparece bem claro em seus diferentes discursos:

Nosso sonho é realizar a utopia conjunta dos operdrios, camponeses e do povo
de fazer da Colémbia um lugar feliz. Um lugar feliz. Trés simples palavras que

encerram um desafio enorme, quase impossivel, mas alcancavel. Nao sdo as
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obras impossiveis, sendo os homens incapazes. Essa inquebrantavel decisao de
lutar até vencer foi uma constante em toda a nossa peregrinacédo pela vida e pela
causa. Com cada derrota, cresce o impeto [...] cada vitéria é um novo impulso
para avancar [...] Quando decidimos fazer guerra contra a injustica, estdvamos
trilhando um destino que j& ndo podia ser detido e que vai mais além, inclusive,

da prépria vontade dos homens (Hernandez 2006:297).

Neste texto podemos perceber a intensidade com que sao colocados os
termos de seu projeto de luta, como um desafio imenso, “quase impossivel”,
um caminho cheio de dificuldades que, antes de levar ao desdnimo, aviva
o "impeto"” de continuar porque esse é o “destino” que ja estd marcado
para além da "prépria vontade dos homens". Esta concepcao desvela, as-
sim, um transcendente que os governa, que pauta o caminho que devem
seguir e do qual ndo podem fugir. Ainda que eles decidam “fazer guerra a
injustica"” como um ato derivado da vontade humana, esse ato parece ativar
uma forca que os potencializa, mas que também os controla. Nessa ordem
de ideias, pode-se entender que a visdo da histdria estd tecida por esse
sentido de temporalidade “sem tempo", com um fundo salvacionista, em
que as derrotas e as dificuldades sdo percebidas como um tipo de provas
de seu "heroismo", um heroismo inspirado e alimentado pela fortaleza da
utopia. Assim, a vista desses elementos, poder-se-ia afirmar que o signifi-
cado do tempo no ELN ¢ vivenciado num sentido escatolégico, conforme
assinala Pattaro:

A historia crista ndo estd no tempo apesar do tempo, mas concebe-o como uma
libertacéo, a tal ponto que o passado se apresenta sempre como uma possibi-
lidade de futuro e o que acontece aguarda sempre o seu “depois” como possi-
bilidade real [...] E 0 tempo em que “se vem de" a fim de “ir para"; é o tempo
de uma fé que garante e faz nascer uma esperanca que transforma o tempo e
todos os acontecimentos nele ocorridos para transformé-lo numa expectativa
cheia de sentido (Pattaro 1975:199-228).

Esta concepcéo estaria também apontando para o que Jean Delumeau
afirma em relacdo a histéria das utopias e dos milenarismos no Ocidente, no
sentido de que, em que pesem as diferentes versoes e os distintos contextos
espago-temporais, em todas as escatologias prevalece uma base comum: o
mito religioso do paraiso que evoca elementos simbolicos bastante interna-
lizados, isto é, o mundo final e eterno de felicidade, a abundéancia, o reino
da justica e, em geral, o bem-estar coletivo. Estaria evidenciando, entéo,
a nostalgia do "paraiso perdido” recriado ao longo da histéria. E se temos
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presente, conforme Delumeau, que "modernidade e milenarismo nao sao
necessariamente excludentes” (1997:13), podemos entender que a nostalgia
do paraiso no mundo laico se converte em renovada expressdo de esperanca
e busca de novos paraisos terrenos, edificados pelos homens, que conser-
vam, porém, os ideais nutridos pelo mito originario. Eis a utopia social que
subjaz ao comunismo, paradigma fundacional do ELN, que se assenta na
sentenca radical da histéria: “A agdo do proletariado suprimird a exploracao
do homem pelo homem e o enigma da histoéria serd resolvido" (Marx 1959
apud Delumeau 1997:322). Assim, com a superacao da exploracao por meio
da luta revoluciondria, se passaria ao comunismo, ou seja, ao novo paraiso,
"um lugar feliz" na perspectiva dos elenos, como ponto culminante da his-
téria e da realizacdo escatoldgica.
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Notas

* O presente artigo se baseia na minha tese de doutorado "O sentido de ser
guerrilheiro: Uma andlise antropolégica do Exército de Libertacdo Nacional da
Colémbia", apresentada em 2008 no Programa de P6s-Graduacao em Antropologia
Social da UFSC.

! Durante o trabalho de campo, anos 2006 e 2007, a Colémbia era governada
pelo presidente Alvaro Uribe, que iniciava seu sequndo mandato presidencial.
A politica que caracterizou esse periodo foi a da “seguridade democrética", com fortes
confrontacdes militares contra as guerrilhas, além da presenca ainda ativa de orga-
niza¢des armadas ilegais, os "paramilitares”, que intensificaram o nivel do conflito
armado interno neste pais. O ELN foi expulso de varios territorios que historicamente
dominava e seu corpo armado apenas chegava apenas a 3 mil militantes. Apesar
disso, em seu ultimo Congresso Nacional, em 2006, o grupo declarou-se em fase
de "reafirmacédo”, confirmando sua decisao de “manter-se firme em seus propoésitos
centrais de luta" (Revista Simacota, IV Congreso 2006:29).
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2 Os estudos dominantes no campo do conflito armado na Colémbia abordam,
fundamentalmente, os aspectos politicos e/ou militares, deixando de lado as dimensodes
sociais e culturais que ficam relegadas a simples referéncias ou a dados do contexto,
nao sendo tomadas como argumentos explicativos.

3 Camilo Torres Restrepo nasceu em 1929 no seio de uma familia burguesa,
ordenou-se como sacerdote em 1954 e doutorou-se em Sociologia na Universidade
Catolica de Lovaina (1958). Vinculou-se como capeldo da Universidade Nacional de
Colombia em 1959, onde fundou, em 1960, junto com Fals Borda, o Departamento de
Sociologia. Por seu ativismo politico em prol dos setores populares, entrou em conflito
com as hierarquias eclesidsticas, situacdo que gerou seu abandono do sacerdocio em
1965, ano em que se vinculou a guerrilha do ELN. Morreu no dia 15 de fevereiro
de 1966 no primeiro combate de que participou. E considerado um dos pioneiros do
movimento da teologia da libertagdo na América Latina.

* Esse movimento eclesial, de tendéncia marxista, nasceu na Franca em 1944
e se estendeu pela Espanha nos anos 60. Com base na premissa de fazer presente a
libertacao do evangelho, esses sacerdotes decidiram inserir-se e trabalhar no mundo
dos operarios, compartilhando-o com eles, com o fim de melhorar suas condigdes
de vida.
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Resumo

Neste artigo discuto a forga do religioso
na constituicdo identitaria da guerrilha
revolucionaria da Colémbia, o Exército
de Libertacdo Nacional (ELN), surgida
em 1964 e ainda vigente como projeto
deluta armada. Embora o ELN se defina
como uma organizacao ateia, seguidora
dos principios do marxismo-leninismo,
a morte em combate do sacerdote Ca-
milo Torres ativou um dos principios
germinais da tradicdo crista no interior
do grupo: o sacrificio de Jesus pela hu-
manidade, mensagem traduzida para a
linguagem da luta social e convertida
em premissa de luta. Essa visdo sacri-
ficial perpassara os distintos contextos,
praticas, formas expressivas e discursos
do mundo dos elenos. Constitui-se num
elemento estruturante e significante da
identidade do grupo.

Palavras-chave Religiosidade, Guerrilha,
ELN, Sacrificio, Transcendéncia.
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Abstract

In this article I discuss the strength of the
religious in the identifiable constitution
of the Colombian revolutionary guerrilla
(ELN) national liberation army, arisen in
1964 and yet in force as an army struggle
project. Although the ELN defines itself
as an atheist organization that follow the
Marxism-Leninism principles, the dead
in combat of the priest Camilo Torres
activated one of the germinal principles
of the Christian traditions to the inner of
the group: Jesus sacrifice by humanity,
it is a message translated to the social
fight and converted in straggle prem-
ise. This sacrifying vision will pass by
the distinct contexts, practices, ways of
expression and lectures from the elenos
world that bind itself into a significant
and structural element of the identity of
the group.

Key words Religiosity, Guerrilla, ELN,
Sacrifice, Transcendence.
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