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CRESCENDO EM CATINGUEIRA:
CRIANÇA, FAMÍLIA E ORGANIZAÇÃO 

SOCIAL NO SEMIÁRIDO NORDESTINO

Flávia F. Pires 

— Pai, quando o senhor achar que eu posso, eu venho também ajudar o senhor 

capinar roça...

Pai não respondia nada. Miguiliam tinha medo ter falado bobagem faltando ao 

respeito (Guimarães Rosa, Corpo de baile, 1956).

Introdução

Este é um artigo etnográfico que tem como objetivo apresentar as crian-
ças catingueirenses, destacando aspectos da sua vida social e familiar, 
através do desvelamento das contingências cotidianas enfrentadas por 
elas, assim como expor as expectativas adultas em relação a elas. Nesse 
sentido, tanto quanto sobre as crianças catingueirenses, este artigo é sobre 
a infância catingueirense, seus constrangimentos e também sua reinven-
ção permanente. Para isso, minha estratégia é lançar luz principalmente 
sobre o debate em torno da socialização e do trabalho infantis a partir do 
entendimento das crianças como objetos de diversão e da infância como 
período de aprendizado moral para o grupo estudado. Ao fazê-lo, tornam-
se explícitos os inúmeros papéis que as crianças desempenham na vida 
familiar e comunitária e sua importância crucial para a reprodução social 
das famílias e da comunidade. 

A primeira parte do artigo trata de pensar as crianças pequenas por 
meio de três memórias etnográficas: um evento na igreja envolvendo uma 
criança de 3 anos, o ritual de apresentação dos novos membros à comunidade 
e o cortejo fúnebre de um anjinho. Na segunda parte do artigo apresento o 
cotidiano familiar, especialmente os cuidados na manutenção da unidade 
doméstica. Na terceira parte do texto contemplo duas questões: a primeira 
sobre o trabalho infantil, sobretudo doméstico, e a segunda sobre o enten-
dimento da infância como período de aprendizado moral.
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Resultado de uma pesquisa de campo sobre as experiências religiosas 
locais, realizada principalmente entre os anos de 2000 e 2005, este artigo 
beneficia-se da observação participante como método de pesquisa primor-
dial. No entanto, inspirada nos trabalhos de Toren (1999), também utilizei 
redações de crianças como estratégia complementar de produção de dados 
etnográficos (Pires 2011a, 2007). O estudo aqui apresentado tem como 
pressuposto incluir as crianças na pesquisa antropológica como forma de 
ter acesso a um entendimento da realidade social muitas vezes diferenciado 
mas, ao mesmo tempo, negligenciado pelos pesquisadores. Embora “Não 
h[aja] nenhuma razão para nos focarmos nas crianças às expensas dos adul-
tos” (Toren 2002:118-9), o que propomos é incluir as crianças nas pesquisas 
antropológicas como objetos de análise, interlocutores e sujeitos, sem com 
isso excluir os adultos.

Catingueira, o município onde a pesquisa teve lugar, é uma cidadezinha 
do sertão da Paraíba com menos de 5.000 habitantes, cuja população, com 
fortes raízes camponesas, não encontrando meios de sobrevivência digna 
na localidade, emigra em quantidades consideráveis para outras cidades 
do país. Se bem sucedidos nessa espécie de “diáspora nordestina”, tornar-
se-ão “filhos ausentes”, categoria social altamente prestigiosa, que indica 
sucesso na penosa aventura de desterritorialização1 e a acumulação de um 
capital social que os distinguirá dos que ficaram, mas que ao mesmo tem-
po demanda constantes visitas e remessas financeiras (Pires 2008, 2011b; 
Deleuze & Guattari 1995-1997). Os catingueirenses, na sua maioria, são 
católicos, embora haja um número crescente de neopentecostais e um centro 
espírita kardecista em funcionamento desde 1979. A festa de São Sebastião, 
padroeiro de Catingueira, toma a cidade a cada janeiro, revelando um ritmo 
particular na morfologia social (Mauss 1974; Pires 2011b). As crianças têm 
acesso ao ensino fundamental e médio no próprio município, mas os jovens 
precisam migrar ou realizar deslocamentos diários para cursar a universi-
dade. A cidade é terra do famoso repentista Inácio da Catingueira, motivo 
de orgulho para a população. 

De fato, Clifford (1998) tem razão: a natureza do relato etnográfico e a 
produção do conhecimento antropológico muitas vezes congelam os povos 
estudados em um tempo pretérito. O presente etnográfico — recurso utilizado 
ao longo deste texto — através de memórias etnográficas que são trazidas 
à baila, contribui para esse efeito de congelamento dos dados. Ciente desse 
problema, mas diante da impossibilidade de encontrar outra narrativa menos 
comprometedora, gostaria de salientar que os dados aqui apresentados foram 
observados no início da última década e, também por isso, acabam por soar, 
em alguns momentos, anacrônicos. Isto se deve, acredito, à velocidade com 



CRESCENDO EM CATINGUEIRA 541

que os modos de vida das crianças catingueirenses têm sido modificados, 
tanto em virtude da historicidade inerente às sociedades, para lembrar Lévi-
Strauss (1952), quanto por influência dos esforços massivos que vêm sendo 
feitos em todo o Brasil para lidar com questões como o trabalho infantil e o 
acesso à escola. Programas como o PETI (Programa de Erradicação do Tra-
balho Infantil), o Bolsa Escola e notadamente o Bolsa Família impactaram 
enormemente a vida das crianças aqui descritas, principalmente no que diz 
respeito à escolarização e ao acesso a bens de consumo e serviços (Pires 
2009). Em todo o texto são cotejadas crianças em contextos etnográficos 
que extrapolam Catingueira. Este recurso, que pode parecer argumento de 
autoridade científica, justifica-se na medida em que o objetivo aqui é não 
exotizar a infância catingueirense, mas favorecer mediações. Não estou 
sugerindo, no entanto, uma universalização da categoria criança, antes 
pelo contrário, a ideia é suscitar a comparação entre formas possíveis de 
socialização infantil. Se há, no entanto, alguma universalidade a ser recla-
mada, ela diz respeito ao papel crucial, mas largamente negligenciado pela 
antropologia, que as crianças desempenham na reprodução social das suas 
famílias e comunidades.

A criança pequena

O primeiro episódio etnográfico ao qual me reporto aconteceu no ano de 
2005 durante a missa de sétimo dia pelo falecimento do jovem vice-prefeito, 
que morrera tragicamente num acidente automobilístico. A atmosfera dentro 
da igreja era solene e pesarosa. Uma criança de aproximadamente 3 anos 
de idade ligou um daqueles brinquedos que imitam os diferentes toques 
de um celular. Ao contrário da minha expectativa, ao invés de repreender 
a criança, seus pais, especialmente a mãe, começaram a sorrir, como se 
estivessem orgulhosos do filho. Ela olhou para os lados convidando toda a 
gente, que se comprimia dentro da igreja cheia, a apreciar o momento, como 
se se tratasse de um espetáculo. E, de fato, as pessoas ao redor começaram a 
sorrir, entreolhando-se, balançando afirmativamente a cabeça, aprovando a 
atitude do pequeno. Não percebi nenhum sinal de desconforto pelo barulho 
que a criança fazia. 

Há, de modo geral, uma grande condescendência em relação às birras 
e aos choros infantis, principalmente quanto às meninas. Isto dura até mais 
ou menos os 5 anos de idade, quando atitudes como estas começam a ser 
desencorajadas. É comum os meninos serem tratados com mais rigor que 
as meninas, e espera-se que sejam mais fortes e demonstrem menos as suas 
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fragilidades (como chorar). Por diversas vezes, observei as reuniões religiosas 
infantis — que são o catecismo e a reunião da Infância Missionária para os 
católicos; a reunião dominical para os evangélicos; e a reunião das crianças, 
no caso do espiritismo — serem interrompidas para se dar atenção àquela 
criança pequena que caíra, chorara, ou simplesmente fizera algo considerado 
“mimoso”. Da mesma forma, notei que quanto mais nova a criança é, mais 
carinhoso é o cuidado com ela — assim como este cuidado é mais tolerado 
com as crianças do sexo feminino em detrimento daquelas do sexo masculino. 
Demonstrações de carinho para com meninos só são observadas enquanto 
ele ainda é muito pequeno, no máximo, até cerca dos 5 anos de idade.

A segunda memória de campo é uma espécie de ritual de apresentação 
dos recém-nascidos à comunidade, no qual um papel central é desempenha-
do por meninas semipúberes ou púberes. Muitas vezes estava na minha casa 
e aparecia uma menina (em algumas ocasiões, acompanhada por uma amiga) 
carregando um bebê nos braços. A menina vinha “mostrar” a mim o bebê da 
vizinha, da prima ou da irmã. É muito comum ver os bebês circulando pela 
cidade nos colos de meninas e, quando isto acontece, geralmente esboça-se 
um elogio − mas não muito entusiasmado, porque o elogio é uma maneira 
comum de se colocar mau-olhado.2 Depois, se pergunta de quem é aquele 
bebê. Com esta pergunta, o que se quer, de fato, é saber quem é a mãe, como 
se, ao se saber quem é a mãe, o pai logo pudesse ser identificado de imediato. 
Se a pessoa não identificar imediatamente os pais do bebê, a menina dará 
mais informações sobre eles, por exemplo (e geralmente nessa ordem), de 
quem são filhos, quem são os seus vizinhos, onde ou com quem trabalham. 
Identificados os pais do bebê, a conversa mirra. A menina, por sua vez, vai 
à outra casa “mostrar” o bebê, até que ela se canse ou o bebê apresente 
comportamento inadequado, como começar a chorar ininterruptamente.

Em Catingueira, um bebê vai com facilidade para os braços de outras 
pessoas que não são da própria família ou responsáveis diretos pelo seu 
cuidado. No entanto, um bebê não é visto nos braços de qualquer um. 
São geralmente meninas, na faixa etária dos 9 aos 13 anos de idade, que 
circulam pelas casas mostrando os bebês, ou seja, meninas novas demais 
para serem mães, e velhas demais para brincarem de bonecas. Esta menina 
− é importante ressaltar − é uma conhecida da família. Ela pode ser uma 
parenta, mesmo que distante, como uma prima de terceiro grau, ou mesmo 
uma vizinha, ou seja, ela é “de confiança”. O fato é que os bebês, mesmo 
bem pequenos (com um mês), já “passeiam” pela cidade sem a companhia 
de seus respectivos pais. Quiçá a propriedade das crianças seja comparti-
lhada tanto pela comunidade quanto por seus pais. Por uma via heterodoxa, 
chegamos a um tipo de sociedade similar à que existe nos países nórdicos 
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e que permite, por exemplo, o trabalho do sociólogo Jens Qvrotrup (2005), 
cujo pressuposto básico é que o cuidado das crianças não deve se limitar 
aos seus pais, mas sim ser responsabilidade da sociedade como um todo, 
embora o autor enfatize o papel do Estado no cuidado das crianças.

Outro dado interessante é que o bebê é acordado sem dó para que possa 
ser apreciado − principalmente se tiver os olhos claros. A menina que carrega 
o bebê vai fazer de tudo para que ele acorde quando o estiver mostrando, 
como bater de leve na sua bochecha, sacudi-lo, chamar seu nome em voz 
alta perto do seu ouvido. Desta forma, a vontade dos bebês parece estar 
submetida à vontade dessas meninas e à dos adultos. Ademais, mostrar os 
bebês implica divertimento para as meninas envolvidas na atividade, pois 
ele em suas mãos é como um brinquedo. Às vezes, elas são chamadas para 
tomar café ou comer um doce na casa por onde passam.3 Mas o simples 
fato de entrar em uma casa já é diversão suficiente para uma menina pré-
adolescente ou adolescente. 

Se, de um lado, é permitido “usar” as crianças mais novas como brinque-
do, como também foi observado por Fortes (1938) entre os Talensi, de outro 
lado, a tarefa de “pajear” as crianças pequenas é geralmente destinada à 
irmã mais velha, o que também foi assinalado por Mead e Bateson (1942) em 
relação aos dados de Bali e por Toren (2010:26) quanto às crianças fijianas. 
A função pode ser exercida pelo irmão mais velho, no caso da falta de uma 
irmã em idade adequada para a tarefa.4 No entanto, é mais provável que ela 
seja executada por uma criança do sexo feminino: uma prima ou uma vizi-
nha. O caso descrito acima, em que as meninas vão mostrar os bebês, pode 
ter lugar, por exemplo, na volta de uma visita regular ao posto de saúde, o 
que ressalta a responsabilidade das meninas mais velhas para com os bebês. 
Muitas vezes, é a presença dessas meninas que permite que a mãe de um 
bebê trabalhe fora de casa ou desempenhe outras funções remuneradas ou 
não, evidenciando os padrões de dependência da geração mais velha em 
face das gerações mais novas. É oportuno lembrar que Fortes (1938) e Schil-
dkrout (1978), em textos hoje considerados clássicos, destacam as relações de 
dependência entre as gerações através das inúmeras atividades pelas quais 
as crianças são responsáveis, essenciais para a reprodução doméstica. 

As crianças pequenas sempre acompanham os irmãos mais velhos —  
ou, de forma mais constante, um deles, aquele que é responsável por elas. 
Assim, espera-se evitar que o irmão mais velho faça alguma coisa da qual 
esteja proibido e, ao mesmo tempo, que tome conta do irmão menor ou 
dos irmãos menores (Pires 2010). A respeito das crianças hausa, na Nigé-
ria, Schildkrout afirma: “Os pais […] especificamente delegam o cuidado 
das crianças mais jovens às mais velhas”5 (1978:124). Muitas vezes, essas 



CRESCENDO EM CATINGUEIRA544

crianças pequenas vão, por exemplo, para o catecismo, porque o irmão ou a 
irmã mais velho(a), responsável por elas, está se preparando para a primeira 
eucaristia, da mesma forma que “[a]s crianças pequenas que já sabem andar 
acompanham seus irmãos mais velhos para a escola Árabe”, no caso das 
crianças hausa (Schildkrout 1978:125). A família aprova o fato de a criança 
pequena ir entrando em contato com as coisas da religião. No entanto, nem 
os pais, nem as outras crianças, nem as professoras esperam que ela entenda 
o que está sendo tratado no catecismo. 

Das crianças pequenas não se exige que falem, rezem ou mesmo que 
se comportem bem nas reuniões de religião. Fato similar foi observado por 
Mayblin (2010:156) no agreste pernambucano, onde as crianças pequenas 
de Santa Rita têm acesso a uma liberdade maior se comparadas às crianças 
mais velhas. Isto se dá justamente porque as crianças pequenas, conforme 
afirma Fortes (1938), arrazoando a respeito das crianças talensi, ainda não 
adquiriram juízo (sense) — só depois de adquirirem juízo é que serão cobra-
das e eventualmente punidas.6 Chama a atenção a importância das crianças 
mais velhas na educação das mais novas e o fato de que elas aprendem com 
os seus pares. Nesse sentido, em Catingueira, como “[n]a sociedade Talen-
si, cada estudante torna-se, em algumas situações, um professor” (Fortes 
1938:15), já que nessa sociedade “[d]a autoridade dos pais sobre a criança 
é derivada a autoridade do irmão mais velho sobre os mais jovens” (Fortes 
1938:35). Em Catingueira, a criança mais velha pode e deve repreender as 
mais jovens, caso seja necessário.

O terceiro episódio de campo se deu no ano de 2000, quando segui o 
cortejo fúnebre de um anjinho, o pequeno Sebastião, um bebê falecido com 
apenas alguns dias de vida. As pessoas, de suas janelas, paravam o peque-
no séquito e pediam que levassem o caixãozinho até elas. Queriam “olhar”  
o bebê morto. Era o próprio pai do anjinho quem o fazia. As pessoas olha-
vam o pequeno com dó e curiosidade e, às vezes, perguntavam: “morreu de 
quê?” (Pires 2003:13-14). Ter um anjinho no céu é tradicionalmente tolerado 
pelas famílias, como forma de se ter acesso privilegiado aos bens espirituais.  
A mãe se consola com a morte de um bebê pela certeza de ter alguém no 
céu a olhar por ela e pela família que ficou na terra. Scheper-Hughes (1992) 
viu neste fato certa condescendência em relação às mortes das crianças, 
conclusão da qual discordo, na medida em que esse consolo é uma forma de 
lidar com a dor da perda do bebê. Durante o trabalho de campo, pedi a Sara, 
uma menina de 12 anos de idade, que desenhasse o seu anjo da guarda. Ela 
desenhou a sua irmã, que morreu ainda bebê. Sara expressa carinhosamente 
o pesar de não tê-la conhecido e, ao mesmo tempo, a alegria de ter como 
anjo da guarda a sua própria irmã: 
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O meu anjinho é a minha irmã. Ela morreu, mas ela vai ser sempre a minha 

irmã e o meu anjo. Ela morreu quando ela era criança, deu uma disenteria, aí 

ela morreu. Eu era muito pequena, gostaria de ter conhecido ela. Adoraria muito 

conhecer ela, por isso escolhi ela. Eu adorei ela; mesmo que eu não [tivesse] 

conhecido, ela é o meu anjo. 

Nesse subtópico sugeri que, assim como a criança pequena faz as vezes 
de “brinquedo” para as meninas no ritual de apresentação do novo membro 
à comunidade, ela também pode ser objeto de diversão para os adultos, 
que riem dela, como no episódio na igreja. Dinâmica parecida acontece em 
Tonga, onde “[d]esde o nascimento, as ações dos bebês são tratadas como 
performances” (Morton 1996:157), ou seja, as ações das crianças pequenas 
são entendidas como deliberadamente voltadas para divertir a plateia de 
adultos e crianças mais velhas. 

Em Catingueira, as crianças pequenas não são consideradas capazes 
de compreensão do mundo, por isso não se espera que elas se comportem 
bem. Para Mayblin, as crianças pequenas de Santa Rita “[...] são percebi-
das como menos responsáveis pelos seus mal-feitos [...]” (2010:156), ou 
segundo Morton, “[o]s bebês [tonga] são valevale [...] literalmente tolos 
tolos” (1996:156). Em Catingueira, talvez por esta mesma incapacidade 
imputada às crianças pequenas, toda a gente reconheça graça e pureza nos 
seus gestos e nas suas palavras. Não é à toa que, se uma criança pequena 
morre, se acredita que ela vá diretamente para o céu.7 Ela “é um inocente”, 
como se diz localmente, aquele que não possui pecados e não pode ou não 
deve ser punido. No entanto, para terminar este subtópico, o que gostaria de 
ressaltar, além do tom espetacular que a morte de um bebê adquire e a forma 
como as crianças, mesmo mortas, são expostas ao escrutínio dos adultos, 
são os inúmeros papéis desempenhados pelas crianças na vida familiar e 
comunitária, o que se dá mesmo após o seu falecimento.

Cotidiano familiar

Aos 5 ou 6 anos de idade, uma criança é chamada a assumir certas tarefas 
domésticas. No caso de meninas, constantemente elas são responsáveis por 
lavar “os troços”, ou seja, a louça do almoço ou do jantar − por vezes, ambas. 
Principalmente em famílias pobres, elas também são responsáveis por lavar a 
sua própria roupa e, em algumas ocasiões, ajudar a mãe ou a irmã mais velha 
a lavar a roupa da família. Quando se trata de uma família pobre e numerosa, 
a roupa é lavada no açude, em geral pela mãe. Exceção ocorre quando ela se 
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encontra enferma: neste caso, lavar a roupa da família passa a ser obrigação 
da irmã mais velha. Quando a família é pobre, mas pouco numerosa, a roupa 
pode ser lavada na própria casa, desde que se conte com água encanada e 
os meios de pagar a conta do fornecimento da água ao fim do mês.8 Outra 
tarefa das meninas é varrer e passar o pano9 na casa. Ainda, as meninas são 
chamadas para buscar água na nascente, no olho d’água ou no açude, com o 
auxílio de latas de tinta reutilizadas. No caso de crianças de 5 ou 6 anos, a lata 
para carregar a água é de proporções reduzidas. As mães costumam carregar a 
água nas latas cuja capacidade é de 20 litros, enquanto as crianças transportam 
a água nas latas de 5 litros. É importante lembrar que, como aponta Fortes 
(1938:48) em contexto etnográfico diverso, embora pequena, a contribuição 
da menina para manter o abastecimento de água da casa é real.

O serviço doméstico é feito o quanto antes possível, sempre na parte da 
manhã. Geralmente, a primeira tarefa é acender o fogo. A maioria das casas 
usa a lenha ou o carvão para cozinhar. Muitas casas têm fogão a gás, mas 
o preço do gás em botijão é tido como empecilho para o seu uso cotidiano. 
Em muitas casas o fogão a gás funciona como peça decorativa, às vezes 
colocado na sala, outras vezes na cozinha que fica dentro da casa, mas que 
não é usada. O fogão a gás não fica habitualmente perto do fogão a lenha 
ou carvão para evitar que a fumaça o torne inapelavelmente preto. Ter um 
fogão a gás, mesmo que não seja utilizado, é sinal de status social. A ver-
dadeira cozinha, isto é, onde se faz a comida, fica do lado de fora da casa, 
num “puxadinho” ou numa espécie de tenda feita para comportar o fogão 
a lenha ou carvão. Nele, a comida é preparada, e ali as pessoas costumam 
comer no dia a dia. Acredita-se que a comida preparada no fogão a lenha 
seja mais saborosa e mais nutritiva. 

Por fim, muitas casas usam uma espécie de estrutura de metal sus-
tentada por um tripé, chamada de “fogareiro”, para cozinhar. No fundo do 
tripé depositam o carvão. O fogareiro comporta apenas uma panela. O uso 
difundido do fogareiro justifica-se na medida em que não é incomum as fa-
mílias se alimentarem apenas de feijão com farinha.10 O fogareiro é a maneira 
mais econômica de cozinhar, já que utiliza o combustível necessário para 
apenas uma panela. Como ele fica no chão, para ser capaz de manuseá-lo, 
a cozinheira adulta precisa abaixar-se, ficar de cócoras, mas no caso de uma 
criança (na faixa dos 10 anos de idade), a panela alcança a altura das mãos. 
Embora a altura da brasa seja fixa, em alguns desses fogareiros a altura da 
panela pode ser regulada, mantendo a comida quente − mas sem cozinhá-la 
demasiadamente. Em algumas casas usa-se para cozinhar apenas uma pilha 
de tijolos ou pedras no chão, em algum cantinho ao ar livre, mas protegido 
do vento e, igualmente, faz-se o fogo com carvão ou lenha.11
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Por volta das 9 horas da manhã, a arrumação da casa já deve estar 
concluída para se começar a preparar o almoço, que ficará pronto entre 10 
e 11 horas. Se há duas crianças do sexo feminino em uma família e crianças 
pequenas para se “pajear”, a mãe encarregar-se-á do almoço, e as meninas 
ficarão incumbidas de cuidar dos irmãozinhos e do serviço da casa. De todas 
as atividades domésticas, a preparação da comida parece ser a última a ser 
estendida às crianças ou às adolescentes, permanecendo como atividade 
destinada à mulher casada. Por exemplo, numa família em que há apenas a 
mãe idosa, uma filha por volta dos 25 anos e um filho por volta dos 30 anos, 
a mãe será a cozinheira. A filha sabe muito bem como cozinhar, mas esta 
tarefa ficará a cargo da mãe — até que ela se torne inválida ou faleça. Como 
afirmo adiante, as meninas sempre se mostravam prontas para me ajudar 
na “luta”12 da casa, no entanto, nunca se ofereceram para cozinhar. Fazer a 
comida parece ser o serviço reservado às mães ou apenas ocasionalmente 
passado para as filhas. 

Por volta dos 5 anos de idade, a criança deve começar a ir ao colégio 
a fim de se preparar para a primeira série do ensino fundamental — que 
começa por volta dos 6 anos. Se a família não valoriza sobremaneira a 
educação formal, a adaptação ao colégio não é forçada, postergando-se o 
início da vida escolar para o próximo ano. Sánchez aponta a respeito da sua 
pesquisa entre os Nahuas no México (2007:94) que “a maioria dos pais não 
considera a educação como um valor em si”. Em Catingueira, acredita-se que 
não compensa forçar a criança pequena a fazer o que ela não quer. Talvez 
isto possa ser entendido lançando-se mão do que Mayblin (2010) assinala a 
respeito de Santa Rita, em que a primeira infância é tida como a melhor fase 
da vida e, no entanto, a mais curta, seu contraponto sendo a idade adulta, 
repleta de sofrimento e obrigações. 

De modo geral, as famílias que valorizam a educação formal fazem 
questão de mandar os filhos o quanto antes para o colégio. É necessário ter, 
no mínimo, 3 anos de idade para ser aceito na escolinha chamada Sossego 
da Mamãe, que funciona em todos os dias úteis, com duração de uma hora 
e trinta minutos, como reforço escolar, pré-primário e creche. A classe é mul-
tisseriada, assim como os interesses, que são variados. Por exemplo, algumas 
crianças estão ali para fazer os deveres do colégio; outras, para aprender a 
ler; outras, porque estão atrasadas em relação ao conteúdo didático do co-
légio; outras ainda para começar a pegar o “gosto pelo lápis”, como se diz 
em Catingueira. A “creche” é particular, mas funciona nas dependências do 
colégio municipal. Pagam-se R$ 15 por aluno (dado do ano de 2005). O mu-
nicípio de Catingueira e o estado da Paraíba proveem ensinos fundamental 
e secundário completos, como já salientei; mesmo assim, algumas famílias 
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optam por mandar os filhos para escolas particulares em Patos, com vistas 
a uma educação de melhor qualidade.13 

Neste subtópico apresentamos um pouco do cotidiano das famílias, 
principalmente no que diz respeito aos cuidados com a casa e ao início da 
vida escolar das crianças. Concordamos com Nieuwenhuys quando afirma 
que “[o]s filhos dos camponeses pobres se envolvem, em geral, em uma va-
riedade de atividades que, embora raramente remuneradas, são necessárias 
para o sustento da família” (1994:9).

Infância como período de trabalho e aprendizado moral

Em Catingueira, as crianças de ambos os sexos, mas especialmente os meninos, 
são consideradas muito úteis para levar recados e informações — papel igual-
mente destacado por inúmeros pesquisadores em outros contextos etnográficos. 
Por exemplo, Cohn (2000) afirma que as crianças xikrin têm acesso às unidades 
familiares com muito mais facilidade que os adultos. Nunes (2002) destaca esse 
mesmo conhecimento nas crianças a´uwe-xavante em função da sua permea-
bilidade na aldeia e, por esta vantagem, diz-se que “as crianças tudo sabem”. 
A mesma possibilidade de entrar e sair das casas com liberdade é essencial na 
educação hausa, conforme discorre Schildkrout, “dadas as restrições de mobi-
lidade espacial dos adultos [...]” (1978:124). Tal aspecto também foi destacado 
por Fortes entre os talensi (1938:53) e por Toren entre os fijianos (2010:25).

Em Catingueira, além de levar recados, as crianças são mandadas para 
realizar compras quando a família está em dia com a venda, o que também 
acontece em Fiji (Toren 2010:25), Tonga (Morton 1996:137) e Hausa (Schil-
dkrout 1978:117). Geralmente, as compras nos mercadinhos não são pagas 
em espécie, independente de o comprador ser um adulto ou uma criança.  
O dono do mercadinho anota o valor gasto em uma caderneta, o qual deverá 
ser pago assim que a família receber o salário ou o benefício do governo 
federal a que tem direito. No caso de atraso do pagamento da conta do mer-
cadinho, o chefe da família, a mãe ou o pai, de acordo com o capital social 
de que disponha (se o pai da família é tido como alcoólatra, a mãe é quem 
irá à venda), comparece para negociar o crédito e possibilitar a nova compra. 
Uma criança, em princípio, não poderia negociar crédito. 

Segundo Morrow e Vennam (2010), em Andhra Pradesh, na Índia, as 
crianças do sexo masculino começam a trabalhar mais tarde que as meninas, 
porque seu trabalho é, em geral, feito fora da casa. Em Catingueira, embora 
concorde que o trabalho dos meninos esteja mais voltado para o universo da 
rua ou para as redondezas da casa (como colocar comida para os animais, 
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capinar o quintal, buscar lenha, fazer compras, levar recados), não encontro 
meios de sustentar a afirmação de que eles trabalhem menos ou comecem a 
trabalhar mais tarde que as meninas. Por exemplo, em Catingueira, na falta 
de uma menina, os meninos podem ajudar a mãe ou a irmã mais velha nas 
tarefas domésticas consideradas femininas, conforme já apontado, como cui-
dar dos irmãos, ajudar a cozinhar, lavar e passar a roupa e lavar as louças. 

Embora nunca tenha visto um garoto buscando água com os latões na 
cabeça, se a família possui um jumento ou uma carroça, a atividade de buscar 
água passa a ser essencialmente masculina, e por ela os meninos costumam 
ser responsáveis. Mesmo que seja raro, um rapaz que saiba “se virar” no 
caso de uma necessidade — isto é, que saiba cozinhar e tomar conta de uma 
casa — é apreciado como um futuro bom marido, principalmente pelas suas 
potenciais sogras. Apesar de meninos desempenhando papéis domésticos 
femininos também terem sido encontrados na literatura especializada em 
outros contextos etnográficos (Fortes 1938; Morton 1996; Schildkrout 1978), 
a possível existência e as características de uma divisão social do trabalho 
infantil doméstico é um tema estimulante para futuras pesquisas.

Em contrapartida, um menino acompanha seu pai ou irmão mais ve-
lho em atividades consideradas masculinas.14 Se o pai da família sai para 
pescar, é esperado que o garotinho o acompanhe, ajudando a carregar os 
instrumentos, observando-o e aprendendo a atividade. Um pai pode levar os 
filhos para auxiliá-lo quando sai para trabalhar na roça. Os filhos maiores —  
adolescentes, por exemplo — são pagos pelo empregador de acordo com o 
salário corrente; já as crianças costumam ser pagas tendo em vista sua menor 
capacidade de produção. Crianças de 5 ou 6 anos não são contratadas, mas 
podem substituir o pai se ele estiver cansado, propiciando-lhe um tempo de 
descanso. Ainda, é uma criança, geralmente do sexo masculino, quem leva o 
almoço e a água do pai e dos irmãos mais velhos quando estão trabalhando 
na lavoura. Nesses momentos, a observação das atividades dos mais velhos 
favorece o aprendizado das crianças.15

Acompanhar o pai ou os irmãos mais velhos é uma atividade conside-
rada prazerosa, conforme também constatado por Sousa (2004) a respeito 
da comunidade dos Capuxó da Paraíba, e da qual o garoto se orgulha. 
O orgulho deriva da participação em uma atividade familiar considerada 
importante, coisa de gente grande. Muitas vezes, a criança mais nova deseja 
contribuir para as atividades domésticas, mas os adultos dizem não porque 
ela é muito pequena. À medida que ela é requisitada para determinadas 
atividades, entende que está crescendo e sendo reconhecida como membro 
apto a contribuir para o bem-estar familiar. Além do orgulho relatado pelas 
crianças, há em muitos casos um sentimento de responsabilidade para com 
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as atividades que lhe são destinadas, o que conta positivamente para a sua 
autoestima: trabalhando e cumprindo o seu dever, ela goza de um status 
diferenciado, sendo reconhecida pelos pais, irmãos e pela comunidade em 
geral como um(a) bom/boa filho(a). 

Orgulho infantil e responsabilidade foram aspectos também mencio-
nados por Morrow e Vennam (2010) e Sánchez (2007) a respeito do traba-
lho das crianças indianas e mexicanas, respectivamente. Dessa forma, é 
interessante observar, como fazem Libório e Ungar (2010), que algumas 
formas de trabalho infantil podem, na verdade e ao contrário do que se po-
deria imaginar, impactar positivamente o desenvolvimento psicossocial da 
criança, contribuindo, dentre outros aspectos, para a negociação de poder 
intrafamiliar, para o acesso a capital social e material e para um sentimento 
de bem-estar por parte das crianças.

Além dos benefícios que o trabalho pode trazer para a criança, como o 
aumento da autoestima, o sentimento de competência e o reconhecimento 
social e material (Morrow & Vennam 2010; Libório & Ungar 2010; Hunger-
land et al. 2007; Invernizzi 2007; Nieuwenhuys 1994), observei que algumas 
meninas se divertiam ao fazer serviços domésticos, principalmente quando 
umas estavam na casa das outras e quando eram ajudadas pelas amigas.16 
Morton (1996) enfatiza este aspecto no que diz respeito ao trabalho realiza-
do por meninos. Fortes (1938) dá inúmeros exemplos de como as crianças 
participam plenamente da sociedade talensi, inclusive da sua reprodução 
material, e comenta sua surpresa quando as crianças lhe disseram que pre-
feriam trabalhar a brincar (1938:47). Eu ouvi o mesmo em Catingueira. 

Para tentar entender esta assertiva, talvez precisemos pensar a questão 
do trabalho infantil e da ludicidade como atividades conjugadas. Nunes 
(2002) afirma que as crianças “brincam de fazer coisas de verdade”, o que 
corrobora as minhas observações de campo, da mesma forma que as de 
Sousa (2004), em um contexto em que as crianças brincam e trabalham ao 
mesmo tempo. Fortes conclui que “[…] a cooperação da criança […] inclui 
um elemento que emana da sua própria psicologia, a brincadeira”. Essa 
capacidade de brincar enquanto se trabalha (ou estuda) é tido por Punch 
(2007) como uma forma de controle sobre o uso do tempo e do espaço por 
parte das crianças, a despeito da repressão adulta. 

Embora as crianças assumam certas atividades desde muito jovens, é 
importante lembrar, como assinala Punch (2007:154), que a distribuição do 
trabalho doméstico, embora apresente algumas regularidades, é constante-
mente negociável entre os pais e as crianças e entre os irmãos e as irmãs: 
“Os pais dependem da ajuda das suas crianças e precisam da sua coopera-
ção, mas isso tem que ser negociado”. Além da negociação das atividades, 
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as tarefas reservadas para a criança variam de acordo com a família. As que 
são maiores promovem uma distribuição mais ampla das tarefas. Famílias 
mais ricas podem postergar, reduzir ou extinguir o trabalho infantil domés-
tico. Uma família que valorize a educação formal ou que reconheça ter uma 
criança com talento para os estudos pode reduzir as tarefas pelas quais ela 
é responsável, a fim de incentivar as horas de dedicação à vida escolar. 

Entretanto, há a crença geral de que as crianças devem começar a 
trabalhar desde cedo, uma vez que o trabalho tem um caráter educativo. 
Acredita-se que a criança que não ajuda os pais desde cedo tem grandes 
chances de se transformar em um adulto preguiçoso ou vagabundo e pouco 
qualificado para a vida, em outras palavras, um adulto que não sabe fazer 
nada. Uma moça que não saiba cozinhar e um rapaz sem disposição para o 
trabalho poderiam ser enquadrados nesta descrição. Há a convicção de que 
o trabalho, desde tenra idade, ajuda a formar uma pessoa de bom caráter. 
Assim, o trabalho infantil tem como objetivo educar a criança de acordo com 
um sistema moral, como lembra Mayblin (2010:220, 226), destacando o seu 
papel educativo como forma de desenvolver a “coragem”, característica mo-
ralmente apreciada em Santa Rita, Pernambuco. Já Sousa (2004) enfatiza o 
papel do trabalho infantil no processo de socialização das crianças: aquela 
que vai para a roça com o pai auxilia-o em algumas tarefas, mas sobretudo 
aprende que um homem deve ser trabalhador (a exemplo do seu pai), e não 
um preguiçoso. Dessa forma, o trabalho infantil está incluído em um sistema 
de educação moral, em que a disposição para o trabalho parece ser uma das 
principais características a serem aprendidas. 

Em Catingueira, entende-se que o trabalho também tem como objetivo 
educar a criança para exercer atividades que serão essenciais a ela quando 
adulta. Se para o menino a disposição para o trabalho, exemplificada na 
“coragem para pegar qualquer serviço” disponível para sustentar a família, 
é a característica mais importante a ser aprendida, para uma menina, é a 
capacidade de gerência familiar e de organização doméstica. As redações 
de Leidiane, 12 anos, falam disso. Um pai exemplar é “uma pessoa [...] 
com coragem de lutar pela felicidade dos seus filhos e que pega qualquer 
serviço”, e a mãe “gosta muito de fazer seus serviços de casa, como lavar 
roupa, arrumar, lavar louças, gosta muito do seu marido e dos seus filhos 
maravilhosos que eles têm”. Estas características — coragem para o trabalho 
e talento como dona de casa — podem, em muitos casos, ser qualidades tão 
apreciadas quanto a educação formal.17 

Isto é o que também afirmam Morrow e Vennam (2010:311) a respeito 
das meninas indianas, em Andhra Pradesh: “A mãe de Harika reconhece 
que enquanto as crianças devem ser educadas, as meninas, em particular, 
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precisam desenvolver habilidades práticas para que possam administrar a 
casa com eficiência”. Por isso, é importante que o curriculum escolar esteja 
atrelado às particularidades culturais da população para não incorrer no pe-
rigo de suprimir outras formas de aprendizado e competências importantes, 
como parece ter ocorrido na Libéria, segundo Lancy (1996).

Sánchez (2007:95) aponta que as razões do trabalho infantil devem 
ser entendidas a partir da “lógica interna da família camponesa”, segun-
do a qual a reciprocidade entre gerações é um dos pilares da reprodução 
econômica e social. As crianças são alimentadas e cuidadas pelos seus pais 
e, em contrapartida, auxiliam nas tarefas necessárias, sendo consideradas 
essenciais no cuidado com os menos aptos a cuidarem de si mesmos, como 
as crianças pequenas e os idosos. Nesse sentido, devemos enfatizar os pa-
drões de dependência intergeracionais que sustentam a casa sertaneja, na 
medida em que mostramos a importância das crianças na manutenção e 
na reprodução social e material das famílias. Ao mesmo tempo, entende-se 
por que o trabalho realizado pelas crianças na manutenção da sua unidade 
doméstica e os serviços prestados ao grupo familiar extenso ou à comunida-
de não são entendidos como exploração, mas sim como cooperação (Fortes 
1938). Desta forma, esses trabalhos e serviços são tidos como “ajuda” e não 
“trabalho” propriamente, mas não são desvalorizados, como parece ser o 
caso do trabalho das mulheres em relação ao dos homens (Heredia 1979).

Um impasse parece estar colocado já que, do ponto de vista das ins-
tâncias governamentais e dos órgãos de defesa dos interesses da criança, o 
trabalho infantil é constantemente visto como prejudicial, sendo considerado 
o grande vilão em relação à escolarização das crianças (Hungerland et al. 
2007). Todavia, desafiante é o paradoxo colocado por Edmonds (2007:28) 
quanto aos programas de incentivo à escolarização, na medida em que em 
alguns casos o tempo de lazer da criança é reduzido, mas suas horas de tra-
balho permanecem inalteradas. De fato, a não ser no caso do PETI, em que 
as crianças ficam na escola durante os dois turnos, aquelas que recebiam o 
benefício do programa Bolsa Escola em Catingueira não eram dispensadas 
das suas atividades domésticas.18 O fato é que as crianças geralmente com-
binam trabalho e estudo e a “[...] escolarização não substitui o trabalho. Em 
casas camponesas pobres existe uma série de tarefas que permanecem sob 
a responsabilidade das crianças mesmo quando elas frequentam a escola” 
(Nieuwenhuys 1994:5).

Nesse sentido, é preciso indagar sobre os ganhos e os limites de políticas 
de erradicação de todas as formas de trabalho infantil, já que trabalho, lazer 
e escola são categorias complexas cujos significados variam enormemente de 
acordo com o grupo de interesse em questão (ONGs, Estado, famílias, Igreja, 
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as próprias crianças etc.) (Morrow 2010; Wasiuzzaman & Wells 2010; Edmon-
ds 2007; Sousa 2004; Montgomery 2009; Qvortrup 2005). Ao mesmo tempo, 
é importante ressaltar, como faz grande parte da literatura sobre infância, a 
contribuição material do trabalho infantil para o orçamento familiar no sentido 
de uma adequação às condições adversas da pobreza. Embora não seja nosso 
foco nem o foco da população estudada, o trabalho infantil também responde a 
demandas econômicas (Montgomery 2009:151; Nieuwenhuys 1994) e, desta 
forma, concordamos com Fyfe quando afirma que o “[t]rabalho infantil é um 
assunto que diz respeito à pobreza e desigualdade” (1989:7). Todavia, Sánchez 
(2007:95) está correta quando esclarece que a pobreza não é “a principal razão 
por trás do trabalho das crianças” nas sociedades camponesas.19

Neste subtópico aprofundamos alguns dos trabalhos realizados e dos 
serviços prestados pelas crianças em Catingueira, compreendendo o trabalho 
como parte da infância, importante em um sistema de reciprocidade inter-
geracional da família camponesa, mas principalmente como um mecanismo 
de aprendizado moral, além de destacarmos a contribuição real feita pelas 
crianças para o bem-estar familiar e comunitário.

Para terminar 

Neste artigo, através da inclusão das crianças como sujeitos na vida social 
catingueirense e, em consequência, como sujeitos aptos à pesquisa an-
tropológica, a infância é compreendida etnograficamente como uma fase 
do aprendizado moral para o grupo. Uma criança aos 5 e 6 anos de idade 
ainda é objeto de apreciação, carinhos e motivo de risadas — embora, em 
comparação, menos que aos 3 ou 4 anos de idade. A redução deste tipo de 
tratamento vem junto com a constatação de que a criança começa a entender 
o mundo que a cerca. Ela deixa o estatuto de peça de entretenimento para 
passar a ser vista como um pequeno aprendiz. Este aprendizado é pensado a 
longo prazo e, por isso, não se exige demasiadamente de uma criança nesta 
idade. De acordo com o entendimento geral, ela está aprendendo, embora 
tanto as crianças quanto os outros membros familiares deem valor ao tra-
balho realizado, contribuindo para a autoestima e o bem-estar da criança. 
Como afirma Mayblin,“[...] as crianças são percebidas como se habitassem 
um estágio no qual sua prerrogativa é o aprendizado” (2010:157). 

No entanto, a atividade que a criança executa é levada a sério, como 
assinalou Nunes (2002). Ela não está brincando de lavar a roupa, ela real-
mente lava a sua roupinha; nesse sentido, “[o] aprendizado da criança [...] 
é sempre socialmente produtivo”, como deixa claro Fortes (1938:48). Se não 
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fizer a atividade a ela reservada, certo desequilíbrio na organização domés-
tica vai ser criado e provavelmente um outro ajudante doméstico será requi-
sitado (Nieuwenhuys 1994:17). Por fim, parece que o trabalho das crianças 
faz diferença na organização e no orçamento familiar catingueirense, uma 
vez que existem atividades consideradas exclusivamente infantis. Assim, 
podemos concordar que em Catingueira, assim como em Kano, 

[...] Crescer não é uma transição entre ser um membro improdutivo da sociedade 

para se tornar um membro produtivo. [...] [A]s crianças participam de atividades 

social e economicamente significativas como crianças, gradualmente assumindo 

responsabilidades maiores e maior independência em relação aos seus pais 

(Schildkrout 1978:129).

A existência das crianças é pensada, em grande medida, como meio 
de suprir as necessidades e os desejos dos adultos, mais uma vez revelando 
padrões de dependência entre a geração mais velha e a geração mais nova, 
como enfatizado por Schildkrout (1978). Isto é constatado quando elas se 
transformam em objeto de divertimento das crianças maiores e dos adultos. 
Vimos também que os bebês estão à mercê dos caprichos das meninas pré-
adolescentes que, apesar de serem responsáveis por pajeá-los, também se 
divertem à custa deste trabalho. Além disso, constatamos que as crianças 
servem aos adultos até quando morrem, já que um anjinho no céu resulta 
em proteção divina. Da mesma forma, as crianças tornam-se imprescindíveis 
na organização doméstica familiar de variadas maneiras. De outro lado, pa-
rece-me inútil centrar a análise na “exploração” das crianças pelos adultos, 
como o faz certa parte da literatura especializada − dado que essa mesma 
“exploração” (melhor seria dizer “participação”) acaba por proporcionar uma 
tomada de poder pelas crianças, na medida em que elas se tornam agentes 
imprescindíveis para o bom funcionamento da unidade familiar e, de modo 
mais geral, de toda a comunidade. 

Gostaria de terminar cotejando uma citação de Meyer Fortes:

Yindol, com cerca de apenas 11 anos de idade, um rapaz inteligente e empre-

endedor, já prestava assistência valiosa a seu pai, tanto no cuidado dos animais 

quanto na agricultura. Quando o grande baile estava se aproximando, Yindol 

quis uma tanga nova. Seu pai se recusou a comprar-lhe, foi quando Yindol 

entrou em greve, negligenciando as galinhas, os burros, as cabras e se recusou 

a capinar a roça, mesmo depois de uma surra. No final, seu pai teve de ceder. 

Bii la mar buurt — “O menino tem a justiça do seu lado” — disse ele, quando 

me contou a história (Fortes 1938:32).
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1 Embora o conceito de desterritorização de Deleuze e Guattari não se restrinja 
aos deslocamentos geográficos, como foi adequadamente pontuado pelo parecerista 
anônimo da revista Mana, no caso dos jovens catingueirenses que migram em busca 
de melhores condições de vida, o conceito pode ser utilizado na medida em que é, 
precisamente, através desse processo que eles conseguem traçar “linhas de fuga” 
da realidade pouco atraente da sua cidade. A migração, no entanto, não encerra as 
relações sociais e familiares baseadas na terra natal, mas as reconfigura de modo 
positivo, através das visitas durante as festas da cidade e o envio de remessas fi-
nanceiras.

2 Ignorante desta regra, sempre elogiava sobremaneira os dons culinários da 
cozinheira e o sabor da comida, quando era convidada para o almoço ou o jantar. 
Comecei a perceber, aos poucos, certo constrangimento quando o fazia, e só muito 
depois fui entender a razão pela qual os elogios não são em geral bem vindos. Da 
mesma forma, uma mãe não espera ouvir elogios quanto à beleza ou à inteligência 
de um filho. Curiosamente, até mesmo uma mãe pode colocar mau-olhado no seu 
bebê. Ouvi uma mãe dizer, sorrindo, que tinha medo de colocar mau-olhado no seu 
próprio filho pelo fato de amá-lo demasiadamente. Sobre o mau-olhado, o olho mau 
ou ruim, vide Otavio Velho (1995:23).

3 De modo geral, às visitas importantes ou bem-vindas são oferecidos doce e/ou 
café. O doce é sempre acompanhado de um copo de água — de preferência, gelada.  
É comum ouvir: “vou comer um doce para tomar água” ou “come um doce para tomar 
água”. Os doces muito apreciados na região são o doce de leite, de gergelim e de frutas 
como manga ou mamão verde, que podem ser cozidos com açúcar ou rapadura.
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4 No próximo subtópico apresentarei os trabalhos domésticos realizados pelas 
crianças e que são divididos por gênero.

5 Todas as traduções ao longo do artigo são de minha autoria.

6 Aspecto também encontrado em Schildkrout (1978:122) e Morton (1996).

7 Exceto quando não foi batizada, segundo os católicos. Porém, o batismo também 
pode ser realizado pós-morte, restaurando o equilíbrio necessário para a aceitação 
daquela alma no céu.

8 No caso de famílias consideradas ricas, a roupa também pode ser lavada no 
açude, mas o serviço será contratado de outra mulher fora do círculo familiar.

9 Obviamente, quando a casa não é de piso de barro.

10 O Programa Bolsa Família parece ter tido um impacto importante para asse-
gurar o acesso à alimentação das famílias, de forma que, hoje em dia, essa realidade 
felizmente não é a regra (Pires 2009).

11 Diria que comer é uma atividade reservada, feita no íntimo da família, no 
ambiente da casa mais distante da porta da rua. Não se come nas ruas, assim como 
não se oferece comida para os visitantes assim que eles chegam a casa. Há que ser 
visita íntima ou importante para ser convidado a tomar parte à mesa nas refeições.

12 Muitas vezes ouvi donas de casa desculpando-se por não poderem ficar de 
bate-papo com as vizinhas porque tinham “muita luta lá dentro!”. Sobre o “idioma 
do sofrimento” e como ele está ligado ao que define moralmente uma boa mulher, 
veja Mayblin (2010:68-93).

13 A idade para começar a frequentar a escola pode variar entre 5 e 7 anos, de 
acordo com o nível de conhecimento formal que a criança apresente.No entanto, essa 
flexibilidade quanto à idade de entrada na escola parece ter sido alterada com os 
programas de incentivo à escolarização, como o Bolsa Escola e o Bolsa Família, que 
condicionam a frequência escolar ao recebimento da transferência de renda.

14 O que também foi destacado por Schildkrout a respeito da zona urbana de 
Kano (Schildkrout 1978:126).

15 O papel da observação no aprenzidado foi destacado por Fortes (1938) e 
Morton (1996).

16 As meninas de variadas idades muito constantemente pediam para arrumar 
a minha casa e lavar as minhas vasilhas. Algumas delas disseram-me que gostavam 
mais de fazer o serviço da casa que de desenhar ou ir para o colégio. Sentia-me inco-
modada de vê-las trabalhando na minha casa, mas elas insistiam para que as deixasse 
fazerem as tarefas. Algumas vezes deixei. Outras, quando fazíamos alguma refeição 
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juntas, tão logo acabávamos, elas se levantavam da mesa e iam direto para a pia lavar 
as vasilhas. Faziam como que automaticamente e sem o mínimo constrangimento. 
Às vezes, eu dizia “não”, e elas vinham com uma ladainha de porquês. E pediam 
que as deixasse fazer, que elas gostavam, que elas queriam… Argumentava que já as 
tinha ouvido reclamando do serviço da casa. Elas replicavam, dizendo que queriam 
fazer porque era na minha casa e para mim. O fato pode ser parcialmente entendido 
se pensarmos que, em relação a uma parenta por volta dos 20 anos, o dever de lavar 
as vasilhas será da menina mais nova que more na mesma residência — porque a 
atividade é tida como fácil dentre os outros serviços domésticos. E, neste caso, fui 
colocada no papel de mulher mais velha. Mas há outras considerações a fazer. Um 
fato é que a casa desarrumada e as louças por lavar depositadas na pia depõem contra 
a dona da casa — e, talvez, elas zelassem pela minha imagem social. Outra razão é 
que na minha casa os serviços domésticos eram feitos de maneira diferente da maio-
ria das casas da cidade e, com isso, talvez para elas, o serviço parecesse divertido.  
Eu lavava os “troços” na pia, ao invés de utilizar a torneira perto do chão do lado de 
fora da casa. E usava detergente líquido, e não sabão. As meninas sempre se mostra-
vam prestativas quando era hora de varrer a casa e passar o pano. Em muitas casas, 
no entanto, não se passa o pano molhado, porque o chão é de barro. É interessante 
citar que essas meninas varrem o chão de barro da sua casa de cócoras, com o auxílio 
de ramos de massambê que, juntos, dão a forma de uma vassoura, mas sem o cabo. 
Na minha casa, o chão de cerâmica era limpo com um rodo e um pano molhado. Não 
foram apenas as crianças que me ofertavam ajuda doméstica. As mocinhas e as moças 
também se ofereciam para me ajudar na lida, ou “luta”, da casa. Uma delas, de 15 
anos, sempre me dizia que mandasse chamá-la quando fosse lavar a casa. As moças 
da minha idade também tinham atitudes parecidas e uma, em especial, oferecia-se 
para lavar minhas peças de roupa grandes no açude. De tudo isso, gostaria de ressaltar 
que há certa dose de diversão envolvida nos serviços domésticos, principalmente se a 
atividade é feita com a ajuda das amigas, o que não é incomum. Nesse momento, as 
meninas se divertem. Conversam, riem muito, escutam música e dançam. As mães, 
no entanto, geralmente reclamam da arrumação coletiva, dizendo que elas demoram 
muito tempo, e que o serviço fica mal feito. No entanto, para Fortes as crianças iden-
tificam-se com os adultos e é por isso que preferem trabalhar a brincar: “[...] todas 
as crianças tale querem crescer. Eu sempre perguntava aos meninos de 10 a 12 anos 
por que eles estavam tão interessados ​​na capina, embora fosse muito mais árdua 
do que o pastoreio ou a brincadeira com seus amigos. A pergunta intrigava muitos, 
embora eles sempre fossem enfáticos sobre a preferência do trabalho na fazenda ao 
pastoreio ou à brincadeira” (1938:47). 

17 Assim, o Programa Bolsa-Escola tentou contornar o fato ao garantir um “salá-
rio” para a criança, acabando por forçar a educação formal, mesmo em famílias nas 
quais ela não seria prioritária (Pires 2009).

18 A criança que frequenta o PETI, no entanto, pode ser mais facilmente dis-
pensada de todo o trabalho doméstico, porque o estudo, nestas condições (em dois 
turnos), é considerado por demais estafante. O seu tempo livre é dedicado à diversão, 
no qual brincar na rua com os colegas e vizinhos e “assistir” [televisão] parecem ser 
as atividades preferidas.



CRESCENDO EM CATINGUEIRA558

19 Mas mesmo que nem todos os trabalhos infantis sejam prejudiciais, de fato 
abusos ocorrem e devem ser punidos. São relevantes os esforços empreendidos pela 
sociedade brasileira, pelo Estado e pelos organismos mundiais para banir aquelas 
que são consideradas as “piores formas de trabalho infantil”, o que inclui escravidão, 
prostituição, trabalho em conflito armado e no tráfico de drogas, por exemplo.
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Resumo

Este artigo etnográfico tem como objetivo 
apresentar as crianças catingueirenses 
(semiárido da Paraíba), destacando sua 
participação na vida social e familiar, atra-
vés do desvelamento das contingências 
cotidianas que enfrentam, assim como 
as expectativas adultas em relação a elas. 
Para isso, minha estratégia é, através de 
três memórias etnográficas – um evento 
na igreja envolvendo uma criança de 3 
anos, o ritual de apresentação dos novos 
membros à comunidade e um cortejo fú-
nebre de um anjinho – pensar as crianças 
pequenas como risíveis, as crianças maio-
res como aprendizes e a infância como 
período de trabalho e de aprendizado 
moral. O texto revela um universo em que 
as crianças se tornam agentes impres-
cindíveis para o bom funcionamento da 
unidade familiar e, de modo mais geral, 
de toda a comunidade.
Palavras-chave Criança, Infância, Trabalho  
infantil, Socialização, Família, Campesinato.

Abstract

The focus of the present article is ethno-
graphic,  aiming to describe the children 
of the  catingueira (a semiarid region in 
Paraíba state), highlighting their partici-
pation in social and family life. I reveal 
the contingencies these children face 
an daily life  as well as adults’ expecta-
tions regarding them, focusing on three 
ethnographic memories: an event in 
church involving a three year old child; 
the ritual presentation of new members to 
the community and a funeral procession 
for a “little angel” (a dead child). Here 
I propose to think of small children as 
laughable, of older children apprentices 
and of childhood as a period of work 
and moral learning. The text reveals 
a universe in which children become 
agents who are essential for the proper 
functioning of the family unit and, more 
generally, of the whole community.
Key words Children, Infancy, Child labor, 
Socialization, Family, Peasantry.


