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VIOLENCIAS PRIVADAS
COMO SE FOSSEM

DIREITOS PUBLICOS.
PERSPECTIVAS ANTROPOLOGICAS

Susana Durao

Na ultima década assistimos a um aglomerado de acgdes politicas com fins
judiciais sobre conflitos considerados moralmente intoleraveis. Foi cons-
tituida uma verdadeira cruzada contra o que se convencionou chamar de
violéncia doméstica (VD). Assisti a esse processo em Portugal e acompanhei-o
de perto. Hoje temos elementos suficientes para defender que fenémenos
como a violéncia, com vitimizacdo e consequente tratamento policial e ju-
dicial, sdo, salvo raras excepgoes, perspectivados atraves de uma 6tica que
combina punicao e reparacao. E nesta perspectiva dual que tém surgido as
andlises mais recorrentes. Em geral, lamenta-se uma certa economia moral
da punicao entre policias, que punem uns em detrimento de outros; uma
justica que chega tarde e se revela insuficiente.!

As posicoes analiticas reificam o que foi identificado por dois autores
franceses como o "tempo das vitimas" (Eliacheff & Laviére 2007), no qual a
figura da vitima parece ter ocupado o lugar do her6i moderno, tornando-se a
ultima expressao do elo e da reparagao social. Mas a questao é tdo complexa
que alguns antropo6logos tém ajudado a deslindar o problema submetendo-o a
leituras etnogréaficas. Em contextos nacionais e servicos emergenciais, a ideia
de vitima tende geralmente a ser politica e socialmente construida, tendo por
base certos marcadores de sexo e estatuto. E o caso do Servico Unico de Satide
no Brasil que criou as suas politicas publicas de atuagdo concebendo a vitima
como mulher. De acordo com autores como Cynthia Sarti (2009), isto néo s6
mascara realidades sociais mais amplas, como evita que qualquer um possa
reclamar para si o estatuto de vitima e consequente atendimento, nomeada-
mente jovens e negros, cuja vitimizacao é estatisticamente representativa.

Apesar dos diferentes angulos de andlise, hoje podemos dizer que todos,
incluindo os cientistas sociais, se manifestam unanimemente intolerantes
e contra a violéncia dirigida a pessoas e, particularmente, contra conjuges
ou parentes. Nao por acaso, um pouco por todo o mundo, a resposta legal
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tem surgido num sentido: criminalizar o fato. Portugal ndo € excepcao.
A Lei n.° 7/2000 introduz o regime legal substantivo e processual da VD,
mas sé com a Lei n.° 59/2007 é que o fendmeno da agressao com violéncia
expressa entre familiares passa a ser considerado crime publico. Ou seja,
nesse momento, por forca de lei, a ativagao do procedimento criminal deixa
de depender da vontade e da iniciativa das vitimas, o que, em tese, amplia
o poder de intervencao direta dos agentes policiais e a accdo da justica no
"policiamento das familias", como diria Donzelot (2005).

Coincidentemente, ao longo dos ultimos anos, o “combate"” a este crime
foi considerado uma prioridade na politica nacional. Foram criados grandes
planos politicos, mas também medidas concretas de proteccdo da vitima.
Entre estas figurou o alargamento da previsdo de indemnizacdo para as
vitimas de crimes violentos as vitimas de VD; a oferta nas delegacias de um
documento oficial que garante o “estatuto de vitima", com acesso gratuito e
emergencial em varios servigos do Estado; e a previsdo de detencao policial
do agressor, fora do flagrante delito, quando legitimado a priori, pelo grau
de risco, e a posteriori, justificado nos chamados autos policiais. A esse pro-
cesso aliaram-se fortissimas campanhas medidticas, transmitindo e fortale-
cendo uma ideia: todos somos moralmente responsaveis perante violéncias
privadas. E preciso nao hesitar e partir para a sua dentincia, reforcando os
movimentos por direitos publicos.

E preciso dizer que a lei portuguesa foi gerada tendo como objectivo a
regulacdo de relacdes amorosas ou andlogas, percorrendo todas as geracoes.
Dessa legislacao foi propositalmente retirado o referencial direto ao género,
ao contrario do que aconteceu com as propostas das leis brasileira e espa-
nhola, para dar apenas dois exemplos. Se em Espanha a VD vem a reboque
da violéncia de género, contra a mulher, esta sim considerada estrutural,
no pais vizinho o enfoque centrou-se na familia e nas violéncias privadas
que afetam relacionamentos conjugais transgeracionais. A violéncia familiar
contra idosos foi um dos temas abrangidos pela actual lei, em um dos paises
demograficamente mais envelhecidos da Europa.

E possivel ensaiar algumas explicacdes para este foco politico-juridico
no referido pafs. Por um lado, uma certa tradicdo pds-ditatorial alicercada
em ideais de universalidade de direitos cidadaos perante a lei. No contexto
da Unido Europeia estd hoje difundida a nocdo de que os direitos univer-
sais sdo mais dignos do que os direitos de comunidades ou grupos sociais.
Nesse sentido, os movimentos reformistas penais em Portugal tém sido
envergados por dentro de sectores do Estado, da Justica e dos profissionais
do Direito, e menos por intermédio de movimentos feministas organizados.
Ainda assim, algumas discussoes feministas tiveram um papel atuante até
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meados de 2000. Na politica, surgiu a CIG (Comissdo para a Cidadania e
Igualdade de Género) com vdrias medidas; na mobilizagdo por mais justica
foi criado o Projecto Penélope, em 2003, promovido pela APAV (Associagdo
de Protecédo a Vitima), que visava criar ac¢des preventivas para combater a
violéncia exercida contra criancgas, jovens e mulheres ao sul da Europa. Em
simultaneo, nas Policias, surgiam os Programas INOVAR e o “Verdao Azul",
criando salas de atendimento a vitimas nas delegacias e a sensibilizacao
para o recrutamento de mulheres nas forcas policiais. Porém, nada disso
foi suficiente para fazer estremecer o consenso de que a lei de VD néo se
reduziria, mas antes incluiria a violéncia de género e as agressoes dirigidas
a mulheres.? Entretanto, a caminho do fim da década, um outro tema entra
na agenda e nos planos de justica nacional e transnacional: o trafico de seres
humanos. Esta discussao parece ter interrompido o que poderia ter sido uma
reflexdo e um debate social mais amplo em torno de alguns anos de experi-
éncia volvidos sobre politicas interventivas e a nova lei de VD no pais.
Certo é que os sujeitos declarados judicialmente vitimas se mantive-
ram dominantemente mulheres (entre os 25 e os 45 anos, quase 90%) e os
agressores denunciados, homens (DGAI 2010, 2011). Associacdes como o
Observatorio de Mulheres Assassinadas da UMAR (Unido de Mulheres Al-
ternativa e Resposta) tém demonstrado a dimensao do problema. Em 2012,
em um pais com 10 milhdes e 500 mil habitantes, foram identificados 36
casos de mulheres assassinadas e 49 tentativas de homicidio, praticas leva-
das a cabo por companheiros ou ex-companheiros das mulheres atingidas.
Vale a pena introduzir aqui uma nota de contexto. Em Portugal, talvez
em conformidade com o tom universalista da referida lei, nao foi criado nada
que se assemelhasse a delegacias de atendimento ou defesa da mulher. Pelo
contrdrio, como o nome indica, as esquadras genéricas sdo unidades de aten-
dimento de todo e qualquer tipo de delito.? Ali, tanto homens como mulheres,
mas muito mais homens, fazem a patrulha e o atendimento a qualquer tipo
de cidadéo, envolvido em qualquer tipo de delito ou ilicito, incluindo sujeitos
que se dirijam as delegacias denunciando maus-tratos. Em quase todas as
delegacias existem equipes (em geral de dois agentes) que sdo mais especiali-
zadas na prevencao da VD, as designadas equipas de apoio a vitimas (EPAV).
E frequente existir a preocupacao de integrar agentes femininas nas EPAV
mas o seu reduzido numero de efectivos nem sempre o permite. Embora com
algum esfor¢o nacional de propagacgao do chamado policiamento de proximi-
dade, estas equipes mantém-se periféricas no trabalho das delegacias e muito
reduzidas no conjunto do policiamento (Durdo 2012). Nesse sentido, todo o
trabalho "a quente" acaba sendo conduzido pelos patrulheiros e seus chefes
diretos, com escassa formacao para tratar com os temas da vitimizacdo.*
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Indiferencas e impoténcias

Como referi, as anélises deste fendmeno em Portugal tendem a passar pelo par
punicdo/reparacdo. Estas deixam de fora manifestagoes e sentimentos social-
mente partilhados, necessariamente mais ambiguos, e que apontam para ldgicas
de indiferenca e impoténcia presentes nas relacées mantidas entre os queixosos
e os agentes da justica, desde logo, os policiais. Foi na perspectiva de conduzir
a discussao para dimensdes antropoldgicas mais amplas da questdo que criei e
coordenei um projeto de pesquisa sobre este tema.> Com a ajuda dos membros
da equipa de pesquisa, resolvi focar a atencao nas dimensoes intersubjectivas do
real. Considerei que o que se passa entre os envolvidos no ato de uma chamada,
dentncia e ocorréncia policial, em atos juridica e burocraticamente enquadrados
como sao esses, merece 0 nosso escrutinio etnografico.

E preciso explicitar que a nocao de intersubjectividade tem uma longa
discusséao iniciada com a filosofia fenomenolégica de Edmund Husserl. An-
trop6logos como Mickael Jackson e Alessandro Duranti tém proposto que
se recupere o estudo das intersubjectividades humanas na antropologia.®
Entendo esta como uma dimensao constitutiva da socialidade entre sujeitos,
incluindo acgdes de seguranca e justica.

Num primeiro momento, podemos sublinhar dois aspectos da comuni-
cacdo humana desenvolvidos pelos autores: i)A nocdo de que na accdo hu-
mana estd sempre concebida a possibilidade da “troca de lugares"”. O mundo
¢é vivenciado como algo comum, onde cada um pode participar nas acgoes e
nos sentimentos do outro sem se tornar o outro, através de um entendimento
empdtico. ii) A dimensdo existencialista da intersubjectividade contém um
elemento politico, aquilo que fornece o sentido da integridade existencial. Ja-
ckson recupera a nocao de vita activa de Hannah Arendt quando esta defende:
“Todos os aspectos da condicdo humana tém alguma relacdo com a politica;
mas esta pluralidade é especificamente a condicéo [...] de toda a vida politica”
(Arendt 1991:15). Dito de outro modo, na perspectiva de Arendt, ndo ha con-
dicdo existencial sem a dimensdo politica, aquela que aufere a vida a acgéo.
Desse modo, ela propde uma filosofia politica que contemple o labor, o trabalho
e a accdo — elementos essenciais que devem integrar a vita contemplativa
que dominou o pensamento metafisico classico. Nesse sentido, a violéncia,
ocorrida nas praticas intersubjetivas, quebra a possibilidade de acéo.

Embora o corpus de saberes do Direito possa existir em abstracto, este
concretiza-se e é ressignificado em atos e praticas intersubjetivos. No ambito
dos encontros e por intermédio da agéo, policiais e denunciantes “trocam
de lugar"”, mas é por intermédio da andlise etnografica que melhor podemos
conhecer os modos dessa troca intersubjectiva. Lembre-se que ja Malinowski
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em seu famoso livro Crime e costume na sociedade selvagem (2003) duvidava
da lei como um conjunto de regras impostas por uma autoridade independente
de lacos pessoais. Embora a sua solucéao tedérica fosse pouco satisfatéria — o
estudo das "forcas"” que tornam obrigatérias as convencodes, os incentivos
psicoldgicos e sociais complexos da “jurisprudéncia primitiva"” — vale a pena
reter a ideia de que mesmo em servicos administrados pelo Estado, as trocas
intersubjectivas medeiam todo e qualquer tipo de entendimento. Creio que
podemos entdo falar da “socialidade"” da accéo policial e juridica, ndo no
sentido do que conecta positivamente os sujeitos entre si ou como sinénimo
de experiéncia compartilhada, mas no acto do “fazer social”, ou dito de outro
modo, como parte do processo intersubjetivamente constituido da vida social,
como veio a ser definido por Marylin Strathern (2007).

E preciso sistematizar melhor a dupla acepcao de socialidade que adopto
neste texto. Recentemente, propostas de teorias da socialidade em antropologia
tém alargado a nocao para além do seu entendimento mais comum e funda-
dor — a afectividade e a relacionalidade — envolvendo também dimensdes
éticas e politicas da accdo de vida colectiva. A socialidade foi originalmente
concebida como uma matriz dinamica de relacdes na qual os sujeitos estdo
constantemente interagindo de modo coprodutivo, mas continuamente pléstico
e maledvel. A discussdo remonta a um debate epistemolégico e a defesa acesa
desta ideia por Strathern e Toren que desejavam acabar de uma vez por todas
com a vaga nocao de sociedade (cf. Ingold 1989). Numa linha complementar,
antropologos e filésofos, como Moore, Bersani, Long e outros, tém defendido
que uma tal matriz vai além da dimensao ontolégica ou tedrica aportada pe-
las autoras e que contém dimensdes coconstitutivas da politica, da ética e da
imaginacéao (cf. Long & Moore 2013).

Submetendo a pesquisa etnografica a uma tal matriz teérica, pretendo
desenvolver nas seguintes secoes um argumento. Entre os sujeitos em accao —
agentes de autoridade e mulheres que os procuram para sua seguranca
em casos de violéncia — ha uma coconstituicao de si que passa por direi-
tos e freios, isto é, por praticas impotentes partilhadas. Estas apenas sdo
impotentes porque sdao moralizadas, por todos, nessa intersubjectividade
coprodutiva, como se fossem incompletas, embora de modo diferente e até
contraditorio, como se vera.

Etnografando dimensoes intersubjectivas

Para seguir com uma tal abordagem teérica, eu teria de a complementar
com uma escolha metodoldgica. Foi necessdrio tornar a intersubjectividade,
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essa potencialidade para a troca de lugares e a vita activa — no caso, entre
os sujeitos declarados vitimas e os agentes da autoridade — dindmicas ob-
servaveis, etnografaveis. Nao se tratava apenas de observar encontros entre
sujeitos e a interactividade enquanto fendmeno microssocial. Interessava
apreender as expressoes intersubjectivas e morais proporcionadas por esses
encontros sobre os quais impera algum tipo de expectativa.

Foi assim que a antropdloga e o criminélogo do projeto decidiram partir
para o trabalho de campo, durante 10 meses, em quatro delegacias onde o
volume de denuncias por VD era expressivo, situadas nas maiores regides
metropolitanas do pais, Lisboa e Porto. Importava observar e participar nos
encontros entre agentes policiais e mulheres que se apresentavam ou eram
definidas juridicamente como vitimas, mas também toda a dimensdo mun-
dana do trabalho policial. Como bem diz Arendt: "A condi¢do humana do
trabalho é a mundanidade"” (Arendt 1991:15).

Situei também o olhar num conjunto de varios anos de autos policiais
(registados como VD). Aproveitei para introduzir uma inova¢ao metodoldgica
neste campo de estudos: solicitando a agentes e chefes de policia (homens
e mulheres) que escrevessem os seus didrios de trabalho. Destes resultaram
dois documentos muito ricos — o didrio de um chefe e o de uma agente de
policia, a trabalhar em duas delegacias diferentes.

Por que acrescentar a dimensao da moral?

Em todo este conjunto reflexivo hd um problema de ordem epistemologi-
ca que entra em cena, problema este que a maioria de ndés, antrop6logos,
enfrenta nos nossos objectos de pesquisa contemporaneos. Nos encontros
da pesquisa, em campo, ndo estamos apenas "nos" e “eles"ou os varios
“noés" e os varios “eles"” que servem os nossos atlas tedricos e comparacoes
etnogréaficas. Ndo somos apenas a presenca fisica de corpos, mutuamente
constitutivos, com percepgoes interpessoais de um mundo objectivo.
Antropdlogas brasileiras como Manuela Carneiro da Cunha (2009),
Eunice Durham (2004) e tantos outros que de modo diferente anteciparam
algo que julgo ser da maior relevancia: observador e observados ndo sao os
unicos conjuntos coconstitutivos dessa intersubjectividade em presenca que
ird ser traduzida pelos antrop6logos — em interpretagdo de sentidos (como
diria Evans-Pritchard nos tltimos textos, 1962), em redes de significados
(como defendeu Geertz 1989), em alegoria etnogrdfica (para citar Clifford
apud Gongalves 2011), ou na agora reclamada teoria etnogrdfica (Nader
2011) — isto é, ndo somos os tinicos detentores originais e participantes do
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ato de conhecer, como pareciam crer os microssociologos e os interaccionistas
simbdlicos. Todos estamos atravessados por décadas de politicas publicas,
préticas de reflexdo publica (incluindo as de antropélogos) que, de uma
maneira ou de outra, tém sido impressas por idiomas dos direitos humanos,
activando julgamentos e intencionalidades em cada um de nés — a politica
da vita activa (Arendt 1991).”

Johannes Fabian defendeu algo que o aproximou das assungoes de
Husserl ao dizer: “Nas investigagdes antropolégicas, a objectividade néao
reside nem na consisténcia légica de uma teoria nem é apenas dada pelos
dados do campo, mas funda-se sim na intersubjectividade humana" (Fabian
1971:25). Impossivel ndo concordar com ele. Porém, o que defendo aqui é
que, embora a intersubjectividade, como fenémeno humano, seja a pré-con-
dicdo da interaccao e o ingrediente base da antropologia, nela se justapoem
morais relacionais, sobretudo quando envolvemos em nossas pesquisas o
trabalho que certas institui¢coes fazem com certos sujeitos e vice-versa, o que
certos sujeitos fazem com e em instituigoes.®

A moralidade, entendida como modalidade culturalmente relativa e
diversa, tem sido recentemente explorada na antropologia (Zigon 2008). N&o
¢é este o caminho de meu argumento neste texto. Pretendo antes demons-
trar como certas expectativas, presentes em encontros institucionalizados,
ndo tém apenas o sentido de uma economia subjetiva, que seria emitida do
cidadéo para o servidor publico, isto é, como uma exigéncia incondicional
por direitos. Ou, em sentido inverso, nas ambiguidades destes operadores
da seguranca, em interacgao com suas clientes. As expectativas que aqui
trato se baseiam numa série de conceg¢des intersubjectivas que, sendo mo-
rais, conectam pessoas e servicos antes, durante e depois dos encontros,
morais estas que sdo condicionadas por previsdes do que poderia ser e por
vezes do que deveria ser a resposta policial e da justica. Ou seja, a intersub-
jectividade produzida em encontros entre policiais e vitimas de violéncia
doméstica é atravessada por consideracdes praticas que a delimitam a todo
0 momento.

Gramatica da impoténcia

Nesse sentido, procurei saber como e em que profundidade os agentes
policiais participam dessa troca intersubjetiva que os leva a ter uma visao
condicionada pelas visdes que os outros tém do seu trabalho e, portanto, a
favor de um outro — pessoas agredidas que pedem a um elemento externo
para ser socorridas. No decurso de um tal questionamento, deparei com
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o que pode ser designado como uma transversalidade da gramdtica da
impoténcia — definida como uma espécie de linguagem moral que deriva
da troca intersubjectiva em situagdes de encontro e de intervencéao, entre
sujeitos definidos como vitimas e agentes.

Todos os envolvidos com quem contactei no projeto se manifestaram,
de modo varidvel, impotentes. Dados do campo revelaram a perpetuacao
subtil da vulnerabilizacdo dos queixosos (no caso, queixosas) apés o apelo
feito aos agentes. Mas ndo s0, também revelaram a subtil fragilidade do
trabalho policial.

Quando em ato de atendimento ou noutras situagdes cotidianas, os
agentes repetiram muitas vezes uma frase: "A violéncia doméstica é dos
crimes mais complicados para os policiais”. Com o tempo compreendi que
esta “complicacdo"” nao residia apenas nas situacoes que tinham enfrentado
ou que previam vir a enfrentar, j& de si no cruzamento de dimensées pu-
blicas e privadas da vida, envolvendo esse todo impenetrdvel que na 6tica
policial sdo as relacdes familiares. A complicagdo encontrava-se também
na forma como os agentes previam ndo estar preparados (institucional e
pessoalmente) para policiar este fendmeno que, entretanto, se tornara crime
publico. Ou seja, os encontros de VD aos quais os agentes eram chamados a
intervir revelavam-se duplamente complicados — no sentido operacional e
no sentido emocional. Certos freios intersubjectivos eram assim accionados
e eles mereciam ser entendidos. Defino estes travées como recuos sistema-
ticos e previsiveis na autoridade policial quando se espera que esta se faca
representar pelos denominados “agentes da autoridade".

Trilhando falas e gestos, o trabalho de campo foi, a maior parte do
caminho, um registo denso da forma como se conduz um certo estilo de
policiamento. E a este estilo chamei os minimos burocrdticos. Isto porque
os encontros entre agentes e vitimas desencadeavam em geral um roteiro
com escassas variacdes burocraticas. Ao chegarem ao local da dentncia, os
agentes comecavam por separar fisicamente os dois “elementos” em con-
flito (mesmo se este tivesse cessado). A preocupacao primeira passava por
anotar as identificacoes pessoais. Em caso de pedido ou de decisao pessoal,
os agentes facultavam o j& referido documento, o “estatuto da vitima". Em
verificando sinais de agressdo, os policiais conduziam entdo os sujeitos
agredidos aos servicos medicos para averiguagao e, muito mais raramente,
a abrigos e servicos de assisténcia social emergenciais.

A maior parte das vezes o processo dividia-se em dois momentos: a
accdo burocrética in loco e a condugdo do processo administrativo do auto
policial ja na delegacia e sem a presenca dos envolvidos no litigio. Nao
verifiquei grande diferenca no atendimento conduzido directamente nas
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delegacias, quando estes servicos eram acionados pelas queixosas que
para ali se dirigiam. Talvez o pormenor mais importante fosse exactamente
o de que este momento poderia facultar mais trocas intersubjectivas, pois
envolvia a atingida na condugdo do seu préprio caso no registro policial.
Todavia, também neste meio de atendimento estavam implicados subtis
silenciamentos. Raramente os agentes e os chefes requeriam das queixosas
a sua participacdo ou sequer consideravam o seu sofrimento. Uma segmen-
tacdo de campos para preencher, software que se aprende a custo e toda uma
sorte de documentacao e dificuldades informaticas distraiam os agentes da
comunicacdo com as mulheres que chegavam as delegacias com pedidos
de socorro, com quem estes, muitas vezes, mal cruzavam o olhar, de tdo
absorvidos que estavam nas lides burocraticas.

Embora tendo sido criadas as designadas “salas de atendimento a
vitimas" nas delegacias, estas eram raramente usadas para o efeito, tendo-
se tornado, por inércia da vida policial, salas multiuso. Ou seja, a medida
que teve lugar no ja referido projeto INOVAR, pela méo de activistas como
Rosmaninho, ndo alcancou o impacto organizacional que almejava. Regis-
trdmos assim, em cada um de nossos cadernos de campo, varios momentos
da arte policial de pouco intervir nas cenas de VD e os contatos superficiais
e elusivos dos policiais com as vitimas. Ofereco uma descri¢do que ilustra o
que acabo de dizer. Trata-se de notas de campo em uma delegacia ao norte
do pais. Esta ¢ uma amostra de situagdes tipicas a que fomos assistindo no
decurso da pesquisa, revelando os entraves intersubjectivos traduzidos numa
atuacéao policial pelos minimos burocraticos.

Num sdbado ao final da tarde, na delegacia local, receberam uma chamada a
dar noticia de uma situacao de VD pela voz de um vizinho. Como era habito,
nos, pesquisadores, acompanhdmos os dois patrulheiros ao local da chamada,
inicialmente em direcdo a casa do referido vizinho, o emissor da denuncia.

Na primeira interpelacédo, o vizinho, com cerca de 60 anos, comentou com os
agentes que as agressoes entre o casal ocorriam ha anos e que o senhor batia
frequentemente na mulher. Referiu que naquele dia as agressoes tinham sido
especialmente violentas. O agressor teria usado um cabo de vassoura com o
qual batia incessantemente na mulher. O vizinho tudo presenciara porque a
cena teria ocorrido no jardim da casa.

Depois de ouvir, sem registo ou reacdo, os agentes (ambos homens, um
com cerca de 30 anos e o outro 40) seguiram até a casa do referido casal.
A senhora estava no jardim. Era uma idosa com cerca de 80 anos de idade.
Estava visivelmente agredida, vestindo um pijama, varias camisolas e um

casaco. No tecido das calgas viam-se manchas molhadas de sangue. Tinha
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alguns arranhoées no rosto e um deles percorria boa parte da face esquerda.
Numa das méos tinha também um grande ferimento, em carne viva, disfarcado
por um band-aid.

Em conversa com os agentes a idosa admitiu, com certa naturalidade, ter
sido agredida pelo marido. E onde estava o mesmo? No quarto, no interior da
casa. Os agentes gritaram por ele, convidando o também octagendério a descer
ao jardim. Como néo foram atendidos, resolveram entrar.

A casa tinha um forte odor a urina e a humidade. O idoso encontrava-se
na cama. Estaria doente e a recuperar de uma cirurgia aos intestinos. Assim
que os agentes comecaram a fazer perguntas, o mesmo admitiu ter batido na
esposa. Disse que sabia que néo o deveria ter feito, mas que era mais forte que
ele. Levantando o tom da voz, saiu em sua defesa, dizendo que a mulher néao
andava “boa da cabeca", que era “manhosa”, nao cuidava da casa e “mijava"
a cama de noite — e que tudo isso o enervava. Os agentes repreenderam-no
verbalmente. Disseram que aquilo ndo poderia continuar e que agora ele corria
o risco de "ter problemas com a justi¢a”. Os agentes recolheram os dados de
identificacdo. Sem mais. (Ficaram igualmente a saber que a filha do casal, com
cerca de 40 anos, divorciada, vivia na casa ao lado). Assim como entraram, os
agentes partiram, discretamente.

Toda a redacgdo do auto foi feita na delegacia. Mais tarde, quando os agentes
voltaram para recolher a assinatura da idosa sobre os autos, trouxeram consigo
o documento de atribuicdo do "estatuto da vitima" e a notificacdo da mesma
para o exame médico no Instituto Nacional de Medicina Legal. Na ocasido, a
filha do casal interpelou-os. Esta referiu que também ela fora vitima de VD,
agredida pelo ex-marido durante vinte e cinco anos, até o dia em que fez uma
dentncia na justica. Entretanto, o marido fugiu do pais, mas dizia viver em
panico, com medo que ele regressasse.

Um momento antes de sairem de cena, pela segunda vez, os agentes foram
interpelados por um segundo vizinho. Este referiu que o que ali se passava era
uma "pouca-vergonha", que a senhora era agredida ha anos e que ninguém
fazia nada. E sentenciou: "Sera preciso que ele a mate?". O mesmo referiu redes
vicinais. Muitos ali se organizavam para ajudar a "pobre senhora", ofertando
roupas, comida e cobertores... A informacgao nao foi usada pelos agentes.

No regresso a delegacia, como era usual, os agentes comentaram connosco,
no carro-patrulha, que aquilo era uma situagdo “complicada"” e que era muito
mais uma situacao “social” do que propriamente “criminal”. Repetiram os la-
mentos que ouvimos centenas de vezes: Nada mais poderiam fazer... (Didrios
de Campo numa Delegacia ao Norte de Portugal, Santo Tirso, Concelho do
Porto; Outubro de 2011).
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Esta situacdo poderia ser analisada sob varios &ngulos. Mas a questdo
que mais interessa discutir, tendo por enfoque o problema teérico apresen-
tado, é como, apesar de apenas desencadearem os minimos burocraticos,
em situacdes que até submetidas ao olhar de leigos parecem requerer mais
do que isso, os agentes nGo operam sem lamento moral. Considero estes
atos burocraticos minimos na medida em que eles revelam exatamente um
envolvimento diminuto na resolugdo imediata da ocorréncia. O registro
burocratico simplificado é apenas uma parcela muito reduzida de tudo o
que pode ser contido numa operacgdo policial deste género, podendo ter
repercussOes negativas para a fase, posterior, da investigacdo criminal
(Durdo & Darck 2013). Todavia, hd que ressaltar, os policiais associam a
sua impoténcia — expressa na contundente afirmacédo “nao podemos fazer
mais nada" — algum tipo de avaliacdo que indica que sabem que deles é
esperado algo mais, precisamente aquilo que defendem néao poder ativar.
Travam na accao, mas logo justificam.

Michael Herzfeld tem defendido que os limites das burocracias e dos
burocratas “modernos” estdo baseados num idioma da autoexoneracao, isto
é, na retirada e mesmo na libertacdo da obrigacdo e do dever associados ao
cargo que assumem. O autor analisa os seus dados etnograficos do contexto
grego e sul-europeu nos termos de uma teodiceia secular que caracterizaria as
burocracias publico-estatais. O meu argumento e os meus dados etnogréficos
desafiam a ideia de que estamos perante uma “producéo social da indiferenca”,
cunhada por Herzfeld (1992), uma vez que explicito e analiso outros tipos de
consequéncias e desdobramentos incitados pela impoténcia — diferente de
indiferenca moral — de agentes publicos, no caso, policiais. Parte substancial
do argumento tem a ver com o fato de eles ndo estarem sozinhos quando o
fazem, mas de as suas impoténcias atravessarem também as subjetividades
daquelas que reclamam para si o estatuto de vitimas de violéncias privadas.

A ideia que defendo é a de que nos encontros intersubjectivos, nestes e
nos demais, os agentes sao constantemente chamados a colocar-se no lugar
do outro, sobretudo quando se trata da faceta de “defesa” de alguém, mas
fazem-no defendendo-se a si mesmos e afirmando ndao poderem desencadear
a ajuda profissional esperada. Alegam frequentemente que ndo sao autori-
zados a fazé-lo pelos seus superiores, pelos oficiais da justica. Como muitos
nos referiram: “N6s ndo somos juizes; nds apenas informamos aos juizes”.
Este torna-se assim um poderoso gerador de impoténcias.

Em boa medida, hd um recurso ao passado para justificar o presente.
Muitos agentes e chefes defendem que “os mais velhos" — numa categoria
indefinida que tende a agrupar agentes e chefes que entraram para o ser-
vico das policias antes do apogeu da democracia, antes da segunda metade
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de 1970 — se comportavam como “juizes de rua". Para a maioria dos mais
jovens, comportamentos que impliquem juizos que penalizem directamente
os envolvidos, sejam estes as vitimas ou os agressores, nao sao parte legi-
tima do seu trabalho. Defendem que a sua “arma é a caneta”, o registro, o
encaminhar da informacéo para quem de direito (Durdo 2008). Ou seja, estes
agentes apenas consideram duas formas de intervenc¢ao: uma moralista (tida
por amadora) e uma distanciada e discreta (tida por profissional). Todavia,
reconhecem e lamentam que a atitude que consideram profissionalizante
pareca a todos, incluindo a si mesmos, inevitavelmente pouco interventiva,
travada e, por isso, impotente.

Darei apenas um exemplo: o uso do flagrante delito no policiamento
de casos de VD. Referi no inicio deste texto que a abordagem juridica — a
Lei — prevé um entendimento amplo de intervencéo policial em situacdes
de “flagrante delito”, sempre que justificdvel e depois devidamente susten-
tado no auto policial.® Por seu lado, os agentes policiais consideram que
0 uso que o Judicidrio — juizes e magistrados — faz desta figura legal,
o flagrante, é extremamente conservador, pois entende que o crime sé
deve ser punido pelos agentes se directamente testemunhado, quando
observado no curso da acgao, isto é, visualizado. Crendo saber o que creem
os magistrados, os agentes policiais travam, ocasionalmente lembrando
trocas de experiéncias anteriores ou partilhadas sobre idas a tribunal para
testemunhar e justificar intervencdo em matéria de VD. Afrouxam mes-
mo em casos como o descrito, que tenderiam a figurar nas classificagoes
formais e nos autos policiais que registram as ocorréncias como “casos de
risco". Como varios policiais repetiram, tanto na minha direc¢do como na
execugdo dos casos: "O melhor é ndo arriscar muito. N6s encaminhamos
0 processo; os juizes que decidam".

Ficou todavia claro, durante o trabalho de campo, que muitos agentes
tém um julgamento moral acerca dos limites que se autoimpdem. Esta é
uma das formas de impoténcia assumidas a qual chamo de impoténcia re-
signada. No plano estritamente formal, ndo hd nada que possa se recriminar
na atuacao dos profissionais. De fato, eles ndo estdo aquém ou além da lei.
Ainda assim, a accao é percebida pelos envolvidos, incluindo os proéprios,
como limitada, verificando-se uma entrada em cena, ainda que difusa, da
nocao de direitos das vitimas.

Uma outra variacao da impoténcia surgiu em alguns policiais, de modo
bem mais pontual e mitigado. Poderia dar muitos exemplos de conversas
e resultados das observacdes. Escolho uma parte dos didrios do Margal, o
chefe de uma delegacia em Lisboa que aceitou escrever para nos, para o
projeto, notas sobre o seu trabalho. Ele dizia assim:
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Noés damos as pessoas aquelas folhas todas, com muitos direitos mas, na prética,
aquilo funciona tudo muito pouco e muito mal. As institui¢ées nao estdo aqui,
tudo se passa mais longe, em gabinetes, fora do aquecimento das coisas, tudo se
torna muito relativo, frio, distante, apatico e violento. Sinto muitas vezes que o
inicio da queixa é também, muitas vezes, o inicio de uma escalada da violéncia
sobre as vitimas que todo o sistema policial, judicial e de assisténcia tende a

acentuar mais (Escrito a 05.08.2011, Sexta-feira, no turno das 19h a 01h).

Nas consideracoes de Marcal, e de uma minoria que pensa como e€le, a
accédo dos agentes de autoridade e da justica ndo estd a altura de corrigir as
violéncias testemunhadas. Ou seja, a impoténcia ndo € moralmente justificavel,
mas sim um problema em si mesmo. E claramente apontada a intencionalidade
de querer "fazer mais" pelas vitimas (responsabilizando os agressores), mas
encontrando freios que acabam redundando na mesma impoténcia. Um de-
sencorajamento, ndo tanto a partida, na tomada de decisao da agéncia policial
pelos minimos burocrdticos, mas sim no final da linha, em relacéo aos fracos
resultados judiciais ap6s a decisdo de atuar em prol dos direitos.

Como seria de esperar, também aqui existem referéncias as relagdes
mantidas com os juizes, mas num outro sentido. Profissionais como o Marcgal
creem que, ao vigiarem os limites da accao dos agentes, os juizes circuns-
crevem o espaco profissional e de autoridade da intervencgao dos primeiros
e fazem-nos recuar em relacdo ao que poderia ser uma intervencao mais
consentanea com o que deles se espera no plano dos direitos das vitimas.
Policiais como ele criticam, por um lado, as formas de judicializacdo da
sociedade e a crenca de que a Lei por si s6 devolveria os direitos as vitimas
de VD. E lamentam, muito concretamente, a judicializacdo da actividade
policial, o que faz com que a justica possa ser promovida sem necessaria-
mente ser acompanhada por seguranca.

A reclamacao desses agentes passa pelo que consideram ser uma
subordinacéao da autoridade policial ao tempo da justica, com consequente
afastamento entre o Direito e os direitos das vitimas. Nos seus diarios, o
chefe Marcal narra a forma como certa vez, ao depor em tribunal num caso
de VD, foi acusado pelo juiz de abuso de poder por ter escrito nos autos que,
na sequéncia de uma denuncia desencadeada por uma mulher, interpelara
0 agressor, o conjuge da mesma, e lhe perguntara sobre a intencédo de le-
var avante as ameacas de morte que fizera a esposa na frente dos filhos.
Na sequéncia da narracao, Marcal questionava:

Esta excessiva concentracdo do poder nos tribunais e no ministério ptblico nao

estard a servir para diminuir o proprio poder do Estado, para descaracterizar
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toda uma eficécia do poder policial e judicial? Serd que as vitimas querem esse
poder judicial, independente sim, mas tao distante dos seus sofrimentos e dos
seus prejuizos? Penso que ndo... (Escrito a 20.08.2011 — Sébado, no turno da
01h as 07h).

A esta dindmica intersubjectiva, que decorre de praticas e reflexdes
sobre a agéncia, eu chamo de impoténcia indignada. Nesse sentido, alguns
agentes tentam ampliar, com os meios de que dispdem, a sua ac¢do junto das
vitimas, incluindo pela primeira vez contactos com os agressores — elemento
evasivo de todo esse processo de reconstrucao legal e atuacéo judicial. Mas
por ser previsivel a subalternizacado e até a repreensao moral da acgdo policial
por parte dos magistrados,torna-se mais seguro para todos o recuo a uma
accao pelos minimos burocrdticos. Isso leva os agentes a evidenciarem um
desconforto: o de que os magistrados e os juizes desconfiam dos policiais, o
que em ultima instancia conduz a uma divisdo moral do trabalho na justica,
no sistema de seguranca publica e justica criminal, de onde os designados
agentes da autoridade, isto é, os policiais, se consideram relativamente
excluidos — desautorizados.

A este propdsito vale a pena integrar ao artigo uma importante nota de
contexto. As duas maiores forcas policiais publicas portuguesas — a Policia
de Segurancga Publica, conhecida como PSP (uma policia eminentemente
urbana) e a Guarda Nacional Republicana, vulgo GNR (a gendarmerie para
as 4reas rurais) — sdo ambas duplamente bicéfalas. As duas maiores forcas
de seguranca respondem tanto ao Ministério da Administracdo Interna
quanto ao Ministério da Justica. As duas se encarregam da patrulha regular
das ruas e do consequente movimento de participagdes a policia, registro de
autos e tratamento de processos-crime. Isto para delitos com moldura penal
até cinco anos de pena de prisdo, o que em Portugal representa a grande
maioria dos delitos.!® E a Policia Judiciaria que se encarrega, actualmente,
dos crimes considerados muito graves.

Assim, quando se trata de ordem publica, passeatas nas ruas, gestao
do transito e outras infracoes, as Policias de competéncia genérica, PSP e
GNR, recebem ordens do Ministério da Administracdo Interna (sdo as "forcas
da ordem"). Quando lidam com crimes que envolvem processos judiciais,
reportam-se ao Ministério da Justica e as suas tarefas passam a ser super-
visionadas pelo Ministério Publico (passam a "forcas da lei"). Tal situacao
faz com que os agentes de autoridade nas delegacias estejam sempre muito
sujeitos ndo sé as pressdes dos cidaddos quanto a garantia dos seus direitos
e a necessidade de responder a um imenso amontoado de demandas, mas
também no sentido de terem de acolher normativas e decisdes diversas de
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quem os governa em diferentes momentos e situacoes. Por isso, os agentes
me revelaram muitas vezes: "H& muita gente a mandar na Policia".

Mulheres vitimizadas e impotentes

O que se passa do lado das vitimas? No projeto contdmos com a colabora-
cdo da Associacao de Apoio a Vitima (APAV), que nos possibilitou o contato
direto e entrevistas em vdrias sessdes com um conjunto de dez mulheres.
Embora solicitado, nenhum homem aceitou ser entrevistado. O inico critério
da seleccao dos entrevistados foi terem tido contactos por denuncia de VD
com policiais e os seus casos na justica.

Surpreendentemente, ou talvez néo, as mulheres que entrevistdmos
manifestaram certo prolongamento do sentimento de impoténcia dos agentes,
isto é, na generalidade, quando convidadas a falar da intervencao policial,
elas mostraram compreensao pela impoténcia e pelo recuo dos profissionais.
Tal leitura evidencia ao mesmo tempo algum pré-entendimento da subal-
ternizacdo da autoridade dos agentes em face dos magistrados. Mas ao se
apresentarem tolerantes, o recuo dessas mesmas policias ganha em apoio
externo, embora desmoralizado, mantendo mais evidente a subalternizacao
descrita pelos agentes no campo da justica.

Porisso afirmo que a impoténcia é gerada em mao dupla. Demonstrei até
aqui como ela é burocratica e profissionalmente construida, autojustificada.
S6 que a impoténcia policial ndo se limita a si mesma; ela gera formas de in-
capacitacdo nas vitimas. Uma pergunta merece entdo ser colocada: serd que
esta impoténcia, manifesta em palavras e gestos, tanto de policiais como de
vitimas, implica uma recusa ao direito da expressdo emocional das mulheres
que reclamam ser vitimas de violéncia conjugal? Veremos que sim.

Convoco aqui a narrativa de uma das entrevistadas, Maria de Fatima,
com 62 anos, empregada doméstica.

Casei-me com ele depois de o meu marido ter morrido. Vivemos quatro anos
juntos. Quando me separei, ele vinha quase todos os dias para a porta do meu
prédio fazer espetaculo, gritar: “Es uma vaca, uma puta, uma ladra, beijaste
vagabundos na minha frente, nunca soubeste ser mulher...". Cada vez que ele
vinha eu chamava a Policia. Os agentes chegavam e mandavam-no embora,
mas ele depois vinha outra vez. Andei nisto até novembro de 2010, quando ele
desapareceu. Depois de o tribunal o chamar anda a monte. Ninguém sabe onde
estd. No tribunal dizem que nao sabem do paradeiro dele, embora vizinhos me

tenham dito que ja o viram por aqui a rondar [...] Os agentes tomavam conta
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da ocorréncia, falavam com ele e mandavam-no embora. Era o que eles me
diziam: A gente ndo pode fazer mais nada.... Mas a Policia para mim era o meu
anjo da guarda. [...] Havia alturas em que eu ia diretamente por o requerimento
ao tribunal, mas chamava a Policia na mesma. De todas as vezes que ele veio
e que eu os chameli, eles vieram. Mas diziam sempre: A gente néo pode fazer
nada. Eram sempre agentes diferentes, mas ja todos sabiam do meu caso. |[...]
Ele andava sempre com a arma dentro da mala. Dele, medo n&o tenho e nunca
tive. Tenho medo é da arma. Ele disse que ia meter uma bomba na minha casa
e que ia tudo pelos ares. Tem-me ameagado tantas vezes que eu vivo com medo.
Chegou a dizer para a propria Policia: "Qualquer dia venho aqui e rebento com
tudo"”. A Policia tudo isso escreveu mas, coitados, eles ndo podem fazer mais
nada [Entrevista, 27 de dezembro de 2010, no Gabinete de Apoio a Vitima de

Cascais, Portugal, grifos meus].

As impoténcias dos agentes e das mulheres agredidas ndo sao confundiveis,
mas elas interligam-se e se reconfiguram intersubjetivamente por intermédio
da accdo policial-judicial sobre questdes de Direito e de direitos. A impoténcia
de mulheres como Maria de Fatima pode ser definida como uma impoténcia
colaborativa. Algumas formas de impoténcia mais “duras” foram manifestadas
por uma das entrevistadas, que acusou agentes de estarem comprometidos com
o seu ex-marido, um poderoso comerciante no local onde residiam. A excepgao
deste caso, todas as restantes redundaram numa certa tolerdncia, impotente,
em face dos freios manifestos nas acgoes dos agentes diante de sua queixa de
VD. Tal néo significa dizer que hd uma reducéo da expectativa, ou afirmar que
nao se espera algo mais. Espera-se sim, mas sem grande esperanca, isto é, sem
uma projeccdo mediada de um futuro que ainda néo teve lugar mas esta prestes
a ser alcancado, como diria Crapanzano (2004).

Conclusoes: do Direito aos direitos

Apoé6s uma série de experiéncias e trocas intersubjectivas revela-se, as
mulheres que recorrem aos servigos policiais, que o que os agentes fazem
é tdo determinante quanto o que consideram ndo poder fazer. O lamento
impotente dos agentes conquista assim a compreensao das proprias vitimas;
é reconhecido como estando neles, mas também para além deles. H& um
reconhecimento de que este “presente” — o agente policial — é frequen-
temente um presente de resposta ausente — ausente de autoridade. Esta é
parte integrante da gramética da impoténcia destes servicos apés mais de
uma década volvida sobre mudancas fundamentais da Lei de VD.
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A impoténcia e os freios morais da accdo néo se fixam tanto em indi-
ferenca mutua, mas tém outro tipo de consequéncias. O uso de algum tipo
de poder — neste caso acionado pelo sistema de justica criminal — é tao
decisivo como as sucessivas narrativas e praticas de retirada da autoridade
policial no ato, que ajudam a gerar um prolongamento da impoténcia e da
vulnerabilidade daqueles que accionam as dentncias. Em sentido mais lato,
os direitos daquelas que dirigem as suas denuncias aos agentes sdo por isso
travados por silenciamentos e neutralizacoes, sendo um deles, talvez o mais
notoério, o silenciamento do direito a expressdo de sofrimentos e violéncias
privados em dominio publico. Ou seja, ao chegar as delegacias, muitas vezes
imediatamente na sequéncia das agressoes, a expressao do sofrimento e a
dor sdo de novo remetidas para a privacidade e a solidao, provocando até
certo ponto o contrdrio do que a lei e a filosofia subjacente expressam.

Arriscando uma interpretacdo mais ampla, assim se cria a auséncia do
sentido de “comunidade politica"”, como diria Judith Butler, que existiria a
partir da possibilidade de partilha da dor, do lamento e do luto, a producao de
um “no6s" em que cada um de noés fala e se expressa por si e por outros que
vivem, convivem intersubjetivamente ao lado de nds. Para Butler, silenciar
significa a impossibilidade de fazer existir esse nds fora de nés mesmos — a
esfera publica na qual o corpo seria pessoal mas também colectivo, onde
finalmente todos pudessem estar fisicamente dependentes e fisicamente
vulneraveis, uns perante os outros (2004).!

Em sentido inverso, os dados da minha observacao mostraram que
todos participam, voluntdria ou involuntariamente, de uma gramadtica em
que violéncias privadas sdo percebidas como se fossem direitos publicos;
ndo necessariamente entendidos e performados, no ato do atendimento
policial, enquanto tal, enquanto violéncias. Confirma-se assim, como defen-
deu Michael Jackson, que as ambiguidades — nas quais a intersubjectivi-
dade humana estd mergulhada — podem ser exploradas como problemas
de conhecimento antropolégico (1998:10).

Como se é uma expressdo crucial na teoria antropoldgica, concreta-
mente quando comecou a ser ensaiado um ajuste de contas com o estrutural
funcionalismo britdnico, gerando-se novas formas de pensamento. Edmund
Leach é um dos antropoélogos que encabegcam essa passagem, do lado de
dentro, nomeadamente através da obra Political systems of Highland Burma
(1964 [1954]), criando uma teoria a respeito da relacao entre fatos empiricos
e generaliza¢des na antropologia social. O autor repensou os rituais j4 ndo
a la Durkheim, como poder do colectivo sobre o “individuo”, impondo-se
em suas regras e scripts, mas sim nos momentos em que pessoas e grupos
procedem como se estivessem em harmonia. Leach foi dos primeiros a colocar
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em causa o pressuposto de equilibrio dos “sistemas sociais". Defendia que
as inconsisténcias e as ambiguidades ndo tinham lugar nas monografias da
antropologia social britanica, havendo manifesta dificuldade em lidar com a
mudancga e o devir. Leach reconheceu no equilibrio um recurso metodologico,
mas ndo um fim da andlise antropolégica e demonstrou como os ideais de
vida politica — a hierarquia feudal do sistema chan e o anarquismo igua-
litario do tipo gumlao — sdo dinamizados num terceiro, que resulta da sua
leitura antropolédgica, o gumsa.

Feito o paralelo espistémico, quando digo que as violéncias privadas
sdo percebidas como se fossem direitos publicos, no caso que aqui trato,
refiro-me a algo concreto. Considero certa necessidade de operar no traba-
Iho policial através de ritualiza¢des burocraticas que convivem de fato com
moralidades intersubjectivas desafiadoras e contraditérias. Ndo se trata de
simulacro, cinismo ou mesmo de indiferencga, como é mais comum se esperar
dos estudos sobre burocracias policiais.?

Neste texto fica evidente que néo existe propriamente concordancia
ou colaboracao social para que determinados “sistemas” — como seja a
designada justica criminal portuguesa — funcionem ou se revelem disfun-
cionais em sua agao quotidiana. Essa reflexdo € do plano da intenséo e nao
da prética empirica. A questdo é que elas operam como se estivessem em
equilibrio funcional. Importante é reconhecer que as varias modalidades da
acdo —incluindo as impoténcias — se constituem como parte integrante do
processo de policiar a violéncia doméstica.

Seré esta uma histéria do Direito a custa dos direitos? E inquestionavel
que o Direito cria os canais para a expressao publica de direitos privados.
A politica da vita activa nas sociedades contemporéneas depende e alicerca-
se em boa medida na letra da lei e sua constituicao histdrica, assim como na
histéria de Constituicoes. Todavia, ao se gerarem acgdes impotentes, gramati-
calmente organizadas, cria-se espago para recuos, também eles sistematicos,
dos direitos, remetidos para um certo tipo de silenciamento e subjectivismo
da dor. Ou seja, tudo se passa como se o sujeito publico — a Vitima — fosse
um fim abstracto em si mesmo e ndao um ponto de partida, como outros, para
a reflexdo sobre a accdo do Direito em matéria de direitos.

Asrelacdes intersubjectivas neste campo genérico do que se convencio-
nou denominar VD — e em seus desdobramentos semanticos como "violéncia
de género”, "violéncia contra a mulher”, “violéncia contra a pessoa humana",
“crimes de 6dio"etc. — sdo atravessadas precisamente por esse aglomerado
de intervencées politicas, juridicas e judiciais sobre conflitos considerados
moralmente intolerdveis. Quer dizer que os varios "nativos" — que nunca
foram passivos na relacao de conhecimento que connosco estabelecem — sao
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ativamente atravessados, como nés, alids, por alguma forma de julgamento
civil e do dever de pensar e de agir a favor de direitos. Ou seja, neste contexto,
somos todos sujeitos morais em presenca, no qual as moralidades de uns
interferem na moralidade de outros, de modo intersubjectivo e relacional.
Creio que no presente — em sociedades tao mediadas por burocracias como
sdo aquelas em que vivemos — o encontro por intermédio dos servicos de
seguranca publica em prol da justica é particularmente central para enten-
dermos dimensoées sensiveis da vida humana.®

Nao digo que nao seja importante auditar o bom e o mau uso da lei, a
arbitrariedade e a discricionariedade policiais. Mas muito, e muito do que
¢é relevante na vida como na justica, nao se limita ao dominio da avaliacao
técnica de eficicias, que opera por dentro do idioma da lei e esquece de
escrutinar os resultados sociais de seus usos. Embora canalisadas entre si,
seguranca e justica podem néo significar o mesmo do lado daqueles que
recorrem aos servigos policiais. Este € um dado para pensarmos com mais
acuidade no futuro.

Além disso, é preciso lembrar, como defende Guita Grin Debert (2006),
que "violéncia" ndo é apenas um ato social em si, entre sujeitos — e, no enten-
der de Butler, parte da vulnerabilidade original da vida colectiva humana —
mas algo que se configura e reconfigura em texturas politicas, judiciais,
policiais-institucionais e, diria eu, morais. Nesse sentido, Debert analisou
detalhadamente os limites e os dilemas que atravessam a justica em prética,
com base em pesquisas desenvolvidas em delegacias de defesa da mulher no
estado de Sao Paulo (Brasil). Para a autora, enquanto as categorias "violéncia
de género", e outras, permitiram repolitizar e ressignificar questdes de justica
e direitos, de acordo com os nossos dados, para o caso portugués, a maior uni-
versalidade dos termos da “violéncia doméstica"” ndo necessariamente resulta
num movimento similar.’* Como foi demonstrado neste texto, mesmo com
grandes mudancas legais, mantém-se uma hesitacao intersubejtiva nas vitimas
entrevistadas quanto a nocdo de que de fato possuem o direito a seguranca, a
assisténcia e a justica. Para simplificar muito a questao, podemos perceber que
em Portugal hd um intervalo que merece ser antropologicamente conhecido
entre o que é do plano do Direito e o que se passa no plano dos direitos.

O ponto em comum nestes trabalhos estd na chamada de atencdo para o
fato de que a relacao de pesquisa que inclui agenciamentos do Estado e suas
recepcoOes se complexificou muito e que, por isso mesmo, uma antropologia
critica ndo pode mais reduzir-se a leitura linear que avalia a capacidade de-
monstrada de punicdo e de reparagao dos agentes policiais e da justica em face
das vitimas “indefesas”. A capacidade de producéo de vita activa é infindavel.
A génese do elemento politico pode agora ser encontrada nas expressoes de
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impoténcia de sujeitos que esperam uma mediacdo diferente daquela que
recebem ou que receberam ao se dirigirem as delegacias, mas encontrando
nos freios do Estado a sua propria incapacidade de formular a exigéncia.

Por fim, ao insistir num prisma antropolégico, estamos a evitar a mi-
metizacdo dos procedimentos intelectuais das chamadas “ciéncias norma-
tivas" — do Direito. A este propésito, vale a pena terminar o texto com uma
petite histoire do trabalho de campo. Certo dia, no ambito do nosso projeto,
entrevistei o ministro da Administracdo Interna, Rui Pereira, prestigiado
jurista e académico, responsdvel pela revisdo do Cédigo Penal Portugués e
grande defensor das reformas recentes introduzidas pelas leis da VD nas
quais colaborou. No geral, ele reiterou os dados que vieram a fazer parte
do meu argumento. Defendeu tratar-se de uma lei a favor da vitima, sem
reflectir muito o que fazer com o agressor, executada dominantemente pelos
magistrados e com uma participacao controlada dos policiais.

Um episédio particular mereceu todavia a minha atencao. No final do
encontro, ja na porta de saida, o ministro néo resistiu a lembrar considera-
coes do seu tempo de estudante. Nos anos 1970, na tradicional e secular
universidade de Coimbra, onde ele se formara, professores e alunos diziam,
"com certa ironia", que as ciéncias sociais eram as “ciéncias do oculto". Nao
eram "verdadeira ciéncia" (palavras suas). E preciso entender que o campo
do Direito em Portugal relangou as humanidades no periodo democratico
pos-revoluciondrio, depois de 1974. As ciéncias sociais foram criando o
seu espaco paulatinamente e em nucleos muito mais restritos. Na altura,
respondendo com uma provocacao a provocacao, afirmei que estava dis-
posta a aceitar aquela definicdo. Disse que me parecia que o interesse da
antropologia, que eu e outros faziamos, passava por tornar o “oculto” uma
dimenséao positiva do saber, algo de que até o Direito faria parte.

Presumo que hoje muitos agentes da autoridade, mais os indignados
do que os resignados, sejam seduzidos pela leitura de textos como este. Na
verdade, todos eles tém as suas ideias sobre o que ndo vai bem na Policia,
nos seus proprios gestos, mas ninguém sabe ao certo como lhe fazer frente.
Os canais da impoténcia ndo sdo faceis de decifrar.

Recebido em 24 de junho de 2013

Aprovado em 06 de agosto de 2013
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Notas

1 A este respeito, ler, por exemplo, os trabalhos de Dias (2010); Gomes (2011);
Mawby (1999); Richards, Letchford e Stratton (2008).

2Uma entrevista conduzida em 2011 com a falecida Teresa Rosmaninho, uma
feminista promotora de mudancas neste campo nas forcas policiais, foi reveladora.
Quando convidada a analisar a lei, ela foi peremptoéria: "A questdo da violéncia domés-
tica abarca a violéncia de género, ndo é apenas dirigida a mulher, mas a todos. Sobre
isso todos [juristas, magistrados, parlamentares e militantes feministas] estivemos
sempre de acordo" (Entrevista conduzida em 10.11.2010, Porto).

3 Para facilitar a leitura do texto em contexto brasileiro, usamos o termo delegacia
para nos referirmos a esquadras de policia.

4 Para se ter uma ideia do reduzido nimero de mulheres policiais no universo das
delegacias, de acordo com o ultimo Balango Social da Policia de Seguranca Publica,
relativo ao ano de 2011, a porcentagem de agentes femininas, no conjunto dos homens
na mesma posicdo hierarquica, era de 7,03% e as mulheres chefes, no conjunto dos
homens na mesma situagao, era de 9,18%. Agentes e chefes tanto podem ocupar cargos
operacionais nas delegacias, como podem estar em postos administrativos, o que acon-
tece com muita frequéncia no caso das mulheres, sobretudo quando passam a ser maes.
Curiosamente, no caso portugués, o numero de mulheres entre o estatuto oficial tem um
percentual superior, chegando a 10,96% do conjunto dos homens com este estatuto. Mas
esses oficiais tém um contacto muito mais indirecto e superficial com os cidadéaos.

> Women in police stations: violent crime and gender relationships / Mulheres nas esqua-
dras: crimes de violéncia e relacoes de género (FCT PIHM/VG/0131/2008) foi financiado pela
Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia em Portugal, ao abrigo de protocolo estabelecido com
a Secretaria de Estado da Igualdade, na area cientifica da Violéncia de Género. O projeto de-
correu entre Setembro de 2009 e Fevereiro de 2012, no ambito das atividades cientificas do
Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa, e foi executado com a colaboragao
de Pedro Moura Ferreira (socidlogo do ICS/UL, Lisboa) e de Marcio Darck (mestrando em cri-
minologia na FDUP, Porto). O referido projeto originou um outro, que atualmente coordeno,
e que tem por titulo Urban policing in Portugal: unveiling police(men) histories, 1860-1960/
Policia urbana em Portugal: histéria da policia e histérias de policias, 1860-1960 (PTDC/
HIS-HIS/115531/2009).

6 Ver, em particular, as obras de Michael Jackson, Minima ethnographica: inter-
subjectivity and the anthropological project (1998) e Lifeworlds. Essays in existential
anthropology (2012). De Alessandro Duranti destacaria “The relevance of Husserl's
theory to language socialization” (2009) e, muito particularmente, "Husserl, inter-
subjectivity and anthropology" (2010).

7 Agradeco a Maria Claudia Coelho as conversas que tivemos a este respeito e
que me levaram a reflectir sobre esta dimensao na pesquisa que aqui tomo para analise.
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8 Uma referéncia pertinente para reflexdes sobre morais e moralidades relacio-
nais e situacionais € a recente obra O bairro fala: conflitos, moralidades e justica no
conurbano bonaerense, de Lucia Eilbaum (2012).

9 De acordo com o art.® 256°, da Lei n.° 59/98, de 25 de Agosto do Codigo de
Processo Penal portugués, prevé-se detencao quando o autor for, logo apos o crime,
perseguido por qualquer um ou encontrado com objectos ou sinais que mostrem clara-
mente que acabou de o cometer ou dele participar. Esta lei trata assim de actualidade,
nao de visibilidade da infracg¢é@o pois ndo é necessario que os agentes da autoridade
"presenciem" o crime. Especificamente para os casos de violéncia doméstica, on.° 3
do artigo 30.° da Lein.® 112/2009, de 16 de Setembro, que estabelece o regime juridico
aplicdvel a prevencdo da violéncia doméstica, a proteccdo e a assisténcia das suas
vitimas, prevé que as autoridades policiais podem também ordenar a detencéao fora
de flagrante delito (Agradeco a Marcio Darck estas notas de andlise legal).

10 Para se ter uma ideia, os cinco tipos de crimes mais participados as autorida-
des policias entre 2011-12 foram o furto em veiculo motorizado; ofensa a integridade
fisica voluntéria simples; conducdao de veiculo com taxa de &lcool ilegal; furto em
residéncia com arrombamento ou chaves falsas; violéncia doméstica contra conjuge
ou andlogos. A criminalidade designada por violenta, com casos de roubo e atentado
a vida, é pouco expressiva nas tendéncias da criminalidade analisadas em Portugal
nas ultimas décadas. Entre os 14 paises da EU, o pais figura no penultimo lugar, com
um dos menores numeros de crimes participados as autoridades: 39 para cada 1.000
habitantes (cf. RAST 2012).

1 No limite, o que a autora propde € que se viva essa vulnerabilidade “comum”
original e corp6rea como a base para um novo humanitarismo. Deste ponto de vista,
a comunidade politica ndo tem existéncia ou inexisténcia, ela é criada assim como
o é a anticomunidade politica.

12 A este proposito, sem querer ser exaustiva, podem ler-se alguns textos classicos
e compilacodes sobre o que ficou conhecido como “cultura policial” e a sua relacdo com
o simulacro e o cinismo (Monjardet 1996; Reiner 1985; Skolnick 2005; Waddington
2005; Westmarland 2008).

13 A este respeito vale a pena ler as contribuicdes recentes de Pina Cabral
(2011) e Duréo e Lopes (2011) sobre como repensar as instituicdes na antropologia
contemporanea.

4 Diferente do que acontece em Portugal, varios trabalhos no Brasil apresentam
reflexdes sobre a importancia das lutas feministas e por direitos de género nas conquistas
legais e nas mudancas impressas por um atendimento policial preferencial (Corréa 1981,
1983; Debert et al 2006; Santos 2005, 2010; Soares 1999). O movimento foi classificado
como de "politizacdo da justica". Todavia, mais recentemente, autoras vém defendendo
que se observa no Brasil uma tendéncia para a "reprivatizacdo da justica" que coloca
a tonica na conservacdo da familia e ndo tanto na protecgdo de direitos associados a
agenda igualitdria que levou a criagdo das delegacias especiais (Debert 2006).
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Resumo

O texto discorre sobre contextos de re-
lacdo entre agentes policiais e mulheres
que reclamam para si o estatuto de vitimas
de violéncia doméstica em Portugal. O
artigo propoe uma leitura do Direito e de
direitos a luz de teorias da intersubjecti-
vidade humana. Seguindo este caminho
interpretativo, sobressai a construgao
social de uma gramatica de impoténcias e
reprivatizagoes da dor que, com variagoes
significativas, atravessam os encontros.
Palavras-chave Policiamento, Violéncia
Doméstica, Direitos, Impoténcia, Inter-
subjetividade, Socialidade.

Abstract

This article examines the relationship
between police officers and women who
claim the status of victims of domestic
violence in Portugal. The text proposes
a reading of Law and rights in light
of theories of human intersubjectivity.
This line of interpretation highlights the
social construction of a grammar of dis-
empowerment and the re-privatization of
pain, with significant variation between
distinct encounters.

Key words Policing, Domestic Violence,
Rights, Disempowerment, Intersubjec-
tivity, Sociality.



