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O foco deste trabalho recai sobre as di-
vergências e os conflitos entre a educação 
escolar oficial introduzida nas aldeias e 
a educação tradicional realizada pelas 
famílias extensas ava kaiowá em Tacuru 
(MS). O autor nos apresenta o “modo de 
ser múltiplo” (Ava kuera reko reta) dos 
Ava Kaiowá, mostrando que “cada família 
constrói o seu perfil e o seu estilo especí-
fico (teko laja kuera) em espaço e tempo 
distintos” (:97), não existindo modo de 
ser e viver homogêneo. A “diversidade 
de ser e o estilo (teko laja) não implicam 
a fragmentação da unidade étnica, nem 
a tendência a abandonar uma ou outra 
maneira de ser” (:96), senão que as famí-
lias extensas aperfeiçoaram estratégias e 
flexibilizaram sua organização. 

Esta é a publicação da dissertação de 
mestrado de Tonico Benites, indígena avá 
kaiowá, defendida no Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social do 
Museu Nacional (PPGAS/UFRJ) em 2009, 
orientada pelo professor João Pacheco de 
Oliveira. Também é o primeiro livro da 
coleção “Os primeiros brasileiros”, a qual 
visa contribuir para o reconhecimento dos 

direitos e o “estabelecimento de políticas 
públicas que respeitem e valorizem a 
enorme diversidade sociocultural exis-
tente no Brasil” (:9), como afirma João 
Pacheco de Oliveira na “Apresentação”. 

No início da “Introdução”, Tonico 
Benites declara: “quero registrar minha 
história como Ava Kaiowá que participou 
do movimento político Guarani Ñandéva 
(ou apenas Guarani) e Guarani Kaiowá, 
incluindo a minha trajetória e a formação 
acadêmica levadas a efeito nos últimos dez 
anos” (:13). O autor nasceu e cresceu no 
Posto indígena de Sassoró, município de 
Tacuru (MS); frequentou a escola na sede 
da Missão Evangélica Caiuá no começo dos 
anos 1980. Sua família extensa é originária 
de Jaguapiré (Tacuru-MS), de onde foi 
expulsa na década de 1970, tendo que se 
assentar na aldeia ou reserva de Sassoró. 
Seus familiares lutaram intensamente para 
voltar a Jaguapiré, porém conseguiram 
retomar apenas parcialmente a área nos 
anos 1980. Nessa época, de fortes conflitos 
com fazendeiros locais, “teve início a minha 
história como estudante, para ser mais tarde 
professor, depois auxiliar de pesquisa e, 
finalmente, pesquisador do povo Guarani 
Kaiowá” (:13), conta-nos o autor. 

A pesquisa de campo de Benites foi re-
alizada nas aldeias de Sassoró e também 
em Jaguapiré, sendo que nesta foi “pro-
fessor-indígena” por mais de dez anos 
(de 1994 a 2005). O autor destaca que 
seus estudos são de grande importância 
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para os povos indígenas “por fortalece-
rem a luta pela demarcação de terras e 
a efetivação dos direitos indígenas, [...] 
por ampliar o reconhecimento do direito 
dos indígenas à diferença, sobretudo de 
ser o próprio indígena capaz de narrar a 
sua história e compreender a sua cultura” 
(:15). A importância de um indígena ava 
kaiowá ser pesquisador está na possibili-
dade de ele próprio ser “um indicador de 
soluções possíveis para problemas atuais, 
colocado assim em uma posição de muita 
responsabilidade” (:15).

O livro é composto por três capítulos. 
No primeiro, “Tradições de conhecimento e 
história das formas de dominação”, o autor 
apresenta inicialmente seu instrumental 
teórico. Partindo dos pressupostos teóricos 
de Fredrik Barth, a análise de Benites con-
sidera a vida contemporânea dos indígenas 
em processo inacabado de construção, 
sendo fruto de experiências distintas e de 
contextos históricos determinados, o que 
propicia a emergência de diferentes modos 
de ser e estilos comportamentais de cada 
família kaiowá. Estas podem privilegiar 
valores distintos e ter um modo de vida 
diferenciado de outros grupos (indígenas 
e não indígenas), mas ainda possuem uma 
tradição de conhecimento específica.

Benites remete à história para, em 
seguida, abordar o processo de aldea-
mento e a ação missionária, bem como 
os regulamentos coercitivos que foram 
sendo introduzidos com eles. Agentes e 
missionários interferiam diretamente na 
organização social, política e educativa 
dos Kaiowá por considerarem as famílias 
desorganizadas, sua educação atrasada e 
sua religião inadequada. 

Na sequência, é apresentada a reserva 
de Sassoró, delimitada em 1928; e também 
é descrito o processo de recuperação da 
Terra Indígena Jaguapiré na década de 
1990. Nesta parte o leitor obtém informa-
ções diversas sobre o contexto da criação 
das escolas nessas aldeias. Com base em 

sua experiência, Tonico Benites nos conta 
como chegou a ser professor por mais de 
dez anos em Jaguapiré, revelando pres-
sões, etiquetas e negociações necessárias 
para permanecer no cargo. As famílias 
rivais passam a disputar cargos escolares 
(diretor, coordenador e professor), pois des-
sa forma têm acesso a várias vantagens.

No segundo capítulo, “Organização 
social e transmissão de conhecimentos 
entre os Ava Kaiowá”, o foco incide sobre 
a família extensa (formada ao menos por 
três gerações), a base da organização so-
cial dos Kaiowá do MS. Benites descreve 
detalhadamente o processo de educação 
tradicional indígena, ressaltando a função 
pedagógica das atividades cotidianas para 
as crianças; a importância do território, já 
que os membros de cada família extensa 
identificam-se e caracterizam-se a partir 
de seu lugar de origem; e o valor do espa-
ço doméstico, como a casa da avó, centro 
de encontro diário entre os familiares. 

Pais e mães, responsáveis diretos pela 
educação das crianças, são orientados pe-
los líderes (avó e avô) da família no senti-
do de vigiar, avaliar e repreender atitudes 
que estejam em desacordo com as regras 
da família extensa. Os “líderes-orienta-
dores” – pai e mãe, avô e avó (:62) – são 
administradores genuínos da família, fi-
guras cruciais no processo de transmissão 
de conhecimento. O tempo passou, mas 
Benites enfatiza que “o modo de ensinar 
permanece como era no passado, [...] re-
alizado através do método oral, repetitivo 
e contextualizado, baseado nos interesses 
de cada família extensa” (:69).

Com o intuito de ensinar corretamen-
te as crianças e os jovens, é feita uma 
classificação das crianças por ciclo de 
crescimento (primeiro ano de vida; após 
o primeiro ano de vida; de 5 a 10 anos), 
levando-se em conta o “estado e a carac-
terística de cada alma gradativamente 
assentada no corpo da criança” (:63). A 
condição da alma é “vital para o bom 
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desenvolvimento da aprendizagem e do 
crescimento saudável do corpo” (:63). O 
processo de ensino é desenvolvido através 
de exemplos práticos cotidianos, diálogo e 
aconselhamento em casa (à beira do fogo) 
e no pátio, e também em eventos cerimo-
niais sagrados. As atividades educativas 
são realizadas oralmente, de modo contí-
nuo e repetitivo, com paciência e carinho, 
já que o objetivo dos parentes é alegrar 
a alma da criança, buscando acolhê-la 
bem no seio da família na Terra, cuidando 
constantemente para não aborrecê-la.

Demonstrar na prática às novas gera-
ções o modo de ser, de viver e de pensar 
próprios da família kaiowá é a principal 
preocupação dos líderes religiosos (xa-
mãs ou ñanderu) e dos pais – que agem de 
forma semelhante aos anteriores, sendo 
pacientes e acolhedores, escutando, edu-
cando e aconselhando os mais jovens –  
pois assim eles aprendem como devem 
viver e se comportar de acordo com os 
princípios de cada família extensa.

No terceiro capítulo, “Os Ava em face 
da educação escolar”, vemos como a edu-
cação ocidental, com métodos e práticas 
contrastantes com a lógica educacional 
kaiowá, permeou esse universo e quais fo-
ram seus impactos. Dessa forma, as incon-
gruências entre as duas formas de educar 
tornam-se acentuadamente explícitas. 

Depois da delimitação das aldeias 
guarani pelo Estado, entre 1915 e 1928, 
foi introduzida a educação escolar oficial. 
A delimitação do espaço era também uma 
forma de homogeneizar a variedade de ser 
e de viver de cada família extensa autôno-
ma, que até então estava dispersa em seu 
território, da mesma forma que a metodo-
logia escolar implicava a homogeneização 
das crianças, cada qual com seu modo 
de ser e de viver enquanto membros de 
famílias distintas. A sala de aula propiciou, 
ainda, “um contato direto e mais frequente 
entre crianças e jovens de famílias distin-
tas, o que antes ocorria esporadicamente” 

(:82). Considerando que, inicialmente, a 
maioria dos professores era composta por 
não índios e missionários, outro aspecto 
negativo é o fato de que os professores não 
falavam a língua indígena, e os materiais 
didáticos eram formulados para alunos 
não índios (karai), apresentando conte-
údos abstratos e descontextualizados da 
realidade empírica.

Assim, a lógica educacional e as regras 
morais dos Ava Kaiowá eram afetadas pelo 
modelo escolar dos não índios, resultando 
na evasão de grande parte das crianças 
por não se adaptarem às regras dos mis-
sionários e da própria escola. Se para estes 
a “escolarização e a evangelização seriam 
os únicos meios para se chegar a uma vida 
ideal” (:95), ou para “ser alguém na vida” 
(:96), para a maioria das famílias kaiowá, 
os conhecimentos necessários para a vida 
não podem ser transmitidos pelos brancos. 
As famílias extensas ensinam as crianças 
a serem ava kaiowá, o que elas aprendem 
vivendo com os parentes, “os educadores 
exclusivos da família” (:96). A educação 
escolar transmite saberes escritos, sendo 
vista por algumas famílias como fonte de 
prestígio e poder político entre os não 
indígenas, podendo ser fonte de soluções 
para seus interesses, mas também origem 
de novos problemas, como a ocupação de 
cargos que exigem escolarização.

Segundo Benites, mudanças signi-
ficativas ocorreram nos últimos anos, 
sobretudo com a Constituição Federal de 
1988, surgindo leis e portarias referentes 
à educação escolar indígena, bem como 
propostas que buscavam compreender 
diferenças entre o modo de ser e de viver 
dos Kaiowá e dos não índios. Nesse con-
texto, surge a proposta de que somente 
indígenas deveriam ser professores, uma 
reivindicação dos próprios Kaiowá. 

Na conclusão, entretanto, Benites 
enfatiza a necessidade de se repensar o 
Projeto Político Pedagógico das escolas 
indígenas para que, finalmente, as de-
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mandas reais das famílias kaiowá sejam 
atendidas, e que os saberes fornecidos 
pela escola sejam eficazes e sirvam como 
“instrumentos de luta” (:103). É bom lem-
brar, mais uma vez, que Tonico Benites, 
indígena ava kaiowá, em sua análise se 
debruça sobre a sua história e a de seu 
povo. Este é mais um motivo para reco-
mendar a leitura deste livro. 
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O livro de Maria Gabriela Lugones se 
debruça sobre exercícios de poder admi-
nistrativo-judicial envolvendo “menores” –  
crianças e adolescentes em conflito com 
a lei penal – e seus pais/guardiões. Cir-
cunscrevendo sua pesquisa aos Juizados 
Prevencionais de Menores na cidade de 
Córdoba, Argentina, entre os anos de 2005 
e 2008, este livro é resultado de sua tese de 
doutorado defendida em 2009, no Museu 
Nacional – UFRJ. 

Exposto desta forma, talvez não faça 
jus à sensibilidade e à força analítica im-
bricadas nos argumentos e nas imagens 
construídas pela autora no decorrer das pá-
ginas de seu livro. Adjetivos que se fazem 
necessários, pois Maria Gabriela Lugones 
não se deixa enfeitiçar pelas abstrações 
que comparecem em muitos trabalhos 
dedicados a etnografar instâncias estatais. 
Nesse sentido, seu trabalho não postula 
aquilo que os Juizados Prevencionales 
de Menores deveriam ser. Ao contrário, 
Lugones aceita se aventurar a descrever, 

com minúcia e precisão, as práticas e as 
atuações que constituem o cotidiano de 
gestão imposto a esses Juizados.

Assim, em sua etnografia, somos arreba-
tados pela imagem de longos e barulhentos 
corredores que, abarrotados de crianças, 
adolescentes, mães, pais, tutores, funcioná-
rias e empregadas do Juizado de Menores, 
fazem parte de uma equação de somas 
sempre contingente entre esperas, escutas, 
impressões, aconselhamentos e compromis-
sos. Ou, ainda, pela imagem do incessante 
abrir e fechar de portas, permitindo o acesso 
a salas e a “expedientes”, documentações 
e formas de gestão, os quais, sob a identi-
ficação de “Prevenção”, caminham pelos 
meandros burocráticos judiciais. 

Estas descrições levam o leitor a ex-
perimentar, por meio da própria forma de 
narrar escolhida por Lugones, um cotidiano 
de trabalho impregnado por dinâmicas 
fragmentadas, miradas sempre parciais, 
cortes abruptos. Forma de escrita que dá 
carne, cheiro e densidade emocional às 
dinâmicas de interação gestadas nesses 
tribunais; “causas” que nos são contadas, 
elas mesmas, por expedientes narrativos 
sempre inacabados e dramáticos. A avó que 
deseja conseguir a visita dos netos ao filho 
preso. A jovem Susana, a qual, defronte da 
empregada que “leva sua causa”, com os 
olhos marejados d’água, implora para não 
lhe tirarem a guarda dos filhos. Ou, ainda, o 
abuso sexual sofrido por Franquito e denun-
ciado por sua mãe. Todas essas histórias, 
assim como inúmeras outras, atravessam 
o cotidiano do Juizado de Menores e nos 
são contadas sob a forma de “fragmentos” –  
“fragmentos” estes que aparecem como 
instrumento narrativo, mas também como 
estratégia metodológica. 

Escolha feita e levada a cabo como for-
ma descritiva, que busca captar a própria 
mecânica do poder administrativo-judi-
cial que toma a infância como objeto de 
intervenção moral. Textualidade que visa 
capturar a atuação sempre fragmentada 


