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BRIGAS DE FAMÍLIA E 
A DINÂMICA DO PARENTESCO 
ENTRE JUDEUS DO SURINAME

Thiago Niemeyer

Na varanda de sua casa em Paramaribo, um rabino sul-africano que reside 
no Suriname conversava comigo sobre a casualidade com a qual os conflitos 
eram tratados na comunidade judaica local. Para ele, isso implicava sérios 
riscos à existência dos judeus no país. O rabino, que acabara de chegar de 
San Antonio, no Texas, onde comandava uma comunidade ortodoxa, não via 
problema algum em que as pessoas brigassem; nos Estados Unidos elas o 
faziam tanto ou mais do que ali. O que o preocupava era a manutenção de 
certa frequência à sinagoga, que garantiria que a comunidade “funciona-
ria”. Mesmo que determinadas pessoas brigassem ou ficassem cansadas de 
frequentar os serviços, deveria ser possível manter o templo sempre cheio, 
promovendo atividades “interessantes” para garantir uma “boa frequência”.

Comecei por esse desvio um tanto anedótico porque meu ponto é precisa-
mente investigar o quanto as brigas de família afetam a frequência aos serviços 
religiosos no país, geram “brigas” e reafirmam ou desautorizam determinadas 
parentelas. “Quando os judeus não brigam com os outros, brigam uns com os 
outros” — foi o que um senhor, com quem tinha mais contato, falou acerca da 
retórica de união aventada nas falas de alguns dos judeus da “comunidade”. 
Frases como “somos todos uma comunidade” e “todos aqui buscam se ajudar”, 
para ele, teriam valor apenas na medida em que “deveriam ser seguidas”. Fa-
talmente, para meu interlocutor, os judeus irão brigar, pois é assim há séculos 
no país e, por sua experiência vivendo na Holanda, “em todo lugar”. 

Dessa maneira, pretendo discutir aqui a criação de afinidades tomando 
como pista principal “brigas” de família (mas também outros processos, como 
o compartilhamento de determinados espaços ou nomes). Baseado no material 
obtido ao longo de aproximadamente dez meses de trabalho de campo com 
as famílias judaicas do Suriname, procuro analisar a maneira como as brigas 
relacionam pessoas e quais são os seus efeitos concretos. Parece produtivo 
investigar também o vocabulário utilizado para descrever essas situações e a 
maneira como esses conflitos são entendidos pelos judeus do país. 
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A história que me foi contada durante o período em que estive no país é a 
de que os judeus foram o primeiro grupo não autóctone a colonizar o Suriname. 
Sua chegada data do século XVII, quando, expulsos do Recife, um grupo de ju-
deus, liderados por David Nassy, migrou para Caiena, na atual Guiana Francesa, 
depois para Barbados e, finalmente, se estabeleceu em Jodensavanne1 (literal-
mente “savana judaica”), território autônomo concedido pelos então governantes 
ingleses. Lá, distantes da perseguição inquisitorial, alguns desses judeus, de 
origem sefardita2 portuguesa e, em menor escala, espanhola, se converteriam 
em plantocratas e senhores de escravos. Foi durante o século XVIII também que 
começaram a chegar judeus de origem asquenazita3 alto-germânica, falantes 
do iídiche, que fundaram sua própria comunidade, separada — e de relação 
diversas vezes conflituosa — da comunidade sefardita.

Os judeus do país se consideram remanescentes desses primeiros co-
lonos — ou descendentes de famílias asquenazitas chegadas nos séculos 
seguintes — e congregam hoje na sinagoga de Neve Shalom, no centro 
histórico de Paramaribo. Atualmente, a população judaica no país é estimada 
entre 200 e 300 habitantes e, em 2004, as duas comunidades se uniram sob 
a rubrica de Surinaamse Joodse Gemeente (“Comunidade Judaica Surina-
mesa”), de denominação oficialmente liberal.4 A antiga sinagoga portuguesa 
foi alugada e hoje abriga uma lan house e loja de computadores, sendo o 
aluguel utilizado na manutenção do outro templo. Rivalidades permanecem, 
contudo: egressos da comunidade portuguesa de tendências mais “liberais” 
e da alto-germânica, mais “ortodoxa”, divergem constantemente em torno de 
suas ideias sobre a judaicidade (jodendom) dos sujeitos e dos procedimentos 
litúrgicos. Durante os serviços do shabbat5 há a regra tácita, que opera como 
solução intermediária, de que metade dos assentos é mista — à maneira 
liberal — e a outra metade é exclusivamente masculina — ao modo ortodoxo.

Quando falo em “comunidade judaica” (joodse gemeente), utilizo o termo 
pelo qual os próprios judeus se denominam. Não tenho a pretensão de delimitar 
um grupo mais ou menos fechado definido por esse ou aquele traço étnico e/
ou identitário comum, no sentido de limitar o escopo de minha pesquisa. Ao 
contrário, procuro ser o mais fiel possível à forma pela qual os judeus do país 
tendem a representar a si próprios e a seus pares, rastreando as referências e 
os modos de fabricação da gemeente. Obviamente, a gemeente pode ser mais 
ou menos inclusiva, de acordo com uma lógica de situação que não pode ser 
formulada a priori. Sendo assim, nem sempre é possível afirmar com segurança 
quem é parte da gemeente e em que situação, já que seus limites estão a todo 
momento sendo redefinidos, de acordo com as formas bastante dinâmicas de 
negociar o que chamo (utilizando uma tradução inevitavelmente empobre-
cedora do termo Jewishness ou Jodendom) “judaicidade”.
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Há modos diversos de compreender o que seja uma “comunidade”, 
quando os interlocutores a mencionam como o grupo do qual fazem parte. 
É possível pensar nela como uma ordem dos fenômenos da vida social: o 
“indivíduo”, enquanto unidade, pressuporia a participação em uma plura-
lidade. A pessoa como individual, necessariamente parte de um grupo mais 
amplo, é sempre “menos que o todo” (Strathern 1994:209). Noções como 
“indivíduo” e “sociedade” não serão utilizadas ao longo do trabalho e penso 
que, para tal, sejam necessárias algumas considerações “teóricas”.

Outras figuras de pluralidade, como “identidade”, também serão evi-
tadas, em busca de outras noções possivelmente produtivas no diálogo com 
o material etnográfico. A própria natureza da digressão a seguir justifica 
a possível falta de profundidade ou a carência de considerações próprias: 
reflexões originais e ensaios bibliográficos de muito maior fôlego foram 
produzidos nas duas últimas décadas, todos buscando rediscutir a dicotomia 
indivíduo/sociedade como única possibilidade de entendimento dos coleti-
vos humanos. Em The fractal person, Roy Wagner chama a atenção para a 
natureza ideal implicada na distribuição desses conceitos:

A oposição entre indivíduo e sociedade, produto da jurisprudência e da ideologia 

política ocidentais, não só coincide com a hegemonia do pensamento “social”, 

como é idêntica a ele. Ela se baseia na noção necessariamente ideal, e pratica-

mente irrealizável, do “conceito de social”, bem como na noção necessariamente 

substantiva, física e material da pessoa como objeto (Wagner 1991:84). 

Se não entendermos “comunidade” ou “família” como subsistema da 
“sociedade” (cf. Strathern 1994), é possível descrevê-las prestando atenção 
“ao modo como se tornam operacionalizadas como artefatos manipuláveis e 
utilizáveis nas buscas das pessoas por seus interesses e em sua construção 
de relacionamentos” (Strathern 1996). A comunidade é feita de parentesco 
e ancestralidade. Quando perguntamos a um judeu do que ela se trata,  
a chance de que a resposta seja “um grupo de famílias” é bastante grande. 
Pode-se esperar outras explicações, mas nunca ouvi uma que excluísse a 
linguagem da família e do parentesco. 

As “brigas de família”

Voltando às “brigas de família”, é justamente por seu potencial em relacionar 
pessoas que chamo a atenção para as reflexões de Carsten (2004) em After 
kinship acerca da noção de “relacionalidade” como alternativa às reflexões 
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clássicas sobre parentesco. Essa “relacionalidade” (ou relatedness) implica 
um enfoque nas relações que nos obriga a entender o que é “ser parente” 
para além das categorias preestabelecidas do parentesco ocidental, ampla-
mente baseado em ideias de consanguinidade. Determinados espaços, como 
a casa, nos permitiriam analisar uma dimensão processual do parentesco, 
na qual este é constantemente produzido.6 Em sua experiência etnográfica 
com comunidades de pescadores malaios, a coabitação implicava a inser-
ção dos sujeitos em um ambiente de trocas que relaciona e cria parentes, 
permitindo que se observasse, não só o domínio das formas, mas também 
um parentesco “feito”. 

Sua reflexão acerca do espaço da casa como criadora de afinidades 
é tributária da noção de Lévi-Strauss de société à maison, como a própria 
Carsten destaca na coletânea que editou com Stephen Hugh-Jones em 1995, 
intitulada About the house: Lévi-Strauss and beyond. Sua visão, contudo, 
procura explorar de maneira crítica o rendimento da noção de Lévi-Strauss 
afora o das sociedades para as quais ele a pensou. Nessas sociedades, para 
Lévi-Strauss, uma casa é “uma pessoa moral que possui uma propriedade 
feita de riqueza material e imaterial que se perpetua através de transmissão 
de seu nome por uma linha real ou imaginária, considerada legítima en-
quanto essa continuidade possa se expressar na linguagem do parentesco ou 
da afinidade e, mais comumente, ambos” (Lévi-Strauss 1982:174). Trata-se 
de reconhecer, dessa forma, a “natureza processual tanto da construção da 
casa quanto das relações de parentesco” (Carsten 2004:44).

O termo “briga” (vechten/familievette) é empregado por meus interlo-
cutores para descrever um ambiente de hostilidade entre pessoas ou grupos 
de pessoas. O uso do termo é bastante amplo, e as hostilidades podem ser 
abertas ou não. As duas “comunidades”, assim, vivem “brigando” desde que 
se uniram, e já brigavam antes. Um imbróglio judicial que presenciei no 
campo sobre a venda de um terreno, por exemplo, ao envolver afastamento 
de grupos de pessoas, também é uma “briga”. Nesse caso, entretanto, trata-
-se de hostilidades abertas, e não veladas. 

As “brigas” (vechten) podem envolver “famílias” (gezinnen) ou apenas 
as “pessoas”. O segundo caso é menos grave e compreende a maior parte 
das “brigas”. É comum destacar que essa ou aquela briga é “apenas uma 
questão pessoal”, para sinalizar que não se trata de uma “briga de família”. 
Dadas as tensões latentes, qualquer “briga” pode se tornar uma “briga de 
família”, na opinião de interlocutores. A agressão em uma “briga de família”, 
embora normalmente seja mais grave do que nas “brigas” corriqueiras (que 
envolvem apenas as “pessoas”), não difere em princípio de uma agressão 
qualquer. Muitas vezes são a manifestação de uma tensão latente, e a 
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agressão, por menor que pareça, é apenas o estopim para a manifestação do 
descontentamento de um partido em relação ao outro. Esses partidos são, 
quase invariavelmente, divididos em “famílias”. 

É possível que uma pessoa da família A,7 que está em uma “briga” com 
a família B, “tome partido” da segunda. As histórias que ouvi a esse respeito, 
no entanto, sempre relacionam a pessoa que está alinhada com outra família 
a uma ancestralidade diferente: pode-se, para efeito da “briga”, dizer que ela 
estaria agindo como alguém da família C (a de sua mãe, de sua avó etc.), ou 
que, para ela, essa é apenas uma “briga pessoal”. É comum listar os motivos 
práticos que levam alguém a fazer isso — perda de dinheiro, propriedades, 
questões relativas a negócios etc. — ou mesmo argumentações que apelam 
à racionalidade daquele que “briga”: “ele não levou isso como algo ‘fami-
liar’“, “ele preferiu agir com a razão” etc. Enfatiza-se, em geral, que a pessoa 
não estaria colocando a unidade familiar em risco, e esta retórica, por mais 
contestável que seja, só foi refutada, em minha experiência, no contato com 
os jovens. A ambos os lados envolvidos na “briga” parece interessar a ma-
nutenção dessa retórica: a família do dissidente busca ressaltar a “união” de 
sua “família” e a que recebe seu apoio evita acusá-lo de estar indo “contra 
a sua família”, o que implicaria, em última instância, “trair seu sangue”. 

É sempre possível, contudo, que alguém resolva alinhar-se volunta-
riamente à(s) outra(s) contra sua própria família. Conversando com meus 
interlocutores sobre essa possibilidade, ouvi falar de casos em que isso ocor-
reu. É importante notar que “brigas na família”, as “brigas internas”, são 
comuns e, se são vistas como ameaça à unidade familiar, não são entendidas 
como uma “traição”. No caso de unir-se à outra família contra a sua, alguns 
informantes sugeriram que, se acontecesse com eles, o membro do grupo 
que fizesse isso não seria “judeu” ou “da família”. Ser judeu no Suriname 
é, sobretudo, enfatizar certa ancestralidade sobre outra, e o expediente 
aventado por meus interlocutores seria o de considerar que alguém optou 
por destacar outra ancestralidade. Um exemplo concreto me foi dado, em 
forma de símile sociológico, utilizando pessoas com as quais eu convivia:

[...] se X [membro da família A] resolvesse ficar do lado da família B em uma 

“briga” que não tem nada a ver com ele, falando mal da sua família, dizendo que 

ela não presta, é porque X é indiano, e não judeu, entendeu? Ele não é da família 

de verdade. Por que ele iria brigar com a sua família só para falar mal dela?

Não se admite, dessa forma, que alguém possa ir contra sua família 
sem interesses concretos. Caso isso aconteça, o expediente utilizado no 
entendimento de uma situação como esta é destacar que a pessoa optou 
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por uma ancestralidade não judaica: não parece haver judeus que não te-
nham descendentes não judeus e, caso haja, pode-se enfatizar que a pessoa 
em questão optou por tomar o lado de outra família que não aquela com a 
qual ele se identifica. Este caso, no entanto, foi visto como absolutamente 
distante e hipotético quando levantado junto a um interlocutor: ele não 
conseguiu imaginar alguém 100% judeu e, ainda por cima, disposto a “trair 
o seu sangue”. Sua resposta foi: “não sei, acho que não... faz sentido, mas 
é impossível, ou quase impossível... mas não”. Portanto, uma possibilidade 
estrutural de direito, mas não de fato. 

Esta situação ilustra a ação combinada entre possibilidade e escolha, 
constitutiva do que é “ser judeu” no país. Analogamente, os crioulos de 
Nova Orleans também optam por se identificar como crioulos quando, na 
grande maioria dos casos, como mostrou Dominguez (1986), poderiam optar 
por outras ascendências: 

Crioulos de cor podem reconhecer muito mais as misturas do que os Crioulos 

brancos. Mas a realidade da herança mista tem as mesmas implicações para 

ambos: autoidentificação como Crioulo implica um elemento de escolha de fi-

liação a um grupo e não é simplesmente o corolário da ancestralidade. Alguém 

escolhe ressaltar uma conexão com um ancestral em particular no lugar de 

outras possíveis (Dominguez 1986:188). 

“Brigar na família” é normal e, até certo ponto, aceitável. Embora as 
famílias sejam entendidas como unidades harmônicas, existe o sentido de 
que é inevitável que dentro delas ocorram “brigas”. Pode-se querer mais 
“poder” (macht), entendido aqui como maior participação em processos 
decisórios ou reconhecimento como alguém com direito de falar em nome 
da família, ou pode haver razões aventadas como “práticas”: heranças, 
dinheiro e brigas com parentes por afinidade, como sogras, cunhados etc. 

Deve-se evitar “brigar na família”, já que a briga coloca em jogo uma 
unidade entendida com primordialmente estável. Quando se “briga na fa-
mília”, é importante que a briga “fique na família”: uma família que briga 
é vista como uma família menos harmoniosa do que as demais. Reconhe-
cendo-se, no entanto, a inviabilidade de não “brigar” com familiares, vários 
interlocutores enfatizaram a importância da discrição e de um código que 
pressupõe que as brigas devam ser resolvidas sem envolver outras pessoas. 
“O que acontece na família, fica na família”.

Ao mencionar este ditado, contudo, o interlocutor pode fazê-lo de duas 
maneiras distintas: ao se entender “família” como núcleo familiar (pai, mãe, 
filhos), diz respeito a uma sabedoria mais amplamente difundida; ao se falar 



BRIGAS DE FAMÍLIA E A DINÂMICA DO PARENTESCO ENTRE JUDEUS DO SURINAME 313

em “família” no sentido de “nome”, refere-se a uma ética específica utilizada 
para resolver problemas minimizando o estremecimento nas relações entre 
os diversos membros da “família” e mantendo o “nome” intocado. Há um 
trânsito constante entre os sentidos da palavra “família”, e esse lema, por 
exemplo, vale para os dois. As implicações aventadas para o vazamento de 
uma briga de família, contudo, são diferentes quando se fala em núcleo fami-
liar e na família como “nome”: no primeiro, trata-se de evitar que estranhos 
saibam de problemas que, apesar de “toda família ter” (como alcoolismo, 
dívidas, uma gravidez indesejada ou vício em determinada droga), “não 
diz respeito aos outros”. No segundo — o vazamento de uma “briga na fa-
mília” — estaria em xeque a união familiar, sua judaicidade, a capacidade 
de resolver seus próprios problemas etc. A natureza dos problemas, como 
procurei descrever, tende a ser diferente. 

Apesar do fato de os “judeus brigarem” ser tomado como um dado por 
grande parte dos meus interlocutores — a despeito da retórica de união 
invariavelmente acionada em um primeiro contato — espera-se que eles 
saibam resolver seus conflitos. As “brigas” não devem colocar em jogo o 
“futuro” da “comunidade” e aquelas consideradas possivelmente daninhas 
neste sentido tendem a ser largamente reprovadas: é preciso que se tenha 
uma “razão” para “brigar”. Essa necessidade é explicada em função de que, 
quando há uma “razão” para a briga, há espaço para o estabelecimento de 
uma trégua. Em um plano ideal, a “briga” não deve envolver os “outros” 
(pessoas ou famílias), entendidos aqui como partes não implicadas. A “desa-
gregação” pela qual a comunidade estaria passando derivaria, assim, da falta 
de “união”, promovida por constantes “brigas” sem propósito. O fenômeno 
relativamente recente da emigração, especialmente para a Holanda, tem 
o “cansaço de brigar” diversas vezes aventado como uma de suas razões.  
O processo decisório que envolve o abandono do país passaria, dessa for-
ma, pela falta de “união” e a “desintegração” da comunidade judaica, que 
fariam com que não valesse a pena para os que partiram a permanência no 
país; em geral, essas razões são elencadas ao lado de outras, como falta de 
empregos, instituições de estudo etc. 

Os judeus que deixaram o país continuam sendo contados, em con-
textos específicos, como membros da “comunidade”. Seu poder decisório 
é sempre colocado em xeque pelo fato de eles “terem ido embora”, mas 
membros respeitados podem ser procurados para conselhos, e a vida dos 
que vivem na antiga metrópole é assunto cotidiano, já que eles fazem parte 
da “família” ou da “comunidade”. Em sua etnografia sobre sindicatos de 
trabalhadores rurais na zona da mata de Minas Gerais, John Comerford 
observa que:
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[...] é importante notar também que o fluxo “para fora” e eventualmente de 

volta “para dentro” das localidades é acompanhado com cuidado e interesse 

pelo público da localidade, de modo que deslocar-se para fora da localidade 

não significa imediata ou necessariamente sair do campo de observação/in-

formação/julgamento do círculo social ao qual pertence a família. As pessoas 

sabem para onde foram seus parentes e os parentes dos outros, avaliam seus 

sucessos, fracassos, dramas, retornos. [...] Dessas pessoas e famílias em lugares 

distantes cuja localização a cada momento se acompanha com interesse, se fala 

com orgulho, desdém, tristeza, maldade (Comerford 2003:43-44).

Há também os judeus que retornam, e aqui se destacam dois grupos 
distintos: os que “voltam jovens”, depois de estudarem no exterior, de expe-
riências de trabalho frustradas ou de simplesmente não se adaptarem a outro 
país, em geral a Holanda, e os que retornam “já velhos”, em geral depois de 
terem trabalhado a vida inteira fora e acumulado dinheiro suficiente para se 
aposentarem em seu país natal. A Holanda corresponde, como na sociedade 
surinamesa de forma mais ampla, ao destino preferencial para emigração 
(até porque alguns de meus interlocutores eram cidadãos holandeses), mas 
há pessoas indo viver nas Antilhas, nos Estados Unidos, na Austrália ou 
em Israel, entre outros. Os que retornam “jovens”, em geral não são alvo 
das mesmas críticas dirigidas àqueles que o fazem em um momento mais 
tardio de suas vidas: estes são alvo de comentários, por vezes desdenhosos, 
de que não conhecem mais a realidade do país, a “comunidade”, ou que 
simplesmente a “comunidade mudou muito desde que eles foram embora”. 

Os que “voltam velhos” encontram maior resistência na participação de 
processos decisórios que envolvam a “comunidade”. Embora haja um senhor 
“retornado” no comitê da Sinagoga, sua influência é limitada pelo fato de 
existir sempre a possibilidade de que, por ter passado sua vida inteira fora 
do país, suas decisões ou propostas sejam desautorizadas. Os que “ficaram” 
(depois da independência e da guerra civil) alegam ter maior conhecimento 
sobre a “comunidade”, já que puderam acompanhar o seu percurso. Além 
disso, sendo um problema para os judeus a possibilidade de sua extinção no 
país, os emigrantes corroborariam para o desaparecimento da “comunidade”, 
já que não podem participar, efetivamente, de sua vida cotidiana. 

Os judeus que vivem fora do país (mais uma vez, especialmente na 
Holanda), contudo, não estão excluídos do que Comerford chamou de “ma-
peamentos”: sua vida é alvo de intensa curiosidade, o contato com “familia-
res” permanece forte, por vezes envolvendo envio de dinheiro, e espera-se, 
na mesma medida em que se permite, que os mais “velhos” intervenham 
em impasse e “brigas de família”. Pelo que pude perceber em meu contato 
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com famílias judaico-surinamesas na Holanda, a recíproca é, de certa forma 
verdadeira. Há uma enorme curiosidade sobre o que se passa na “comuni-
dade”: desde questões familiares até a frequência aos serviços religiosos, as 
pessoas estão em constante comunicação com suas famílias no Suriname. 

É possível, no entanto, abandonar esse circuito de informações e curio-
sidades, e isto se mostra particularmente comum em gerações mais novas, 
pouco interessadas em questões referentes à “comunidade”. Um interlocutor 
muito jovem, levado para a Holanda com meses de idade, destacou que 
este tipo de assunto interessava à sua mãe e que, embora já tenha visitado 
o Suriname e ficado feliz em conhecer sua família e sua “cultura”, não se 
interessa por estas questões. Em sua opinião, tratava-se além disso, de 
“fofocas” (roddel), e ele relatou ter ficado descontente quando parentes no 
Suriname quiseram saber “demais” sobre sua vida e problemas pessoais que 
ele considerava íntimos. O episódio foi interpretado como uma “invasão de 
privacidade... eu não quero saber da vida deles, só quero que eles estejam 
bem. Então, não gosto que fiquem querendo saber da minha ‘vida pessoal’“.

Desse modo, é perfeitamente possível “sair da comunidade”, no sentido 
de se afastar do circuito de informações cujos membros são simultaneamente 
objeto de curiosidade e curiosos. Muitos judeus que conheci enfatizam que 
“ser judeu” foi uma “escolha”: poderiam ser indianos, chineses etc. Alguém 
que pare de frequentar os círculos sociais das famílias judaicas, a sinagoga 
(mesmo nas datas festivas, quando ela costuma ficar bastante cheia), que 
pare de buscar informações acerca de outras pessoas e famílias, ou comece 
a se relacionar excessivamente com o lado não judeu de sua família pode 
ser rapidamente identificado como “não judeu”. Caso a pessoa não tenha 
nascido de ventre judaico, e a opção por “ser judeu” tiver sido fruto de uma 
“escolha” que deve ser reafirmada em face das constantes evocações das 
regras da Hallakah,8 o processo é ainda mais fácil. 

Uma “jovem” que conheci durante uma de minhas viagens, nas reuniões 
de quinta-feira, havia “perdido o interesse” pelo judaísmo, segundo alguns 
interlocutores. Ainda que a própria jovem continuasse a se considerar judia —  
ela era filha de uma mãe identificada como “crioula” e de um pai dougla,9 
filho de um judeu, mas frequentador de uma denominação protestante — 
sua “falta de interesse” fazia com que a maior parte de meus interlocutores, 
mesmo os que aceitavam sua judaicidade, em função de sua inclinação 
liberal, não a considerassem mais judia, já que “ser judeu” (especialmente 
neste caso) era uma escolha. 

***
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É possível optar, em uma “briga”, pelo lado contrário àquele com que 
sua família (ou a maior parte dela) se alinhou. Alguns interlocutores des-
creveram, em querelas mais ou menos graves do passado, situações em 
que o “coração” apoiava um familiar, mas a “razão” (encarnada em um 
dever de ofício ou princípio moral) obrigava-os a apoiar a outra família, 
ou abster-se da questão. A despeito da retórica de “união”, as famílias não 
são, assim, partidos a priori em determinada contenda. Cada vez em que 
há uma “briga” existe uma lógica que implica tomar lado, ou “manter-se 
neutro”; a “família” exerce papel fundamental na escolha do lado a ser 
tomado, mas não impede que se tome o partido de quem está “brigando” 
com sua família.

Há, entretanto, um preço a ser pago ao se ir contra a própria “famí-
lia”, mesmo que as razões sejam as mais justificáveis e compreensíveis.  
É possível esperar retaliações, até quando os envolvidos na briga já tenham 
“entendido” seu posicionamento contrário ou neutro ao da maioria da “fa-
mília”. A rede de solidariedade a partir da qual se espera que os familiares 
se ajudem pode tornar-se menos acessível para aquele que não apoiou sua 
família em determinada “briga” (ainda que a retórica seja aceitável, como, 
por exemplo, o “dever de ofício” de certos funcionários públicos ou agentes 
do Estado). Ironicamente, a falta de apoio (ou mesmo a “neutralidade”) é 
capaz de ser aventada como razão futura para um eventual apoio a outro 
“lado”, ou como justificativa para manter-se neutro. 

Permanecer “neutro” implica, como o nome sugere, não tomar partido 
deste ou daquele. Essa atitude, em primeiro lugar, precisa de uma “desculpa 
aceitável” que permita que a pessoa se mostre solidária à família, ao mesmo 
tempo em que não se envolve no conflito. Outra maneira de se manter “neu-
tro”, segundo meus interlocutores, é buscando se afastar, ou mantendo-se 
incomunicável. Um deles, em uma de minhas viagens, comemorava o fato 
de estar visitando a família na Holanda durante uma briga familiar que ele 
considerava frívola, mas que o obrigaria a “tomar o lado” de sua família. 
Dessa maneira, sempre que a história é rememorada, ele nunca é citado. 
Caso seja, tudo de que se lembra é que ele estava “fora” e não pôde ajudar 
sua família (pressupõe-se, no mais das vezes, que ele o faria). 

Evitar os seus “familiares” alegando ter compromissos de trabalho, 
questões de ordem pessoal (que se pretenda que sejam acreditadas, de-
vem ser explicadas) ou de saúde também requer justificativas aceitáveis, 
no sentido de minimizar ou anular o risco de desgaste familiar. Quando 
uma “briga” começa, e há o consenso de que ela envolve a família, uma 
rede de informações é acionada no sentido de deixar os familiares cientes 
do que se passa. Telefonemas, visitas para um café, uso de skype (no caso 
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de parentes na Holanda) e outras ferramentas eletrônicas, como redes 
sociais (especialmente no caso dos mais jovens), são acionadas no sentido 
de descrever a “briga” e angariar o apoio familiar esperado, mesmo que 
em forma de simpatia.

É importante destacar que os parentes que vivem na Holanda são en-
tendidos como mais próximos, no sentido de mais capazes de atuar e intervir 
em questões familiares, do que os que vivem em outras partes do mundo. 
Aqueles que residem nas Antilhas, especialmente em Curaçao, são consi-
derados relativamente acessíveis, ainda que menos do que os holandeses: 
para efeito de questões familiares, os que vivem nos Estados Unidos, em 
Israel ou na Austrália, por exemplo, são considerados quase “fora do mapa”, 
não por sua acessibilidade, mas por uma pressuposição de que eles tenham 
perdido, ainda que temporariamente, o conhecimento de causa no que tange 
aos assuntos da comunidade. 

Do ponto de vista sociológico, embora os interlocutores descrevam as 
brigas quase unicamente através do idioma do parentesco, este é apenas 
mais um dos componentes que envolvem o ato de “brigar”. Há razões, tan-
to práticas quanto emocionais, que transcendem as “famílias”, ainda que 
os conflitos sejam quase sempre colocados nestes termos. Este fato não é 
puramente “retórica”: envolve efeitos positivos na realidade, já que muitas 
vezes se adere a um dos lados simplesmente por se tratar de “sua família”.  
É comum, na fala de interlocutores, a sugestão de que a manifestação de 
apoio se deu apenas por se tratar de um familiar. A indisposição desnecessária 
com outros membros da comunidade raramente é desejada.

Por mais multilaterais que os conflitos sejam, eles são sempre entendi-
dos como se tivessem dois lados: o lado A, que envolve tais e tais famílias 
e o lado B, que envolve outras famílias, além dos dissidentes. Ainda que as 
motivações para entrar em uma “briga” sejam as mais diversas possíveis, 
são aventados dois objetivos: o lado A pretende fazer determinada coisa, 
e o lado B, outra. Na fala dos interlocutores, percebe-se que há desde a 
pura vontade de “brigar” com pessoas das quais não se gosta até questões 
financeiras delicadas. Pode haver também ressentimento em função de uma 
briga anterior ou intenção de ganhar influência ou vantagens com pessoas 
específicas, de forma completamente alheia à lógica familiar (alguns mem-
bros da comunidade são empresários ricos, oficiais do governo etc.), de modo 
que o motivo para entrar ativamente em uma briga seja um empréstimo ou 
um novo emprego, por exemplo. Embora tudo isso possa ser interpretado 
como “fofoca” (roddel), a estética da disputa supõe dois lados, em geral 
encabeçados por duas famílias e “famílias amigas”, “brigando” em torno 
de uma questão central. 
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“Dentro e fora” das famílias

Na seção anterior, mencionei o fato de meus interlocutores distinguirem 
“briga entre famílias” de “briga na família”, sendo a primeira entre “famí-
lias” distintas e a segunda no seio de uma mesma família-nome ou núcleo 
familiar. Todo esse vocabulário supõe que as famílias tenham um “dentro” e 
um “fora”. A experiência etnográfica mostra que essa oposição é antes rela-
cional do que dada; com o parentesco sendo feito constantemente a partir de 
“brigas” ou compartilhamento de nomes de família comuns (ainda que não 
haja compartilhamento de substância), não é possível conhecer o “dentro” 
e o “fora” das “famílias” a priori. Outro complicador é o fato de “família” 
ter sentidos diversos, o que faz com que o termo “briga em família” possa 
ser utilizado para descrever tanto violência doméstica quanto uma querela 
entre descendentes de um mesmo ancestral, portadores do mesmo nome. 
Não obstante, meus interlocutores tratam a família como portadora de um 
“dentro” e um “fora” — certas brigas devem ser mantidas “fora da família”. 
Uma primeira maneira de acessar essa distinção é buscando entender o 
que se considera “dado” e o que se toma como “construído” nesse contexto 
etnográfico. Aí residem as primeiras pistas das sempre movediças fronteiras 
do “dentro” e “fora” do artefato família.  

As famílias nucleares são entendidas como “dadas”, mas em intensi-
dades diferentes. A díade mãe e filho é particularmente naturalizada; uma 
mãe que se distancia do filho é inevitavelmente alguém que “abandonou a 
família”. No caso paterno, muito mais comum, o abandono do núcleo fami-
liar destrói gradualmente a afinidade, retirando o homem, pouco a pouco, 
do circuito de relações da família de sua esposa; de imediato ele deixa de 
ser contado como “parente” pela família da esposa, embora se entenda que 
sua relação ainda implique obrigações (como ajudar no sustento do filho), 
quase sempre baseadas em metáforas de substância: a noção de que o pai 
“concebeu o filho”, que o filho é “sua carne e seu sangue” etc.

Em relação ao filho, o pai que abandona a casa e evita os contatos 
com sua antiga família, mesmo sendo considerado alguém que partilha o 
“sangue” do filho, pode ser gradualmente tido como um não parente, já que 
se afasta em demasia do conjunto de relações que constituem o que meus 
interlocutores chamam “paternidade” (vaderschap). A opção pelo nome ma-
terno, embora diversas vezes aluda à vontade de afirmar uma ancestralidade 
judaica, pode também destacar o distanciamento do pai de um conjunto de 
obrigações implicadas na noção de “paternidade”, até o ponto em que a 
substância é tudo o que resta da relação pai e filho:
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— Meu pai, meu pai não vale a pena falar dele, a única coisa que ele fez foi 

me fazer [...] Ele tratava minha mãe como se fosse lixo, e a mim também. Sem-

pre fomos muito ricos, mas ele tinha tantas buitenvrouwen10 que mal sobrava 

dinheiro para nos sustentar [...] quer dizer, não me faltava comida, mas eu era 

o único da “família” que não podia fazer faculdade. Isso era em 1969, mas 

meu pai nunca estava em casa, e estava tão preocupado com as suas mulheres 

que quando chegava lá, bêbado, era para arrumar um motivo para me bater. 

Depois ele foi embora de casa, e ninguém nunca sabia onde ele estava. Eu fui 

o único dos C a trabalhar com 16 anos... Donald B me arrumou um emprego 

no escritório comercial dele no centro. Acabei conseguindo ir para a faculdade, 

porque meus parentes fizeram um fundo, viram o meu esforço [...] fiquei triste 

em deixar minha mãe aqui, mas ela pediu para eu fazer isso. Sempre estava 

em contato com ela de lá (da Holanda), mas nunca mais falei com meu pai.

Para meu interlocutor, seu pai o havia apenas gerado. Formalmente, 
tratava-se de seu pai, mas do ponto de vista das obrigações que a paternida-
de implica, ele estava excluído da rede de relações que constituem a noção 
idealizada do núcleo familiar. Embora provesse a casa com o mínimo, não 
deixando meu interlocutor e sua mãe passarem fome, gastava seu dinheiro 
com outras mulheres e “famílias”, nunca estava em casa e tratava-os de 
maneira agressiva e distante. Do ponto de vista processual, para ele, o que 
os mantinha minimamente ligados era o ato de tê-lo gerado, já que seu pai 
“o fez”. Além disso, ele tem “seu sangue”; ainda que faça sempre questão 
de frisar as “qualidades” do “sangue” de sua mãe, precisamente as que 
teria herdado, como “honestidade”, “obstinação” e “dedicação à família”.11 
Não raro menciona, entretanto, em rodas de amigos, que herdou de seu pai 
“um jeito para lidar com mulheres”, no sentido de possuir habilidade para 
seduzi-las. Este senhor, já casado algumas vezes — sempre com mulheres 
que ele qualifica como “bonitas” — está casado com uma mulher trinta anos 
mais nova, graças, segundo ele, às habilidades herdadas de seu pai. 

A palavra “família” aqui também é usada indistintamente para designar 
dois conjuntos de relações completamente distintos. Ao mencionar o descaso 
de seu pai com as obrigações inerentes ao ofício da “paternidade”, ele o faz 
no sentido de núcleo familiar. Aludindo às buitenvrouwen de seu pai e aos 
filhos que tinha com elas, também alude à família no sentido nuclear, embora 
os considere “ilegítimos” por uma série de razões. Quando menciona que 
não pôde, em oposição a seus “familiares”, ir para a faculdade ao concluir 
a escola, estes familiares têm o sentido amplo de “parentes”, tanto paternos 
quanto maternos, consanguíneos e afins. Por fim, explicando que foi o único 
da família C a trabalhar desde os 16 anos, utiliza o termo “família” no sentido 
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de “nome”. Buitenvrouw deve ser entendido como relacional: um interlocutor 
cuja mãe era apontada por alguns como fruto de um relacionamento entre 
um judeu e sua amante; no entanto, não considerava que sua avó fosse uma 
buitenvrouw, mas sim “esposa” de seu avô. Ele lembra com carinho do avô 
na infância e se refere à avó como a “segunda mulher de meu avô”.

Voltando à concepção nativa de “dado” e “construído”, a substância 
“sangue” implica a herança de qualidades, pelo menos em potencial. Aqueles 
unidos pelo mesmo “sangue” são destacados como “parentes”, a despeito do 
que possa acontecer. A noção de parente, aqui, não representa necessariamente 
obrigações mútuas, mas o compartilhamento de “substância”. Dessa forma, 
irmãos, filhos, netos dos mesmos avós, sobrinhos e primos em primeiro grau 
serão sempre considerados “parentes”. Os filhos desses primos/primas, assim 
como o parentesco deles com os seus filhos, são referidos como “primos”.  
É importante notar que a língua holandesa utiliza a mesma palavra para “primo/
prima” e “sobrinho/sobrinha”, respectivamente, neef e nicht. Nesse sentido, os 
parentes de “sangue” são seus irmãos (broers, zusters), pai, mãe e avós (vader, 
moeder, oma e opa), filhos e filhas (zonen e dochters), além do uso amplo do 
termo “primos” para descrever desde sobrinhos até primos em terceiro grau. 

Para parentes mais distantes, pode-se utilizar o termo “primos” ou 
“parentes”. Mas o “sangue”, em geral, não mais obriga a considerá-los 
membros da família. Não raro, contudo, esses “parentes” são incluídos em 
relações familiares, especialmente quando têm o mesmo nome ou clamam 
ancestralidade pela mesma família-nome (ex: Arnold Wereldens é judeu por 
ser da família C, logo, é parente de Anthony C). Muitas vezes o espaço da 
sinagoga é onde alguns desses judeus recém-aparentados se conhecem e 
estreitam suas relações. Espera-se desde o apoio em situações de “briga” 
até a inclusão em redes de solidariedade que procuram ajudar a estabelecer 
parentes no exterior, arrumar empregos ou emprestar dinheiro em caso de 
necessidade. Dessa forma, passam a ser reconhecidos como “familiares” e 
se criam relações de obrigação mútua, assim como uma maior intimidade, 
no sentido de visitas ocasionais e convivência mais estreita entre os filhos, 
que passam a ser criados como “primos”. 

Muitos “primos” de interlocutores são amigos próximos, e contam histó-
rias de como seus pais se descobriram parentes no espaço do Mahamad12 ou 
a partir de pesquisas genealógicas. Alguns deles, note-se, são considerados 
parentes próximos, mas sua ancestralidade comum diverge há até seis gera-
ções, de acordo com suas stambomen.13 Um interlocutor disse ter um parente 
muito próximo em Curaçao, do qual guarda excelentes memórias de infância; 
ambos são judeus da família D. Contudo, a chegada do primeiro ancestral 
de seu primo data do século XVIII, quando da construção de um hospital 



BRIGAS DE FAMÍLIA E A DINÂMICA DO PARENTESCO ENTRE JUDEUS DO SURINAME 321

em Paramaribo, enquanto seu ancestral mais antigo, com o mesmo nome D, 
chegara sessenta anos mais cedo, ainda em Jodensavanne. Trata-se, assim, de 
dois troncos absolutamente distintos, não havendo consanguinidade alguma, e 
vale ressaltar que D é um sobrenome comum nas listas judaicas de imigrantes 
dos séculos anteriores. Não obstante, seu “primo” é um “parente próximo”, 
membro da mesma família-nome. Seus filhos, que têm aproximadamente a 
mesma idade (ambos casados e um deles já com filhos) são grandes amigos 
e também “primos” e foram criados juntos, como “irmãos”. 

Meu interlocutor em momento algum referiu-se ao parentesco entre ele 
e seu “primo” como “fictício”. Inclusive, ao mencionar algumas qualidades 
que a família D possuía, vindas do “sangue”, incluía seu “primo”. A distinção 
entre afinidade e consanguinidade não faz sentido aqui; há apenas relações, 
embora meus interlocutores configurem, eles próprios, uma distinção entre 
parentes “de sangue/nome” e aqueles que casaram na família. Supor que 
esta oposição seja como a nossa, no entanto, é absolutamente improdutivo, 
e impediria um entendimento de como as categorias de relacionalidade são 
construídas no plano processual. Seríamos forçados a entender que o caso 
dos primos D é uma forma de parentesco fictício. Tratando-se as famílias D de 
famílias homônimas, seria natural considerá-las D1 e D2 e entender que há 
um parentesco fictício que une membros das duas. Entretanto, isto iria contra 
a noção de parentesco de meus interlocutores, que não operam tal distinção. 
O exemplo de Carsten sobre as relações do uso da linguagem do parentesco 
em uma comunidade gay de São Francisco, retirado da etnografia de Weston, 
sugere “categorizar essas amizades como parentesco ‘fictício’, em oposição a 
um parentesco ‘real’ derivado da procriação sexual no qual essas amizades 
são vistas como tão reais quanto qualquer parentesco” (Carsten 2004:146). 

É importante destacar que “sangue” (bloed) e “nome” (naam) têm co-
notações parecidas. Tendo os membros da mesma família-nome qualidades 
similares, herdadas de seus ancestrais, o “nome” desafia, em certa medida, as 
divisões clássicas que pressupõem a oposição entre um parentesco baseado na 
reprodução sexual e outro fictício. Isto não quer dizer que, do ponto de vista 
nativo, não haja relações de parentesco consideradas “não naturais”; padras-
tos e madrastas, quando queridos, são referidos “como um pai/uma mãe”, no 
sentido de que, a despeito de não haver um parentesco outro além daquele 
implicado no casamento, o(a) enteado(a) considera a pessoa em questão “um 
parente de verdade”. A recíproca é verdadeira para o caso de padrastos/ma-
drastas especialmente apegados(as) aos(às) filhos(as) de seus(suas) esposos(as) 
e companheiros(as). Todos, ao fim e ao cabo, são “família”; a maior parte dos 
interlocutores traça, contudo, uma diferença entre família “de sangue” (e, por 
extensão, “nome”) e “parentes” que se uniram à família por casamento.
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Conflitos, trégua e novas formas

Há toda uma rede de comunicações (que pode envolver parentes na Ho-
landa) no sentido de avaliar quando determinados “parâmetros” foram 
violados. Um de meus interlocutores, com o qual tinha certa proximidade, 
certa vez me pediu licença para ligar para seu tio na Holanda, pois ele 
saberia resolver uma situação que parecia estar ficando “fora de controle” 
(uit de hand). A questão envolvia a maneira de calibrar seu próprio com-
portamento diante de pessoas das quais ele não gostava: parecia, para ele, 
que algo “drástico” poderia acontecer se um dos lados não “abaixasse as 
armas”. Seu tio, no entanto, poderia lhe dizer se aquele era ou não o mo-
mento “para brigar”. A partir de uma descrição minuciosa da situação e dos 
atores envolvidos, apresentar-lhe-ia os possíveis desfechos e aconselharia 
se valeria a pena, ou não, brigar ou tentar contemporizar a situação, ainda 
que esta última saída acarretasse a necessidade de “não ser orgulhoso” 
(wees niet trots op).

Seu tio, mesmo não vivendo mais no país, morou por muitos anos lá; é 
muito experiente e viu a “comunidade”, de alguma forma, sobreviver, mesmo 
que os conflitos tenham muitas vezes ditado o rumo da convivência cotidia-
na (especialmente após a junção das sinagogas). Sabe negociar, conhece o 
momento de brigar e o momento de engolir o orgulho, é considerado mais 
capaz de estabelecer o parâmetro no qual esse ou aquele comportamento 
deve ser acionado. Nas palavras de meu interlocutor,

[...] meu tio logo vai voltar pra cá, ele sabe a hora de brigar, de fazer as pazes [...]  

lá [na Holanda] conseguiu um dinheiro bom, mas agora virá para casa.  

Eu fico mais tranquilo ligando para ele, porque todo mundo respeita ele [...] se 

hoje ele me diz para não brigar, mesmo que essas pessoas estejam se gabando 

mesmo sem ter nada, isso não mexe no meu orgulho. Eu deixo eles lá, depois 

eu falo a verdade e eles não aparecem mais na sinagoga, o culpado vou ser eu... 

meu tio já passou por isso com essa família, às vezes é melhor ir lá, apertar a 

mão, fingir que nada aconteceu.

O diagnóstico do seu tio foi, para minha surpresa, o de que, caso seu 
sobrinho partisse para a confrontação aberta, as pessoas com as quais ele 
estava tendo problemas poderiam não aparecer mais na sinagoga, e a culpa 
seria toda dele. Além disso, por mais irritantes que as pessoas sejam, todos 
anseiam por ver a sinagoga cheia, e lamentam o fato de que os serviços re-
ligiosos têm estado vazios. Uma das perguntas de seu tio foi “como andam 
os serviços das sextas-feiras?”, à qual meu interlocutor respondeu: “vazios”. 
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Ninguém “quer ser o bode expiatório” (zondebok) nessas situações, diria o 
senhor a meu interlocutor. Isto foi determinante para que ele não devolvesse 
com ironia ou sarcasmo os constantes comentários desse pequeno grupo que 
alardeava suas viagens ao exterior e as recentes aquisições materiais, na sua 
opinião, com a intenção de se colocar acima dos outros judeus.

Há todo um cálculo para saber o momento propício para iniciar uma 
briga. Não tive nenhum contato com os judeus que, segundo meu interlocu-
tor, se gabavam de suas aquisições materiais, mas (ainda segundo ele) eles 
tinham consciência de que o momento era favorável a este tipo de comentário, 
ou seriam advertidos por seus familiares caso não o fosse. 

Muitas pessoas que conheci não frequentam a sinagoga regularmente. 
Estão sempre informadas, entretanto, sobre como está a frequência. Caso 
esteja baixa demais, podem ocasionalmente visitá-la para atender aos ser-
viços e encontrar outras pessoas e famílias. O boca a boca é constante, há 
sempre informação sobre o que está havendo, quais famílias estão frequen-
tando e quais “só comparecem em festas”. Mesmo os judeus que optaram 
por abandonar completamente a vida na sinagoga (por terem se aborrecido 
com brigas passadas) parecem nutrir certa curiosidade em relação ao que se 
passa nos serviços, nas reuniões de jovens etc. Há nessa rede de comentários 
uma série de canais de informação. 

E interessante examinar, nessas contendas, todos os desfechos aven-
tados pelos atores como possibilidade de condução e solução dos conflitos. 
Embora estes não se atualizem, aparecem como desfechos possíveis; algo 
que poderia ter acontecido caso outra opção tivesse sido descartada. 

Muitas de minhas conversas com meus interlocutores tratavam da forma 
como as coisas “poderiam ter sido”:

[...] se ele estivesse disposto a brigar, como quando o avô dela era vivo, as coisas 

iam ser diferentes, eu acho [...]. Ele podia ter simplesmente dito a ela que seu 

avô deixava de cumprir suas obrigações com a comunidade para beber. Acho 

que ele preferiu ficar calado por isso [...]. Talvez ele tenha preferido fingir que 

não entendeu a insinuação, mas se tivesse falado do seu avô... [...]. Ou então 

porque não se fala assim dos mortos... não sei se ficaria bem para ele.

Quando os atores falam sobre questões familiares, aludem, eles pró-
prios, aos desfechos possíveis, baseados, na maior parte das vezes, em suas 
observações dos resultados de contendas passadas. O que “poderia acon-
tecer” é, neste caso, de grande interesse. Não importa que um lado seja 
considerado por alguns vitorioso, ou que o conflito esteja arrefecido, já que 
o “interessante” é que o outro lado poderia também ter vencido, ou a diver-
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gência ter prevalecido em lugar do apaziguamento dos ânimos. Toda a sorte 
de “palpites” sobre como a questão poderia ter sido conduzida vem à tona:

Ele preferiu desaparecer [da Sinagoga] [...]. Eu teria dito o que eu achava. 

Todo mundo ia ficar do lado dele, claro... Todo mundo ia ficar do meu lado, não 

ia? Imagine! E olha que foi ele quem organizou o retiro, e os tios dele, os avós 

dele, eram todos gente importante. Eu não teria ficado calado. Para mim, ele 

perdeu porque quis...

						    

***

É importante chamar a atenção também para o que Bateson (1972:294) 
denominou “ruídos”. Segundo ele, “tudo que não é informação, redundân-
cia, forma ou restrição - é ruído, a única fonte possível de novos padrões”. 
Torna-se fundamental aludir às reflexões de Deleuze e Guattari sobre as 
diferenças entre as ordens “molar” e “molecular”: a primeira correspon-
dente às estratificações que dizem respeito a sujeitos, objetos e sistemas de 
referências, enquanto a segunda se refere à ordem dos fluxos, das intensi-
dades, dos devires (cf. Guattari & Rolnik 1988; Deleuze & Guattari 1994). 
Os constrangimentos que se impõem às brigas familiares e às querelas, em 
geral em função de determinados tipos de resolução, com padrões éticos, 
estéticos e políticos relativamente delimitados, não colmatam por inteiro os 
fluxos e as intensidades envolvidos nas insatisfações. 

Bateson fala em possibilidade de novos padrões. No entanto, ao invés 
de “padrão”, neste caso, os termos “representações”, “formas”, “sistemas de 
referência” seriam mais apropriados. Tomemos a dissidência de alguns jovens 
que pretendem adotar um estilo de vida mais kosher, por exemplo; se assumi-
mos que as formas não atualizadas não estão absolutamente perdidas, qual 
é o seu status de existência? Talvez as ordenações necessárias para que esse 
ou aquele conflito seja “resolvido” dispersem necessariamente possibilidades 
que podem trazer à tona novas formas. As possibilidades plausíveis não atu-
alizadas continuam existindo enquanto possível. Nas palavras de Paul Veyne 
(1984:157), há “espaço [...] para objetivações não imaginadas”. Sua existência 
não é detectável no plano das formas instituídas, mas pode se manifestar nos 
mais diversos modos; quando essa excrescência da autorregulação do sistema 
encontra outros “ruídos”, estes podem objetivar-se em formas originais.

A “linha kosher” parece diretamente relacionada à resolução de uma 
série de questões que negligenciaram por completo as vontades de alguns. 
Ou, para se desfazer do indivíduo como categoria analítica, negligenciaram 
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“forças de tendências mais ortodoxas”, agenciadas na imanência biopolítica. 
Esta opção pelo descarte do “indivíduo” a priori se justifica na medida em 
que o “jovem” que encabeçava a “linha kosher” quando de minha primeira 
viagem apresentava-se como “mais para liberal”; reclamava da malícia de 
alguns em relação aos comentários feitos sobre a judaicidade e Hallakah 
e não parecia se importar com as questões de ordem que se impunham na 
organização dos serviços. Meses depois, contudo, estava profundamente 
descontente e já pensava em criar uma “nova linha”: muitas de suas recla-
mações ecoavam as de outras pessoas, que aparentavam satisfação com o 
modo com que a tensão entre liberalidade e ortodoxia era conduzida. 

A despeito de alguns se apresentarem como “liberais” ou “ortodoxos” 
e de esta informação ter grande relevância do ponto de vista descritivo, do 
ponto de vista analítico seria inocente crer que demandas classificadas como 
“liberais” e “ortodoxas” partem dos atores que se classificam como tais. Há 
uma disputa de forças que sempre é ordenada de maneiras distintas. Essas 
forças não se originam necessariamente dos indivíduos, já que eles próprios 
são atravessados por elas. Entender as motivações do jovem “mais para libe-
ral” que se tornaria, meses depois, um dos “mais ortodoxos da comunidade” 
não passaria, neste ponto de vista, pela análise de um processo psicológico 
de influências internas e externas, mas sim por um exame de como deter-
minadas forças são agenciadas. Esse mesmo jovem viria a me dizer:

[...] por mais que eles [alguns outros judeus] se digam ortodoxos, sempre aca-

bam fazendo as coisas de um jeito que não é nem um pouco ortodoxo, para não 

arrumar briga com os outros. Para mim dá no mesmo, se você divide a mesma 

sinagoga em liberal e ortodoxa, ela é liberal. Tudo o que eu queria era uma 

comunidade [ortodoxa] como ela deveria ser. Mas a gente sabe que isso nunca 

vai acontecer, nunca.

Ele tende a crer que as soluções acomodadas para administrar a tensão 
entre tendências “liberais” e “ortodoxas” impossibilitam completamente a 
resolução de questões muito caras a ele pela via que considera mais correta: 
a adoção dos “costumes ortodoxos”; a tendência a evitar o conflito impede, 
para ele, que “se façam as coisas do jeito certo [op de juiste manier]”. Ciente 
de que os arranjos acabaram por acomodar liberalidade e ortodoxia em um 
mesmo espaço (e.g. como na questão dos assentos mistos), o sentimento é 
de que, qualquer que seja a questão, ela será resolvida de maneira pouco 
satisfatória para seus desígnios. A exclusão dessas possibilidades, que para 
ele seria a solução ideal, viria a gerar certa dose de frustração (não só nele, 
como também em certos amigos), até que, em uma visita a Israel,
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Meu primo me mostrou que eu posso começar alguma coisa nova aqui. Não 

preciso aceitar o que os outros me impõem. Estou tentando me tornar o mais 

ortodoxo possível, Brian também, dentro dos limites dele. Rony quer participar. 

Podemos trazer famílias de Israel para cá e o governo ainda nos ajuda, pagan-

do pra eles ficarem aqui. Para mim seria melhor, é isso que eu estou tentando 

fazer. [...] Já tem gente na Holanda interessada nisso, acho que pode dar certo.

Seu descontentamento encontrou reverberação em outras pessoas e 
experiências, enredando uma série de pessoas no Suriname e na Holanda 
na busca por uma cooperação com o governo de Israel, no sentido de trazer 
colonos que ajudariam a difundir o judaísmo ortodoxo no país. Daí a sua 
ideia de restabelecer o estilo de vida kosher no país.

A cada solução de uma questão ou conflito, certo descontentamento 
persiste. Pode esvanecer por completo, ou mesmo manifestar-se em pequenas 
reclamações. É possível, entretanto, que traga à tona novas formas, outros 
modos de ordenação, ou mesmo crie novas cisões; uma das contradições 
fundamentais nessa maneira de evitar conflitos é que um lado (ou ambos) 
sempre sai (saem), ainda que ligeiramente, insatisfeito. A explicação nativa 
mais comum sugere que essa insatisfação tem efeito cumulativo: no caso, 
ouvi que certas pessoas pararam de frequentar a Sinagoga porque essa ou 
aquela afronta foi a “gota d’água” (Druppel die de emmer doet overlopen). 

Essa insatisfação, contudo, não é somente cumulativa, mas há relação 
com todo um campo de possíveis que não são completamente eliminados 
quando uma decisão é tomada. Em nome da trégua, um dos lados sai, em 
geral, insatisfeito por ter cedido à vontade do outro. O acúmulo gradativo 
dessas insatisfações (que vão desde uma dívida financeira até uma conduta 
considerada “errada” durante os serviços), além da reverberação destas com 
outras possibilidades de objetivação (como no caso da “Linha Kosher”), é 
justamente onde reside a formação de novos cismas, fenômenos e formas.
	

***

Essas “brigas” entre famílias aparecem, aqui, como fenômeno eminente-
mente positivo: ao mesmo tempo em que rompem relações, reafirmam laços 
familiares ou criam novos a partir da adesão de uma ou outra família ou 
pessoa a um dos lados do conflito. Essas “tomadas de partido”, aproximações 
(e evitações), mobilizações de múltiplas concepções de família e seus limites 
(e de distinções entre “pessoal” e “familiar”, já que a briga pode ser ou não 
uma questão de “família”) são alguns dos efeitos observáveis do fenômeno 
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das “brigas” entre famílias judaicas do país. Alianças são constantemente 
firmadas e rompidas, expectativas são criadas e descontentamentos latentes 
são atualizados através de manifestações observáveis, enquanto outros emer-
gem de resoluções consideradas insatisfatórias por alguns. A distribuição 
local das dimensões do “dado” e do “construído” aparece na mobilização de 
categorias como “nome” e “sangue” para explicar comportamentos, quali-
dades pessoais ou afinidades. Muito mais do que uma ameaça à unidade, a 
“briga” surge como lugar privilegiado para investigar os processos através 
dos quais parentesco e afinidades são produzidos.
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Notas

1 Para facilitar a leitura, utilizo itálico em palavras estrangeiras, exceto substantivos 
próprios, como de costume. Palavras em língua holandesa são assinaladas com itálico e 
sublinhado se forem substantivos comuns, e só com sublinhado se substantivos próprios.

2 A palavra “sefardita” tem origem no termo hebraico Sepharad, que designa 
a Península Ibérica.

3 O termo “asquenazita” vem de “ashkenaz”, denominação do hebraico medieval 
para a atual Alemanha.

4 Os judeus residem, em sua maioria, na capital Paramaribo, embora haja 
algumas exceções. Ad de Bruijne tem, pelo menos, dois estudos (ambos em língua 
holandesa) sobre demografia e os padrões de ocupação da cidade, que mencionam 
- ainda que lateralmente e de maneira muito breve - a presença judaica na capital 
surinamesa (ver De Bruijne 1976 e De Bruijne & Schalkwijk 1997).

5 Dia de descanso semanal no judaísmo. Observado do pôr do sol de sexta-feira 
ao pôr do sol de sábado.
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6 Carsten chama a atenção para o fato de que “antropólogos que trabalham na 
Índia e em Papua (Nova Guiné), entre outros lugares, adotaram substância como forma 
de compreender o parentesco em termos mais processuais, observando como pessoas 
são constituídas através de suas relações umas com as outras” (Carsten 2004:109) 

7 Os nomes de famílias que aparecem ao longo do texto foram substituídos 
por letras (A, B, C, G, S etc.) e os que aparecem por extenso são fictícios, o mesmo 
ocorrendo com os prenomes.

8 Termo utilizado para o conjunto de leis da religião judaica.

9 Expressão do Srnan Tongo, crioulo local. Termo usado para designar herança 
mista.

10 Termo utilizado para mulheres com as quais se tem relação fora do casamento.

11 Parece significativo que entre os judeus sefarditas de Curaçao, até a década 
de 1940, fosse comum a prática de os homens manterem concubinas, as keridas. Os 
filhos dessas uniões eram conhecidos como yu de judio – filho de judeu – e os netos, 
nieto di judio – neto de judeu (Abraham-Van der Mark 1993:46). Ao contrário do caso 
surinamês, no entanto, as crianças nascidas fora do casamento pertenciam sempre 
à religião da mãe, em geral o catolicismo romano (Abraham-Van der Mark 1993:46). 
Dizer que alguém tem sangue judeu (tin sanger di judio) – não sendo filho ou neto, 
mas relacionado de alguma forma – é uma maneira de destacar determinadas quali-
dades, como as de bom negociante ou alguém que aprende línguas com facilidade.

12 O termo Mahamad alude, historicamente, ao conselho judaico local, tam-
bém conhecido como “os regentes”. Para maiores informações sobre a história do 
Mahamad e seus processos decisórios, ver The Jewish Nation in Surinam: Historical 
Essays (1982), de Robert Cohen; Creole Jews (2010), de Wieke Vink. Há referências 
importantes também em outros trabalhos de Robert Cohen (1982a, 1991) e Vink (2001).

13 Literalmente traduzido como “árvores genealógicas”. No contexto etnográ-
fico em questão, contudo, esses artefatos podem adquirir as mais diversas formas e 
desempenham um papel importante na produção da ancestralidade e do parentesco. 
Não poderei, contudo, desenvolver o material obtido em campo no presente artigo, 
sobretudo por questões de espaço. 

14 O termo kosher refere-se ao conjunto de leis alimentares do judaísmo.
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Resumo

O artigo a seguir trata, do ponto de vista 
etnográfico, das “brigas” (familievete/
vechten) entre famílias judaicas em Pa-
ramaribo, capital do Suriname. A “briga” 
é entendida, no contexto etnográfico em 
questão, como momento não apenas de 
ruptura, mas de surgimento de novas 
alianças através da “tomada de lados” 
(partij kiezen /deel te nemen). Parentelas 
não atualizadas são acionadas, e pessoas 
se tornam “parentes” (relatief), da mesma 
forma que certas relações arrefecem, dis-
tanciando os sujeitos e mudando a forma 
de se referir a estes. As “brigas”, além 
disso, trazem à tona a distinção nativa 
entre o dado e o construído: alguns, por 
se omitirem nessas contendas ou tomarem 
outro “lado”, tornam-se parentes apenas 
de “sangue” (bloed) ou “nome” (naam). 
Buscar-se-á, dessa forma, explorar a 
dimensão positiva dessas “brigas”, enten-
dendo-as não apenas como provocadoras 
do que chamaríamos “rompimento”, mas 
produtoras de novas alianças e obrigações.
Palavras-chave Família, Caribe, Surina-
me, Judaísmo, Relacionalidade.

Abstract

The article is an ethnography of the 
“feuds” (familievete/vechten) between 
Jewish families in Paramaribo, Suri-
name. In this ethnographic context, 
the “feud” is understood not only as a 
moment when alliances are broken, but 
also as an event where new alliances 
arise, since individuals have to “choose 
sides” (partij kiezen/deel te nemen). Non-
actualized kinship relations thus appear, 
as people become relatives (relatief), 
while other relations lose their intensity, 
rendering people apart and changing 
the terms they use to refer to each other. 
The “feuds” bring up local distinctions 
between “biological” and “social”: some 
individuals, by choosing not to take part 
in these disputes or choosing a different 
“side”, become merely “blood” (bloed) 
or “name” (naam) relatives. The focus 
is therefore on the positive dimension of 
“feuds”, which are not only the cause of 
a “rupture”, but active producers of new 
relations and obligations.
Key words Family, Caribbean, Suriname, 
Judaism, Relatedness.


